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Seguramente es la causalidad la circunstancia que 
en esta nueva antología vagoniana nos instala frente 
a la imagen de un árbol. Quien ame observar minu-
ciosamente, o al menos dejar volar su ingenio como 
libre papalote al viento, podrá hallar en las hojas de 
este libro múltiples huellas de cómo ha ido evolucio-
nando en sus autores la semilla de la creación.

En cada texto poético o gráfico, por sencillo que 
éste parezca, hay un trazo nacido de un punto, un 
trayecto, un recorrido, una historia de vida… La 
prosapia aquí dispuesta nos reúne el misterio del 
movimiento, la satisfacción del encuentro, el encan-
to del crecimiento: la transformación de la semilla 
hecha raíz, tronco y frondoso follaje para satisfac-
ción del viajero o transeúnte ocasional, para orgullo 
de un pasajero o espectador fiel y frecuente.  

A diez años del inicio del Vagón Literario, nos 
complace reunir estos trabajos para ustedes. A todas 
y todos, gracias por el cariño.

Martha Galindo Becerra
Álvaro José Lerzundy Gómez     

Para entender la poesía que canta este libro, 
primero hay que saber una verdad que le 
compete al mundo: poblamos un universo 
mágico. Comprendiéndolo, nos enfrenta-
mos ante otra verdad: la genealogía de los 
poetas asciende más allá del tiempo; 
comienza donde el infinito se encuentra 
con el vacío de la materia y, a través de lo 
indescifrable, surgen la creación y la natura-
leza. Así es, entonces, como vamos descu-
briendo el origen de los poetas bajo el 
follaje que forjan las estrellas.

Esta antología, Prosapia del árbol misterio-
so, es un testimonio del encuentro poético 
experimentado por cada uno de sus partici-
pantes frente al universo. Sus textos son 
instantes condensados en la forma del 
lenguaje y capaces de concebir una armonía 
con la fuerza suficiente para tener algo que 
decirle al mundo, aunque sólo se trate de 
una única verdad: la poesía es la vida en 
estado natural.

Gustavo Germánico Corona Rosas
Poeta vagoniano

Ciudad de México 2018.

“Quieren conquistar el mundo.
Son poetas de la narrativa,
son cuentistas de la poesía,
son ensayistas de sus artificios.”

Así define al “Vagón” uno de sus integrantes. 
Pudiéramos añadir: son espíritus adoles-
centes buscando identificarse con ese gran 
árbol misterioso llamado  poesía. Definiti-
vamente jóvenes que, a través de la palabra, 
nos comparten su visión de mundo y nos 
hacen re�lexionar sobre lo que piensan y 
sienten.

“Érase un adolescente sentimentaloide, que 
corriendo del corazón partido, buscaba a su 
árbol de ojos serenos e indiferentes. Érase 
un árbol indiferente que buscaba a su 
adolescente”.

…Porque la juventud en el alma busca una 
salida, una explosión que haga estallar las 
emociones, los sentimientos, la energía… 
Quienes escriben los poemas hallados en 
este libro nos hacen sentir ese fuego, esa 
pasión y también esa búsqueda constante 
de su esencia humana.

“Los poetas son nubes.
Sus palabras son �lores (…).”

Remedios Campillo Herrera
Profesora del CCH Oriente.
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A la poesía que corre por los ríos del mundo 

y a la vida que se sacia en ella.
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Como homenaje a mi autor, 
para un Vagón y su Prosapia 

del árbol misterioso
Un día entero me has amado.

Mañana, al marchar, ¿qué me dirás?

¿Adelantarás la fecha de algún voto recién hecho?

 ¿O dirás que ya

no somos los mismos que antes éramos? (…)

John Donne

Tremendo problema el que implica acercarse a la producción literaria de 
un grupo de escritores noveles. Aún más serio es el asunto, si la cosa se 
trata de aproximarme a un grupo de voces con sello del extranjero. Pero 
la poesía, tan rica en matices y posibilidades, nos ha acostumbrado a un 
juego de encuentros y reencuentros, de golpes que van y vienen como si 
fueran las olas de este mar en el que los cubanos bien sabemos embria-
garnos y renacer con gracia cuando se necesita.

No es nuevo entonces hallar ganas de beberse las palabras y untár-
selas como ron en la noche sobre una yunta de bueyes. Esta compilación 
de textos poéticos vagonianos me sabe a veces al cafecito fuerte al que 
estamos aquí tan acostumbrados; y tiene olor a buen tabaco (aunque me 
critiquen los ambientalistas).
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Es así como eso: una ciudad de versos que sabe a bienvenida, con per-
fume fresco de tierra y sal, con olor a guayaba y canto de zunzún. Estoy se-
guro que el mismo Senel estaría de acuerdo conmigo; que el lector sabrá 
encontrar su propia “Guarida” y su propia banca para leer estas páginas 
con pocas prevenciones y muchas libertades, aunque no haya un Diego 
cerca para aderezarlo y los girasoles estén mirando para otros lados.

El encuentro con estos textos nos deja sumergidos en el encanto; es 
algo parecido al recorrido de aquella mano suave por ese árbol misterioso 
de la prosapia, que alienta y revitaliza nuestras alas. Hay en estas pági-
nas diferentes tonos, distintos caminos que en últimas llevarán al mismo 
lado: a la vida y a la muerte, al desconcierto y la certeza, al desamor y a la 
miel que intuirá el lector al ver cómo enloquecen las hormigas. Por eso 
vale la pena que los vagonianos  “se sigan tirando con la guagua andando”. 
Que lo hagan todas las veces que puedan. Aquí estaremos siempre noso-
tros los cubanos para “tirarles un cabo”.

¡Que venga pues la poesía de esas voces hermanas! ¡Venga en el Va-
gón que, en esta isla y bajo este cielo, ya conocemos un poquito! 

David Álvarez

Narrador y poeta

Villa Clara, Cuba



13

Retirada 

Aléjate de mí 
pasado estrépito,
amarillo fulgor repentino,
inexacto.
Incapaz desde siempre
de tomar tu brillo.
Aléjate añoranza caduca 
por los suaves batidos
de una mariposa en capullo,
por una brisa engañosa
en plena muerte en curso.
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Aléjate, aléjate ya,
vete esperanza, vete amor
pues...
¿qué triunfo hay en los suspiros 
si intocable es la consumación?
¿No es más miserable la intermitente
de alguien que ya murió?

Natalia Suárez López
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II

Escucho cómo cae el tiempo entre nosotros
y la piel que sobra en mí, aún arde por los días.

Ayer
tenía todas mis mañanas perdidas
en una ola de naufragios,
un mar que sumaba tiempo a mi pobreza.
Y creía en todo, menos en el mundo.

Hoy
toda la sal del mar ha quedado esculpida 
bajo el recuerdo de un sol que no termina de amanecer.
Una imagen que levita en ti
y que llega con 
el surgir del alba. 

Ahora
presiento cómo la luz caerá en nosotros
y te regalará un abismo lejos de mí.
Algo vacío 
para recordarnos siempre.

Gustavo Germánico Corona Rosas
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Invierno

De aquí no se ha ido el invierno y es por eso que un hombre sigue siendo 
una cebolla. 

Cada mañana intenta. Cada mañana se desnuda frente a un sol que 
no existe. Se abre con miedo y este miedo es el del grifo que ve escapar 
su agua. 

Parece que todo, todo se va a un rincón desconocido o desterrado por 
la memoria. El hombre-cebolla está indefenso, desconcertado; es uno 
más en la lista de hombres que no lo saben todo. Entonces no ríe. Por eso 
ve cómo su boca se borra de su cara, cómo lo abandona justo antes de 
desplegarse en su profunda mueca.

Entonces el hombre sin boca mira la ventana que se ha vuelto diminu-
ta para evitar su huida; a través de ella mira y nada se ve del otro lado, sólo 
el frío instalado en las paredes vecinas, en el conjunto de otras ventanas 
similares. El frío es el guardia que espera… espera… Sólo espera que una 
cebolla cualquiera se rinda para su ensalada. Nada más pasa.

No pasa nada más porque es invierno y, según dicen, en este invierno 
las cebollas mueren.   

Álvaro José Lerzundy Gómez



17

Beso

Cuando tu poesía y la mía bailan, 
no hay mortal que nos lea 
y no sienta su pequeñez
junto a nuestro 
silencioso vals.

 Dalia Zoé Velázquez García



18

Porque dueles tanto 
me convierto en espuma

Porque dueles tanto me deshago en agua salada
Porque dueles tanto
¿Por qué dueles tanto?
Tanto
Me has dejado sin murallas
Tanto
Me hundo entre cabellos alborotados en el viento
Tanto
El color se hace frío 
Tanto 
Me vuelvo espuma
Tanto
Me dueles. 

Daniela Carrasco Chávez
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El poeta sentado 
en la rama del árbol

Dos lobos aguardan
que yo vaya hacia ellos,
permanecen cubiertos de la transparencia.
Podrían subir, pero no suben.
Éste es el árbol más grande del bosque.
Los lobos intuyen las armas
con que muevo el viento y hago la llovizna.
Les ordeno a esos seres esbeltos en acecho
venir e inclinarse para que los deje
saciarse en la palma de mi mano.

Yunier Mena Benavides
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Redondilla romántica

Si hoy tú me niegas tu llanto,
cuando yo muera tendrás,
pues que llorarme sin más
triste remedio ni encanto.

Eduardo Pérez Blancas
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Problema de jardín

Nunca quité esa planta.
Cada día crecía más y más.
Yo fingía ignorarla,
pensaba que era algo insignificante.
Algún día morirá, me decía.
Algún día me dejará caminar en paz. Algún día se irá.
Lo ignoré un día y al siguiente y al siguiente. 
Hubo un momento en el que ya no sentí su presencia.
Era feliz.
Estaba tranquila.
Hasta que un día volvió.
Todo lo que en su momento ignoré, me atacó.
No había visto la piedra al lado de la planta.
De nuevo, tropecé.

Ahora me encuentro en un hospital
dentro de un sueño interminable.
¿Por qué no quité la planta desde que comenzó a crecer?

Ana Laura Acero Pimentel
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Vuelve a la vida

El azul me mira
y cuece en mi tinta

Lan
gui
de
cer

descubriendo tu cerebro

e
		  s
c		  u
r
r		  i
d
		  o

en alguna pared
etérea del
viento
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1

Me envuelve mi madre
con su frío cuerpo
de gotas verdes
de peces
de sal

2

Soy un grano de cristal
en una tormenta del desierto
		  En el choque me recreo
me reformo

		  De arena y sangre
de viento y agua
tengo el cuerpo

3

El azul me mira
el oro me cuece
en mi
tinta

Vuelo en la esmeralda
Me deslizo cuesta abajo
como el hijo de dos
mares

Raúl Montes Paz
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Partes

Y el acero astilló
			    su carne.

Y sus huesos rasgaron
			   su alma.

Y lo divino conoció
				    nuestro reino.

Ayer atropellaron a una mujer
	 cerca de mi casa

y su espalda se partió
					     como la de un ángel.

			 

			   Alejandro Olivares Calderón
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La luna no tiene luz

Qué cielo tan nocturno eres tú, 
pensó el descalificado poeta al hundir la cabeza en los pechos de 
su amante.
Qué desnudo estás, 
dijo la amante mientras contemplaba el cuerpo largo y moreno del 
poeta. 
Ella escribe poemas, 
pero sus deseables pechos ocultan la belleza de sus metáforas.
Fuera del cuarto, donde se desean, rondan las dos musas confun-
didas. 

Mónica Daniela González Chaparro
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Prolongación del deseo
Un mundo nace cuando dos se besan.

Octavio Paz

Tu nariz rozando su mejilla, tus manos sobre sus manos, los ojos 
cerrados, emocionados bajo tus densas pestañas negras. Respira-
ciones entrelazadas, sus manos sobre tu pelo. El mismo corazón 
latiendo entre dos cuerpos. 
Brazos, hombros, cabellos, cuellos, manos enamoradas.
Alientos labio sobre labio, salivas humedeciendo el mismo sueño.
Cuerpos, poros, hipotálamos y adrenalinas. Sudor en la frente, len-
guas que bailan el mismo ritmo. Imágenes que nacen de un beso, 
lugares comunes muertos: poesía, música, cine, alpinismo, caída 
libre, descenso sin paracaídas.
Pies fríos, espalda recta, sumisa, lasciva. Cuerpo dispuesto a amar 
aún con la luz encendida. Ojos deseosos de ser ciegos, tiempo que 
dura un instante.
Enajenados, solos, desaparecidos.
Un par de fugitivos buscando patria en otro cuerpo.
Vapor de agua, deseo y calor, calor y deseo. El calor del deseo.
Humedad, sonrisa tibia, lluvia. 
Sopor.
Desierto. Sed, frío, frío. 
Deseo de la prolongación.



27

Calor, calor, el deseo del calor.
Tu nariz rozando su mejilla, tus manos sobre sus manos.
 Ojos cerrados, siempre cerrados.

Cinthia de la Peña
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Sin título

Hay algo en tu mirada, 
en las espirales que llevas cargando 
y en la breve curvatura de tu nariz.
Hay algo que es tuyo, que es mío 
y que compartimos al amarnos.
Te acompaña cuando caminas por las vías, e incluso, 
cuando me miras y te detienes a pensar
que aquello que es tuyo, que es mío 
y que compartimos al amarnos, 
no es más que un huracán.

Natalia Ximena Ruiz Rivera
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Entre tú y yo 

Tomemos cada mañana, 
en pequeños sorbos el infinito
y como mortales acariciemos los errores. 

Renuncia a todo lo que eres.
Entre mi cuerpo estás tú,
yo quiero que mi sangre te acompañe 
y tiña de rojo cada paso que hacen tus pies. 
 
Deja que me pierda en tu soledad, 
en lo más triste de ti, dentro de mi memoria.
 
Permite que como sangre y oscuridad,
me derrame en tu destino y que nadie nos acompañe. 

Ser lluvia, viento y descontrol.

Valentina Salazar Bautista
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El gato
A Isaac Manuel

Sin darme cuenta me he comido un gato y siento cómo adormeci-
do ronronea. Cuando abro mi boca el gato viene y va, lo siento aco-
modarse, descolgar su cola como se le antoja y esconder lagartijas 
en mi estómago para matar su hambre de aventuras verdes… 
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Un gato viene y va por mis entrañas, lo sé por el misterio que 
lo envuelve cuando, en las noches, la luna cepilla su pelo como es-
ponja. Mi gato maúlla si el frío me acorrala y canta cuando mi cora-
zón se agita en percusiones bravas… 

Me he comido un gato, nadie lo sabe porque este gato mío es 
invisible y veloz como ninguno… 

Me he comido un gato: feliz estómago, intestinos felices. 

Un gato, sólo un gato. Un gato que gobierna una ciudad de 
lagartijas. 

Álvaro José Lerzundy Gómez
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Cosas del mar

Restos de coral

Enredadas están las estrellas
y en los granos de arena la nada.
Debajo de él
los ojos brillan.

Luna

Con sus ojos alumbra el lugar donde vivo,
devora las costumbres y el hambre
calienta con sus manos los cuerpos ignorados.
Tejido pétreo, músculo acidificado.

Arrecife

Juntó ramas y flores secas para formar su cadáver.
A lo lejos, la ciudad era comida.
Frente a ella, el cementerio.
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Sal

Juega debajo de las faldas y de los pantalones
siendo ésta el sarampión del día.
Todo el mundo guarda silencio frente a ti.

Basura

Sombra de ave que decidió tener nombre: pez volador.
Contagiado por el mar
				    te escondiste en él.

Juan Pablo Camacho Ruedas



Para quien lo lea

¿Me creerás si te dijera que los monstruos sí existen
y que además están al lado de ti ahora?
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Pues te diré que lo están.
Cuando te despiertas,
cuando sales de casa,
cuando comes.
Ellos están día y noche ahí
incluso cuando crees estar solo.
Siempre han estado.
Siempre estarán a tu lado.
En tu oído
susurrando que hagas cosas malas.
En tus ojos
para hacerte ver cosas que no quieres.
Y en tu mente
diciendo una y otra vez que es bueno ser malo.
Todos los monstruos que de niño pensaste te comerían,
están ahí, justo ahora,
viendo cómo los delato.

Ana Laura Acero Pimentel
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Mariposas

Preferible es verlas
alocadas liberales,
bellas infantiles,
que hombres al desquicio,
venas hinchadas sus alas,
corazones a punto de morir con el batido.
Oh, desesperación apasionada
sin camino fijo,
una muerte prematura en todas partes.

Natalia Suárez López
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Perseo en el inframundo 
de Medusa

Un día enamoré de tu silueta,
pues vi tu hermosa sombra en el momento
que un hombre reprimió su último aliento

y en él enmudeció su voz inquieta;

fue tu mirada la fatal saeta
que atravesó y privó de movimiento

un corazón, cual último lamento
fue agonía de un alma en piedra-quieta;

debí sentir horror, mas un profundo
dolor, tan hondo como tu inframundo,

propuso al corazón un mal de amor;

pero tu voz acarició mi oído,
reconcilió mi corazón sufrido

dando amor al recíproco favor.

Eduardo Pérez Blancas
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Sin nombre

A mi cara le nacieron dos cuencos,
donde reposa el Mar Negro.
		  No el Báltico ni el Rojo, sino el Negro.
En ellos, se hacen: 
el silencio, las olas, el amor, las guerras.
		  O lo que es lo mismo: el mundo. 

A veces lloro por ellos,
		  por llevar entre sí a los muertos, 
		  a las mujeres locas y a los niños huérfanos. 

¡Ay, mis cuencos!, digo con afán de querer 
arrojarme de los ventanales.

A veces
		  hago el amor con ellos.
Unión de bobos la nuestra,
		  de niños desamparados a mitad de la isla.
D	e niños, ¡maldita sea!, de niños.

Otras, 
somos tres tontos sobre la nada. 
		  Tres tontos que se aman. 

Laura Itzel Domínguez Martínez



39

I

Créeme cuando te digo que he visto morir
a todas las mañanas del mundo.
Créeme, aún sin creerme, todo lo que digo:
en el mar de Nayarit hay mujeres
deslizando luz sobre las olas.

Gustavo Germánico Corona Rosas
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Prosapia del árbol misterioso

Para L.

Érase una vez un árbol con las ramas caídas y las hojas ausentes. Érase un 
niño que, caminando hacia ningún lugar, encontró un árbol triste. Érase 
un árbol triste que encontró un niño. Érase un niño y todos los días pen-
saba en aquel tronco plantado en medio de la nada. Érase una regadera 
abandonada sostenida por la mano del niño. Éranse dos manitas torpes 
regando un árbol triste con una hoja en la punta. Érase un niño que canta-
ba cerca del árbol; las luces febeas lo miraban y el cielo se abría.  

Érase una vez un árbol con las ramas levantadas y las hojas hawaia-
nas. Érase un adolescente sentimentaloide que, corriendo del corazón 
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partido, buscaba a su árbol de ojos serios e indiferentes. Érase un árbol 
indiferente que esperaba a su adolescente. Érase un adolescente y, todos 
los días reposado en aquel tronco solitario al centro de las rosas, miraba 
el cielo hallando nublados con figuras ofidias. Éranse un bolígrafo mani-
pulado por la izquierda y una corteza con letras. Érase un árbol indiferen-
te con tres flores en los extremos. Érase un adolescente que lloraba cerca 
del árbol; la lluvia no importaba… y su temor a los reptiles tampoco.

Érase una vez un árbol con pájaros y mariposas revoloteando. Éranse 
un señor con corbata y una mujer hermosa. Éranse un señor y una mujer 
que no buscaban nada, pero lo encontraban todo bajo el sonido poético 
de los pájaros. Érase un árbol sonriente y enorme; las flores se asemeja-
ban a las hadas que salían de los ojos de aquella mujer hermosa, sus ra-
mas se extendían como tendederos para alas, el color verde vivo reflejaba 
la sinceridad del cielo y el viento lo golpeaba delicadamente (así salía la 
vida de aquel tronco refulgente). Érase una mujer hermosa que, atraída 
por la belleza del árbol, levantó las líneas de su mano y lentamente acari-
ció su piel rugosa. Érase un árbol con más pájaros y más mariposas. Érase 
un señor que luchaba a mordidas con el talador.

Érase una vez un árbol con las hojas marchitas y un cuervo rodeándo-
lo. Érase un anciano misterioso y agazapado; todos los días dormía con su 
árbol y soñaba que iba hacia ningún lugar. Érase un árbol misterioso que 
dormía y soñaba con un niño dándole agua, un adolescente escribiendo 
dos palabras y una mujer hermosa lo acariciaba. Éranse cuatro taladores 
caminando hacia el árbol. Érase un anciano abrazando a un árbol. Éran-
se dos taladores cargando a un anciano y dos taladores talando un árbol. 
Érase un árbol caminando hacia ningún lugar. Érase un anciano llorando. 
Érase un tronco novel. 

Érase una vez un anciano con las ramas caídas y las hojas ausentes… 

Vicente Iván Soto Hernández
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Colores

El perro, 
con su agudo sentido del olfato, 
puede saber si hay o no una pelota para ser lanzada.
Y cada vez cae en esa tonta mentira
sin esperanza de encontrarla. 
Todas las veces, decepcionado,
buscando la pelota que no existe. 

Dalia Zoé Velázquez García
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Dharma II

Deja que el tiempo
diluya emociones
para ayudarte a contemplar
tu "verdadero camino"
(El contenido de tu vida
cabe en el rayo
que se proyecta al infinito)
La "diferencia" entre tú y yo
consiste sólo
en las vivencias transcurridas
En la acción
determinación significa poco
el cumplimiento
radica en el olvido del fin
(Despertar en el vacío
es trascender la luz
como parte del caos divino)
Aceptaste la libertad
una de mil sendas
y si fuertes son tus pasos 
el camino permanecerá
frente a ti
mientras aún lo trazas

Raúl Montes Paz
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Los poetas suben a un vagón

Quieren conquistar el mundo.
Son poetas de la narrativa,
son cuentistas de la poesía,
son ensayistas de sus artificios.
Los poetas suben a un vagón.
No se quedan sentados. 
Caminan, corren, bailan.
Vagan en un vagón.
Es un vagón del ferrocarril,
que expulsa humos de colores.
Un vagón del metro tatuado de grafittis.
Un vagón de un tren bala que corre hacia el futuro.
Los poetas son nubes.
Sus palabras son flores
				    armas.
Son colores que hacen el amor.
Los poetas son peligrosos,
se asoman a las ventanas
para verter su verborrea sobre los viandantes,
Para disparar sus imaginaciones y clavarlas
en los hombres blancos
y los hombres grises.
Los poetas están locos,
se emborrachan con las ficciones
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y fuman las metaficciones.
Los poetas suben a un vagón
de un tren que vaga por los mundos.
Los poetas suben a un vagón
de un tren que nunca se detiene.

Katya García Lozada
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Anatomía de una muerte
(El triángulo de la muerte)

PRIMERO
Corro, corro muy rápido
hasta que los pulmones
comienzan a fallarme. 
Me decido por el ahogo  
hasta que la vista
comienza a nublarse.

  			   DESPUÉS
 			   Me asfixio, ¡me asfixio!
			   Hasta que la garganta
			   comienza a cerrarse.
			   Los sueños a clausurarse.
			   Las damas a despedirse.

Y FINALMENTE 
Me enamoro.
Me enamoro 
hasta que el corazón
comienza a traicionarme.

	
Natalia Ximena Ruiz Rivera



Aspecto familiar

Esa noche se me apareció la parca en un beso
con toda su oscuridad.
Me besó con la mafia de una piel erizada,
y yo le creí
que me besaba como si el contacto
de mis labios le apagara el ardor de las venas.
Me besó como si quisiera dejarme con vida.
No se sublevó por mí.
Estoy conforme; morir me es irresistible.

Mónica Daniela González Chaparro 
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68
Para los viajeros en esta utopía

llamada 68. Para los que no volvieron, 

para los que continuaron. 

Por atreverse a importunar la historia.

Para mis hijos y todos los adolescentes que hoy

cosechan sonrisas que a otros arrancaron.

Jacinto Rodríguez Munguía

Resuenan…
Resuenan como el murmullo de una habitación abarrotada de in-
diferencia.
Resuenan junto a los ecos cargados de justa rabia.

Resuenan en mi interior… persiguiéndome de cerca, porque llevo 
tatuada en la memoria el dolor de la pérdida cargada de indigna-
ción. 
Los gritos resuenan como un 13 de septiembre del 68, 
cuando mis oídos fueron plagiados del silencio que lleva a la lucha.

Resuenan las miradas jóvenes de democracia naciente.
Resuenan las risas y los desmanes de compañeros de clase y pro-
testas.
Resuena la belleza de Rosita, ésa del IPN, que dejó su cuerpo atrás 
en la plaza de los sacrificios…
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Porque una bala llegó a su corazón, mucho antes que yo.
Resuenan los gritos y la confusión y mi corazón 
que aún continúa con su marcha alterada.
Resuena la fecha inminente…
de un dos de octubre, que no se olvida… que no olvido.
Ese 2 de octubre en el que perdí a mi mejor amigo Carlos.
¿Cómo olvidar que mi esperanza se fue con él? 
Los recuerdos resuenan como una hermosa marcha fúnebre. 
No dejan de resonar y no quiero que lo hagan. 
Si ése es el precio del pecado de mi patria, lo he de pagar. 

Resuenan en lo más profundo, recordándome que aún en mi cora-
zón de adolescente, sigo teniendo miedo.

Tanya Cecilia Cortés Reyes
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Acercamiento poético

Escaleras
niña aprendiendo a bajar las escaleras
madre tomando una mano
aula
niña silenciosa
niña expectante
jardín
			   niña sonriente
			   amigos hablando
libro
			   niña curiosa
		  madre sonriente
			   cuaderno
niña dibujante
			   niña creadora
		  pluma
		  niña e historias
niña y las letras
años
		  niña, adulta, mujer completa
				    en un vagón 

Daniela Chávez Carrasco
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De lo que nos separa la vida 

¿Cómo explicártelo?
Sólo supimos volar porque uno sostenía al otro.

Pero ahora nos hemos soltado las manos
porque nos quedamos sin dedos 
para curar las heridas que nos estábamos causando. 
Aún así no sé qué pesa más:
el cansancio de una mano vacía
o el gran contrapeso de una palma que no puede tocarte. 

Ahora nos separa un pequeño espacio 
entre nuestros labios. 
Ése que antes era lo único que nos unía.
Aquel vacío que ya no existe
lo fui dejando en cien poemas, en cien maneras de morir. 

Es tan difícil despedirme de ti, 
como un sonámbulo que cree poder volar 
y sale a la calle a buscar un puente que le recuerde 
a todas las cosas que pudieron ser para volverlas realidad. 
Le despiertas y muere, 
o se tira y vuela. 
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Al fin y al cabo, 
los sonámbulos son los 
únicos dispuestos a morir por sus sueños. 
Y nosotros somos los únicos mortales 
dispuestos a dejarnos ir por la felicidad del otro. 

Valentina Salazar Bautista
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Decadencia

Se está en la ciudad de la muerte.
Consumaciones e inundaciones hay dentro de sí,
sin mencionar la violencia entre los otros.
Vive plenamente convirtiendo la vida en la eterna fiesta
para distraerte de la inmunda verdad…
Se va a morir aquí.

Viaja desde un infierno hacia un momento.
Los ecos sólo develan vacío,
pues en tiempos de ceniza 
hasta el diablo se alimenta de moscas
cuando sale de esa puerta roja.

Mónica Daniela González Chaparro
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Mente en blanco

El silencio ha muerto.
Me lo dice la vibración del celular por la mañana.

No puedo callar la voz de mi cabeza.
Me dice que tengo que ser feliz y, al mismo tiempo,
afirma que no tengo que serlo si no quiero.
Me confunde.

Me aturde esta responsabilidad,
la novedad de ser.
Me agobia que este mundo,
este mundo lleno de ideas, de personas y de mierdas sea real.
A la vez, me aterra que sea una mentira.

Despertar un día y darme cuenta que malgasté mi vida imaginaria 
haciendo cosas tan estúpidas como conseguir un empleo o face-
bookear, cuando pude haber sido lo que fuera:
una sirena, un cocodrilo,
el gato que me mira fijamente todas las mañanas.

La vida es así.
Apenas te levantas y ya no tienes tiempo de estar a solas,
de escuchar el vacío.
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El tiempo se va llenando de sonidos, de recuerdos.
No hay espacio para la mente en blanco.

Cinthia de la Peña 



56

Aprendices de mundos 
A Carlos,

mi pequeño universo.

En tu llanto
		  veo la soledad del mundo.
Y te miro en silencio:
		  en tus párpados
			   los ríos apenas comienzan a correr.
Hace tiempo dejé las sonrisas en el perchero
y hoy finjo dominar la vida. 

Tú tiras los dados para adiestrarme 
			   en los azares del viento
				    /yo pienso en la ausencia de Dios.

Tú juegas a inventarme mundos diminutos
		  /yo camino sobre la cuerda del tiempo. 

No temas
		  sólo dejé de habitar los recuerdos:

(−¿Quién es mi universo? −preguntaba.
−Yo −decías con la confianza de un inmortal.)
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Ríes  corres  sueñas  lloras  creces.
Porque eres un niño, uno hermoso, 
			   sin un abismo debajo de sí. 
Sin éste.
	              .
	              .

Laura Itzel Domínguez Martínez
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Reproche personal

Un poeta sin barba es un hombre 
que casi vale lo mismo que la nada.
Mis células han profetizado el destino de mi cara. 
Una mala jugada
asciende hasta mis ancestros, la carencia
de una virtud entre los semejantes.
Pero esta miseria
me ha dado un lugar 
en el infierno del mundo. 
Y, sin prisa,
iré poblando el tiempo
que se dibuja con mi rostro.

Gustavo Germánico Corona Rosas



Prefabricado

Mi alma entra a un supermercado, 
escoge de entre una pila de cuerpos el mío que está congelado.

		  Se lo han dado a un bajo precio, 
		  pues ha estado en venta más tiempo del necesario.

Me toma,
me acomoda en el carro metálico,
Se aproxima a la caja y paga.
			   Segundos después 
				    mi madre me da a luz.

Natalia Ximena Ruiz Rivera
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Última palabra

Hoy escribo que no he nacido nunca.
Y aún no he pronunciado
la primera palabra en tu oído.
Mañana te diré:
"Ésta
es mi primera palabra,
y también la única."

Yunier Mena Benavides
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Selección de Martha Galindo Becerra
y Álvaro José Lerzundy Gómez

Prosapia del árbol 
misteriosoTextos poéticos

Seguramente es la causalidad la circunstancia que 
en esta nueva antología vagoniana nos instala frente 
a la imagen de un árbol. Quien ame observar minu-
ciosamente, o al menos dejar volar su ingenio como 
libre papalote al viento, podrá hallar en las hojas de 
este libro múltiples huellas de cómo ha ido evolucio-
nando en sus autores la semilla de la creación.

En cada texto poético o gráfico, por sencillo que 
éste parezca, hay un trazo nacido de un punto, un 
trayecto, un recorrido, una historia de vida… La 
prosapia aquí dispuesta nos reúne el misterio del 
movimiento, la satisfacción del encuentro, el encan-
to del crecimiento: la transformación de la semilla 
hecha raíz, tronco y frondoso follaje para satisfac-
ción del viajero o transeúnte ocasional, para orgullo 
de un pasajero o espectador fiel y frecuente.  

A diez años del inicio del Vagón Literario, nos 
complace reunir estos trabajos para ustedes. A todas 
y todos, gracias por el cariño.

Martha Galindo Becerra
Álvaro José Lerzundy Gómez     

Para entender la poesía que canta este libro, 
primero hay que saber una verdad que le 
compete al mundo: poblamos un universo 
mágico. Comprendiéndolo, nos enfrenta-
mos ante otra verdad: la genealogía de los 
poetas asciende más allá del tiempo; 
comienza donde el infinito se encuentra 
con el vacío de la materia y, a través de lo 
indescifrable, surgen la creación y la natura-
leza. Así es, entonces, como vamos descu-
briendo el origen de los poetas bajo el 
follaje que forjan las estrellas.

Esta antología, Prosapia del árbol misterio-
so, es un testimonio del encuentro poético 
experimentado por cada uno de sus partici-
pantes frente al universo. Sus textos son 
instantes condensados en la forma del 
lenguaje y capaces de concebir una armonía 
con la fuerza suficiente para tener algo que 
decirle al mundo, aunque sólo se trate de 
una única verdad: la poesía es la vida en 
estado natural.

Gustavo Germánico Corona Rosas
Poeta vagoniano

Ciudad de México 2018.

“Quieren conquistar el mundo.
Son poetas de la narrativa,
son cuentistas de la poesía,
son ensayistas de sus artificios.”

Así define al “Vagón” uno de sus integrantes. 
Pudiéramos añadir: son espíritus adoles-
centes buscando identificarse con ese gran 
árbol misterioso llamado  poesía. Definiti-
vamente jóvenes que, a través de la palabra, 
nos comparten su visión de mundo y nos 
hacen re�lexionar sobre lo que piensan y 
sienten.

“Érase un adolescente sentimentaloide, que 
corriendo del corazón partido, buscaba a su 
árbol de ojos serenos e indiferentes. Érase 
un árbol indiferente que buscaba a su 
adolescente”.

…Porque la juventud en el alma busca una 
salida, una explosión que haga estallar las 
emociones, los sentimientos, la energía… 
Quienes escriben los poemas hallados en 
este libro nos hacen sentir ese fuego, esa 
pasión y también esa búsqueda constante 
de su esencia humana.

“Los poetas son nubes.
Sus palabras son �lores (…).”

Remedios Campillo Herrera
Profesora del CCH Oriente.
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