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Siempre he mostrado mi compromiso con la defensa de los bosques. No en vano fundé, 
junto con otras personalidades chilenas, el grupo ecologista «Defensores del Bosque 
Chileno». En todas mis novelas, y en especial en esta trilogía, se repite un componente 
ético y de respeto a la naturaleza y a sus pobladores. 

Apoyé una campaña en Estados Unidos para exigir que la madera chilena que se 
vende en ese país esté certificada según los requerimientos sociales y ambientales de la 
etiqueta ecológica FSC, con el fin de evitar que las plantaciones industriales de pinos 
sustituyan al bosque nativo de mi país, formado aún por bosques vírgenes que albergan 
una gran biodiversidad y riqueza cultural. 

Quiero mostrar mi más sincero agradecimiento a la organización ecologista 
Greenpeace y al grupo editorial Random House Mondadori por esta iniciativa que nos 
beneficiará a todos. 
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La organización ecologista Greenpeace acredita que el papel utilizado en la 
impresión de este libro cumple los requisitos ambientales y sociales necesarios para ser 
considerado un libro «amigo de los bosques». El proyecto «Libros Amigos de los Bosques» 
busca la complicidad de escritores y editores con la conservación y uso sostenible de los 
bosques, en especial de los Bosques Primarios, los últimos bosques vírgenes del planeta. 

Esperamos que el camino abierto por el grupo editorial Random House Mondadori 
sirva de ejemplo para las demás editoriales del país. 
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El papel de este libro es 100% reciclado, es decir, procede de la recuperación y 
reciclaje del papel ya utilizado. La fabricación y utilización de papel reciclado supone el 
ahorro de energía, agua y madera, y una menor emisión de sustancias contaminantes a los 
ríos y a la atmósfera. De manera especial, la utilización de papel reciclado evita la tala de 
árboles. El grupo editorial Random House Mondadori se compromete de esta forma con la 
conservación y gestión sostenible de los bosques del planeta, y el sello Montena tiene 
previsto que toda su producción utilice papel reciclado a partir del 2005. 
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Al hermano Fernando de la Fuente,  
misionero en África, cuyo espíritu anima esta historia 
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La adivina del mercado 
A una orden del guía, Michael Mushaha, la caravana de elefantes se detuvo. 

Empezaba el calor sofocante del mediodía, cuando las bestias de la vasta reserva natural 
descansaban. La vida se detenía por unas horas, la tierra africana se convertía en un 
infierno de lava ardiente y hasta las hienas y los buitres buscaban sombra. Alexander Cold 
y Nadia Santos montaban un elefante macho caprichoso de nombre Kobi. El animal le 
había tomado cariño a Nadia, porque en esos días ella había hecho el esfuerzo de aprender 
los fundamentos de la lengua de los elefantes y de comunicarse con él. Durante los largos 
paseos le contaba de su país, Brasil, una tierra lejana donde no había criaturas tan grandes 
como él, salvo unas antiguas bestias fabulosas ocultas en el impenetrable corazón de las 
montañas de América. Kobi apreciaba a Nadia tanto como detestaba a Alexander y no 
perdía ocasión de demostrar ambos sentimientos. 

Las cinco toneladas de músculo y grasa de Kobi se detuvieron en un pequeño oasis, 
bajo unos árboles polvorientos, alimentados por un charco de agua color té con leche. 
Alexander había cultivado un arte propio para tirarse al suelo desde tres metros de altura 
sin machucarse demasiado, porque en los cinco días de safari todavía no conseguía 
colaboración del animal. No se dio cuenta de que Kobi se había colocado de tal manera, 
que al caer aterrizó en el charco, hundiéndose hasta las rodillas. Borobá, el monito negro 
de Nadia, le brincó encima. Al intentar desprenderse del mono, perdió el equilibrio y cayó 
sentado. Soltó una maldición entre dientes, se sacudió a Borobá y se puso de pie con 
dificultad, porque no veía nada, sus lentes chorreaban agua sucia. Estaba buscando un 
trozo limpio de su camiseta para limpiarlos, cuando recibió un trompazo en la espalda, 
que lo tiró de bruces. Kobi aguardó que se levantara para dar media vuelta y colocar su 
monumental trasero en posición, luego soltó una estruendosa ventosidad frente a la cara 
del muchacho. Un coro de carcajadas de los otros miembros de la expedición celebró la 
broma. 

Nadia no tenía prisa en descender, prefirió esperar a que Kobi la ayudara a llegar a 
tierra firme con dignidad. Pisó la rodilla que él le ofreció, se apoyó en su trompa y llegó al 
suelo con liviandad de bailarina. El elefante no tenía esas consideraciones con nadie más, 
ni siquiera con Michael Mushaha, por quien sentía respeto, pero no afecto. Era una bestia 
con principios claros. Una cosa era pasear turistas sobre su lomo, un trabajo como 
cualquier otro, por el cual era remunerado con excelente comida y baños de barro, y otra 
muy diferente era hacer trucos de circo por un puñado de maní. Le gustaba el maní, no 
podía negarlo, pero más placer le daba atormentar a personas como Alexander. ¿Por qué 
le caía mal? No estaba seguro, era una cuestión de piel. Le molestaba que estuviera 
siempre cerca de Nadia. Había trece animales en la manada, pero él tenía que montar con 
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la chica; era muy poco delicado de su parte entrometerse de ese modo entre Nadia y él. 
¿No se daba cuenta de que ellos necesitaban privacidad para conversar? Un buen 
trompazo y algo de viento fétido de vez en cuando era lo menos que ese tipo merecía. 
Kobi lanzó un largo soplido cuando Nadia pisó tierra firme y le agradeció plantándole un 
beso en la trompa. Esa muchacha tenía buenos modales, jamás lo humillaba ofreciéndole 
maní. 

—Ese elefante está enamorado de Nadia —se burló Kate Cold. 
A Borobá no le gustó el cariz que había tomado la relación de Kobi con su ama. 

Observaba, bastante preocupado. El interés de Nadia por aprender el idioma de los 
paquidermos podía tener peligrosas consecuencias para él. ¿No estaría pensando cambiar 
de mascota? Tal vez había llegado la hora de fingirse enfermo para recuperar la completa 
atención de su ama, pero temía que lo dejara en el campamento y perderse los estupendos 
paseos por la reserva. Ésta era su única oportunidad de ver a los animales salvajes y, por 
otra parte, no convenía apartar la vista de su rival. Se instaló en el hombro de Nadia, 
dejando bien establecido su derecho, y desde allí amenazó al elefante con un puño. 

—Y este mono está celoso —agregó Kate. 
La vieja escritora estaba acostumbrada a los cambios de humor de Borobá, porque 

compartía el mismo techo con él desde hacía casi dos años. Era como tener un hombrecito 
peludo en su apartamento. Así fue desde el principio, porque Nadia sólo aceptó irse a 
Nueva York a estudiar y vivir con ella si llevaba a Borobá. Nunca se separaban. Estaban 
tan apegados que consiguieron un permiso especial para que pudiera ir a la escuela con 
ella. Era el único mono en la historia del sistema educativo de la ciudad que acudía a 
clases regularmente. A Kate no le extrañaría que supiera leer. Tenía pesadillas en las que 
Borobá, sentado en el sofá con lentes y un vaso de brandy en la mano, leía la sección 
económica del periódico. 

Kate observó al extraño trío que formaban Alexander, Nadia y Borobá. El mono, que 
sentía celos de cualquier criatura que se aproximara a su ama, al principio aceptó a 
Alexander como un mal inevitable y con el tiempo le tomó cariño. Tal vez se dio cuenta de 
que en ese caso no le convenía plantear a Nadia el ultimátum de «o él o yo», como solía 
hacer. Quién sabe a cuál de los dos ella hubiera escogido. Kate pensó que ambos jóvenes 
habían cambiado mucho en ese año. Nadia cumpliría quince años y su nieto dieciocho, ya 
tenía el porte físico y la seriedad de los adultos. 

También Nadia y Alexander tenían conciencia de los cambios. Durante las obligadas 
separaciones se comunicaban con una tenacidad demente por correo electrónico. Se les iba 
la vida tecleando ante la computadora en un diálogo inacabable, en el cual compartían 
desde los detalles más aburridos de sus rutinas, hasta los tormentos filosóficos propios de 
la adolescencia. Se enviaban fotografías con frecuencia, pero eso no los preparó para la 
sorpresa que se llevaron al verse cara a cara y comprobar cuánto habían crecido. 
Alexander dio un estirón de potrillo y alcanzó la altura de su padre. Sus facciones se 
habían definido y en los últimos meses debía afeitarse a diario. Por su parte Nadia ya no 
era la criatura esmirriada con plumas de loro ensartadas en una oreja que él conociera en 
el Amazonas unos años antes; ahora podía adivinarse la mujer que sería dentro de poco. 

La abuela y los dos jóvenes se encontraban en el corazón de África, en el primer 
safari en elefante que existía para turistas. La idea nació de Michael Mushaha, un 
naturalista africano graduado en Londres, a quien se le ocurrió que ésa era la mejor forma 
de acercarse a la fauna salvaje. Los elefantes africanos no se domesticaban fácilmente, 
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como los de la India y otros lugares del mundo, pero con paciencia y prudencia, Michael 
lo había logrado. En el folleto publicitario lo explicaba en pocas frases: «Los elefantes son 
parte del entorno y su presencia no aleja a otras bestias; no necesitan gasolina ni camino, 
no contaminan el aire, no llaman la atención». 

Cuando Kate Cold fue comisionada para escribir un artículo al respecto, Alexander y 
Nadia estaban con ella en Tunkhala, la capital del Reino del Dragón de Oro. Habían sido 
invitados por el rey Dil Bahadur y su esposa, Pema, a conocer a su primer hijo y asistir a la 
inauguración de la nueva estatua del dragón. La original, destruida en una explosión, fue 
reemplazada por otra idéntica, que fabricó un joyero amigo de Kate. 

Por primera vez el pueblo de aquel reino del Himalaya tenía ocasión de ver el 
misterioso objeto de leyenda, al cual antes sólo tenía acceso el monarca coronado. Dil 
Bahadur decidió exponer la estatua de oro y piedras preciosas en una sala del palacio real, 
por donde desfiló la gente a admirarla y depositar sus ofrendas de flores e incienso. Era un 
espectáculo magnífico. El dragón, colocado sobre una base de madera policromada, 
brillaba en la luz de cien lámparas. Cuatro soldados, vestidos con los antiguos uniformes 
de gala, con sus sombreros de piel y penachos de plumas, montaban guardia con lanzas 
decorativas. Dil Bahadur no permitió que se ofendiera al pueblo con un despliegue de 
medidas de seguridad. 

Acababa de terminar la ceremonia oficial para develar la estatua cuando le avisaron a 
Kate Cold que había una llamada para ella de Estados Unidos. El sistema telefónico del 
país era anticuado y las comunicaciones internacionales resultaban un lío, pero después de 
mucho gritar y repetir, el editor de la revista International Geographic consiguió que la 
escritora comprendiera la naturaleza de su próximo trabajo. Debía partir para África de 
inmediato. 

—Tendré que llevar a mi nieto y su amiga Nadia, que están aquí conmigo —explicó 
ella. 

—¡La revista no paga sus gastos, Kate! —replicó el editor desde una distancia sideral. 
—¡Entonces no voy! —chilló ella de vuelta. 
Y así fue como días más tarde llegó a África con los chicos y allí se reunió con los dos 

fotógrafos que siempre trabajaban con ella, el inglés Timothy Bruce y el latinoamericano 
Joel González. La escritora había prometido no volver a viajar con su nieto y con Nadia, 
que le habían hecho pasar bastante susto en dos viajes anteriores, pero pensó que un paseo 
turístico por África no presentaba peligro alguno. 

Un empleado de Michael Mushaha recibió a los miembros de la expedición cuando 
aterrizaron en la capital de Kenya. Les dio la bienvenida y los llevó al hotel para que 
descansaran, porque el viaje había sido matador: tomaron cuatro aviones, cruzaron tres 
continentes y volaron miles de millas. Al día siguiente se levantaron temprano y partieron 
a dar una vuelta por la ciudad, visitar un museo y el mercado, antes de embarcarse en la 
avioneta que los conduciría al safari. 

El mercado se encontraba en un barrio popular, en medio de una vegetación 
lujuriosa. Las callejuelas sin pavimentar estaban atiborradas de gente y vehículos: 
motocicletas con tres y cuatro personas encima, autobuses destartalados, carretones 
tirados a mano. Los más variados productos de la tierra, del mar y de la creatividad 
humana se ofrecían allí, desde cuernos de rinoceronte y peces dorados del Nilo hasta 
contrabando de armas. Los miembros del grupo se separaron, con el compromiso de 
juntarse al cabo de una hora en una determinada esquina. Era más fácil decirlo que 
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cumplirlo, porque en el tumulto y el bochinche no había cómo ubicarse. Temiendo que 
Nadia se perdiera o la atropellaran, Alexander la tomó de la mano y partieron juntos. 

El mercado presentaba una muestra de la variedad de razas y culturas africanas: 
nómadas del desierto; esbeltos jinetes en sus caballos engalanados; musulmanes con 
elaborados turbantes y medio rostro tapado; mujeres de ojos ardientes con dibujos azules 
tatuados en la cara; pastores desnudos con los cuerpos decorados con barro rojo y tiza 
blanca. Centenares de niños correteaban descalzos entre jaurías de perros. Las mujeres 
eran un espectáculo: unas lucían vistosos pañuelos almidonados en la cabeza, que de lejos 
parecían las velas de un barco, otras iban con el cráneo afeitado y collares de cuentas 
desde los hombros hasta la barbilla; unas se envolvían en metros y metros de tela de 
brillantes colores, otras iban casi desnudas. Llenaban el aire un incesante parloteo en 
varias lenguas, música, risas, bocinazos, lamentos de animales que mataban allí mismo. La 
sangre chorreaba de las mesas de los carniceros y desaparecía en el polvo del suelo, 
mientras negros gallinazos volaban a poca altura, listos para atrapar las vísceras. 

Alexander y Nadia paseaban maravillados por aquella fiesta de color, deteniéndose 
para regatear el precio de una pulsera de vidrio, saborear un pastel de maíz o tomar una 
foto con la cámara automática ordinaria que habían comprado a última hora en el 
aeropuerto. De pronto se estrellaron de narices contra un avestruz, que estaba atado por 
las patas aguardando su suerte. El animal —mucho más alto, fuerte y bravo de lo 
imaginado— los observó desde arriba con infinito desdén y sin previo aviso dobló el largo 
cuello y dirigió un picotazo a Borobá, quien iba sobre la cabeza de Alexander, aferrado 
firmemente a sus orejas. El mono alcanzó a esquivar el golpe mortal y se puso a chillar 
como un demente. El avestruz, batiendo sus cortas alas, arremetió contra ellos hasta donde 
alcanzaba la cuerda que lo retenía. Por casualidad Joel González apareció en ese instante y 
pudo plasmar con su cámara la expresión de espanto de Alexander y del mono, mientras 
Nadia los defendía a manotazos del inesperado atacante. 

—¡Esta foto aparecerá en la tapa de la revista! —exclamó Joel. 
Huyendo del altanero avestruz, Nadia y Alexander doblaron una esquina y se 

encontraron de súbito en el sector del mercado destinado a la brujería. Había hechiceros 
de magia buena y de magia mala, adivinos, fetichistas, curanderos, envenenadores, 
exorcistas, sacerdotes de vudú, que ofrecían sus servicios a los clientes bajo unos toldos 
sujetos por cuatro palos, para protegerse del sol. Provenían de centenares de tribus y 
practicaban diversos cultos. Sin soltarse las manos, los amigos recorrieron las callecitas, 
deteniéndose ante animalejos en frascos de alcohol y reptiles disecados; amuletos contra el 
mal ojo y el mal de amor; hierbas, lociones y bálsamos medicinales para curar las 
enfermedades del cuerpo y del alma; polvos de soñar, de olvidar, de resucitar; animales 
vivos para sacrificios; collares de protección contra la envidia y la codicia; tinta de sangre 
para escribir a los muertos y, en fin, un arsenal inmenso de objetos fantásticos para paliar 
el miedo de vivir. 

Nadia había visto ceremonias de vudú en Brasil y estaba más o menos familiarizada 
con sus símbolos, pero para Alexander esa zona del mercado era un mundo fascinante. Se 
detuvieron ante un puesto diferente a los otros, un techo cónico de paja, del cual colgaban 
unas cortinas de plástico. Alexander se inclinó para ver qué había adentro y dos manos 
poderosas lo agarraron de la ropa y lo halaron hacia el interior. 

Una mujer enorme estaba sentada en el suelo bajo la techumbre. Era una montaña de 
carne coronada por un gran pañuelo color turquesa en la cabeza. Vestía de amarillo y azul, 
con el pecho cubierto de collares de cuentas multicolores. Se presentó como mensajera 
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entre el mundo de los espíritus y el mundo material, adivina y sacerdotisa vudú. En el 
suelo había una tela pintada con dibujos en blanco y negro; la rodeaban varias figuras de 
dioses o demonios en madera, algunos mojados con sangre fresca de animales 
sacrificados, otros llenos de clavos, junto a los cuales se veían ofrendas de frutas, cereales, 
flores y dinero. La mujer fumaba unas hojas negras enrolladas como un cilindro, cuyo 
humo espeso hizo lagrimear a los jóvenes. Alexander trató de soltarse de las manos que lo 
inmovilizaban, pero ella lo fijó con sus ojos protuberantes, al tiempo que lanzaba un 
rugido profundo. El muchacho reconoció la voz de su animal totémico, la que oía en 
trance y emitía cuando adoptaba su forma. 

—¡Es el jaguar negro! —exclamó Nadia a su lado. 
La sacerdotisa obligó al chico americano a sentarse frente a ella, sacó del escote una 

bolsa de cuero muy gastado y vació su contenido sobre la tela pintada. Eran unas conchas 
blancas, pulidas por el uso. Empezó a mascullar algo en su idioma, sin soltar el cigarro, 
que sujetaba con los dientes. 

—Anglais? English? —preguntó Alexander. 
—Vienes de otra parte, de lejos. ¿Qué quieres de Ma Bangesé? —replicó ella, 

haciéndose entender en una mezcla de inglés y vocablos africanos. 
Alexander se encogió de hombros y sonrió nervioso, mirando de reojo a Nadia, a ver 

si ella entendía lo que estaba sucediendo. La muchacha sacó del bolsillo un par de billetes 
y los colocó en una de las calabazas, donde estaban las ofertas de dinero. 

—Ma Bangesé puede leer tu corazón —dijo la mujerona, dirigiéndose a Alexander. 
—¿Qué hay en mi corazón? 
—Buscas medicina para curar a una mujer —dijo ella. 
—Mi madre ya no está enferma, su cáncer está en remisión... —murmuró Alexander, 

asustado, sin comprender cómo una hechicera de un mercado en África sabía sobre Lisa. 
—De todos modos, tienes miedo por ella —dijo Ma Bangesé. Agitó las conchas en 

una mano y las hizo rodar como dados—. No eres dueño de la vida o de la muerte de esa 
mujer —agregó. 

—¿Vivirá? —preguntó Alexander, ansioso. 
—Si regresas, vivirá. Si no regresas, morirá de tristeza, pero no de enfermedad. 
—¡Por supuesto que volveré a mi casa! —exclamó el joven. 
—No es seguro. Hay mucho peligro, pero eres valiente. Deberás usar tu valor, de 

otro modo morirás y esta niña morirá contigo —declamó la mujer señalando a Nadia. 
—¿Qué significa eso? —preguntó Alexander. 
—Se puede hacer daño y se puede hacer el bien. No hay recompensa por hacer el 

bien, sólo satisfacción en tu alma. A veces hay que pelear. Tú tendrás que decidir. 
—¿Qué debo hacer? 
—Mama Bangesé sólo ve el corazón, no puede mostrar el camino.—Y volviéndose 

hacia Nadia, quien se había sentado junto a Alexander, le puso un dedo en la frente, entre 
los ojos—. Tú eres mágica y tienes visión de pájaro, ves desde arriba, desde la distancia. 
Puedes ayudarlo —dijo. 

Cerró los ojos y empezó a balancearse hacia delante y hacia atrás, mientras el sudor 
le corría por la cara y el cuello. El calor era insoportable. Hasta ellos llegaba el olor del 
mercado: fruta podrida, basura, sangre, gasolina. Ma Bangesé emitió un sonido gutural, 
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que surgió de su vientre, un largo y ronco lamento que subió de tono hasta estremecer el 
suelo, como si proviniera del fondo mismo de la tierra. Mareados y transpirando, Nadia y 
Alexander temieron que les fallaran las fuerzas. El aire del minúsculo recinto, lleno de 
humo, se hizo irrespirable. Cada vez más aturdidos, trataron de escapar, pero no pudieron 
moverse. Los sacudió una vibración de tambores, oyeron aullar perros, se les llenó la boca 
de saliva amarga y ante sus ojos incrédulos la inmensa mujer se redujo a la nada, como un 
globo que se desinfla, y en su lugar emergió un fabuloso pájaro de espléndido plumaje 
amarillo y azul con una cresta color turquesa, un ave del paraíso que desplegó el arco iris 
de sus alas y los envolvió, elevándose con ellos. 

Los amigos fueron lanzados al espacio. Pudieron verse a sí mismos como dos trazos 
de tinta negra perdidos en un caleidoscopio de colores brillantes y formas ondulantes que 
cambiaban a una velocidad aterradora. Se convirtieron en luces de bengala, sus cuerpos se 
deshicieron en chispas, perdieron la noción de estar vivos, del tiempo y del miedo. Luego 
las chispas se juntaron en un torbellino eléctrico y volvieron a verse como dos puntos 
minúsculos volando entre los dibujos del fantástico caleidoscopio. Ahora eran dos 
astronautas de la mano, flotando en el espacio sideral. No sentían sus cuerpos, pero tenían 
una vaga conciencia del movimiento y de estar conectados. Se aferraron a ese contacto, 
porque era la única manifestación de su humanidad; con las manos unidas no estaban 
totalmente perdidos. 

Verde, estaban inmersos en un verde absoluto. Comenzaron a descender como 
flechas y cuando el choque parecía inevitable, el color se volvió difuso y en vez de 
estrellarse flotaron como plumas hacia abajo, hundiéndose en una vegetación absurda, 
una flora algodonosa de otro planeta, caliente y húmeda. Se convirtieron en medusas 
transparentes, diluidas en el vapor de aquel lugar. En ese estado gelatinoso, sin huesos 
que les dieran forma, ni fuerzas para defenderse, ni voz para llamar, confrontaron las 
violentas imágenes que se presentaron en rápida sucesión ante ellos, visiones de muerte, 
sangre, guerra y bosque arrasado. Una procesión de espectros en cadenas desfiló ante 
ellos, arrastrando los pies entre carcasas de grandes animales. Vieron canastos llenos de 
manos humanas, niños y mujeres en jaulas. 

De pronto volvieron a ser ellos mismos, en sus cuerpos de siempre, y entonces surgió 
ante ellos, con la espantosa nitidez de las peores pesadillas, un amenazante ogro de tres 
cabezas, un gigante con piel de cocodrilo. Las cabezas eran diferentes: una con cuatro 
cuernos y una hirsuta melena de león; la segunda era calva, sin ojos y echaba fuego por las 
narices; la tercera era un cráneo de leopardo con colmillos ensangrentados y ardientes 
pupilas de demonio. Las tres tenían en común fauces abiertas y lenguas de iguana. Las 
descomunales zarpas del monstruo se movieron pesadamente tratando de alcanzarlos, sus 
ojos hipnóticos se clavaban en ellos, los tres hocicos escupieron una densa saliva 
ponzoñosa. Una y otra vez los jóvenes eludían los feroces manotazos, sin poder huir 
porque estaban presos en un lodazal de pesadumbre. Esquivaron al monstruo por un 
tiempo infinito, hasta que de súbito se encontraron con lanzas en las manos y, 
desesperados, empezaron a defenderse a ciegas. Cuando vencían a una de las cabezas, las 
otras dos arremetían y si lograban hacer retroceder a éstas, la primera volvía al ataque. Las 
lanzas se quebraron en el combate. Entonces, en el instante final, cuando iban a ser 
devorados, reaccionaron con un esfuerzo sobrehumano y se convirtieron en sus animales 
totémicos, Alexander en el Jaguar y Nadia en el Águila; pero ante aquel enemigo 
formidable no servían la fiereza del primero o las alas del segundo... Sus gritos se 
perdieron entre los bramidos del ogro. 
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—¡Nadia! ¡Alexander! 
La voz de Kate Cold los trajo de vuelta al mundo conocido y se encontraron sentados 

en la misma postura en que habían iniciado el viaje alucinante, en el mercado africano, 
bajo el techo de paja, frente a la enorme mujer vestida de amarillo y azul. 

—Los oímos gritar. ¿Quién es esta mujer?, ¿qué pasó? —preguntó la abuela. 
—Nada, Kate, no pasó nada —logró articular Alexander, tambaleándose. 
No supo explicar a su abuela lo que acababan de experimentar. La voz profunda de 

Ma Bangesé pareció llegarles desde la dimensión de los sueños. 
—¡Cuidado! —les advirtió la adivina. 
—¿Qué les pasó? —repitió Kate. 
—Vimos un monstruo de tres cabezas. Era invencible... —murmuró Nadia, todavía 

aturdida. 
—No se separen. Juntos pueden salvarse, separados morirán —dijo Ma Bangesé. 
A la mañana siguiente el grupo del International Geographic viajó en una avioneta 

hasta la vasta reserva natural, donde los aguardaba Michael Mushaha y el safari en 
elefante. Alexander y Nadia todavía se hallaban bajo el impacto de la experiencia del 
mercado. Alexander concluyó que el humo del tabaco de la hechicera contenía una droga, 
pero eso no explicaba el hecho de que ambos tuvieran exactamente las mismas visiones. 
Nadia no trató de racionalizar el asunto, para ella ese horrible viaje era una fuente de 
información, una forma de aprender, como se aprende en los sueños. Las imágenes 
permanecieron nítidas en su memoria; estaba segura de que en algún momento tendría 
que recurrir a ellas. 

La avioneta era pilotada por su dueña, Angie Ninderera, una mujer aventurera y 
animada por una contagiosa energía, quien aprovechó el vuelo para dar un par de vueltas 
extra y mostrarles la majestuosa belleza del paisaje. Una hora después aterrizaron en un 
descampado a un par de millas del campamento de Mushaha. 

Las modernas instalaciones del safari defraudaron a Kate, que esperaba algo más 
rústico. Varios eficientes y amables empleados africanos, de uniforme caqui y walkie-
talkie, atendían a los turistas y se ocupaban de los elefantes. Había varias carpas, tan 
amplias como suites de hotel, y un par de construcciones livianas de madera, que 
contenían las áreas comunes y las cocinas. Mosquiteros blancos colgaban sobre las camas, 
los muebles eran de bambú y a modo de alfombra había pieles de cebra y antílope. Los 
baños contaban con letrinas y unas ingeniosas duchas con agua tibia. Disponían de un 
generador de electricidad, que funcionaba de siete a diez de la noche, el resto del tiempo 
se arreglaban con velas y lámparas de petróleo. La comida, a cargo de dos cocineros, 
resultó tan sabrosa que hasta Alexander, quien por principio rechazaba cualquier plato 
cuyo nombre no supiera deletrear, la devoraba. Total, el campamento era más elegante 
que la mayoría de los lugares donde Kate había tenido que dormir en su profesión de 
viajera y escritora. La abuela decidió que eso restaba puntos al safari; no dejaría de 
criticarlo en su artículo. 

Sonaba una campana a las 5.45 de la mañana, así aprovechaban las horas más frescas 
del día, pero despertaban antes con el sonido inconfundible de las bandadas de 
murciélagos, que regresaban a sus guaridas al anunciarse el primer rayo de sol, después 
de haber volado la noche entera. A esa hora el olor del café recién preparado ya 
impregnaba el aire. Los visitantes abrían sus tiendas y salían a estirar los miembros, 
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mientras se elevaba el incomparable sol de África, un grandioso círculo de fuego que 
llenaba el horizonte. En la luz del alba el paisaje reverberaba, parecía que en cualquier 
momento la tierra, envuelta en una bruma rojiza, se borraría hasta desaparecer, como un 
espejismo. 

Pronto el campamento hervía de actividad, los cocineros llamaban a la mesa y 
Michael Mushaha dictaba sus primeras órdenes. Después del desayuno los reunía para 
darles una breve conferencia sobre los animales, los pájaros y la vegetación que verían 
durante el día. Timothy Bruce y Joel González preparaban sus cámaras y los empleados 
traían a los elefantes. Los acompañaba un bebé elefante de dos años, que trotaba alegre 
junto a su madre, el único a quien de vez en cuando debían recordarle el camino, porque 
se distraía soplando mariposas o bañándose en las pozas y ríos. 

Desde la altura de los elefantes el panorama era soberbio. Los grandes paquidermos 
se movían sin ruido, mimetizados con la naturaleza. Avanzaban con pesada calma, pero 
cubrían sin esfuerzo muchas millas en poco tiempo. Ninguno, salvo el bebé, había nacido 
en cautiverio; eran animales salvajes y por lo tanto, impredecibles. Michael Mushaha les 
advirtió que debían atenerse a las normas, de otro modo no les podía garantizar 
seguridad. La única del grupo que solía violar el reglamento era Nadia Santos, quien 
desde el primer día estableció una relación tan especial con los elefantes, que el director 
del safari optó por hacer la vista gorda. 

Los visitantes pasaban la mañana recorriendo la reserva. Se entendían con gestos, sin 
hablar para no ser detectados por otros animales. Abría la marcha Mushaha sobre el 
macho más viejo de la manada; detrás iban Kate y los fotógrafos sobre hembras, una de 
ellas la madre del bebé; luego Alexander, Nadia y Borobá sobre Kobi. Cerraban la fila un 
par de empleados del safari montados en machos jóvenes, con las provisiones, los toldos 
para la siesta y parte del equipo fotográfico. Llevaban también un poderoso anestésico 
para disparar, en caso de verse frente a una fiera agresiva. 

Los paquidermos solían detenerse a comer hojas de los mismos árboles bajo los 
cuales momentos antes descansaba una familia de leones. Otras veces pasaban tan cerca 
de los rinocerontes, que Alexander y Nadia podían verse reflejados en el ojo redondo que 
los estudiaba con desconfianza desde abajo. Las manadas de búfalos y de impalas no se 
inmutaban con la llegada del grupo; tal vez olían a los seres humanos, pero la poderosa 
presencia de los elefantes los desorientaba. Pudieron pasearse entre tímidas cebras, 
fotografiar de cerca a una jauría de hienas disputándose la carroña de un antílope y 
acariciar el cuello de una jirafa, mientras ella los observaba con ojos de princesa y les lamía 
las manos. 

—Dentro de unos años no habrá animales salvajes libres en África, sólo se podrán 
ver en parques y reservas —se lamentó Michael Mushaha. 

Se detenían a mediodía bajo la protección de los árboles, almorzaban el contenido de 
unos canastos y descansaban en la sombra hasta las cuatro o cinco de la tarde. A la hora de 
la siesta los animales salvajes se echaban a descansar y la extensa planicie de la reserva se 
inmovilizaba bajo los rayos ardientes. Michael Mushaha conocía el terreno, sabía calcular 
bien el tiempo y la distancia; cuando el disco inmenso del sol comenzaba a descender ya 
estaban cerca del campamento y podían ver el humo. A veces por las noches salían de 
nuevo a ver a los animales que acudían al río a beber. 
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Safari en elefante 
Una banda de media docena de mandriles se las había arreglado para demoler las 

instalaciones. Las carpas yacían por el suelo, había harina, mandioca, arroz, frijoles y 
tarros de conserva tirados por todas partes, los sacos de dormir despedazados colgaban de 
los árboles, sillas y mesas rotas se amontonaban en el patio. El efecto era como si el 
campamento hubiera sido barrido por un tifón. Los mandriles, encabezados por uno más 
agresivo que los demás, se habían apoderado de las ollas y sartenes, y las usaban como 
garrotes para aporrearse unos a otros y atacar a cualquiera que intentara aproximarse. 

—¡Qué les ha pasado! —exclamó Michael Mushaha. 
—Me temo que están algo bebidos... —explicó uno de los empleados. 
Los monos rondaban siempre el campamento, listos para apropiarse de lo que 

pudieran echarse al hocico. Por las noches se metían en la basura y si no se aseguraban 
bien las provisiones, las robaban. No eran simpáticos, mostraban los colmillos y gruñían, 
pero tenían respeto por los humanos y se mantenían a prudente distancia. Ese asalto era 
inusitado. 

Ante la imposibilidad de dominarlos, Mushaha dio orden de dispararles anestésico, 
pero dar en el blanco no fue fácil, porque corrían y saltaban como endemoniados. Por fin, 
uno a uno, los mandriles recibieron el picotazo del tranquilizante y fueron cayendo secos 
por tierra. Alexander y Timothy Bruce ayudaron a levantarlos por los tobillos y las 
muñecas y llevarlos a doscientos metros del campamento, donde roncarían sin ser 
molestados hasta que se les pasara el efecto de la droga. Los cuerpos peludos y 
malolientes pesaban mucho más de lo que cabía suponer por su tamaño. Alexander, 
Timothy y los empleados que los tocaron debieron ducharse, lavar su ropa y 
espolvorearse con insecticida para librarse de las pulgas. 

Mientras el personal del safari procuraba poner algo de orden en aquel revoltijo, 
Michael Mushaha averiguó lo que había sucedido. En un descuido de los encargados, uno 
de los mandriles se introdujo en la tienda de Kate y Nadia, donde la primera tenía su 
reserva de botellas de vodka. Los simios podían oler el alcohol a la distancia, incluso con 
los envases cerrados. El babuino se robó una botella, le quebró el gollete y compartió el 
contenido con sus compinches. Al segundo trago se embriagaron y al tercero se lanzaron 
contra el campamento como una horda de piratas. 

—Necesito mi vodka para el dolor de huesos —se quejó Kate, calculando que debía 
cuidar como oro las pocas botellas que tenía. 

—¿No puede arreglarse con aspirina? —sugirió Mushaha. 
—¡Las píldoras son veneno! Yo sólo uso productos naturales —exclamó la escritora. 
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Una vez que dominaron a los mandriles y lograron organizar de nuevo el 
campamento, alguien se fijó en que Timothy Bruce tenía la camisa ensangrentada. Con su 
tradicional indiferencia, el inglés admitió que había sido mordido. 

—Parece que uno de esos muchachos no estaba completamente dormido... —dijo, a 
modo de explicación. 

—Déjeme ver —exigió Mushaha. 
Bruce levantó la ceja izquierda. Era el único gesto de su impasible rostro de caballo y 

lo usaba para expresar cualquiera de las tres emociones que era capaz de sentir: sorpresa, 
duda y molestia. En este caso era la última, detestaba cualquier clase de alboroto, pero 
Mushaha insistió y no tuvo más alternativa que levantarse la manga. La mordida ya no 
sangraba, había costras secas en los puntos donde los dientes habían perforado la piel, 
pero el antebrazo estaba hinchado. 

—Estos monos contagian enfermedades. Voy a inyectarle un antibiótico, pero es 
mejor que lo vea un médico —anunció Mushaha. 

La ceja izquierda de Bruce subió hasta la mitad de la frente: definitivamente, había 
demasiado alboroto. 

Michael Mushaha llamó por radio a Angie Ninderera y le explicó la situación. La 
joven pilota replicó que no podía volar de noche, pero llegaría al día siguiente temprano a 
buscar a Bruce y llevarlo a la capital, Nairobi. El director del safari no pudo evitar una 
sonrisa: la mordida del mandril le ofrecía una inesperada oportunidad de ver pronto a 
Angie, por quien sentía una inconfesada debilidad. 

Por la noche Bruce tiritaba de fiebre y Mushaha no estaba seguro de si era a causa de 
la herida o de un súbito ataque de malaria, pero en cualquier caso estaba preocupado, 
porque el bienestar de los turistas era su responsabilidad. 

Un grupo de nómadas masai, que solía atravesar la reserva, llegó al campamento a 
media tarde arreando sus vacas de enormes cuernos. Eran muy altos, delgados, hermosos 
y arrogantes; se adornaban con complicados collares de cuentas en el cuello y la cabeza; se 
vestían con telas atadas en la cintura e iban provistos de lanzas. Creían ser el pueblo 
escogido de Dios; la tierra y lo que contenía les pertenecía por gracia divina. Eso les daba 
derecho a apropiarse del ganado ajeno, una costumbre que caía muy mal entre otras 
tribus. Como Mushaha no poseía ganado, no temía que le robaran. El acuerdo con ellos era 
claro: les daba hospitalidad cuando pasaban por la reserva, pero no podían tocar ni un 
pelo de los animales salvajes. 

Como siempre, Mushaha les ofreció comida y les invitó a quedarse. A la tribu no le 
gustaba la compañía de extranjeros, pero aceptó porque uno de sus niños estaba enfermo. 
Esperaban a una curandera, que venía en camino. La mujer era famosa en la región, 
recorría enormes distancias para sanar a sus clientes con hierbas y con la fuerza de la fe. La 
tribu no podía comunicarse con ella por medios modernos, pero de algún modo se enteró 
de que llegaría esa noche, por eso se quedó en los dominios de Mushaha. Y tal como 
suponían, al ponerse el sol oyeron el tintineo lejano de las campanillas y amuletos de la 
curandera. 

Una figura escuálida, descalza y miserable surgió en el polvo rojizo del atardecer. 
Vestía sólo una falda corta de trapo y su equipaje consistía en unas calabazas, bolsas con 
amuletos, medicinas y dos palos mágicos, coronados de plumas. Llevaba el cabello, que 
nunca había sido cortado, en largos rollos empastados de barro rojo. Parecía muy anciana, 
la piel le colgaba en pliegues sobre los huesos, pero caminaba erguida y sus piernas y 
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brazos eran fuertes. La curación del paciente se llevó a cabo a pocos metros del 
campamento. 

—La curandera dice que el espíritu de un antepasado ofendido ha entrado en el niño. 
Debe identificarlo y mandarlo de vuelta al otro mundo, donde pertenece —explicó 
Michael Mushaha. 

Joel González se rió, la idea de que algo así sucediera en pleno siglo XXI le pareció 
muy divertida. 

—No se burle, hombre. En un ochenta por ciento de los casos el enfermo mejora —le 
dijo Mushaha. 

Agregó que en una ocasión vio a dos personas revolcándose por la tierra, que 
mordían, echaban espuma por la boca, gruñían y ladraban. Según decían sus familiares, 
habían sido poseídas por hienas. Esa misma curandera las había sanado. 

—Eso se llama histeria —alegó Joel. 
—Llámelo como quiera, pero el hecho es que sanaron mediante una ceremonia. La 

medicina occidental rara vez obtiene el mismo resultado con sus drogas y golpes eléctricos 
—sonrió Mushaha. 

—Vamos, Michael, usted es un científico educado en Londres, no me diga que... 
—Antes que nada, soy africano —lo interrumpió el naturalista—. En África los 

médicos han comprendido que en vez de ridiculizar a los curanderos, deben trabajar con 
ellos. A veces la magia da mejores resultados que los métodos traídos del extranjero. La 
gente cree en ella, por eso funciona. La sugestión obra milagros. No desprecie a nuestros 
hechiceros. 

Kate Cold se dispuso a tomar notas de la ceremonia y Joel González, avergonzado de 
haberse reído, preparó su cámara para fotografiarla. 

Colocaron al niño desnudo sobre una manta en el suelo, rodeado por los miembros 
de su numerosa familia. La anciana comenzó a golpear sus palos mágicos y hacer ruido 
con las calabazas, danzando en círculos, mientras entonaba un cántico, que pronto fue 
coreado por la tribu. Al poco rato cayó en trance, su cuerpo se estremecía y los ojos se le 
voltearon hacia arriba y quedaron en blanco. Entretanto el niño en el suelo se puso rígido, 
arqueó el cuerpo hacia atrás y quedó apoyado sólo en la nuca y los talones. 

Nadia sintió la energía de la ceremonia como una corriente eléctrica y sin pensarlo, 
impulsada por una emoción desconocida, se unió al cántico y la danza frenética de los 
nómadas. La curación demoró varias horas, durante las cuales la vieja hechicera absorbió 
el espíritu maligno que se había apoderado del niño y lo incorporó a su propio cuerpo, 
como explicó Mushaha. Por fin el pequeño paciente perdió la rigidez y se puso llorar, lo 
cual fue interpretado como signo de salud. Su madre lo tomó en brazos y empezó a 
mecerlo y besarlo, ante la alegría de los demás. 

Al cabo de unos veinte minutos, la curandera salió del trance y anunció que el 
paciente estaba libre del mal y desde esa misma noche podía comer con normalidad, en 
cambio sus padres debían ayunar por tres días para congraciarse con el espíritu 
expulsado. Como único alimento y recompensa, la anciana aceptó una calabaza con una 
mezcla de leche agria y sangre fresca que los pastores masai obtenían mediante un 
pequeño corte en el cuello de las vacas. Luego se retiró a descansar antes de realizar la 
segunda parte de su trabajo: sacar el espíritu que ahora estaba dentro de ella y mandarlo al 
Más Allá, donde pertenecía. La tribu, agradecida, se fue a pasar la noche más lejos. 
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—Si este sistema es tan efectivo, podríamos pedirle a esa buena señora que atienda a 
Timothy —sugirió Alexander. 

—Esto no funciona sin fe —replicó Mushaha—. Y además, la curandera está 
extenuada, tiene que reponer su energía antes de atender a otro paciente. 

De modo que el fotógrafo inglés continuó tiritando de fiebre en su litera durante el 
resto de la noche, mientras bajo las estrellas el niño africano gozaba de su primera comida 
de la semana. 

Angie Ninderera se presentó al día siguiente en el safari, tal como había prometido a 
Mushaha en su comunicación por radio. Vieron su avión en el aire y partieron a recogerla 
en un Land Rover al sitio donde siempre aterrizaba. Joel González quería acompañar a su 
amigo Timothy al hospital, pero Kate le recordó que alguien debía tomar las fotografías 
para el artículo de la revista. 

Mientras echaban gasolina al avión y preparaban al enfermo y su equipaje, Angie se 
sentó bajo un toldo a saborear una taza de café y descansar. Era una africana de piel café, 
saludable, alta, maciza y reidora, de edad indefinida, podía tener entre veinticinco y 
cuarenta años. Su risa fácil y su fresca belleza cautivaban desde la primera mirada. Contó 
que había nacido en Botswana y aprendió a pilotar aviones en Cuba, donde recibió una 
beca. Poco antes de morir, su padre vendió su rancho y el ganado que poseía, para darle 
una dote, pero en vez de usar el capital para conseguir un marido respetable, como su 
padre deseaba, ella lo utilizó para comprar su primer avión. Angie era un pájaro libre, sin 
nido en parte alguna. Su trabajo la conducía de un lado a otro, un día llevaba vacunas a 
Zaire, al siguiente transportaba actores y técnicos para una película de aventura en las 
planicies de Serengueti, o un grupo de audaces escaladores a los pies del legendario monte 
Kilimanjaro. Se jactaba de poseer la fuerza de un búfalo y para demostrarlo apostaba 
luchando brazo a brazo contra cualquier hombre que se atreviera a aceptar el desafío. 
Había nacido con una marca en forma de estrella en la espalda, signo seguro de buena 
suerte, según ella. Gracias a esa estrella había sobrevivido a innumerables aventuras. Una 
vez estuvo a punto de ser ejecutada a pedradas por una turba en Sudán; en otra ocasión 
anduvo perdida cinco días en el desierto de Etiopía, sola, a pie, sin comida y con sólo una 
botella de agua. Pero nada se comparaba con aquella oportunidad en que debió saltar en 
paracaídas y cayó en un río poblado de cocodrilos. 

—Eso fue antes que tuviera mi Cessna Caravan, que no falla nunca —se apresuró en 
aclarar cuando les contó la historia a sus clientes del International Geographic. 

—¿Y cómo escapó con vida? —preguntó Alexander. 
—Los cocodrilos se entretuvieron mascando la tela del paracaídas y eso me dio 

tiempo de nadar a la orilla y salir corriendo de allí. Me libré esa vez, pero tarde o 
temprano voy a morir devorada por cocodrilos, es mi destino... 

—¿Cómo lo sabe? —inquirió Nadia. 
—Porque me lo dijo una adivina que puede ver el futuro. Ma Bangesé tiene fama de 

no equivocarse nunca —replicó Angie. 
—¿Ma Bangesé? ¿Una señora gorda que tiene un puesto en el mercado?    —

interrumpió Alexander. 
—La misma. No es gorda, sino robusta —aclaró Angie, quien era algo susceptible al 

tema del peso. 
Alexander y Nadia se miraron, sorprendidos por aquella extraña coincidencia. 
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A pesar de su considerable volumen y su trato algo brusco, Angie era muy coqueta. 
Se vestía con túnicas floreadas, se adornaba con pesadas joyas étnicas adquiridas en ferias 
artesanales y solía pintarse los labios de un llamativo color rosado. Lucía un elaborado 
peinado de docenas de trenzas salpicadas de cuentas de colores. Decía que su línea de 
trabajo era fatal para las manos y no estaba dispuesta a permitir que las suyas se 
convirtieran en las de un mecánico. Llevaba las uñas largas pintadas y para proteger la 
piel se echaba grasa de tortuga, que consideraba milagrosa. El hecho de que las tortugas 
fueran arrugadas no disminuía su confianza en el producto. 

—Conozco varios hombres enamorados de Angie —comentó Mushaha, pero se 
abstuvo de aclarar que él era uno de ellos. 

Ella le guiñó un ojo y explicó que nunca se casaría, porque tenía el corazón roto. Se 
había enamorado una sola vez en su vida: de un guerrero masai que tenía cinco esposas y 
diecinueve hijos. 

—Tenía los huesos largos y los ojos de ámbar —dijo Angie. 
—¿Y qué pasó...? —preguntaron al unísono Nadia y Alexander. 
—No quiso casarse conmigo —concluyó ella con un suspiro trágico. 
—¡Qué hombre tan tonto! —se rió Michael Mushaha. 
—Yo tenía diez años y quince kilos más que él —explicó Angie. 
La pilota terminó su café y se preparó para partir. Los amigos se despidieron de 

Timothy Bruce, a quien la fiebre de la noche anterior había debilitado tanto que ni siquiera 
le alcanzaron las fuerzas para levantar la ceja izquierda. 

Los últimos días del safari se fueron muy rápido en el placer de las excursiones en 
elefante. Volvieron a ver a la pequeña tribu nómada y comprobaron que el niño estaba 
curado. Al mismo tiempo se enteraron por radio de que Timothy Bruce seguía en el 
hospital con una combinación de malaria y de mordedura de mandril infectada, rebelde a 
los antibióticos. 

Angie Ninderera llegó a buscarlos en la tarde del tercer día y se quedó a dormir en el 
campamento, para salir temprano a la mañana siguiente. Desde el primer momento hizo 
buena amistad con Kate Cold; las dos eran buenas bebedoras —Angie de cerveza y Kate 
de vodka— y ambas disponían de un bien nutrido arsenal de historias espeluznantes para 
embelesar a sus oyentes. Esa noche, cuando el grupo estaba sentado en círculo en torno a 
una fogata, disfrutando del asado de antílope y otras delicias preparadas por los cocineros, 
las dos mujeres se peleaban la palabra para deslumbrar al auditorio con sus aventuras. 
Hasta Borobá escuchaba los cuentos con interés. El monito repartía su tiempo entre los 
humanos, a cuya compañía estaba habituado, vigilar a Kobi y jugar con una familia de tres 
chimpancés pigmeos, adoptados por Michael Mushaha. 

—Son un veinte por ciento más pequeños y mucho más pacíficos que los chimpancés 
normales —explicó Mushaha—. Entre ellos las hembras mandan. Eso significa que tienen 
mejor calidad de vida, hay menos competencia y más colaboración; en su comunidad se 
come y se duerme bien, las crías están protegidas y el grupo vive de fiesta. No como otros 
monos en que los machos forman pandillas y no hacen más que pelear. 

—¡Ojalá fuera así entre los humanos! —suspiró Kate. 
—Estos animalitos son muy parecidos a nosotros: compartimos gran parte de nuestro 

material genético, incluso su cráneo es parecido al nuestro. Seguramente tenemos un 
antepasado común —dijo Michael Mushaha. 
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—Entonces hay esperanza de que evolucionemos como ellos —agregó Kate. 
Angie fumaba cigarros que, según ella, constituían su único lujo, y se enorgullecía de 

la fetidez de su avión. «A quien no le guste el olor a tabaco, que se vaya caminando», solía 
decirles a los clientes que se quejaban. Como fumadora arrepentida, Kate Cold seguía con 
ojos ávidos la mano de su nueva amiga. Había dejado de fumar hacía más de un año, pero 
las ganas de hacerlo no habían desaparecido y al contemplar el ir y venir del cigarro de 
Angie, sentía ganas de llorar. Sacó del bolsillo su pipa vacía, que siempre llevaba consigo 
para esos momentos desesperados, y se puso a masticarla con tristeza. Debía admitir que 
se le había curado la tos de tuberculosa que antes no la dejaba respirar. Lo atribuía al té 
con vodka y unos polvos que le había dado Walimai, el chamán del Amazonas amigo de 
Nadia. Su nieto Alexander achacaba el milagro a un amuleto de excremento de dragón, 
regalo del rey Dil Bahadur en el Reino Prohibido, de cuyos poderes mágicos estaba 
convencido. Kate no sabía qué pensar de su nieto, antes muy racional y ahora propenso a 
la fantasía. La amistad con Nadia lo había cambiado. Tanta confianza tenía Alex en aquel 
fósil, que trituró unos gramos hasta convertirlos en polvo, los disolvió en licor de arroz y 
obligó a su madre a beberlo para combatir el cáncer. Lisa debió llevar el resto del fósil 
colgado al cuello durante meses y ahora lo usaba Alexander, quien no se lo quitaba ni para 
ducharse. 

—Puede curar huesos quebrados y otros males, Kate; también sirve para desviar 
flechas, cuchillos y balas —le aseguró su nieto. 

—En tu lugar yo no lo pondría a prueba —replicó ella secamente, pero permitió a 
regañadientes que él le frotara el pecho y la espalda con el excremento de dragón, 
mientras mascullaba para sus adentros que ambos estaban perdiendo la razón. 

Esa noche en torno a la hoguera del campamento, Kate Cold y los demás lamentaban 
tener que despedirse de sus nuevos amigos y de aquel paraíso, donde habían pasado una 
inolvidable semana; 

—Será bueno partir, quiero ver a Timothy —dijo Joel González para consolarse. 
—Mañana partiremos a eso de las nueve —los instruyó Angie, echándose al gaznate 

medio tarro de cerveza y aspirando su cigarro. 
—Pareces cansada, Angie —apuntó Mushaha. 
—Los últimos días han sido pesados. Tuve que llevar alimento al otro lado de la 

frontera, donde la gente está desesperada; es horrible ver el hambre frente a frente —dijo 
ella. 

—Esa tribu es de una raza muy noble. Antes vivían con dignidad de la pesca, la caza 
y sus cultivos, pero la colonización, las guerras y las enfermedades los redujeron a la 
miseria. Ahora viven de la caridad. Si no fuera por esos paquetes de comida que reciben, 
ya habrían muerto todos. La mitad de los habitantes de África sobreviven por debajo del 
nivel mínimo de subsistencia —explicó Michael Mushaha. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Nadia. 
—Que no tienen suficiente para vivir. 
Con esa afirmación el guía puso punto final a la sobremesa, que ya se extendía 

pasada la medianoche, y anunció que era hora de retirarse a las tiendas. Una hora más 
tarde reinaba la paz en el campamento. 

Durante la noche sólo quedaba de guardia un empleado que vigilaba y alimentaba 
las fogatas, pero al rato también a él lo venció el sueño. Mientras en el campamento se 
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descansaba, en los alrededores hervía la vida; bajo el grandioso cielo estrellado rondaban 
centenares de especies animales, que a esa hora salían en busca de alimento y agua. La 
noche africana era un verdadero concierto de voces variadas: el ocasional bramido de 
elefantes, ladridos lejanos de hienas, chillidos de mandriles asustados por algún leopardo, 
croar de sapos, canto de chicharras. 

Poco antes del amanecer, Kate despertó sobresaltada, porque creyó haber oído un 
ruido muy cercano. «Debo haberlo soñado», murmuró, dando media vuelta en su litera. 
Trató de calcular cuánto rato había dormido. Le crujían los huesos, le dolían los músculos, 
le daban calambres. Le pesaban sus sesenta y siete años bien vividos; tenía el esqueleto 
aporreado por las excursiones. «Estoy muy vieja para este estilo de vida...», pensó la 
escritora, pero enseguida se retractó, convencida de que no valía la pena vivir de ninguna 
otra manera. Sufría más por la inmovilidad de la noche que por la fatiga del día; las horas 
dentro de la tienda pasaban con una lentitud agobiante. En ese instante volvió a percibir el 
ruido que la había despertado. No pudo identificarlo, pero le parecieron rascaduras o 
arañazos. 

Las últimas brumas del sueño se disiparon por completo y Kate se irguió en la litera, 
con la garganta seca y el corazón agitado. No había duda: algo había allí, muy cerca, 
separado apenas por la tela de la carpa. Con mucho cuidado, para no hacer ruido, tanteó 
en la oscuridad buscando la linterna, que siempre dejaba cerca. Cuando la tuvo entre los 
dedos se dio cuenta de que transpiraba de miedo, no pudo activarla con las manos 
húmedas. Iba a intentarlo de nuevo, cuando oyó la voz de Nadia, quien compartía la carpa 
con ella. 

—Chisss, Kate, no enciendas la luz... —susurró la chica. 
—¿Qué pasa? 
—Son leones, no los asustes —dijo Nadia. 
A la escritora se le cayó la linterna de la mano. Sintió que los huesos se le ponían 

blandos como budín y un grito visceral se le quedó atravesado en la boca. Un solo arañazo 
de las garras de un león rasgaría la delgada tela de nailon y el felino les caería encima. No 
sería la primera vez que un turista moría así en un safari. Durante las excursiones había 
visto leones de tan cerca que pudo contarles los dientes; decidió que no le gustaría 
sufrirlos en carne propia. Pasó fugazmente por su mente la imagen de los primeros 
cristianos en el coliseo romano, condenados a morir devorados por esas fieras. El sudor le 
corría por la cara mientras buscaba la linterna en el suelo, enredada en la red del 
mosquitero que protegía su catre. Oyó un ronroneo de gato grande y nuevos arañazos. 

Esta vez se estremeció la carpa, como si le hubiera caído un árbol encima. Aterrada, 
Kate alcanzó a darse cuenta de que Nadia también emitía un ruido de gato. Por fin 
encontró la linterna y sus dedos temblorosos y mojados lograron encenderla. Entonces vio 
a la muchacha en cuclillas, con la cara muy cerca de la tela de la tienda, embelesada en un 
intercambio de ronroneos con la fiera que se encontraba al otro lado. El grito atascado 
adentro de Kate salió convertido en un terrible alarido, que pilló a Nadia de sorpresa y la 
tiró de espaldas. La zarpa de Kate cogió a la joven por un brazo y empezó a halarla. 
Nuevos gritos, acompañados esta vez por pavorosos rugidos de leones, rompieron la 
quietud del campamento. 

En pocos segundos, empleados y visitantes se encontraban fuera, a pesar de las 
instrucciones precisas de Michael Mushaha, quien les había advertido mil veces de los 
peligros de salir de las tiendas de noche. A tirones, Kate consiguió arrastrar a Nadia hacia 
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fuera, mientras la chica pataleaba tratando de librarse. Media carpa se desmoronó en el 
jaleo y uno de los mosquiteros se desprendió y les cayó encima, envolviéndolas; parecían 
dos larvas luchando por salir del capullo. Alexander, el primero en llegar, corrió a su lado 
y trató de desprenderlas del mosquitero. Una vez libre, Nadia lo empujó, furiosa porque 
habían interrumpido de manera tan brutal su conversación con los leones. 

Entretanto Mushaha disparó al aire y los rugidos de las fieras se alejaron. Los 
empleados encendieron algunos faroles, empuñaron sus armas y partieron a explorar los 
alrededores. Para entonces los elefantes se habían alborotado y los cuidadores procuraban 
calmarlos antes de que salieran en estampida de los corrales y arremetieran contra el 
campamento. Frenéticos por el olor de los leones, los tres chimpancés pigmeos daban 
chillidos y se colgaban del primero que se pusiera cerca. Entretanto Borobá se había 
encaramado sobre la cabeza de Alexander, quien intentaba inútilmente quitárselo de 
encima tirándole de la cola. En aquella confusión nadie comprendía qué había sucedido. 

Joel González salió gritando despavorido. 
—¡Serpientes! ¡Una pitón! 
—¡Son leones! —le corrigió Kate. 
Joel se detuvo en seco, desorientado. 
—¿No son culebras? —vaciló. 
—¡No, son leones! —repitió Kate. 
—¿Y por eso me despertaron? —masculló el fotógrafo. 
—¡Cúbrase las vergüenzas, hombre, por Dios! —se burló Angie Ninderera, quien 

apareció en pijama. 
Recién entonces Joel González se dio cuenta de que estaba completamente desnudo; 

retrocedió hacia su tienda, tapándose con las dos manos. 
Michael Mushaha regresó poco después con la noticia de que había huellas de varios 

leones en los alrededores y de que la tienda de Kate y Nadia estaba rasgada. 
—Ésta es la primera vez que ocurre algo así en el campamento. Jamás esos animales 

nos habían atacado —comentó, preocupado. 
—¡No nos atacaron! —lo interrumpió Nadia. 
—¡Ah! ¡Entonces fue una visita de cortesía! —dijo Kate, indignada. 
—¡Vinieron a saludar! ¡Si no te pones a chillar, Kate, todavía estaríamos hablando! 
Nadia dio media vuelta y se refugió en su tienda, a la cual debió entrar 

arrastrándose, porque sólo quedaban dos esquinas en pie. 
—No le hagan caso, es la adolescencia. Ya se le pasará, todo el mundo se cura de eso 

—opinó Joel González, quien había reaparecido envuelto en una toalla. 
Los demás se quedaron comentando y ya nadie volvió a dormir. Atizaron las fogatas 

y mantuvieron los faroles encendidos. Borobá y los tres chimpancés pigmeos, todavía 
muertos de miedo, se instalaron lo más lejos posible de la tienda de Nadia, donde 
permanecía el olor de las fieras. Poco después se oyó el aleteo de los murciélagos 
anunciando el alba, entonces los cocineros comenzaron a colar el café y preparar los 
huevos con tocino del desayuno. 

—Nunca te había visto tan nerviosa. Con la edad te estás ablandando, abuela —dijo 
Alexander, pasándole la primera taza de café a Kate. 

—No me llames abuela, Alexander. 
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—Y tú no me llames Alexander, mi nombre es Jaguar, al menos para mi familia y los 
amigos. 

—¡Bah, déjame en paz, mocoso! —replicó ella, quemándose los labios con el primer 
sorbo del humeante brebaje. 
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El misionero 
Los empleados del safari cargaron el equipaje en los Land Rovers y acompañaron a 

los forasteros hacia el avión de Angie, a pocos kilómetros del campamento, en una zona 
despejada. Para los visitantes era el último paseo sobre los elefantes. El orgulloso Kobi, a 
quien Nadia había montado durante esa semana, presentía la separación y parecía triste, 
como lo estaba el grupo del International Geographic. También Borobá lo estaba, porque 
dejaba atrás a los tres chimpancés, con quienes había hecho excelente amistad; por primera 
vez en su vida debía admitir que existían monos casi tan listos como él. 

Al Cessna Caravan se le notaban los años de uso y las millas de vuelo. Un letrero al 
costado anunciaba su arrogante nombre: Súper Halcón. Angie le había pintado cabeza, ojos, 
pico y garras de ave de rapiña, pero con el tiempo la pintura se había descascarado y el 
vehículo parecía más bien una patética gallina desplumada en la luz reverberante de la 
mañana. Los viajeros se estremecieron ante la idea de usarlo como medio de transporte; 
menos Nadia, porque comparado con la anciana y mohosa avioneta en la cual su padre se 
desplazaba en el Amazonas, el Súper Halcón de Angie resultaba magnífico. La misma 
pandilla de mandriles maleducados que se bebieron el vodka de Kate se hallaba instalada 
sobre las alas. Los monos se entretenían matándose los piojos unos a otros con gran 
atención, como suelen hacer los seres humanos. Kate había visto en muchos lugares del 
mundo el mismo cariñoso ritual del despioje, que unía a las familias y creaba lazos entre 
amigos. A veces los niños se ponían en fila uno detrás de otro, del más pequeño al más 
grande, para escarbarse mutuamente la cabeza. Sonrió pensando que en Estados Unidos la 
sola palabra «piojo» producía escalofríos de horror. Angie comenzó a lanzar piedras e 
improperios a los babuinos, pero éstos respondieron con olímpico desprecio y no se 
movieron hasta que los elefantes estuvieron prácticamente encima de ellos. 

Michael Mushaha le entregó a Angie una ampolla del anestésico para animales. 
—Es la última que me queda. ¿Puedes traerme una caja en tu próximo viaje? —le 

pidió. 
—Claro que sí. 
—Llévatela de muestra, porque hay varias marcas diferentes y puedes confundirte. 

Ésta es la que necesito. 
—Está bien —dijo Angie, guardando la ampolla en el botiquín de emergencia del 

avión, donde estaría segura. 
Habían terminado de colocar el equipaje en el avión cuando surgió de unos arbustos 

cercanos un hombre que hasta entonces nadie había visto. Vestía pantalones vaqueros, 
gastadas botas a media pierna y una camisa de algodón inmunda. Sobre la cabeza llevaba 
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un sombrero de tela y a la espalda una mochila de donde colgaban una olla negra de 
hollín y un machete. Era de baja estatura, delgado, anguloso, calvo, con lentes de vidrios 
muy gruesos, la piel pálida y las cejas oscuras y enjutas. 

—Buenos días, señores —dijo en español y enseguida tradujo el saludo al inglés y 
francés—. Soy el hermano Fernando, misionero católico —se presentó, estrechando 
primero la mano de Michael Mushaha y luego la de los demás. 

—¿Cómo llegó usted hasta aquí? —preguntó éste. 
—Con la ayuda de algunos camioneros y andando buena parte del camino. 
—¿A pie? ¿Desde dónde? ¡No hay aldeas en muchas millas alrededor! 
—Los caminos son largos, pero todos conducen a Dios —replicó el otro. 
Explicó que era español, nacido en Galicia, aunque hacía muchos años que no 

visitaba su patria. Apenas salió del seminario lo mandaron a África, donde cumplió su 
ministerio por más de treinta años en diversos países. Su última destinación había sido en 
una aldea de Ruanda, donde trabajaba con otros hermanos y tres monjas en una pequeña 
misión. Era una región asolada por la guerra más cruel que se había visto en el continente; 
innumerables refugiados iban de un lado a otro escapando de la violencia, pero ésta 
siempre los alcanzaba; la tierra estaba cubierta de ceniza y sangre, no se había plantado 
nada por años, los que se libraban de balas y cuchillos caían víctimas del hambre y las 
enfermedades; por los caminos infernales vagaban viudas y huérfanos famélicos, muchos 
de ellos heridos o mutilados. 

—La muerte anda de fiesta por esos lados —concluyó el misionero. 
—Yo lo he visto también. Ha muerto más de un millón de personas, la matanza 

continúa y al resto del mundo le importa poco —agregó Angie. 
—Aquí, en África, empezó la vida humana. Todos descendemos de Adán y Eva, que, 

según dicen los científicos, eran africanos. Este es el paraíso terrenal que menciona la 
Biblia. Dios quiso que esto fuera un jardín donde sus criaturas vivieran en paz y 
abundancia, pero vean ustedes en lo que se ha convertido por el odio y la estupidez 
humana... —añadió el misionero en tono de prédica. 

—¿Usted salió escapando de la guerra? —preguntó Kate. 
—Mis hermanos y yo recibimos orden de evacuar la misión cuando los rebeldes 

quemaron la escuela, pero yo no soy otro refugiado. La verdad es que tengo una tarea por 
delante, debo encontrar a dos misioneros que han desaparecido. 

—¿En Ruanda? —preguntó Mushaha. 
—No, están en una aldea llamada Ngoubé. Miren aquí... 
El hombre abrió un mapa y lo estiró en el suelo para señalar el punto donde sus 

compañeros habían desaparecido. Los demás se agruparon alrededor. 
—Ésta es la zona más inaccesible, caliente e inhóspita del África ecuatorial. Allí no 

llega la civilización, no hay medios de transporte fuera de canoas en el río, no existe 
teléfono ni radio —explicó el misionero. 

—¿Cómo se comunican con los misioneros? —preguntó Alexander. 
—Las cartas demoran meses, pero ellos se las arreglaban para enviarnos noticias de 

vez en cuando. La vida por esos lados es muy dura y peligrosa. La región está controlada 
por un tal Maurice Mbembelé, es un psicópata, un loco, un tipo bestial al cual se le acusa 
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incluso de cometer actos de canibalismo. Desde hace varios meses nada sabemos de 
nuestros hermanos. Estamos muy preocupados. 

Alexander observó el mapa que el hermano Fernando aún tenía en el suelo. Ese trozo 
de papel no podía dar ni una remota idea de la inmensidad del continente, con sus 
cuarenta y cinco países y seiscientos millones de personas. Durante esa semana de safari 
con Michael Mushaha había aprendido mucho, pero igual se sentía perdido ante la 
complejidad de África, con sus diversos climas, paisajes, culturas, creencias, razas, 
lenguas. El sitio que el dedo del misionero señalaba nada significaba para él; sólo 
comprendió que Ngoubé quedaba en otro país. 

—Necesito llegar allí —dijo el hermano Fernando. 
—¿Cómo? —preguntó Angie. 
—Usted debe ser Angie Ninderera, la dueña de este avión, ¿verdad? He oído hablar 

mucho de usted. Me dijeron que es capaz de volar a cualquier parte... 
—¡Hey! ¡Ni se le ocurra pedirme que lo lleve, hombre! —exclamó Angie levantando 

ambas manos a la defensiva. 
—¿Por qué no? Se trata de una emergencia. 
—Porque a donde usted pretende ir es una región de bosques pantanosos, allí no se 

puede aterrizar. Porque nadie con dos dedos de frente anda por esos lados. Porque estoy 
contratada por la revista International Geographic para transportar a estos periodistas sanos 
y salvos a la capital. Porque tengo otras cosas que hacer y, finalmente, porque no veo que 
usted pueda pagarme el viaje —replicó Angie. 

—Se lo pagaría Dios, sin duda —dijo el misionero. 
—Oiga, me parece que su Dios ya tiene demasiadas deudas. 
Mientras ellos discutían, Alexander cogió a su abuela por un brazo y se la llevó 

aparte. 
—Tenemos que ayudar a este hombre, Kate —dijo. 
—¿Qué estás pensando, Alex, digo, Jaguar? 
—Podríamos pedirle a Angie que nos lleve a Ngoubé. 
—¿Y quién correrá con los gastos? —alegó Kate. 
—La revista, Kate. Imagínate el reportaje formidable que puedes escribir si 

encontramos a los misioneros perdidos. 
—¿Y si no los encontramos? 
—Igual es noticia, ¿no lo ves? No volverás a tener otra oportunidad como ésta —

suplicó su nieto. 
—Debo consultarlo con Joel —replicó Kate, en cuyos ojos comenzaba a brillar la luz 

de la curiosidad, que su nieto reconoció al punto. 
A Joel González no le pareció mala idea, ya que aún no podía regresar a Londres, 

donde vivía, porque Timothy Bruce seguía en el hospital. 
—¿Hay culebras por esos lados, Kate? 
—Más que en ningún otro lugar del mundo, Joel. 
—Pero también hay gorilas. Tal vez puedas fotografiarlos de cerca. Sería una tapa 

excelente para el International Geographic... —lo tentó Alexander. 
—Bueno, en ese caso, voy con ustedes —decidió Joel. 
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Convencieron a Angie, con un fajo de billetes que Kate le puso ante la cara y con la 
perspectiva de un vuelo muy difícil, desafío que la pilota no pudo resistir. Cogió el dinero 
de un zarpazo, encendió el primer cigarro del día y dio orden de echar los bultos en la 
cabina, mientras ella revisaba los niveles y se aseguraba de que el Súper Halcón funcionara 
bien. 

—¿Este aparato es seguro? —preguntó Joel González, para quien lo peor de su 
trabajo eran los reptiles y en segundo lugar los vuelos en avioneta. 

Como única respuesta Angie le lanzó un salivazo de tabaco a los pies. Alex le dio un 
codazo de complicidad: tampoco a él le parecía muy seguro ese medio de transporte, 
sobre todo considerando que lo pilotaba una mujer excéntrica con una caja de cerveza a 
los pies, quien además llevaba un cigarro encendido entre los dientes, a poca distancia de 
los tambores de gasolina para reabastecimiento. 

Veinte minutos más tarde el Cessna estaba cargado y los pasajeros en sus sitios. No 
todos disponían de un asiento, Alex y Nadia se acomodaron en la cola sobre los bultos, y 
ninguno contaba con cinturón de seguridad, porque Angie los consideraba una precaución 
inútil. 

—En caso de accidente, los cinturones sólo sirven para que no se desparramen los 
cadáveres —dijo. 

La mujer puso en marcha los motores y sonrió con la inmensa ternura que ese sonido 
siempre le producía. El avión se sacudió como un perro mojado, tosió un poco y luego 
comenzó a moverse sobre la improvisada pista. Angie lanzó un triunfal grito de comanche 
cuando las ruedas se desprendieron del suelo y su querido halcón comenzó a elevarse. 

—En el nombre de Dios —murmuró el misionero, persignándose, y Joel González lo 
imitó. 

La vista desde el aire ofrecía una pequeña muestra de la variedad y belleza del 
paisaje africano. Dejaron atrás la reserva natural donde habían pasado la semana, vastas 
planicies rojizas y calientes, salpicadas de árboles y animales salvajes. Volaron sobre secos 
desiertos, bosques, montes, lagos, ríos, aldeas separadas por grandes distancias. A medida 
que avanzaban hacia el horizonte, iban retrocediendo en el tiempo. 

El ruido de los motores era un obstáculo serio para la conversación, pero Alexander y 
Nadia insistían en hablar a gritos. El hermano Fernando respondía a sus incesantes 
preguntas en el mismo tono. Se dirigían a los bosques de una zona cercana a la línea 
ecuatorial, dijo. Algunos audaces exploradores del siglo XIX y los colonizadores franceses 
y belgas en el siglo XX penetraron brevemente en aquel infierno verde, pero era tan alta la 
mortalidad —ocho de cada diez hombres perecía por fiebres tropicales, crímenes o 
accidentes— que debieron retroceder. Después de la independencia, cuando los colonos 
extranjeros se retiraron del país, sucesivos gobiernos extendieron sus tentáculos hacia las 
aldeas más remotas. Construyeron algunos caminos, enviaron soldados, maestros, 
médicos y burócratas, pero la jungla y las terribles enfermedades detenían a la civilización. 
Los misioneros, determinados a extender el cristianismo a cualquier precio, fueron los 
únicos que perseveraron en el propósito de echar raíces en aquella infernal región. 

—Hay menos de un habitante por kilómetro cuadrado y la población se concentra 
cerca de los ríos, el resto está deshabitado —explicó el hermano Fernando—. Nadie entra a 
los pantanos. Los nativos aseguran que allí viven los espíritus y todavía hay dinosaurios. 

—¡Parece fascinante! —dijo Alexander. 
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La descripción del misionero se parecía al África mitológica que él había visualizado 
cuando su abuela le anunció el viaje. Se llevó una desilusión cuando llegaron a Nairobi y 
se encontró en una moderna ciudad de altos edificios y bullicioso tráfico. Lo más parecido 
a un guerrero que vio fue la tribu de nómadas que llegó con el niño enfermo al 
campamento de Mushaha. Hasta los elefantes del safari le parecieron demasiado mansos. 
Cuando se lo comentó a Nadia, ella se encogió de hombros, sin entender por qué él se 
sintió defraudado con su primera impresión de África. Ella no esperaba nada en 
particular. Alexander concluyó que si África hubiera estado poblada por extraterrestres, 
Nadia los habría asumido con la mayor naturalidad, porque nunca anticipaba nada. Tal 
vez ahora, en el sitio marcado en el mapa del hermano Fernando, encontraría la tierra 
mágica que había imaginado. 

Al cabo de varias horas de vuelo sin inconvenientes, salvo el cansancio, la sed y el 
mareo de los pasajeros, Angie comenzó a bajar entre delgadas nubes. La pilota señaló 
abajo un inacabable terreno verde, donde podía distinguirse la sinuosa línea de un río. No 
se vislumbraba señal alguna de vida humana, pero estaban todavía a demasiada altura 
para ver aldeas, en caso de que las hubiera. 

—¡Allí es, estoy seguro! —gritó el hermano Fernando de pronto. 
—¡Se lo advertí, hombre, ahí no hay donde aterrizar! —le respondió Angie también a 

gritos. 
—Descienda usted a tierra, señorita, y Dios proveerá —aseguró el misionero. 
—¡Más vale que lo haga, porque tenemos que echar gasolina! 
El Súper Halcón comenzó a bajar en grandes círculos. A medida que se acercaban al 

suelo, los pasajeros comprobaron que el río era mucho más ancho de lo que parecía visto 
desde arriba. Angie Ninderera explicó que hacia el sur podrían encontrar aldeas, pero el 
hermano Fernando insistió en que debía enfilar más bien hacia el noroeste, hacia la región 
donde sus compañeros habían instalado la misión. Ella dio un par de vueltas, cada vez 
más cerca del suelo. 

—¡Estamos malgastando la poca gasolina que nos queda! Voy hacia el sur   —decidió 
finalmente. 

—¡Allí, Angie! —señaló de súbito Kate. 
A un lado del río surgió como por encantamiento la franja despejada de una playa. 
—La pista es muy angosta y corta, Angie —le advirtió Kate. 
—Sólo necesito doscientos metros, pero creo que no los tenemos —replicó Angie. 
Dio una vuelta a baja altura para medir la playa al ojo y buscar el mejor ángulo para 

la maniobra. 
—No será la primera vez que aterrizo en menos de doscientos metros. ¡Sujétense, 

muchachos, que vamos a galopar! —anunció con otro de sus típicos gritos de guerra. 
Hasta ese momento Angie Ninderera había pilotado muy relajada, con una lata de 

cerveza entre las rodillas y su cigarro en la mano. Ahora su actitud cambió. Apagó el 
cigarro contra el cenicero pegado con cinta adhesiva en el piso, acomodó su corpulenta 
humanidad en el asiento, se aferró a dos manos del volante y se dispuso a tomar posición, 
sin dejar de maldecir y aullar como comanche, llamando a la buena suerte que, según ella, 
nunca le fallaba, porque para eso llevaba su fetiche colgado al cuello. Kate Cold coreó a 
Angie, gritando hasta desgañitarse, porque no se le ocurrió otra forma de desahogar los 
nervios. Nadia Santos cerró los ojos y pensó en su padre. Alexander Cold abrió bien los 
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suyos, invocando a su amigo, el lama Tensing, cuya prodigiosa fuerza mental podría 
serles de gran ayuda en esos momentos, pero Tensing estaba muy lejos. El hermano 
Fernando se puso a rezar en voz alta en español, acompañado por Joel González. Al final 
de la breve playa se elevaba, como una muralla china, la vegetación impenetrable de la 
selva. Tenían sólo una oportunidad de aterrizar; si fallaban, no había pista suficiente para 
volver a elevarse y se estrellarían contra los árboles. 

El Súper Halcón descendió bruscamente y las primeras ramas de los árboles le 
rozaron el vientre. Apenas se encontró sobre el improvisado aeródromo, Angie buscó el 
suelo, rogando para que fuera firme y no estuviera sembrado de rocas. El avión cayó 
dando bandazos, como un pajarraco herido, mientras en su interior reinaba el caos: los 
bultos saltaban de un lado a otro, los pasajeros se azotaban contra el techo, rodaba la 
cerveza y bailaban los tambores de gasolina. Angie, con las manos agarrotadas sobre los 
instrumentos de control, aplicó los frenos a fondo, tratando de estabilizar el aparato para 
evitar que se quebraran las alas. Los motores rugían, desesperados, y un fuerte olor a 
goma quemada invadía la cabina. El aparato temblaba en su intento de detenerse, 
recorriendo los últimos metros de pista en una nube de arena y humo. 

—¡Los árboles! —gritó Kate cuando estuvieron casi encima de ellos. 
Angie no contestó a la gratuita observación de su clienta: ella también los veía. Sintió 

esa mezcla de terror absoluto y de fascinación que la invadía cuando se jugaba la vida, una 
súbita descarga de adrenalina que le hacía hormiguear la piel y aceleraba su corazón. Ese 
miedo feliz era lo mejor de su trabajo. Sus músculos se tensaron en el esfuerzo brutal de 
dominar la máquina; luchaba cuerpo a cuerpo con el avión, como un vaquero sobre un 
toro bravo. De pronto, cuando los árboles estaban a dos metros de distancia y los pasajeros 
creyeron que había llegado su último instante, el Súper Halcón se fue hacia delante, dio una 
sacudida tremenda y enterró el pico en el suelo. 

—¡Maldición! —exclamó Angie. 
—No hable así, mujer —dijo el hermano Fernando con voz temblorosa desde el 

fondo de la cabina, donde pataleaba enterrado bajo las cámaras fotográficas—. ¿No ve que 
Dios proveyó una pista de aterrizaje? 

—¡Dígale que me mande también un mecánico, porque tenemos problemas! —bramó 
de vuelta Angie. 

—No nos pongamos histéricos. Antes que nada debemos examinar los daños —
ordenó Kate Cold preparándose para bajar, mientras los demás se arrastraban a gatas 
hacia la portezuela. El primero en saltar afuera fue el pobre Borobá, quien rara vez había 
estado más asustado en su vida. Alexander vio que Nadia tenía la cara cubierta de sangre. 

—¡Águila! —exclamó, tratando de librarla de la confusión de bultos, cámaras y 
asientos desprendidos del suelo. 

Cuando por fin estuvieron afuera y pudieron evaluar la situación, resultó que 
ninguno estaba herido; lo de Nadia era una hemorragia nasal. El avión, en cambio, había 
sufrido daños. 

—Tal como temía, se dobló la hélice —dijo Angie. 
—¿Es grave? —preguntó Alexander. 
—En circunstancias normales no es grave. Si consigo otra hélice, yo misma la puedo 

cambiar, pero aquí estamos fritos. ¿De dónde voy a sacar una de repuesto? 
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Antes que el hermano Fernando alcanzara a abrir la boca, Angie lo enfrentó con los 
brazos en jarra. 

—¡Y no me diga que su Dios proveerá, si no quiere que me enoje de verdad! 
El misionero guardó prudente silencio. 
—¿Dónde estamos exactamente? —preguntó Kate. 
—No tengo la menor idea —admitió Angie. 
El hermano Fernando consultó su mapa y concluyó que seguramente no estaban 

muy lejos de Ngoubé, la aldea donde sus compañeros habían establecido la misión. 
—Estamos rodeados de jungla tropical y pantanos, no hay forma de salir de aquí sin 

un bote —dijo Angie. 
—Entonces hagamos fuego. Una taza de té y un trago de vodka no nos caerían mal —

propuso Kate. 
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Incomunicados en la jungla 
Al caer la noche los expedicionarios decidieron acampar cerca de los árboles, donde 

estarían mejor protegidos. 
—¿Hay pitones por estos lados? —preguntó Joel González, pensando en el abrazo 

casi fatal de una anaconda en el Amazonas. 
—Las pitones no son problema, porque se ven de lejos y se pueden matar a tiros. 

Peores son la víbora de Gabón y la cobra del bosque. El veneno mata en cuestión de 
minutos —dijo Angie. 

—¿Tenemos antídoto? 
—Para ésas no hay antídoto. Me preocupan más los cocodrilos, esos bichos comen de 

todo... —comentó Angie. 
—Pero se quedan en el río, ¿no? —preguntó Alexander. 
—También son feroces en tierra. Cuando los animales salen de noche a beber, los 

cogen y los arrastran hasta el fondo del río. No es una muerte agradable   —explicó Angie. 
La mujer disponía de un revólver y un rifle, aunque nunca había tenido ocasión de 

dispararlos. En vista de que deberían hacer turnos para vigilar por la noche, les explicó a 
los demás cómo usarlos. Dieron unos cuantos tiros y comprobaron que las armas estaban 
en buen estado, pero ninguno de ellos fue capaz de acertar al blanco a pocos metros de 
distancia. El hermano Fernando se negó a participar, porque según dijo, las armas de 
fuego las carga el diablo. Su experiencia en la guerra de Ruanda lo había dejado escaldado. 

—Esta es mi protección, un escapulario —dijo, mostrando un trozo de tela que llevaba 
colgado de un cordel al cuello. 

—¿Qué? —preguntó Kate, quien nunca había oído esa palabra. 
—Es un objeto santo, está bendito por el Papa —aclaró Joel González, mostrando uno 

similar en su pecho. 
Para Kate, formada en la sobriedad de la Iglesia protestante, el culto católico 

resultaba tan pintoresco como las ceremonias religiosas de los pueblos africanos. 
—Yo también tengo un amuleto, pero no creo que me salve de las fauces de un 

cocodrilo —dijo Angie mostrando una bolsita de cuero. 
—¡No compare su fetiche de brujería con un escapulario! —replicó el hermano 

Fernando, ofendido. 
—¿Cuál es la diferencia? —preguntó Alexander, muy interesado. 
—Uno representa el poder de Cristo y el otro es una superstición pagana. 
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—Las creencias propias se llaman religión, las de los demás se llaman superstición —
comentó Kate. 

Repetía esa frase delante de su nieto en cuanta oportunidad se le presentaba, para 
machacarle respeto por otras culturas. Otros de sus dichos favoritos eran: «Lo nuestro es 
idioma, lo que hablan los demás son dialectos», y «Lo que hacen los blancos es arte y lo que 
hacen otras razas es artesanía». Alexander había tratado de explicar estos dichos de su 
abuela en la clase de ciencias sociales, pero nadie captó la ironía. 

Se armó de inmediato una apasionada discusión sobre la fe cristiana y el animismo 
africano, en la cual participó el grupo entero, menos Alexander, quien llevaba su propio 
amuleto al cuello y prefirió callarse la boca, y Nadia, quien estaba ocupada recorriendo 
con gran atención la pequeña playa de punta a cabo, acompañada por Borobá. Alexander 
se reunió con ellos. 

—¿Qué buscas, Águila? —preguntó. 
Nadia se agachó y recogió de la arena unos trozos de cordel. 
—Encontré varios de éstos —dijo. 
—Debe ser alguna clase de liana... 
—No. Creo que son fabricados a mano. 
—¿Qué pueden ser? 
—No lo sé, pero significa que alguien ha estado aquí hace poco y tal vez volverá. No 

estamos tan desamparados como Angie supone —dedujo Nadia. 
—Espero que no sean caníbales. 
—Eso sería muy mala suerte —dijo ella, pensando en lo que le había oído al 

misionero sobre el loco que reinaba en la región. 
—No veo huellas humanas por ninguna parte —comentó Alexander. 
—Tampoco se ven huellas de animales. El terreno es blando y la lluvia las borra. 
Varias veces al día caía una fuerte lluvia, que los mojaba como una ducha y 

terminaba tan de súbito como había comenzado. Esos chaparrones los mantenían 
empapados, pero no atenuaban el calor, por el contrario, la humedad lo hacía aún más 
insoportable. Armaron la carpa de Angie, en la cual tendrían que amontonarse cinco de 
los viajeros, mientras el sexto vigilaba. Por sugerencia del hermano Fernando buscaron 
excremento de animales para hacer fuego, única manera de mantener a raya a los 
mosquitos y disimular el olor de los seres humanos, que podría atraer a las fieras de los 
alrededores. El misionero los previno contra las chinches, que ponían huevos entre uña y 
carne, las heridas se infectaban y después había que levantar las uñas con un cuchillo para 
arrancar las larvas, procedimiento parecido a la tortura china. Para evitarlo se frotaron 
manos y pies con gasolina. También les advirtió que no dejaran comida al aire libre, 
porque atraía a las hormigas, que podían ser más peligrosas que los cocodrilos. Una 
invasión de termitas era algo aterrador: a su paso desaparecía la vida y no quedaba más 
que tierra asolada. Alexander y Nadia habían oído eso en el Amazonas, pero se enteraron 
de que las africanas eran aún más voraces. Al atardecer llegó una nube de minúsculas 
abejas, las insufribles mopani, y a pesar del humo invadieron el campamento y los 
cubrieron hasta los párpados. 

—No pican, sólo chupan el sudor. Es mejor no tratar de espantarlas, ya se 
acostumbrarán a ellas —dijo el misionero. 

—¡Miren! —señaló Joel González. 
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Por la orilla avanzaba una antigua tortuga cuyo caparazón tenía más de un metro de 
diámetro. 

—Debe tener más de cien años —calculó el hermano Fernando. 
—¡Yo sé preparar una deliciosa sopa de tortuga! —exclamó Angie, empuñando un 

machete—. Hay que aprovechar el momento en que asoma la cabeza para... 
—No pensará matarla... —la interrumpió Alexander. 
—La concha vale mucho dinero —dijo Angie. 
—Tenemos sardinas en lata para la cena —le recordó Nadia, también opuesta a la 

idea de comerse a la indefensa tortuga. 
—No conviene matarla. Tiene un olor fuerte, que puede atraer animales peligrosos 

—agregó el hermano Fernando. 
El centenario animal se alejó con paso tranquilo hacia el otro extremo de la playa, sin 

sospechar cuan cerca estuvo de acabar en la olla. 
Descendió el sol, se alargaron las sombras de los árboles cercanos y por fin refrescó 

en la playa. 
—No voltee los ojos para este lado, hermano Fernando, porque voy a darme un 

chapuzón en el agua y no quiero tentarlo —se rió Angie Ninderera. 
—No le aconsejo acercarse al río, señorita. Nunca se sabe lo que puede haber en el 

agua —replicó el misionero secamente, sin mirarla. 
Pero ella ya se había quitado los pantalones y la blusa y corría en ropa interior hacia 

la orilla. No cometió la imprudencia de introducirse en el agua más allá de las rodillas y 
permaneció alerta, lista para salir volando en caso de peligro. Con la misma taza de latón 
que usaba para el café, empezó a echarse agua en la cabeza con evidente placer. Los demás 
siguieron su ejemplo, menos el misionero, quien permaneció de espaldas al río dedicado a 
preparar una magra comida de frijoles y sardinas en lata, y Borobá, que odiaba el agua. 

Nadia fue la primera en ver a los hipopótamos. En la penumbra de la tarde se 
mimetizaban con el color pardo del agua y sólo se dieron cuenta de su presencia cuando 
los tuvieron muy cerca. Había dos adultos, más pequeños que los de la reserva de Michael 
Mushaha, remojándose a pocos metros del lugar donde ellos se bañaban. Al tercero, un 
crío, lo vieron después asomando la cabeza entre los contundentes traseros de sus padres. 
Sigilosamente, para no provocarlos, los amigos salieron del río y retrocedieron en 
dirección al campamento. Los pesados animales no manifestaron ninguna curiosidad por 
los seres humanos; siguieron bañándose tranquilos durante largo rato, hasta que cayó la 
noche y desaparecieron en la oscuridad. Tenían la piel gris y gruesa, como la de los 
elefantes, con profundos pliegues. Las orejas eran redondas y pequeñas, los ojos muy 
brillantes, de color café caoba. Dos bolsas colgaban de las mandíbulas, protegiendo los 
enormes caninos cuadrados, capaces de triturar un tubo de hierro. 

—Andan en pareja y son más fieles que la mayoría de las personas. Tienen una cría a 
la vez y la cuidan por años —explicó el hermano Fernando. 

Al ponerse el sol, la noche se dejó caer deprisa y el grupo humano se vio rodeado por 
la infranqueable oscuridad del bosque. Sólo en el pequeño claro de la orilla donde habían 
aterrizado se podía ver la luna en el cielo. La soledad era absoluta. Se organizaron para 
dormir por turnos, mientras uno de ellos montaba guardia y mantenía encendido el fuego. 
Nadia, a quien habían exonerado de esa responsabilidad por ser la más joven, insistió en 
acompañar a Alexander durante su turno. Durante la noche desfilaron diversos animales, 
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que se acercaban a beber al río, desconcertados por el humo, el fuego y el olor de los seres 
humanos. Los más tímidos retrocedían asustados, pero otros olfateaban el aire, vacilaban y 
por fin, vencidos por la sed, se aproximaban. Las instrucciones del hermano Fernando, 
quien había estudiado la flora y la fauna de África durante treinta años, eran de no 
molestarlos. Por lo general no atacaban a los seres humanos, dijo, salvo que estuvieran 
hambrientos o fueran agredidos. 

—Eso es en teoría. En la práctica son impredecibles y pueden atacar en cualquier 
momento —le rebatió Angie. 

—El fuego los mantendrá alejados. En esta playa creo que estamos a salvo. En el 
bosque habrá más peligro que aquí... —dijo el hermano Fernando. 

—Sí, pero no entraremos al bosque —lo cortó Angie. 
—¿Piensa quedarse en esta playa para siempre? —preguntó el misionero. 
—No podemos salir de aquí por el bosque. La única ruta es el río. 
—¿Nadando? —insistió el hermano Fernando. 
—Podríamos construir una balsa —sugirió Alexander. 
—Has leído demasiadas novelas de aventuras, chaval —replicó el misionero. 
—Mañana tomaremos una decisión, por el momento vamos a descansar    —ordenó 

Kate. 
El turno de Alexander y Nadia cayó a las tres de la madrugada. A ellos y Borobá les 

tocaría ver salir el sol. Sentados espalda contra espalda, con las armas en las rodillas, 
conversaban en susurros. Se mantenían en contacto cuando estaban separados, pero igual 
tenían un millar de cosas que contarse cuando se encontraban. Su amistad era muy 
profunda y calculaban que les duraría el resto de sus vidas. La verdadera amistad, 
pensaban, resiste el paso del tiempo, es desinteresada y generosa, no pide nada a cambio, 
sólo lealtad. Sin haberse puesto de acuerdo, defendían ese delicado sentimiento de la 
curiosidad ajena. Se querían sin alarde, sin grandes demostraciones, discreta y 
calladamente. Por correo electrónico compartían sueños, pensamientos, emociones y 
secretos. Se conocían tan bien que no necesitaban decirse mucho, a veces una palabra 
bastaba para entenderse. 

En más de una ocasión su madre le preguntó a Alexander si Nadia era «su chica» y él 
siempre se lo negó con más energía de la necesaria. No era «su chica» en el sentido vulgar 
del término. La sola pregunta lo ofendía. Su relación con Nadia no podía compararse con 
los enamoramientos que solían trastornar a sus amigos, o con sus propias fantasías con 
Cecilia Burns, la muchacha con quien pensaba casarse desde que entró a la escuela. El 
cariño entre Nadia y él era único, intocable, precioso. Comprendía que una relación tan 
intensa y pura no es habitual entre un par de adolescentes de diferente sexo; por lo mismo 
no hablaba de ella, nadie la entendería. 

Una hora más tarde desaparecieron una a una las estrellas y el cielo comenzó a 
aclarar, primero como un suave resplandor y pronto como un magnífico incendio, 
alumbrando el paisaje con reflejos anaranjados. El cielo se llenó de pájaros diversos y un 
concierto de trinos despertó al grupo. Se pusieron en acción de inmediato, unos atizando 
el fuego y preparando algo para desayunar, otros ayudando a Angie Ninderera a 
desprender la hélice con la intención de repararla. 

Debieron armarse de palos para mantener a raya a los monos que se abalanzaron 
sobre el pequeño campamento para robar comida. La batalla los dejó extenuados. Los 
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monos se retiraron al fondo de la playa y desde allí vigilaban, esperando cualquier 
descuido para atacar de nuevo. El calor y la humedad eran agobiantes, tenían la ropa 
pegada al cuerpo, el cabello mojado, la piel ardiente. Del bosque se desprendía un olor 
pesado a materia orgánica en descomposición, que se mezclaba con la fetidez del 
excremento que habían usado para la fogata. La sed los acosaba y debían cuidar las 
últimas reservas de agua envasada que llevaban en el avión. El hermano Fernando 
propuso usar el agua del río, pero Kate dijo que les daría tifus o cólera. 

—Podemos hervirla, pero con este calor no habrá forma de enfriarla, tendremos que 
beberla caliente —agregó Angie. 

—Entonces hagamos té —concluyó Kate. 
El misionero utilizó la olla que colgaba de su mochila para sacar agua del río y 

hervirla. Era de color óxido, sabor metálico y un extraño olor dulzón, un poco 
nauseabundo. 

Borobá era el único que entraba al bosque en rápidas excursiones, los demás temían 
perderse en la espesura. Nadia notó que iba y venía a cada rato, con una actitud que al 
principio era de curiosidad y pronto parecía de desesperación. Invitó a Alexander y ambos 
partieron detrás del mono. 

—No se alejen, chicos —les advirtió Kate. 
—Volvemos enseguida —replicó su nieto. 
Borobá los condujo sin vacilaciones entre los árboles. Mientras él saltaba de rama en 

rama, Nadia y Alexander avanzaban con dificultad abriéndose camino entre los tupidos 
helechos, rogando para no pisar una culebra o encontrarse frente a frente con un leopardo. 

Los jóvenes se adentraron en la vegetación sin perder de vista a Borobá. Les pareció 
que iban por una especie de sendero apenas trazado en el bosque tal vez una ruta antigua, 
que las plantas habían cubierto, por donde transitaban animales cuando iban a beber al 
río. Estaban cubiertos de insectos de pies a cabeza; ante la imposibilidad de librarse ellos, 
se resignaron a tolerarlos. Era mejor no pensar en la serie de enfermedades transmitidas 
por insectos, desde malaria hasta el sopor mortal inducido por la mosca tsetsé, cuyas 
víctimas se hundían en un letargo profundo, hasta que morían atrapadas en el laberinto de 
sus pesadillas. En algunos lugares debían romper a manotadas las inmensas telarañas que 
les cerraban el paso; en otros se hundían hasta media pierna en un lodo pegajoso. 

De pronto distinguieron en el bullicio continuo del bosque algo similar a un lamento 
humano, que los detuvo en seco. Borobá se puso a saltar ansioso, indicándoles que 
continuaran. Unos metros más adelante vieron de qué se trataba. Alexander, quien abría el 
camino, estuvo a punto de caer en un hueco que surgió ante sus pies, como una 
hendidura. El llanto provenía de una forma oscura, que yacía en el hoyo y que a primera 
vista parecía un gran perro. 

—¿Qué es? —murmuró Alexander, sin atreverse a levantar la voz, retrocediendo. 
Los chillidos de Borobá se intensificaron, la criatura en el hoyo se movió y entonces 

se dieron cuenta de que era un simio. Estaba envuelto en una red que lo inmovilizaba por 
completo. El animal levantó la vista y al verlos comenzó a dar alaridos, mostrando los 
dientes. 

—Es un gorila. No puede salir... —dijo Nadia. 
—Esto parece una trampa.. 
—Hay que sacarlo —propuso Nadia. 
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—¿Cómo? Nos puede morder... 
Nadia se agachó a la altura del animal atrapado y empezó a hablar como lo hacía con 

Borobá. 
—¿Qué le dices? —le preguntó Alexander. 
—No sé si me entiende. No todos los monos hablan la misma lengua, Jaguar. En el 

safari pude comunicarme con los chimpancés, pero no con los mandriles. 
—Esos mandriles eran unos desalmados, Águila. No te habrían hecho caso aunque te 

hubieran entendido. 
—No conozco el idioma de los gorilas, pero imagino que será parecido al de otros 

monos. 
—Dile que se quede quieto y veremos si podemos desprenderlo de la red. 
Poco a poco la voz de Nadia logró calmar al animal prisionero, pero si intentaban 

acercarse volvía a mostrar los dientes y a gruñir. 
—¡Tiene un bebé! —señaló Alexander. 
Era diminuto, no podía tener más de unas cuantas semanas, y se adhería con 

desesperación al grueso pelaje de su madre. 
—Vamos a buscar ayuda. Necesitamos cortar la red —decidió Nadia. 
Volvieron a la playa lo más deprisa que el terreno permitía y les contaron a los 

demás lo que habían encontrado. 
—Ese animal puede atacarlos. Los gorilas son pacíficos, pero una hembra con una 

cría siempre es peligrosa —les advirtió el hermano Fernando. 
Pero ya Nadia había echado mano de un cuchillo y partía seguida por el resto del 

grupo. Joel González apenas podía creer su buena fortuna: iba a fotografiar a un gorila, 
después de todo. El hermano Fernando se armó de su machete y un palo largo, Angie 
llevaba el revólver y el rifle. Borobá los condujo directo a la trampa donde estaba la gorila, 
quien al verse rodeada de rostros humanos se puso frenética. 

—En este momento nos vendría muy bien el anestésico de Michael Mushaha —
observó Angie. 

—Tiene mucho miedo. Trataré de acercarme, ustedes esperen atrás        —propuso 
Nadia. 

Los demás retrocedieron varios metros y se agazaparon entre los helechos, mientras 
Nadia y Alexander se aproximaban centímetro a centímetro, deteniéndose y esperando. La 
voz de Nadia continuaba su largo monólogo para tranquilizar al pobre animal atrapado. 
Así transcurrieron varios minutos, hasta que los gruñidos cesaron. 

—Jaguar, mira allá arriba —susurró Nadia al oído de su amigo. 
Alexander levantó los ojos y vio en la copa del árbol señalado un rostro negro y 

brillante, con ojos muy juntos y nariz aplastada, observándolo con gran atención. 
—Es otro gorila. ¡Y mucho más grande! —replicó Alexander también en un 

murmullo. 
—No lo mires a los ojos, eso es una amenaza para ellos y puede enojarse —le 

aconsejó ella. 
El resto del grupo también lo vio, pero nadie se movió. A Joel González le picaban las 

manos por enfocar su cámara, pero Kate lo disuadió con una severa mirada. La 
oportunidad de estar a tan corta distancia de aquellos grandes simios era tan rara, que no 
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podían arruinarla con un movimiento falso. Media hora más tarde nada había sucedido; el 
gorila del árbol permanecía quieto en su puesto de observación y la figura encogida bajo la 
red guardaba silencio. Sólo su respiración agitada y la forma en que apretaba a su cría 
delataban su angustia. 

Nadia empezó a gatear hacia la trampa, observada por la aterrorizada hembra desde 
el suelo y por el macho desde arriba. Alexander la siguió con el cuchillo entre los dientes, 
sintiéndose vagamente ridículo, como si estuviera en una película de Tarzán. Cuando 
Nadia estiró la mano para tocar al animal bajo la red, las ramas del árbol donde estaba el 
otro gorila se balancearon. 

—Si ataca a mi nieto, lo matas allí mismo —le sopló Kate a Angie. 
Angie no respondió. Temía que aunque el animal estuviera a un metro de distancia 

no sería capaz de darle un tiro: le temblaba el rifle entre las manos. 
La hembra seguía los movimientos de los jóvenes en estado de alerta, pero parecía 

algo más tranquila, como si hubiera comprendido la explicación, repetida una y otra vez 
por Nadia, de que esos seres humanos no eran los mismos que habían armado la trampa. 

—Quieta, quieta, vamos a liberarte —murmuraba Nadia como una letanía. 
Por fin la mano de la muchacha tocó el pelaje negro del simio, que se encogió al 

contacto y mostró los dientes. Nadia no retiró la mano y poco a poco el animal se 
tranquilizó. A una seña de Nadia, Alexander comenzó a arrastrarse con prudencia para 
reunirse con ella. Con mucha lentitud, para no asustarla, acarició también el lomo de la 
gorila, hasta que ella se familiarizó con su presencia. Respiró hasta el fondo de los 
pulmones, frotó el amuleto que llevaba al pecho para darse ánimo y empuñó el cuchillo 
para cortar la cuerda. La reacción del animal al ver el filo del metal a ras de piel fue 
encogerse como una bola, protegiendo al bebé con su cuerpo. La voz de Nadia le llegaba 
de lejos, penetrando en su mente aterrorizada, calmándola, mientras sentía a su espalda el 
roce del cuchillo y los tirones de la red. Cortar las cuerdas resultó una faena más larga de 
lo supuesto, pero al fin Alexander logró abrir un boquete para liberar a la prisionera. Le 
hizo una seña a Nadia y los dos retrocedieron varios pasos. 

—¡Fuera! ¡Ya puedes salir! —ordenó la joven. 
El hermano Fernando avanzó gateando con prudencia y le pasó a Alexander su 

bastón, quien lo usó para picar delicadamente al bulto acurrucado bajo la red. Eso produjo 
el efecto esperado, la gorila levantó la cabeza, olfateó el aire y observó a su alrededor con 
curiosidad. Tardó un poco en comprobar que podía moverse y entonces se irguió, 
sacudiéndose la red. Nadia y Alexander la vieron de pie, con su cría en el pecho, y 
tuvieron que taparse la boca para no gritar de excitación. No se movieron. La gorila se 
agachó, sujetando a su bebé con una mano contra su pecho, y se quedó mirando a los 
jóvenes con una expresión concentrada. 

Alexander se estremeció al comprender cuan cerca estaba el animal. Sintió su calor y 
un rostro negro y arrugado surgió a diez centímetros del suyo. Cerró los ojos, sudando. 
Cuando volvió a abrirlos vio vagamente un hocico rosado y lleno de dientes amarillos; 
tenía los lentes empañados, pero no se atrevió a quitárselos. El aliento de la gorila le dio de 
lleno en la nariz, tenía un olor agradable a pasto recién cortado. De pronto la manito 
curiosa del bebé lo cogió por el cabello y le dio un tirón. Alexander, ahogado de felicidad, 
estiró un dedo y el monito se aferró como hacen los niños recién nacidos. A la madre no le 
gustó esta muestra de confianza y le propinó un empujón a Alexander, aplastándolo 
contra el suelo, pero sin agresividad. Lanzó un gruñido enfático, en el tono de quien hace 
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una pregunta, y de dos saltos se alejó hacia el árbol donde aguardaba el macho y ambos se 
perdieron en el follaje. Nadia ayudó a su amigo a incorporarse. 

—¿Vieron? ¡Me tocó! —exclamó Alexander, brincando de entusiasmo. 
—Bien hecho, chavales —aprobó el hermano Fernando. 

—¿Quién habrá puesto esa red? —preguntó Nadia, pensando que era del mismo 
material de las cuerdas en la playa. 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

+*�

 

 

 

 

 

��

El bosque embrujado 
De regreso en el campamento, Joel González improvisó una caña de pescar con 

bambú y un alambre torcido y se instaló en la orilla con la esperanza de atrapar algo para 
comer, mientras los demás comentaban la reciente aventura. El hermano Fernando estuvo 
de acuerdo con la teoría de Nadia: había esperanza de que alguien acudiera a socorrerlos, 
porque la red indicaba presencia humana. En algún momento los cazadores regresarían en 
busca del botín. 

—¿Por qué cazan a los gorilas? La carne es mala y la piel es fea —quiso saber 
Alexander. 

—La carne es aceptable si no hay otra cosa que comer. Sus órganos se usan en 
brujería, con la piel y el cráneo hacen máscaras y venden las manos convertidas en 
ceniceros. A los turistas les encantan —explicó el misionero. 

—¡Qué horror! 
—En la misión en Ruanda teníamos un gorila de dos años, el único que pudimos 

salvar. Mataban a las madres y a veces nos traían a los pobres bebés, que quedaban 
abandonados. Son muy sensibles, se mueren de tristeza, si antes no se mueren de hambre. 

—A propósito, ¿ustedes no tienen hambre? —preguntó Alexander. 
—Fue mala idea dejar escapar a la tortuga, podríamos haber cenado 

espléndidamente —apuntó Angie. 
Los responsables guardaron silencio. Angie tenía razón: en esas circunstancias no 

podían darse el lujo de ponerse sentimentales, lo primero era sobrevivir. 
—¿Qué pasó con la radio del avión? —preguntó Kate. 
—He mandado varios mensajes pidiendo socorro, pero no creo que fueran recibidos, 

estamos muy lejos. Seguiré tratando de conectarme con Michael Mushaha. Le prometí que 
lo llamaría dos veces al día. Seguro que le extrañará no recibir noticias nuestras —replicó 
Angie. 

—En algún momento alguien nos echará de menos y saldrá a buscarnos —les 
consoló Kate. 

—Estamos fritos: mi avión en pedazos, nosotros perdidos y hambrientos   —farfulló 
Angie. 

—¡Pero qué pesimista es usted, mujer! Dios aprieta, pero no ahoga. Usted verá que 
nada ha de faltarnos —replicó el hermano Fernando. 
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Angie cogió al misionero de los brazos y lo levantó unos centímetros del suelo para 
mirarlo de cerca, ojo a ojo. 

—¡Si me hubiera hecho caso, no estaríamos en este embrollo! —exclamó echando 
chispas. 

—La decisión de venir aquí fue mía, Angie —intervino Kate. 
Los miembros del grupo se dispersaron por la playa, cada uno ocupado en lo suyo. 

Con ayuda de Alexander y Nadia, Angie había logrado desprender la hélice y, después de 
examinarla a fondo, confirmó lo que ya sospechaban: no podrían repararla con los medios 
a su alcance. Estaban atrapados. 

Joel González no confiaba en que algo picara en su primitivo anzuelo, por lo mismo 
casi se va de espaldas de sorpresa cuando sintió un tirón en el hilo. Los demás acudieron a 
ayudarlo y por fin, después de un buen rato de forcejeo, sacaron del agua una carpa de 
buen tamaño. El pez dio coletazos de agonía sobre la arena durante largos minutos, que 
para Nadia fueron un eterno tormento, porque no podía ver sufrir a los animales. 

—Así es la naturaleza, niña. Unos mueren para que otros puedan vivir —la consoló 
el hermano Fernando. 

No quiso agregar que Dios les había enviado la carpa, como realmente pensaba, para 
no seguir provocando a Angie Ninderera. Limpiaron el pez, lo envolvieron en hojas y lo 
asaron; nunca habían probado algo tan delicioso. Para entonces la playa ardía como un 
infierno. Improvisaron sombra con lonas sujetas sobre palos y se echaron a descansar, 
observados por los monos y unos grandes lagartos verdes que habían salido a tomar sol. 

El grupo dormitaba sudando bajo la precaria sombra de las lonas, cuando de pronto 
surgió del bosque, en el otro extremo de la playa, una verdadera tromba levantando nubes 
de arena. Al principio creyeron que era un rinoceronte, tanto era el escándalo de su 
llegada, pero pronto vieron que se trataba de un gran jabalí de pelambre erizado y 
amenazantes colmillos. La bestia arremetió a ciegas contra el campamento, sin darles 
oportunidad de empuñar las armas, que habían puesto de lado durante la siesta. Apenas 
tuvieron tiempo de apartarse cuando los embistió, estrellándose contra los palos que 
sostenían la lona y echándolos por tierra. Desde las ruinas del toldo los observó con ojos 
malévolos, resoplando. 

Angie Ninderera corrió a buscar su revólver y sus movimientos atrajeron la atención 
del animal, que se dispuso a atacar de nuevo. Con las pezuñas de las patas delanteras 
rascó la playa, bajó la cabeza y echó a correr en dirección a Angie, cuya corpulencia 
presentaba un blanco perfecto. 

Cuando el fin de Angie parecía inevitable, el hermano Fernando se interpuso entre 
ella y el jabalí, agitando un trozo de lona en el aire. La bestia se detuvo en seco, dio media 
vuelta y se lanzó contra él, pero en el instante del choque el misionero escamoteó el cuerpo 
con un pase de danza. El jabalí tomó distancia, furioso, y volvió a la carga, enredándose de 
nuevo en la lona, sin tocar al hombre. Entretanto Angie había empuñado su revólver, pero 
no se atrevió a disparar porque el animal daba vueltas en torno al hermano Fernando, tan 
cerca que se confundían. 

El grupo comprendió que presenciaba la más original corrida de toros. El misionero 
usaba la lona como capa, provocaba al animal y lo azuzaba con gritos de «¡Ole, toro!». Lo 
engañaba, se le ponía por delante, lo enloquecía. Al poco rato lo tenía agotado, a punto de 
desmoronarse, babeando y con las patas temblorosas. Entonces el hombre le volvió la 
espalda y, con la suprema arrogancia de un torero, se alejó varios pasos arrastrando la 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

+��

capa, mientras el jabalí hacía esfuerzos por mantenerse sobre sus patas. Angie aprovechó 
ese instante para matarlo de dos tiros en la cabeza. Un coro de aplausos y rechiflas saludó 
la atrevida proeza del hermano Fernando. 

—¡Vaya qué gustazo me he dado! ¡No toreaba desde hacía treinta y cinco años! —
exclamó. 

Sonrió por primera vez desde que lo conocían y les contó que el sueño de su 
juventud fue seguir los pasos de su padre, un famoso torero, pero Dios tenía otros planes 
para él: unas fiebres tremendas lo dejaron casi ciego y no pudo seguir toreando. Se 
preguntaba qué haría con su vida cuando se enteró, a través del párroco de su pueblo, de 
que la Iglesia estaba reclutando misioneros para África. Acudió al llamado sólo por la 
desesperación de no poder torear, pero pronto descubrió que tenía vocación. Para ser 
misionero se requerían las mismas virtudes que para torear: valor, resistencia y fe para 
enfrentar dificultades. 

—Lidiar toros es fácil. Servir a Cristo es bastante más complicado —concluyó el 
hermano Fernando. 

—A juzgar por la demostración que nos ha dado, parece que no se requieren buenos 
ojos para ninguna de las dos cosas —dijo Angie, emocionada porque él le había salvado la 
vida. 

—Ahora tendremos carne para varios días. Hay que cocinarla para que dure un poco 
más —dijo el hermano Fernando. 

—¿Fotografiaste la corrida? —preguntó Kate a Joel González. 
El hombre debió admitir que en la excitación del momento había olvidado por 

completo su obligación. 
—¡Yo la tengo! —dijo Alexander, blandiendo la minúscula cámara automática que 

siempre llevaba consigo. 
El único que pudo quitar el cuero y arrancar las vísceras del jabalí resultó ser el 

hermano Fernando, porque en su pueblo había visto muchas veces faenar cerdos. Se quitó 
la camisa y puso manos a la obra. No contaba con cuchillos apropiados, de manera que la 
tarea resultó lenta y sucia. Mientras él trabajaba, Alexander y Joel González, armados de 
palos, espantaban a los buitres que volaban en círculos sobre sus cabezas. Al cabo de una 
hora la carne que podían aprovechar estuvo lista. Echaron al río los restos, para evitar 
moscas y animales carnívoros, que sin duda llegarían atraídos por el olor de la sangre. El 
misionero desprendió los colmillos del cerdo salvaje con el cuchillo y, después de 
limpiarlos con arena, se los dio a Alexander y a Nadia. 

—Para que se los lleven de recuerdo a Estados Unidos —dijo. 
—Si es que salimos con vida de aquí —agregó Angie. 
Gran parte de la noche cayeron breves chubascos, que dificultaban mantener 

encendido el fuego. Lo defendieron protegiéndolo con una lona, pero se apagaba a 
menudo y al fin se resignaron a dejarlo morir. Durante el turno de Angie sucedió el único 
incidente, que después ella describió como «una escapada milagrosa». Un cocodrilo, 
defraudado porque no pudo atrapar una presa en la orilla del río, se atrevió a acercarse al 
tenue resplandor de las brasas y de la lámpara de petróleo. Angie, agazapada bajo un 
trozo de plástico para no mojarse, no lo oyó. Se dio cuenta de su presencia cuando lo tuvo 
tan cerca que pudo ver sus fauces abiertas a menos de un metro de sus piernas. En una 
fracción de segundo pasó por su mente la premonición de Ma Bangesé, la adivina del 
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mercado, creyó que había llegado su última hora y no tuvo presencia de ánimo para usar 
el fusil que descansaba a su lado. El instinto y el susto la hicieron retroceder a saltos y 
lanzar unos alaridos pavorosos, que despertaron a sus amigos. El cocodrilo vaciló unos 
segundos y enseguida atacó de nuevo. Angie echó a correr, tropezó y se cayó, rodando 
hacia un lado para escabullirse del animal. 

El primero en acudir a los gritos de Angie fue Alexander, quien acababa de salir de 
su saco de dormir, porque tocaba su turno de vigilancia. Sin pensar en lo que hacía, tomó 
lo primero que encontró a mano y asestó un garrotazo con todas sus fuerzas en el hocico a 
la bestia. El muchacho chillaba más que Angie y repartía golpes y patadas a ciegas, la 
mitad de los cuales no caían sobre el cocodrilo. De inmediato los demás acudieron a 
socorrerlo y Angie, recuperada de la sorpresa, comenzó a disparar su arma sin apuntar. 
Un par de balas dieron en el blanco pero no penetraron en las gruesas escamas del saurio. 
Por fin el alboroto y los golpes de Alexander lo hicieron desistir de su cena y partió 
indignado dando coletazos en dirección al río. 

—¡Era un cocodrilo! —exclamó Alexander, tartamudeante y tembloroso, sin poder 
creer que había batallado con uno de esos monstruos. 

—Ven para darte un beso, hijo, me salvaste la vida —lo llamó ella, estrujándolo en su 
amplio pecho. 

Alexander sintió que le crujían las costillas y lo sofocaba una mezcla de olor a miedo 
y a perfume de gardenias, mientras Angie lo cubría de sonoros besos, riéndose y llorando 
de nervios. 

Joel González se acercó a examinar el arma que había empleado Alexander. 
—¡Es mi cámara! —exclamó. 
Lo era. El estuche de cuero negro estaba destrozado, pero la pesada máquina 

alemana había resistido el rudo encuentro con el cocodrilo sin aparente daño. 
—Perdona, Joel. La próxima vez usaré la mía —dijo Alexander señalando su 

pequeña cámara de bolsillo. 
Por la mañana dejó de llover y aprovecharon para lavar la ropa, con un fuerte jabón 

de creolina que Angie llevaba en su equipaje, y ponerla a secar al sol. Desayunaron carne 
asada, galletas y té. Estaban planeando la forma de construir una balsa, tal como 
Alexander había sugerido el primer día, para flotar río abajo hasta la aldea más cercana, 
cuando surgieron dos canoas aproximándose por el río. El alivio y la alegría fueron tan 
explosivos que todos corrieron lanzando alaridos de júbilo, como los náufragos que eran. 
Al verlos, las canoas se detuvieron a cierta distancia y los tripulantes comenzaron a remar 
en sentido contrario, alejándose. Iban dos hombres en cada una, vestidos con pantalones 
cortos y camisetas. Angie les saludó a gritos en inglés y otros idiomas locales que pudo 
recordar, rogándoles que regresaran, que estaban dispuestos a pagarles si los ayudaban. 
Los hombres consultaron entre sí y por fin la curiosidad o la codicia los venció y 
empezaron a remar, acercándose cautelosamente a la orilla. Comprobaron que había una 
mujer robusta, una extraña abuela, dos adolescentes, un tipo flaco con lentes gruesos y 
otro hombre que tampoco parecía de temer; formaban un grupo más bien ridículo. Una 
vez convencidos de que esa gente no presentaba peligro, a pesar de las armas en manos de 
la dama gorda, saludaron con gestos y desembarcaron. 

Los recién llegados se presentaron como pescadores provenientes de una aldea 
situada algunas millas hacia el sur. Eran fuertes, macizos, casi cuadrados, con la piel muy 
oscura, e iban armados con machetes. Según el hermano Fernando, eran de raza bantú. 
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Debido a la colonización, la segunda lengua de la región era el francés. Ante la 
sorpresa de su nieto, resultó que Kate Cold lo hablaba pasablemente y así pudo 
intercambiar algunas frases con los pescadores. El hermano Fernando y Angie conocían 
varias lenguas africanas, y aquello que los demás no lograron expresar en francés ellos lo 
transmitieron. Explicaron el accidente, les mostraron el avión averiado y les pidieron 
ayuda para salir de allí. Los bantúes bebieron las cervezas tibias que les ofrecieron y 
devoraron unos trozos de jabalí, pero no se ablandaron hasta que acordaron un precio y 
Angie les repartió cigarrillos, que tuvieron el poder de relajarlos. 

Entretanto, Alexander echó una mirada en las canoas y como no vio ningún 
implemento de pesca, concluyó que los tipos mentían y no eran de fiar. Los demás del 
grupo tampoco estaban tranquilos. 

Mientras los hombres de las canoas comían, bebían y fumaban, el grupo de amigos se 
apartó para discutir la situación. Angie aconsejó no descuidarse, porque podrían 
asesinarlos para robarles, aunque el hermano Fernando creía que eran enviados del cielo 
para ayudarlos en su misión. 

—Estos hombres nos llevarán río arriba a Ngoubé. Según el mapa... —dijo. 
—¡Cómo se le ocurre! —lo interrumpió Angie—. Iremos al sur, a la aldea de estos 

hombres. Allí debe existir algún medio de comunicación. Tengo que conseguir otra hélice 
y regresar a buscar mi avión. 

—Estamos muy cerca de Ngoubé. No puedo abandonar a mis compañeros, quién 
sabe qué penurias están pasando —alegó el hermano Fernando. 

—¿No le parece que ya tenemos bastantes problemas? —replicó la pilota. 
—¡Usted no respeta la labor de los misioneros! —exclamó el hermano Fernando. 
—¿Acaso usted respeta a las religiones africanas? ¿Por qué trata de imponernos sus 

creencias? —replicó Angie. 
—¡Cálmense! Tenemos asuntos más urgentes que resolver —los urgió Kate. 
—Sugiero que nos separemos. Los que deseen, van al sur con usted; los que quieran 

acompañarme, van en la otra canoa a Ngoubé —propuso el hermano Fernando. 
—¡De ninguna manera! Juntos estamos más seguros —interrumpió Kate. 
—¿Por qué no lo sometemos a votación? —sugirió Alexander. 
—Porque en este caso no se aplica la democracia, joven —sentenció el misionero. 
—Entonces dejemos que Dios lo decida —dijo Alexander. 
—¿Cómo? 
—Lancemos una moneda al aire: cara vamos al sur, sello vamos al norte. Está en 

manos de Dios o de la suerte, corno prefieran —explicó el joven sacando una moneda del 
bolsillo. 

Angie Ninderera y el hermano Fernando vacilaron por unos instantes y enseguida se 
echaron a reír. La idea les pareció de un humor irresistible. 

—¡Hecho! —exclamaron al unísono. 
Los demás aprobaron también. Alexander le pasó la moneda a Nadia, quien la tiró al 

aire. El grupo contuvo la respiración hasta que cayó sobre la arena. 
—¡Sello! ¡Vamos al norte! —gritó triunfante el hermano Fernando. 
—Le daré tres días en total, hombre. Si en ese plazo no ha encontrado a sus amigos, 

regresamos, ¿entendido? —rugió Angie. 
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—Cinco días. 
—Cuatro. 
—Está bien, cuatro días y ni un minuto menos —aprobó a regañadientes el 

misionero. 
Convencer a los supuestos pescadores de que los llevaran hacia el sitio señalado en el 

mapa resultó más complicado de lo previsto. Los hombres explicaron que nadie se 
aventuraba por esos lados sin autorización del rey Kosongo, quien no simpatizaba con 
extranjeros. 

—¿Rey? En este país no hay reyes, hay un presidente y un parlamento, se supone que 
es una democracia... —dijo Kate. 

Angie les aclaró que además del gobierno nacional, ciertos clanes y tribus de África 
tenían reyes e incluso algunas reinas, cuyo papel era más simbólico que político, como 
algunos soberanos que aún quedaban en Europa. 

—Los misioneros mencionaron en sus cartas a un tal rey Kosongo, pero se referían 
más al comandante Maurice Mbembelé. Parece que el militar es quien manda —dijo el 
hermano Fernando. 

—Tal vez no se trata de la misma aldea —sugirió Angie. 
—No me cabe duda de que es la misma. 
—No me parece prudente introducirnos en las fauces del lobo —comentó Angie. 
—Debemos averiguar qué pasó con los misioneros —dijo Kate. 
—¿Qué sabe sobre Kosongo, hermano Fernando? —preguntó Alexander. 
—No mucho. Parece que Kosongo es un usurpador; lo puso en el trono el 

comandante Mbembelé. Antes había una reina, pero desapareció. Se supone que la 
mataron, nadie la ha visto en varios años. 

—¿Y qué contaron los misioneros de Mbembelé? —insistió Alexander. 
—Estudió un par de años en Francia, de donde fue expulsado por líos con la policía 

—explicó el hermano Fernando. 
Agregó que de vuelta en su país, Maurice Mbembelé entró al ejército, pero también 

allí tuvo problemas por su temperamento indisciplinado y violento. Fue acusado de poner 
fin a una revuelta asesinando a varios estudiantes y quemando casas. Sus superiores le 
echaron tierra al asunto, para evitar que saliera en la prensa, y se quitaron al oficial de 
encima enviándolo al punto más ignorado del mapa. Esperaban que las fiebres de los 
pantanos y las picaduras de mosquitos le curaran el mal carácter o acabaran con él. Allí 
Mbembelé se perdió en la espesura, junto a un puñado de sus hombres más leales, y poco 
después reapareció en Ngoubé. Según contaron los misioneros en sus cartas, Mbembelé se 
acuarteló en la aldea y desde allí controlaba la zona. Era un bruto, imponía los castigos 
más crueles a la gente. Decían incluso que en más de una ocasión se había comido el 
hígado o el corazón de sus víctimas. 

—Es canibalismo ritual, se supone que así se adquiere el valor y la fuerza del 
enemigo derrotado —aclaró Kate. 

—Idi Amín, un dictador de Uganda, solía servir en la cena a sus ministros asados al 
horno —agregó Angie. 

—El canibalismo no es tan raro como creemos, lo vi en Borneo hace algunos años —
explicó Kate. 
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—¿De verdad presenciaste actos de canibalismo, Kate...? —preguntó Alexander. 
—Eso pasó cuando estuve en Borneo haciendo un reportaje. No vi cómo cocinaban 

gente, si a eso te refieres, hijo, pero lo supe de primera mano. Por precaución sólo comí 
frijoles en lata —le contestó su abuela. 

—Creo que me voy a convertir en vegetariano —concluyó Alexander, asqueado. 
El hermano Fernando les contó que el comandante Mbembelé no veía con buenos 

ojos la presencia de los misioneros cristianos en su territorio. Estaba seguro de que no 
durarían mucho: si no morían de alguna enfermedad tropical o a causa de un oportuno 
accidente, los vencería el cansancio y la frustración. Les permitió construir una pequeña 
escuela y un dispensario con los medicamentos que llevaron, pero no autorizó a los niños 
a asistir a clases ni a los enfermos a acercarse a la misión. Los hermanos se dedicaron a 
impartir conocimientos de higiene a las mujeres, hasta que eso también fue prohibido. 
Vivían aislados, bajo constante amenaza, a merced de los caprichos del rey y el 
comandante. 

El hermano Fernando sospechaba, por las pocas noticias que los misioneros lograron 
enviar, que Kosongo y Mbembelé financiaban su reino de terror con contrabando. Esa 
región era rica en diamantes y otras piedras preciosas. Además, había uranio que todavía 
no se había explotado. 

—¿Y las autoridades no hacen nada al respecto? —preguntó Kate. 
—¿Dónde cree que está, señora? Por lo visto no sabe cómo se manejan las cosas por 

estos lados —replicó el hermano Fernando. 
Los bantúes aceptaron llevarlos al territorio de Kosongo por un precio en dinero, 

cerveza y tabaco, además de dos cuchillos. El resto de las provisiones fueron colocadas en 
bolsos; escondieron al fondo el licor y los cigarrillos, que eran más apreciados que el 
dinero y podían usarlos para pagar servicios y sobornos. Latas de sardinas y duraznos al 
jugo, fósforos, azúcar, leche en polvo y jabón también eran muy valiosos. 

—Mi vodka no la tocará nadie —rezongó Kate Cold. 
—Lo más necesario son antibióticos, pastillas para malaria y suero contra picaduras 

de serpientes —dijo Angie, empacando el botiquín de emergencia del avión, que también 
contenía la ampolla de anestésico que le había dado Michael Mushaha de muestra. 

Los bantúes voltearon las canoas y las levantaron con un palo para improvisar dos 
techos, bajo los cuales descansaron, después de haber bebido y cantado a voz en cuello 
hasta altas horas. Aparentemente nada temían de los blancos ni de los animales. Los 
demás, en cambio, no se sentían seguros. Aferrados a sus armas y sus bultos, no pegaron 
los ojos por vigilar a los pescadores, que dormían a pierna suelta. Poco después de las 
cinco amaneció. El paisaje, envuelto en misteriosa bruma, parecía una delicada acuarela. 
Mientras los extranjeros, exhaustos, realizaban los preparativos para marcharse, los 
bantúes corrían por la arena pateando una pelota de trapo en un vigoroso partido de 
fútbol. 

El hermano Fernando hizo un pequeño altar coronado por una cruz hecha con dos 
palos, y llamó a rezar. Los bantúes se acercaron por curiosidad y los demás por cortesía, 
pero la solemnidad que impartió al acto logró conmover a todos, incluso a Kate, quien 
había visto tantos ritos diferentes en sus viajes que ya ninguno le impresionaba. 

Cargaron las delgadas canoas, distribuyendo lo mejor posible el peso de los pasajeros 
y los bultos, y dejaron en el avión lo que no pudieron llevarse. 
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—Espero que nadie venga en nuestra ausencia —dijo Angie, dándole una palmada 
de despedida al Súper Halcón. 

Era el único capital que tenía en este mundo y temía que le robaran hasta el último 
tornillo. «Cuatro días no es mucho», murmuró para sus adentros, pero el corazón se le 
encogió, lleno de malos presentimientos. Cuatro días en esa jungla eran una eternidad. 

Partieron alrededor de las ocho de la mañana. Colgaron las lonas como toldos en las 
canoas para protegerse del sol, que ardía sin piedad sobre sus cabezas cuando iban por el 
medio del río. Mientras los extranjeros padecían de sed y calor, acosados por abejas y 
moscas, los bantúes remaban sin esfuerzo contra la corriente, animándose unos a otros con 
bromas y largos tragos de vino de palma, que llevaban en envases de plástico. Lo obtenían 
del modo más simple: hacían un corte en forma de V en la base del tronco de las palmeras, 
colgaban una calabaza debajo y esperaban a que se llenara con la savia del árbol, que 
luego dejaban fermentar. 

Había una algarabía de aves en el aire y una fiesta de diversos peces en el agua; 
vieron hipopótamos, tal vez la misma familia que habían encontrado en la orilla durante la 
primera noche, y cocodrilos de dos clases, unos grises y otros más pequeños color café. 
Angie, a salvo en la canoa, aprovechó para cubrirlos de insultos. Los bantúes quisieron 
lacear a uno de los más grandes, cuya piel podían vender a buen precio, pero Angie se 
puso histérica y los demás tampoco aceptaron compartir el reducido espacio de la 
embarcación con el animal, por mucho que le ataran las patas y el hocico: habían tenido 
ocasión de apreciar sus hileras de dientes renovables y la fuerza de sus coletazos. 

Una especie de culebra oscura pasó rozando una de las canoas y de repente se infló, 
transformándose en un pájaro con alas de rayas blancas y cola negra, que se elevó, 
perdiéndose en el bosque. Más tarde una gran sombra voló sobre sus cabezas y Nadia dio 
un grito de reconocimiento: era un águila coronada. Angie contó que había visto a una de 
ellas levantar una gacela en sus garras. Nenúfares blancos flotaban entre grandes hojas 
carnosas, formando islas, que debían sortear con cuidado para evitar que los botes se 
atascaran en las raíces. En ambas orillas la vegetación era tupida, colgaban lianas, 
helechos, raíces y ramas. De vez en cuando surgían puntos de color en el verde uniforme 
de la naturaleza: orquídeas moradas, rojas, amarillas y rosadas. 

Gran parte del día navegaron hacia el norte. Los remeros, incansables, no variaron el 
ritmo de sus movimientos ni siquiera a la hora de más calor, cuando los demás estaban 
medio desmayados. No se detuvieron para comer; debieron darse por satisfechos con 
galletas, agua embotellada y un puñado de azúcar. Nadie quiso sardinas, cuyo solo olor 
les revolvía el estómago. 

A eso de la media tarde, cuando el sol todavía estaba alto, pero el calor había 
disminuido un poco, uno de los bantúes señaló la orilla. Las canoas se detuvieron. El río se 
bifurcaba en un brazo ancho, que continuaba hacia el norte, y un delgado canal, que se 
internaba en la espesura hacia la izquierda. A la entrada del canal vieron en tierra firme 
algo que parecía un espantapájaros. Era una estatua de madera de tamaño humano, 
vestida de rafia, plumas y tiras de piel, tenía cabeza de gorila, con la boca abierta como en 
un grito espantoso. En las cuencas de los ojos tenía dos piedras incrustadas. El tronco 
estaba lleno de clavos y la cabeza coronada por una incongruente rueda de bicicleta a 
modo de sombrero, de la cual colgaban huesos y manos disecadas, tal vez de monos. Lo 
rodeaban varios muñecos igualmente pavorosos y cráneos de animales. 
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—¡Son muñecos satánicos de brujería! —exclamó el hermano Fernando, haciendo el 
signo de la cruz. 

—Son un poco más feos que los santos de las iglesias católicas —le contestó Kate en 
tono sarcástico. 

Joel González y Alexander enfocaron sus cámaras. 
Los bantúes, aterrorizados, anunciaron que hasta allí no más llegaban y aunque Kate 

los tentó con más dinero y cigarrillos, se negaron a continuar. Explicaron que ese macabro 
altar señalaba la frontera del territorio de Kosongo. De allí hacia dentro eran sus dominios, 
nadie podía internarse sin su permiso. Agregaron que podrían llegar a la aldea antes que 
cayera la noche siguiendo una huella en el bosque. No estaba muy lejos, dijeron, sólo una 
o dos horas de marcha. Debían guiarse por los árboles marcados con tajos de machete. Los 
remeros atracaron las frágiles embarcaciones a la orilla y sin esperar instrucciones 
empezaron a lanzar los bultos a tierra. 

Kate les pagó una parte de lo debido y, mediante su mal francés y la ayuda del 
hermano Fernando, logró comunicarles que debían regresar a buscarlos a ese mismo 
punto dentro de cuatro días, entonces recibirían el resto del dinero prometido y un premio 
en cigarrillos y latas de durazno al jugo. Los bantúes aceptaron con fingidas sonrisas y, 
retrocediendo a tropezones, treparon en sus canoas y se alejaron como si los persiguieran 
demonios. 

—¡Qué tipos tan excéntricos! —comentó Kate. 
—Me temo que no volveremos a verlos —agregó Angie, preocupada. 

—Mejor emprendemos la marcha antes que oscurezca —dijo el hermano Fernando, 
colocándose la mochila a la espalda y empuñando un par de bultos. 
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Los pigmeos 
La huella anunciada por los bantúes era invisible. El terreno resultó ser un lodazal 

sembrado de raíces y ramas, donde a menudo se hundían los pies en una nata blanda de 
insectos, sanguijuelas y gusanos. Unas ratas gordas y grandes, como perros, se escurrían a 
su paso. Por fortuna llevaban botas hasta media pierna, que al menos los protegían de las 
serpientes. Era tanta la humedad que Alexander y Kate optaron por quitarse los lentes 
empañados, mientras el hermano Fernando, quien poco o nada veía sin los suyos, debía 
limpiarlos cada cinco minutos. En aquella vegetación lujuriosa no era fácil descubrir los 
árboles marcados por los machetes. 

Una vez más Alexander comprobó que el clima del trópico agotaba el cuerpo y 
producía una pesada indiferencia en el alma. Echó de menos el frío limpio y vivificante de 
las montañas nevadas que solía escalar con su padre y que tanto amaba. Pensó que si él se 
sentía abrumado, su abuela debía estar al borde de un ataque al corazón, pero Kate rara 
vez se quejaba. La escritora no estaba dispuesta a dejarse vencer por la vejez. Decía que los 
años se notan cuando se encorva la espalda y se emiten ruidos: toses, carraspeos, crujir de 
huesos, gemidos. Por lo mismo ella andaba muy derecha y sin hacer ruido. 

El grupo avanzaba casi a tientas, mientras los monos les tiraban proyectiles desde los 
árboles. Los amigos tenían una idea general de la dirección a seguir, pero no sospechaban 
la distancia que los separaba de la aldea; menos aún sospechaban el tipo de recibimiento 
que les esperaba. 

Caminaron durante más de una hora, pero avanzaron poco, era imposible apurar el 
paso en ese terreno. Debieron atravesar varios pantanos con el agua hasta la cintura. En 
uno de ellos Angie Ninderera pisó en falso y dio un grito al comprender que se hundía en 
barro movedizo y sus esfuerzos por desprenderse eran inútiles. El hermano Fernando y 
Joel González sujetaron un extremo del rifle y ella se agarró a dos manos del otro, así la 
llevaron a tierra firme. En el proceso Angie soltó el bulto que llevaba. 

—¡Perdí mi bolso! —exclamó Angie al ver que éste se hundía irremediablemente en 
el barro. 

—No importa, señorita, lo esencial es que pudimos sacarla —replicó el hermano 
Fernando. 

—¿Cómo que no importa? ¡Allí están mis cigarros y mi lápiz de labios! 
Kate dio un suspiro de alivio: al menos no tendría que oler el maravilloso tabaco de 

Angie, la tentación era demasiado grande. 
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Aprovecharon un charco para lavarse un poco, pero debieron resignarse al barro 
metido en las botas. Además, tenían la incómoda sensación de ser observados desde la 
espesura. 

—Creo que nos espían —dijo Kate por último, incapaz de soportar la tensión por más 
tiempo. 

Se pusieron en círculo, armados con su reducido arsenal: el revólver y el rifle de 
Angie, un machete y un par de cuchillos. 

—Que Dios nos ampare —musitó el hermano Fernando, una invocación que 
escapaba de sus labios cada vez con más frecuencia. 

A los pocos minutos surgieron cautelosamente de la espesura unas figuras humanas 
tan pequeñas como niños; el más alto no alcanzaba el metro cincuenta. Tenían la piel de 
un color café amarillento, las piernas cortas, los brazos y el tronco largos, los ojos muy 
separados, las narices aplastadas, el cabello agrupado en motas. 

—Deben ser los famosos pigmeos del bosque —dijo Angie, saludándolos con un 
gesto. 

Estaban apenas cubiertos con taparrabos; uno llevaba una camiseta rotosa que le 
colgaba hasta debajo de las rodillas. Iban armados con lanzas, pero no las blandían 
amenazantes, sino que las usaban como bastones. Llevaban una red enrollada en un palo, 
que cargaban entre dos. Nadia se dio cuenta de que era idéntica a la que había atrapado a 
la gorila en el lugar donde aterrizaron con el avión, a muchas millas de distancia. Los 
pigmeos contestaron al saludo de Angie con una sonrisa confiada y unas palabras en 
francés, luego se lanzaron en un incesante parloteo en su lengua, que nadie entendió. 

—¿Pueden llevarnos a Ngoubé? —les interrumpió el hermano Fernando. 
—¿Ngoubé? Non... non...! —exclamaron los pigmeos. 
—Tenemos que ir a Ngoubé —insistió el misionero. 
El de la camiseta resultó ser quien mejor podía comunicarse, porque además de su 

reducido vocabulario en francés contaba con varias palabras en inglés. Se presentó como 
Beyé-Dokou. Otro lo señaló con un dedo y dijo que era el tuma de su clan, es decir, el 
mejor cazador. Beyé-Dokou lo hizo callar con un empujón amistoso, pero por la expresión 
satisfecha de su rostro pareció orgulloso del título. Los demás se echaron a reír a 
carcajadas, burlándose a voz en cuello de él. Cualquier asomo de vanidad era muy mal 
visto entre los pigmeos. Beyé-Dokou hundió la cabeza entre los hombros, avergonzado. 
Con alguna dificultad logró explicar a Kate que no debían acercarse a la aldea, porque era 
un lugar muy peligroso, sino alejarse de allí lo más deprisa posible. 

—Kosongo, Mbembelé, Sombe, soldados... —repetía y hacía gestos de terror. 
Cuando le notificaron que debían ir a Ngoubé a cualquier costo y que las canoas no 

regresarían a buscarlos antes de cuatro días, pareció muy preocupado, consultó 
largamente con sus compañeros y por último ofreció guiarlos por una ruta secreta del 
bosque de vuelta a donde habían dejado el avión. 

—Ellos deben ser los que pusieron la red donde cayó la gorila —comentó Nadia, 
observando la que llevaban dos de los pigmeos. 

—-Parece que la idea de ir a Ngoubé no les parece muy conveniente       —comentó 
Alexander. 
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—He oído que ellos son los únicos seres humanos capaces de vivir en la selva 
pantanosa. Pueden desplazarse por el bosque y se orientan por instinto. Es mejor que 
vayamos con ellos, antes de que sea demasiado tarde —dijo Angie. 

—Ya estamos aquí y seguiremos a la aldea de Ngoubé. ¿No fue eso lo que 
acordamos? —dijo Kate. 

—A Ngoubé —repitió el hermano Fernando. 
Los pigmeos expresaron con gestos elocuentes su opinión sobre la extravagancia que 

eso significaba, pero finalmente aceptaron guiarlos. Dejaron la red bajo un árbol y sin más 
trámite les quitaron los bultos y las mochilas a los extranjeros, se los echaron a la espalda, 
y partieron trotando entre los helechos con tal prisa que resultaba casi imposible seguirlos. 
Eran muy fuertes y ágiles, cada uno llevaba más de treinta kilos de peso encima, pero eso 
no les molestaba, los músculos de piernas y brazos eran de cemento armado; mientras que 
los expedicionarios jadeaban, a punto de desmayarse de fatiga y calor, ellos corrían con 
pasos cortos y los pies hacia fuera, como patos, sin el menor esfuerzo y sin cesar de hablar. 

Beyé-Dokou les contó de los tres personajes que había mencionado antes, el rey 
Kosongo, el comandante Mbembelé y Sombe, a quien describió como un terrible 
hechicero. 

Les explicó que el rey Kosongo nunca tocaba el suelo con los pies, porque si lo hacía, 
la tierra temblaba. Dijo que llevaba la cara cubierta, para que nadie viera sus ojos; éstos 
eran tan poderosos que una sola mirada podía matar de lejos. Kosongo no dirigía la 
palabra a nadie, porque su voz era como el trueno: dejaba sorda a la gente y aterrorizaba a 
los animales. El rey hablaba sólo a través de la Boca Real, un personaje de la corte 
entrenado para soportar la potencia de su voz, cuya tarea también consistía en probar su 
comida, para evitar que lo envenenaran o le hicieran daño con magia negra a través de los 
alimentos. Les advirtió que mantuvieran siempre la cabeza más baja que la del rey. Lo 
correcto era caer de bruces y arrastrarse en su presencia. 

El hombrecito de la camiseta amarilla describió a Mbembelé; apuntando un arma 
invisible, disparando y cayendo al suelo como muerto; también dando lanzazos y 
cortando manos y pies con machete o hacha. La mímica no podía ser más clara. Agregó 
que jamás debían contrariarlo; pero fue evidente que a quien más temía era a Sombe. El 
solo nombre del brujo ponía a los pigmeos en estado de terror. 

El sendero era invisible, pero sus pequeños guías lo habían recorrido muchas veces y 
para avanzar no necesitaban consultar las señales en los árboles. Pasaron frente a un claro 
en la espesura, donde había otras muñecas vudú parecidas a las que habían visto antes, 
pero éstas eran de color rojizo, como óxido. Al acercarse vieron que se trataba de sangre 
seca. En torno a ellas había pilas de basura, cadáveres de animales, frutas podridas, trozos 
de mandioca, calabazas con diversos líquidos, tal vez vino de palma y otros licores. El olor 
era insoportable. El hermano Fernando se persignó y Kate le recordó al espantado Joel 
González que estaba allí para tomar fotografías. 

—Espero que no sea sangre humana, sino de animales sacrificados        —murmuró el 
fotógrafo. 

—La aldea de los antepasados —dijo Beyé-Dokou señalando el delgado sendero que 
comenzaba en la muñeca y se perdía en el bosque. 

Explicó que había que dar un rodeo para llegar a Ngoubé, porque no se podía pasar 
por los dominios de los antepasados, donde rondaban los espíritus de los muertos. Era 
una regla básica de seguridad: sólo un necio o un lunático se aventuraría por ese lado. 
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—¿De quiénes son esos antepasados? —inquirió Nadia. 
A Beyé-Dokou le costó un poco comprender la pregunta, pero al fin la captó con 

ayuda del hermano Fernando. 
—Son nuestros antepasados —aclaró, señalando a sus compañeros y haciendo gestos 

para indicar que eran de baja estatura. 
—¿Kosongo y Mbembelé tampoco se acercan a la aldea fantasma de los pigmeos? —

insistió Nadia. 
—Nadie se acerca. Si los espíritus son molestados, se vengan. Entran en los cuerpos 

de los vivos, se apoderan de la voluntad, provocan enfermedad y sufrimientos, también la 
muerte —contestó Beyé-Dokou. 

Los pigmeos indicaron a los forasteros que debían apurarse, porque en la noche 
salían también los espíritus de los animales a cazar. 

—¿Cómo saben si es un fantasma de animal o un animal común y corriente? —
preguntó Nadia. 

—Porque el espectro no tiene el olor del animal. Un leopardo que huele a antílope, o 
una serpiente que huele a elefante, es un espectro —le explicaron. 

—Hay que tener buen olfato y acercarse mucho para distinguirlos. .. —se burló 
Alexander. 

Beyé-Dokou les contó que antes ellos no tenían miedo de la noche o de los espíritus 
de animales, sólo de los antepasados, porque estaban protegidos por Ipemba-Afua. Kate 
quiso saber si se trataba de alguna divinidad, pero él la sacó de su error: era un amuleto 
sagrado que había pertenecido a su tribu desde tiempos inmemoriales. Por la descripción 
que lograron entender, se trataba de un hueso humano, y contenía un polvo eterno que 
curaba muchos males. Habían usado ese polvo infinidad de veces durante muchas 
generaciones, sin que se terminara. Cada vez que abrían el hueso, lo encontraban lleno de 
aquel mágico producto. Ipemba-Afua representaba el alma de su pueblo, dijeron; era su 
fuente de salud, de fuerza y de buena suerte para la caza. 

—¿Dónde está? —preguntó Alexander. 
Les informó, con lágrimas en los ojos, que Ipemba-Afua había sido arrebatado por 

Mbembelé y ahora estaba en poder de Kosongo. Mientras el rey tuviera el amuleto, ellos 
carecían de alma, estaban a su merced. 

Entraron en Ngoubé con las últimas luces del día, cuando sus habitantes 
comenzaban a encender antorchas y fogatas para alumbrar la aldea. Pasaron ante unas 
escuálidas plantaciones de mandioca, café y banano, un par de altos corrales de madera —
tal vez para animales— y una hilera de chozas sin ventanas, con paredes torcidas y techos 
en ruina. Unas cuantas vacas de cuernos largos masticaban las hierbas del suelo y por 
todas partes correteaban pollos medio desplumados, perros famélicos y monos salvajes. 
Unos metros más adelante se abría una avenida o plaza central bastante amplia, rodeada 
de viviendas más decentes, chozas de barro con techo de cinc corrugado o paja. 

Con la llegada de los extranjeros se produjo una gritería y en pocos minutos acudió 
la gente de la aldea a ver qué sucedía. Por su aspecto parecían bantúes, como los hombres 
de las canoas que los habían llevado hasta la bifurcación del río. Mujeres en andrajos y 
niños desnudos formaban una masa compacta a un lado del patio, a través de la cual se 
abrieron paso cuatro hombres más altos que el resto de la población, indudablemente de 
otra raza. Vestían rotosos pantalones de uniforme del ejército e iban armados con rifles 
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anticuados y cinturones de balas. Uno tenía un casco de explorador adornado con unas 
plumas, una camiseta y sandalias de plástico, los otros llevaban el torso desnudo y estaban 
descalzos; lucían tiras de piel de leopardo atadas en los bíceps o en torno a la cabeza y 
cicatrices rituales en las mejillas y brazos. Eran unas líneas de puntos, como si debajo de la 
piel hubiera piedrecillas o cuentas incrustadas. 

Con la aparición de los soldados cambió la actitud de los pigmeos, la seguridad y la 
alegre camaradería que demostraron en el bosque desaparecieron de sopetón; tiraron su 
carga al suelo, agacharon las cabezas y se retiraron como perros apaleados. Beyé-Dokou 
fue el único que se atrevió a hacer un leve gesto de despedida a los extranjeros. 

Los soldados apuntaron sus armas a los recién llegados y ladraron unas palabras en 
francés. 

—Buenas tardes —saludó Kate en inglés, quien encabezaba la fila y no se le ocurrió 
otra cosa que decir. 

Los soldados ignoraron su mano estirada, los rodearon y los empujaron con los 
cañones de las armas contra la pared de una choza, ante los ojos curiosos de los mirones. 

—Kosongo, Mbembelé. Sombe... —gritó Kate. Los hombres vacilaron ante el poder 
de esos nombres y comenzaron a discutir en su idioma. Hicieron esperar al grupo durante 
un tiempo que pareció eterno, mientras uno de ellos iba en busca de instrucciones. 

Alexander se fijó en que a algunas personas les faltaban una mano o las orejas. También 
vio que varios de los niños, que observaban la escena desde cierta distancia, tenían 
horribles úlceras en la cara. El hermano Fernando le aclaró que eran provocadas por un 
virus transmitido por las moscas; él había visto lo mismo en los campamentos de 
refugiados en Ruanda.  

—Se cura con agua y jabón, pero por lo visto aquí no hay ni siquiera eso    —agregó. 
—¿No dijo usted que los misioneros tenían un dispensario? —preguntó Alexander. 
—Esas úlceras son muy mal signo, hijo; significan que mis hermanos no están aquí, 

de otro modo ya las habrían curado —replicó el misionero, preocupado. 
Mucho rato después, cuando ya era noche cerrada, el mensajero regresó con la orden 

de conducirlos al Árbol de las Palabras, donde se decidían los asuntos de gobierno. Les 
indicaron que cogieran sus bultos y los siguieran. 

La multitud se apartó abriendo camino y el grupo atravesó el patio o plaza que 
dividía la aldea. En el centro vieron que se alzaba un árbol magnífico, cuyas ramas cubrían 
como un paraguas el ancho del recinto. El tronco tenía unos tres metros de diámetro y las 
gruesas raíces expuestas al aire caían como largos tentáculos desde la altura y se hundían 
en el suelo. Allí aguardaba el impresionante Kosongo. 

El rey estaba sobre una plataforma, sentado en un sillón de felpa roja y madera 
dorada con patas torcidas, de un anticuado estilo francés. A ambos lados se erguían un par 
de colmillos de elefante colocados verticalmente y varias pieles de leopardo cubrían el 
suelo. Rodeaban el trono una serie de estatuas de madera con expresiones terroríficas y 
muñecos de brujería. Tres músicos con chaquetas azules de uniforme militar, pero sin 
pantalones y descalzos, golpeaban unos palos. Antorchas humeantes y un par de fogatas 
alumbraban la noche, dando a la escena un aire teatral. 

Kosongo iba ataviado con un manto enteramente bordado de conchas, plumas y 
otros objetos inesperados, como tapas de botella, rollos de película y balas. El manto debía 
pesar unos cuarenta kilos y además llevaba un monumental sombrero de un metro de 
altura, adornado con cuatro cuernos de oro, símbolos de potencia y valor. Lucía collares 
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de colmillos de león, varios amuletos y una piel de pitón enrollada en la cintura. Una 
cortina de cuentas de vidrio y oro le tapaba la cara. Un bastón de oro macizo, con una 
cabeza disecada de mono en la empuñadura, le servía de cetro o báculo. Del bastón 
colgaba un hueso tallado con delicados dibujos; por el tamaño y la forma, parecía una tibia 
humana. Los forasteros dedujeron que posiblemente era Ipemba-Afua, el amuleto que 
habían descrito los pigmeos. El rey usaba voluminosos anillos de oro en los dedos con 
formas de animales y gruesas pulseras del mismo metal, que le cubrían los brazos hasta el 
codo. Su aspecto era tan impresionante como el de los soberanos de Inglaterra en el día de 
su [coronación, aunque en otro estilo. 

En un semicírculo en torno al trono se hallaban los guardias y ayudantes del rey. 
Parecían bantúes, como el resto de la población de la aldea, en cambio el rey era 
aparentemente de la misma raza alta que los soldados. Como estaba sentado, era difícil 
calcular su tamaño, pero parecía enorme, aunque eso también podía ser efecto del manto y 
el sombrero. Al comandante Maurice Mbembelé y al brujo Sombe no se les veía en parte 
alguna. 

Mujeres y pigmeos no formaban parte del entorno real, pero detrás de la corte 
masculina había una veintena de mujeres muy jóvenes, que se distinguían del resto de los 
habitantes de Ngoubé porque estaban vestidas con telas de vistosos colores y adornadas 
con pesadas joyas de oro. En la luz vacilante de las antorchas, el metal amarillo relucía 
contra su piel oscura. Algunas sostenían infantes en los brazos y había varios niños 
pequeños jugueteando a su alrededor. Dedujeron que se trataba de la familia del rey y les 
llamó la atención que las mujeres parecían tan sumisas como los pigmeos. Por lo visto no 
sentían orgullo de su posición social, sino miedo. 

El hermano Fernando les informó que la poligamia es común en África y a menudo 
el número de esposas y de hijos indica poder económico y prestigio. En el caso de un rey, 
cuantos más hijos tiene, más próspera es su nación. En ese aspecto, como en muchos otros, 
la influencia del cristianismo y de la cultura occidental no había cambiado las costumbres. 
El misionero aventuró que las mujeres de Kosongo tal vez no habían escogido su suerte, 
sino que habían sido obligadas a casarse. 

Los cuatro soldados altos empujaron a los extranjeros, indicándoles que debían 
postrarse ante el rey. Cuando Kate intentó levantar la vista, un golpe en la cabeza la hizo 
desistir de inmediato. Así quedaron, tragando el polvo de la plaza, humillados y 
temblando, durante largos e incómodos minutos, hasta que cesó el golpeteo de los palos 
de los músicos y un sonido metálico puso fin a la espera. Los prisioneros se atrevieron a 
mirar hacia el trono: el extraño monarca agitaba una campana de oro en la mano. 

Cuando murió el eco de la campana, uno de los consejeros se adelantó y el rey le dijo 
algo al oído. El hombre se dirigió a los extranjeros en una mezcolanza de francés, inglés y 
bantú para anunciar, a modo de introducción, que Kosongo había sido designado por Dios 
y tenía la misión divina de gobernar. Los forasteros volvieron a enterrar la nariz en el 
polvo, sin ánimo de poner en duda esta afirmación. Comprendieron que se trataba de la 
Boca Real, tal como les había explicado Beyé-Dokou. Enseguida el emisario preguntó cuál 
era el propósito de esa visita en los dominios del magnífico soberano Kosongo. Su tono 
amenazante no dejó lugar a dudas sobre lo que pensaba del asunto. Nadie contestó. Los 
únicos que entendieron sus palabras fueron Kate y el hermano Fernando, pero estaban 
ofuscados, desconocían el protocolo y no querían arriesgarse a cometer una imprudencia; 
tal vez la pregunta era sólo retórica y Kosongo no esperaba respuesta. 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

GG�

El rey aguardó unos segundos en medio de un silencio absoluto, luego agitó de 
nuevo la campana, lo cual fue interpretado por el pueblo como una orden. La aldea entera, 
menos los pigmeos, empezó a gritar y amenazar con los puños, cerrando el círculo en 
torno al grupo de visitantes. Curiosamente, no parecía una revuelta popular, sino un acto 
teatral ejecutado por malos actores; no había el menor entusiasmo en el bochinche, incluso 
algunos se reían con disimulo. Los soldados que disponían de armas de fuego coronaron 
la manifestación colectiva con una inesperada salva de balas al aire, que produjo una 
estampida en la plaza. Adultos, niños, monos, perros y gallinas corrieron a refugiarse lo 
más lejos posible y los únicos que quedaron bajo el árbol fueron el rey, su reducida corte, 
su atemorizado harén y los prisioneros, tirados en el suelo, cubriéndose la cabeza con los 
brazos, seguros de que había llegado su última hora. 

La calma volvió de a poco al villorrio. Una vez concluida la balacera y disipado el 
ruido, la Boca Real repitió la pregunta. Esta vez Kate Cold se levantó sobre las rodillas, con 
la poca dignidad que sus viejos huesos le permitían, manteniéndose por debajo de la 
altura del temperamental soberano, tal como Beyé-Dokou les había instruido, y se dirigió 
al intermediario con firmeza, pero tratando de no provocarlo. 

—Somos periodistas y fotógrafos —dijo, señalando vagamente a sus compañeros. 
El rey cuchicheó algo a su ayudante y éste repitió sus palabras. 
—¿Todos? 
—No, Su Serenísima Majestad, esa dama es dueña del avión que nos trajo hasta aquí 

y el señor con lentes es un misionero —explicó Kate apuntando a Angie y al hermano 
Fernando. Y agregó antes que preguntaran por Alexander y Nadia—: Hemos venido de 
muy lejos a entrevistar a Su Originalísima Majestad, porque su fama ha traspasado las 
fronteras y se ha regado por el mundo. 

Kosongo, quien parecía saber mucho más francés que la Boca Real, fijó la vista en la 
escritora con expresión de profundo interés, pero también de desconfianza. 

—¿Qué quieres decir, mujer vieja? —preguntó a través del otro hombre. 
—En el extranjero hay gran curiosidad por su persona, Su Altísima Majestad. 
—¿Cómo es eso? —dijo la Boca Real. 
—Usted ha logrado imponer paz, prosperidad y orden en esta región, Su 

Absolutísima Majestad. Han llegado noticias de que usted es un valiente guerrero, se sabe 
de su autoridad, sabiduría y riqueza. Dicen que usted es tan poderoso como el antiguo rey 
Salomón. 

Kate continuó con su discurso, enredándose en las palabras, porque no había 
practicado francés en veinte años, y en las ideas, porque no tenía demasiada fe en su plan. 
Estaban en pleno siglo XXI: ya no quedaban de esos reyezuelos bárbaros de las malas 
películas, que se espantaban con un oportuno eclipse de sol. Supuso que Kosongo estaba 
un poco pasado de moda, pero no era ningún tonto: un eclipse de sol no bastaría para 
convencerlo. Se le ocurrió, sin embargo, que debía ser susceptible a la adulación, como la 
mayoría de los hombres con poder. No estaba en su carácter echar flores a nadie, pero en 
su larga vida había comprobado que se le puede decir a un hombre la lisonja más ridícula 
y por lo general la cree. Su única esperanza era que Kosongo se tragara aquel burdo 
anzuelo. 

Sus dudas se disiparon muy pronto, porque la táctica de halagar al rey tuvo el efecto 
esperado. Kosongo estaba convencido de su origen divino. Por años nadie había 
cuestionado su poder; la vida y la muerte de sus súbditos dependían de sus caprichos. 
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Consideró normal que un grupo de periodistas cruzara medio mundo para entrevistarlo; 
lo raro era que no lo hubieran hecho antes. Decidió recibirlos como merecían. 

Kate Cold se preguntó de dónde provenía tanto oro, porque la aldea era de las más 
pobres que ella había visto. ¿Qué otras riquezas había en manos del rey? ¿Cuál era la 
relación de Kosongo y el comandante Mbembelé? Posiblemente los dos planeaban 
retirarse a disfrutar de sus fortunas en un lugar más atractivo que ese laberinto de 
pantanos y jungla. Entretanto la gente de Ngoubé vivía en la miseria, sin comunicación 
con el mundo exterior, electricidad, agua limpia, educación o medicamentos. 
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Prisioneros de Kosongo 
Con una mano, Kosongo agitó la campanilla de oro y con la otra ordenó a los 

habitantes de la aldea, que continuaban ocultos tras las chozas y los árboles, que se 
acercaran. La actitud de los soldados cambió, incluso se inclinaron para ayudar a los 
extranjeros a levantarse y trajeron unos banquitos de tres patas, que pusieron a su 
disposición. La población se aproximó cautelosamente. 

—¡Fiesta! ¡Música! ¡Comida! —ordenó Kosongo a través de la Boca Real, indicando al 
aterrorizado grupo de forasteros que podían tomar asiento en los banquitos. 

El rostro cubierto por la cortina de cuentas del rey se volvió hacia Angie. Sintiéndose 
examinada, ella procuró desaparecer detrás de sus compañeros, pero en realidad su 
volumen resultaba imposible de disimular. 

—Creo que me está mirando. Sus ojos no matan, como dicen, pero siento que me 
desnudan —le susurró a Kate. 

—Tal vez pretende incorporarte a su harén —replicó ésta en broma. 
—¡Ni muerta! 
Kate admitió para sus adentros que Angie podía competir en belleza con cualquiera 

de las esposas de Kosongo; a pesar de que ya no era tan joven. Allí las niñas se casaban en 
la adolescencia y la pilota podía considerarse una mujer madura en África; pero su figura 
alta y gorda, sus dientes muy blancos y su piel lustrosa resultaban muy atrayentes. La 
escritora sacó de su mochila una de sus preciosas botellas de vodka y la puso a los pies del 
monarca, pero éste no pareció impresionado. Con un gesto despectivo, Kosongo autorizó a 
sus súbditos a disfrutar del modesto regalo. La botella pasó de mano en mano entre los 
soldados. Enseguida el rey sacó un cartón de cigarrillos entre los pliegues de su manto y 
los soldados los repartieron de a uno por cabeza entre los hombres de la aldea. Las 
mujeres, que no se consideraban de la misma especie que los varones, fueron ignoradas. 
Tampoco les ofrecieron a los extranjeros, ante la desesperación de Angie, quien empezaba 
a sufrir los efectos de la falta de nicotina. 

Las esposas del rey no recibían más consideración que el resto de la población 
femenina de Ngoubé. Un viejo severo tenía la tarea de mantenerlas en orden, para lo cual 
disponía de una delgada caña de bambú, que no vacilaba en usar para golpearles las 
piernas cuando le daba la gana. Aparentemente no era mal visto maltratar a las reinas en 
público. 

El hermano Fernando se atrevió a preguntar por los misioneros ausentes y la Boca 
Real respondió que nunca hubo misioneros en Ngoubé. Agregó que no habían ido 
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extranjeros a la aldea por años, excepto un antropólogo que llegó a medir las cabezas de 
los pigmeos y salió escapando pocos días más tarde, porque no soportó el clima ni los 
mosquitos. 

—Ése debió ser Ludovic Leblanc —suspiró Kate. 
Recordó que Leblanc, su archienemigo y socio en la Fundación Diamante, le había 

dado a leer su ensayo sobre los pigmeos del bosque ecuatorial, publicado en una revista 
científica. Según Leblanc, los pigmeos eran la sociedad más libre e igualitaria que se 
conocía. Hombres y mujeres vivían en estrecha camaradería, los esposos cazaban juntos y 
se repartían por igual el cuidado de los niños. Entre ellos no había jerarquías, los únicos 
cargos honoríficos eran «jefe», «curandero» y «mejor cazador», pero esas posiciones no 
traían consigo poder ni privilegios, sólo deberes. No existían diferencias entre hombres y 
mujeres o entre viejos y jóvenes; los niños no debían obediencia a los padres. La violencia 
entre miembros del clan era desconocida. Vivían en grupos familiares, nadie poseía más 
bienes que otro, producían sólo lo indispensable para el consumo del día. No había 
incentivo para acumular bienes, porque apenas alguien adquiría algo su familia tenía 
derecho a quitárselo. Todo se compartía. Eran un pueblo ferozmente independiente, que 
no había sido subyugado ni siquiera por los colonizadores europeos, pero en tiempos 
recientes muchos de ellos habían sido esclavizados por los bantúes. 

Kate nunca estaba segura de cuánta verdad contenían los trabajos académicos de 
Leblanc, pero su intuición le advirtió que, en lo referente a los pigmeos, el pomposo 
profesor podía estar en lo correcto. Por primera vez, Kate lo echaba de menos. Discutir con 
Leblanc era la sal de su vida, eso la mantenía combativa; no le convenía pasar mucho 
tiempo lejos de él, porque se le podía ablandar el carácter. Nada temía tanto la vieja 
escritora como la idea de convertirse en una abuelita inofensiva. 

El hermano Fernando estaba seguro de que la Boca Real mentía respecto a los 
misioneros perdidos e insistió con sus preguntas, hasta que Angie y Kate le recordaron el 
protocolo. Era evidente que el tema molestaba al rey. Kosongo parecía una bomba de 
tiempo lista para explotar y ellos estaban en una posición muy vulnerable. 

Para festejar a los visitantes les ofrecieron calabazas con vino de palma, unas hojas 
con aspecto de espinaca y budín de mandioca; también una cesta con grandes ratas, que 
habían asado en las hogueras y aliñado con chorros de un aceite anaranjado, obtenido de 
semillas de palma. Alexander cerró los ojos, pensando con nostalgia en las latas de 
sardinas que había en su mochila, pero una patada de su abuela lo devolvió a la realidad. 
No era prudente rechazar la cena del rey. 

—¡Son ratones, Kate! —exclamó, tratando de controlar las náuseas. 
—No seas fastidioso. Saben a pollo —replicó ella. 
—Eso dijiste de la serpiente del Amazonas y no era cierto —le recordó su nieto. 
El vino de palma resultó ser un espantoso brebaje dulce y nauseabundo, que el grupo 

de amigos probó por cortesía, pero no pudo tragar. Por su parte, los soldados y otros 
hombres de la aldea lo bebieron a grandes sorbos, hasta que no quedó nadie sobrio. 
Aflojaron la vigilancia, pero los prisioneros no tenían dónde escapar, estaban rodeados 
por la jungla, la miasma de los pantanos y el peligro de los animales salvajes. Las ratas 
asadas y las hojas resultaron bastante más pasables de lo que su aspecto hacía suponer, en 
cambio el budín de mandioca sabía a pan remojado en agua jabonosa, pero estaban 
hambrientos y se atragantaron de comida sin hacer remilgos. Nadia se limitó a la amarga 
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espinaca, pero Alexander se sorprendió chupando con mucho agrado los huesitos de una 
pata de ratón. Su abuela tenía razón: tenía gusto a pollo. Más bien dicho, a pollo ahumado. 

De súbito Kosongo volvió a agitar su campana de oro. 
—¡Ahora quiero a mis pigmeos! —-gritó la Boca Real a los soldados y añadió para 

beneficio de los visitantes—: Tengo muchos pigmeos, son mis esclavos. No son humanos, 
viven en el bosque como los monos. 

Llevaron a la plaza varios tambores de diferentes tamaños, algunos tan grandes que 
debían ser cargados entre dos hombres, otros hechos con pieles estiradas sobre calabazas o 
con mohosos bidones de gasolina. A una orden de los soldados, el reducido grupo de 
pigmeos, el mismo que condujo a los extranjeros hasta Ngoubé y que permanecía aparte, 
fue empujado hacia los instrumentos. Los hombres se colocaron en sus puestos cabizbajos, 
reticentes, sin atreverse a desobedecer. 

—Tienen que tocar música y bailar para que sus antepasados conduzcan un elefante 
hasta sus redes. Mañana salen de caza y no pueden volver con las manos vacías —explicó 
Kosongo utilizando a la Boca Real. 

Beyé-Dokou dio unos golpes tentativos, como para establecer el tono y entrar en 
calor, y enseguida se sumaron los demás. La expresión de sus rostros cambió, parecían 
transfigurados, los ojos brillaban, los cuerpos se movían al compás de sus manos, mientras 
aumentaba el volumen y se aceleraba el ritmo de los sonidos. Parecían incapaces de 
resistir la seducción de la música que ellos mismos creaban. Sus voces se elevaron en un 
canto extraordinario, que ondulaba en el aire como una serpiente y de pronto se detenía 
para dar paso a un contrapunto. Los tambores adquirieron vida, compitiendo unos con 
otros, sumándose, palpitando, animando la noche. Alexander calculó que media docena 
de orquestas de percusión con amplificadores eléctricos no podría igualar aquello. Los 
pigmeos reproducían en sus burdos instrumentos las voces de la naturaleza; algunas 
delicadas, como agua entre piedras o salto de gacelas; otras profundas, como pasos de 
elefantes, truenos o galope de búfalos; otras eran lamentos de amor, gritos de guerra o 
gemidos de dolor. La música aumentaba en intensidad y rapidez, alcanzando un apogeo, 
luego disminuía hasta convertirse en un suspiro casi inaudible. Así se repetían los ciclos, 
nunca iguales, cada uno magnífico, llenos de gracia y emoción, como sólo los mejores 
músicos de jazz podrían igualar. 

A otra señal de Kosongo trajeron a las mujeres, que hasta entonces los extranjeros no 
habían visto. Las tenían en los corrales de animales que había a la entrada de la aldea. Eran 
de raza pigmea, todas jóvenes, vestidas sólo con faldas de rafia. Avanzaron arrastrando 
los pies, con una actitud humillada, mientras los guardias les daban órdenes a gritos y las 
amenazaban. Al verlas hubo una reacción como de parálisis entre los músicos, los 
tambores se detuvieron de súbito y por unos instantes sólo su eco vibró en el bosque. 

Los guardias levantaron los bastones y las mujeres se encogieron, abrazándose 
mutuamente para protegerse. De inmediato los instrumentos volvieron a resonar con 
nuevos bríos. Entonces, ante la mirada impotente de los visitantes, se produjo un diálogo 
mudo entre ellas y los músicos. Mientras los hombres azotaban los tambores expresando 
toda la gama de emociones humanas, desde la ira y el dolor hasta el amor y la nostalgia, 
las mujeres bailaban en círculo, balanceando las faldas de rafia, levantando los brazos, 
golpeando el suelo con los pies desnudos, contestando con sus movimientos y su canto al 
llamado angustioso de sus compañeros. El espectáculo era de una intensidad primitiva y 
dolorosa, insoportable. 
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Nadia ocultó la cara entre las manos; Alexander la abrazó con firmeza, sujetándola, 
porque temió que su amiga saltara al centro del patio con intención de poner fin a esa 
danza degradante. Kate se acercó para advertirles que no hicieran ni un movimiento en 
falso, porque podía ser fatal. Bastaba ver a Kosongo para comprender sus razones: parecía 
poseído. Se estremecía al ritmo de los tambores como sacudido por corriente eléctrica, 
siempre sentado sobre el sillón francés que le servía de trono. Los adornos del manto y el 
sombrero tintineaban, sus pies marcaban el ritmo de los tambores, sus brazos se agitaban 
haciendo sonar las pulseras de oro. Varios miembros de su corte y hasta los soldados 
embriagados se pusieron a danzar también y después lo hicieron los demás habitantes de 
la aldea. Al poco rato había un pandemonio de gente retorciéndose y brincando. 

La demencia colectiva cesó tan súbitamente como había comenzado. Ante una señal 
que sólo ellos percibieron, los músicos dejaron de golpear los tambores y el patético baile 
de sus compañeras se detuvo. Las mujeres se agruparon y retrocedieron hacia los corrales. 
Al callarse los tambores Kosongo se inmovilizó de inmediato y el resto de la población 
siguió su ejemplo. Sólo el sudor que le corría por los brazos desnudos recordaba su danza 
en el trono. Entonces los forasteros se fijaron en que lucía en los brazos las mismas 
cicatrices rituales de los cuatro soldados y que, como ellos, tenía brazaletes de piel de 
leopardo en los bíceps. Sus cortesanos se apresuraron a acomodarle el pesado manto sobre 
los hombros y el sombrero, que se le había torcido. 

La Boca Real explicó a los forasteros que si no se iban pronto, les tocaría presenciar 
Ezenji, la danza de los muertos, que se practica en funerales y ejecuciones. Ezenji era 
también el nombre del gran espíritu. Esta noticia no cayó bien en el grupo, como era de 
esperar. Antes que alguien se atreviera a pedir detalles, el mismo personaje les comunicó 
en nombre del rey que serían conducidos a sus «aposentos». 

Cuatro hombres levantaron la plataforma donde estaba el sillón real y se llevaron a 
Kosongo en andas rumbo a su vivienda, seguido por sus mujeres, que cargaban los dos 
colmillos de elefante y guiaban a sus hijos. Tanto habían bebido los portadores, que el 
trono se balanceaba peligrosamente. 

Kate y sus amigos tomaron sus bultos y siguieron a dos bantúes provistos de 
antorchas, que los guiaron alumbrando el sendero. Iban escoltados por un soldado con 
brazalete de leopardo y un fusil. El efecto del vino de palma y la desenfrenada danza los 
había puesto de buen humor; iban riéndose, bromeando y dándose palmadas bonachonas 
unos a otros, pero eso no tranquilizó a los amigos, porque resultaba obvio que los llevaban 
prisioneros. 

Los llamados «aposentos» resultaron ser una construcción rectangular de barro y 
techo de paja, más grande que las demás viviendas, al otro extremo de la aldea, en el 
borde mismo de la jungla. Contaba con dos huecos en el muro a modo de ventanas y una 
entrada sin puerta. Los hombres de las antorchas alumbraron el interior y, ante la 
repugnancia de quienes iban a pasar la noche allí, millares de cucarachas se escurrieron 
por el suelo hacia los rincones. 

—Son los bichos más antiguos del mundo, existen hace trescientos millones de años 
—dijo Alexander. 

—Eso no los hace más agradables —apuntó Angie. 
—Las cucarachas son inofensivas —agregó Alexander, aunque en realidad no estaba 

seguro de que lo fueran. 
—¿Habrá culebras aquí? —preguntó Joel González. 
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—Las pitones no atacan en la oscuridad —se burló Kate. 
—¿Qué es este terrible olor? —preguntó Alexander. 
—Pueden ser orines de rata o excremento de murciélagos —aclaró el hermano 

Fernando sin inmutarse, porque había pasado por experiencias similares en Ruanda. 
—Viajar contigo siempre es un placer, abuela —se rió Alexander. 
—No me llames abuela. Si no te gustan las instalaciones, ándate al Sheraton. 
—¡Me muero por fumar! —gimió Angie. 
—Ésta es tu oportunidad de dejar el vicio —replicó Kate, sin mucho convencimiento, 

porque también echaba de menos su vieja pipa. 
Uno de los bantúes encendió otras antorchas, que estaban colocadas en las paredes, y 

el soldado les ordenó que no salieran hasta el día siguiente. Si quedaban dudas sobre sus 
palabras, el gesto amenazante con el arma las disipó. 

El hermano Fernando quiso averiguar si había alguna letrina cerca y el soldado se 
rió; la idea le resultó muy divertida. El misionero insistió y el otro perdió la paciencia y le 
dio un empujón con la culata del fusil, lanzándolo al suelo. Kate, habituada a hacerse 
respetar, se interpuso con gran decisión, plantándose delante del agresor y, antes que éste 
arremetiera también contra ella, le puso una lata de duraznos al jugo en la mano. El 
hombre tomó el soborno y salió; a los pocos minutos regresó con un balde de plástico y se 
lo entregó a Kate sin más explicaciones. Ese destartalado recipiente sería la única 
instalación sanitaria. 

—¿Qué significan esas tiras de piel de leopardo y las cicatrices de los brazos? Los 
cuatro soldados tienen las mismas —comentó Alexander. 

—Lástima que no podamos comunicarnos con Leblanc; seguro que podría darnos 
una explicación —dijo Kate. 

—Creo que esos hombres pertenecen a la Hermandad del Leopardo. Es una cofradía 
secreta que existe en varios países de África —dijo Angie—. Los reclutan en la 
adolescencia y los marcan con esas cicatrices, así pueden reconocerse en cualquier parte. 
Son guerreros mercenarios, combaten y matan por dinero. Tienen la reputación de ser 
brutales. Hacen un juramento de ayudarse durante toda la vida y matar a los enemigos 
mutuos. No tienen familia ni ataduras de ninguna clase, salvo la unión con sus Hermanos 
del Leopardo. 

—Solidaridad negativa. Es decir, cualquier acto cometido por uno de los nuestros se 
justifica, no importa cuan horrendo sea —aclaró el hermano Fernando—. Es lo contrario 
de la solidaridad positiva, que une a la gente para construir, plantar, nutrir, proteger a los 
débiles, mejorar las condiciones de vida. La solidaridad negativa es la de la guerra, la 
violencia, el crimen. 

—Veo que estamos en muy buenas manos... —suspiró Kate, muy cansada. 
El grupo se dispuso a pasar una mala noche, vigilados desde la puerta por los dos 

guardias bantúes armados de machetes. El soldado se retiró. Apenas se acomodaron en el 
suelo con los bultos por almohadas, regresaron las cucarachas a pasearse por encima de 
ellos. Debieron resignarse a las patitas que se les introducían por las orejas, les rascaban 
los párpados y curioseaban bajo la ropa. Angie y Nadia, quienes tenían el cabello largo, se 
amarraron pañuelos para evitar que los insectos anidaran en sus cabezas. 

—Donde hay cucarachas, no hay culebras —dijo Nadia. 
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La idea acababa de ocurrírsele y dio el resultado esperado: Joel González, quien hasta 
entonces era un manojo de nervios, se tranquilizó como por obra de encantamiento, feliz 
de tener a las cucarachas por compañeras. 

Durante la noche anterior, cuando a sus compañeros finalmente los rindió el sueño, 
Nadia decidió actuar. Era tanta la fatiga de los demás, que lograron dormir al menos 
durante unas horas, a pesar de las ratas, las cucarachas y la amenazante cercanía de los 
hombres de Kosongo. Nadia, sin embargo, estaba muy perturbada por el espectáculo de 
los pigmeos y decidió averiguar qué pasaba en esos corrales, donde había visto 
desaparecer a las mujeres después de la danza. Se quitó las botas y echó mano de una 
linterna. Los dos guardias, sentados al lado, afuera, con sus machetes sobre las rodillas, no 
constituían un impedimento para ella, porque llevaba tres años practicando el arte de la 
invisibilidad aprendido de los indios del Amazonas. La «gente de la neblina» desaparecía, 
mimetizada en la naturaleza, con los cuerpos pintados, en silencio, moviéndose con 
liviandad y con una concentración mental tan profunda que sólo podía sostenerse por 
tiempo limitado. Esa «invisibilidad» le había servido a Nadia para salir de apuros en más 
de una ocasión, por eso la practicaba a menudo. Entraba y salía de clase sin que sus 
compañeros o profesores se dieran cuenta y más tarde ninguno recordaba si ese día ella 
había estado en la escuela. Circulaba en el metro de Nueva York atestado de gente sin ser 
vista y para probarlo se colocaba a pocos centímetros de otro pasajero, mirándolo a la cara, 
sin que el afectado manifestara reacción alguna. Kate Cold, que vivía con Nadia, era la 
principal víctima de este tenaz entrenamiento, porque nunca estaba segura de si la chica 
estaba allí o si la había soñado. 

La joven ordenó a Borobá quedarse quieto en la choza, porque no podía llevarlo 
consigo; enseguida respiró hondo varias veces, hasta calmar por completo su ansiedad, y 
se concentró en desaparecer. Cuando estuvo lista, su cuerpo se movió en estado casi 
hipnótico. Pasó por encima de los cuerpos de sus amigos dormidos sin tocarlos y se 
deslizó hacia la salida. Afuera los guardias, aburridos e intoxicados con vino de palma, 
habían decidido turnarse para vigilar. Uno de ellos estaba echado contra la pared 
roncando y el otro escrutaba la negrura de la selva un poco asustado, porque temía a los 
espectros del bosque. Nadia se asomó al umbral, el hombre se volvió hacia ella y por un 
momento los ojos de ambos se cruzaron. Al guardia le pareció estar en presencia de 
alguien, pero de inmediato esa impresión se borró y un sopor irresistible lo obligó a 
bostezar. Se quedó en su sitio, luchando contra el sueño, con el machete abandonado en el 
suelo, mientras la silueta delgada de la joven se alejaba. 

Nadia atravesó la aldea en el mismo estado etéreo, sin llamar la atención de las pocas 
personas que permanecían despiertas. Pasó cerca de las antorchas que alumbraban las 
construcciones de barro del recinto real. Un mono insomne saltó de un árbol y cayó a sus 
pies, haciéndola volver a su cuerpo durante unos instantes, pero enseguida se concentró y 
siguió avanzando. No sentía su peso, le parecía ir flotando. Así llegó a los corrales, dos 
perímetros rectangulares hechos con troncos clavados en tierra y amarrados con lianas y 
tiras de cuero. Una parte de cada corral tenía techo de paja, la otra mitad estaba abierta al 
cielo. La puerta se cerraba mediante una pesada tranca que sólo podía abrirse por el 
exterior. Nadie vigilaba. 

La chica caminó en torno a los corrales tanteando la empalizada con las manos, sin 
atreverse a encender la linterna. Era un cerco firme y alto, pero una persona decidida 
podía aprovechar las protuberancias de la madera y los nudos de las cuerdas para 
treparlo. Se preguntó por qué las pigmeas no escapaban. Después de dar un par de vueltas 
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y comprobar que no había nadie por los alrededores, decidió levantar la tranca de una de 
las puertas. En su estado de invisibilidad, sólo podía moverse con mucho cuidado, pero no 
podía actuar como lo hacía normalmente; debió salir del trance para forzar la puerta. 

Los sonidos del bosque poblaban la noche: voces de animales y pájaros, murmullos 
entre los árboles y suspiros en la tierra. Nadia pensó que con razón la gente no salía de la 
aldea por la noche: era fácil atribuir esos ruidos a razones sobrenaturales. Sus esfuerzos 
para abrir la puerta no resultaron silenciosos, porque la madera crujía. Unos perros se 
aproximaron ladrando, pero Nadia les habló en idioma canino y se callaron al punto. Le 
pareció oír un llanto de niño, pero a los pocos segundos cesó; ella volvió a ponerle el 
hombro a la tranca, que resultó más pesada de lo imaginado. Por fin logró sacar la viga de 
los soportes, entreabrió el portón y se deslizó al interior. 

Para entonces sus ojos se habían acostumbrado a la noche y pudo darse cuenta de 
que estaba en una especie de patio. Sin saber qué iba a encontrar, avanzó calladamente 
hacia la parte techada con paja, calculando su retirada en caso de peligro. Decidió que no 
podía aventurarse en la oscuridad y, después de una breve vacilación, encendió su 
linterna. El rayo de luz alumbró una escena tan inesperada que Nadia soltó un grito y casi 
deja caer la linterna. Unas doce o quince figuras muy pequeñas estaban de pie al fondo de 
la estancia, con la espalda contra la empalizada. Creyó que eran niños, pero enseguida se 
dio cuenta de que eran las mismas mujeres que habían danzado para Kosongo. Parecían 
tan aterrorizadas como lo estaba ella misma, pero no emitieron ni el menor sonido; se 
limitaron a mirar a intrusa con ojos desorbitados. 

—Chisss... —dijo Nadia, llevándose un dedo a los labios—. No les voy a hacer daño, 
soy amiga... —agregó en brasilero, su idioma natal, y luego lo repitió en todas las lenguas 
que conocía. 

Las prisioneras no entendieron todas sus palabras, pero adivinaron sus intenciones. 
Una de ellas dio un paso adelante, aunque permaneció encogida y con el rostro oculto, y 
tendió a ciegas un brazo. Nadia se acercó y la tocó. La otra se retiró, temerosa, pero luego 
se atrevió a echar una mirada de reojo y debió haber quedado satisfecha con el rostro de la 
joven forastera, porque sonrió. Nadia estiró su mano de nuevo y la mujer hizo lo mismo; 
los dedos de ambas se entrelazaron y ese contacto físico resultó ser la forma más 
transparente de comunicación. 

—Nadia, Nadia —se presentó la muchacha tocándose el pecho. 
—Jena —replicó la otra. 
Pronto las demás rodearon a Nadia, tanteándola con curiosidad, mientras 

cuchicheaban y se reían. Una vez descubierto el lenguaje común de las caricias y la 
mímica, el resto fue fácil. Las pigmeas explicaron que habían sido separadas de sus 
compañeros, a los cuales Kosongo obligaba a cazar elefantes, no por la carne, sino por los 
colmillos, que vendía a contrabandistas. El rey tenía otro clan de esclavos que explotaba 
una mina de diamantes algo más al norte. Así había hecho su fortuna. La recompensa de 
los cazadores eran cigarrillos, algo de comida y el derecho a ver a sus familias por un rato. 
Cuando el marfil o los diamantes no eran suficientes, intervenía el comandante Mbembelé. 
Había muchos castigos; el más soportable era la muerte, el más atroz era perder a sus 
hijos, que eran vendidos como esclavos a los contrabandistas. Jena agregó que quedaban 
muy pocos elefantes en el bosque, los pigmeos debían buscarlos más y más lejos. Los 
hombres no eran numerosos y ellas no podían ayudarlos, como siempre habían hecho. Al 
escasear los elefantes, la suerte de sus niños era muy incierta. 
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Nadia no estaba segura de haber entendido bien. Suponía que la esclavitud había 
terminado hacía tiempo, pero la mímica de las mujeres era muy clara. Después Kate le 
confirmaría que en algunos países aún existen esclavos. Los pigmeos se consideraban 
criaturas exóticas y los compraban para hacer trabajos degradantes o, si tenían buena 
fortuna, para divertir a los ricos o para los circos. 

Las prisioneras contaron que ellas hacían las labores pesadas en Ngoubé, como 
plantar, acarrear agua, limpiar y hasta construir las chozas. Lo único que deseaban era 
reunirse con sus familias y volver a la selva, donde su pueblo había vivido en libertad 
durante miles de años. Nadia les demostró con gestos que podían trepar la empalizada y 
escapar, pero ellas replicaron que los niños estaban encerrados en el otro corral a cargo de 
un par de abuelas, no podían huir sin ellos. 

—¿Dónde están sus maridos? —preguntó Nadia. 
Jena le indicó que vivían en el bosque y sólo tenían permiso para visitar la aldea cuando 

traían carne, pieles o marfil. Los músicos que tocaron los tambores durante la fiesta de 
Kosongo eran sus maridos, dijeron. 
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El amuleto sagrado 
Después de despedirse de las pigmeas y prometerles que las ayudaría, Nadia regresó 

a su choza tal como había salido, utilizando el arte de la invisibilidad. Al llegar comprobó 
que sólo había un guardia, el otro se había ido y el que quedaba roncaba como un bebé, 
gracias al vino de palma, lo cual ofrecía una inesperada ventaja. La chica se deslizó 
silenciosa como una ardilla junto a Alexander, lo despertó tapándole la boca con la mano y 
en pocas palabras le contó lo sucedido en el corral de las esclavas. 

—Es horrible, Jaguar, debemos hacer algo. 
—¿Qué, por ejemplo? 
—No sé. Antes los pigmeos vivían en el bosque y tenían relaciones normales con los 

habitantes de esta aldea. En esa época había una reina llamada Nana-Asante. Pertenecía a 
otra tribu y venía de muy lejos, la gente creía que había sido enviada por los dioses. Era 
curandera, conocía el uso de plantas medicinales y exorcismos. Me dijeron que antes había 
caminos anchos en el bosque, hechos por las patas de cientos de elefantes, pero ahora 
quedan muy pocos y la selva se ha tragado los caminos. Los pigmeos se convirtieron en 
esclavos cuando les quitaron el amuleto mágico, como dijo Beyé-Dokou. 

—¿Sabes dónde está? 
—Es el hueso tallado que vimos en el cetro de Kosongo —explicó Nadia. 
Discutieron un buen rato, proponiendo diferentes ideas, cada una más arriesgada 

que la anterior. Por fin acordaron, como primer paso, recuperar el amuleto y llevárselo a la 
tribu, para devolverle la confianza y el valor. Tal vez así los pigmeos imaginarían alguna 
forma de liberar a sus mujeres y niños. 

—Si conseguimos el amuleto, yo iré a buscar a Beyé-Dokou al bosque —dijo 
Alexander. 

—Te perderías. 
—Mi animal totémico me ayudará. El jaguar puede ubicarse en cualquier parte y ve 

en la oscuridad —replicó Alexander. 
—Voy contigo. 
—Es un riesgo inútil, Águila. Si voy solo tendré más movilidad. 
—No podemos separarnos. Acuérdate de lo que dijo Ma Bangesé en el mercado: si 

nos separamos, moriremos. 
—¿Y tú la crees? 
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—Sí. La visión que tuvimos es una advertencia: en alguna parte nos aguarda un 
monstruo de tres cabezas. 

—No existen monstruos de tres cabezas, Águila. 
—Como diría el chamán Walimai, puede ser y puede no ser —replicó ella. 
—¿Cómo obtendremos el amuleto? 
—Borobá y yo lo haremos —dijo Nadia con gran seguridad, como si fuera la cosa 

más simple del mundo. 
El mono era de una habilidad pasmosa para robar, lo cual se había convertido en un 

problema en Nueva York. Nadia vivía devolviendo objetos ajenos que el animalito le traía 
de regalo, pero en este caso su mala costumbre podría ser una bendición. Borobá era 
pequeño, silencioso y muy hábil con las manos. Lo más difícil sería averiguar dónde se 
guardaba el amuleto y burlar la vigilancia. Jena, una de las pigmeas, le había dicho a 
Nadia que estaba en la vivienda del rey, donde ella lo había visto cuando iba a limpiar. 
Esa noche la población estaba embriagada y la vigilancia era mínima. Habían visto pocos 
soldados con armas de fuego, sólo los soldados de la Hermandad del Leopardo, pero 
podía haber otros. No sabían con cuántos hombres contaba Mbembelé, pero el hecho de 
que el comandante no hubiera aparecido durante la fiesta de la tarde anterior podía 
significar que se encontraba ausente de Ngoubé. Debían actuar de inmediato, decidieron. 

—A Kate esto no le gustará nada, Jaguar. Acuérdate de que le prometimos no 
meternos en líos —dijo Nadia. 

—Ya estamos en un lío bastante grave. Le dejaré una nota para que sepa adonde 
vamos. ¿Tienes miedo? —preguntó el muchacho. 

—Me da miedo ir contigo, pero me da más miedo quedarme aquí. 
—Ponte las botas, Águila. Necesitamos una linterna, baterías de repuesto y por lo 

menos un cuchillo. El bosque está infestado de serpientes, creo que necesitamos una 
ampolla de antídoto contra el veneno. ¿Crees que podemos tomar prestado el revólver de 
Angie? —sugirió Alexander. 

—¿Piensas matar a alguien, Jaguar? 
—¡Claro que no! 
—¿Entonces? 
—Perfecto, Águila. Iremos sin armas —suspiró Alexander, resignado. 
Los amigos recogieron lo necesario, moviéndose sigilosamente entre las mochilas y 

los bultos de sus compañeros. Al buscar el antídoto en el botiquín de Angie vieron el 
anestésico para animales y, en un impulso, Alexander se lo echó al bolsillo. 

—¿Para qué quieres eso? —preguntó Nadia. 
—No lo sé, pero puede servirnos —replicó Alexander. 
Nadia salió primero, cruzó sin ser vista la corta distancia alumbrada por la antorcha 

de la puerta y se ocultó en las sombras. Desde allí pensaba llamar la atención de los 
guardias, para dar a Alexander oportunidad de seguirla, pero vio que el único guardia 
seguía durmiendo, el otro no había regresado. Fue muy fácil para Alexander y Borobá 
reunirse con ella. 

La vivienda del rey era un recinto de barro y paja compuesto de varias chozas; daba 
la impresión de ser transitoria. Para un monarca cubierto de oro de pies a cabeza, con un 
numeroso harén y con los supuestos poderes divinos de Kosongo, el «palacio» resultaba 
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de una modestia sospechosa. Alexander y Nadia dedujeron que el rey no pensaba 
envejecer en Ngoubé, por eso no había construido algo más elegante y cómodo. Una vez 
que se terminaran el marfil y los diamantes se iría lo más lejos posible a gozar de su 
fortuna. 

El sector del harén estaba rodeado de una empalizada, sobre la cual habían ensartado 
antorchas separadas por más o menos diez metros, de modo que estaba bien iluminado. 
Las antorchas eran unos palos con trapos empapados en resina, que despedían una 
humareda negra y un olor penetrante. Delante del cerco había una construcción más 
grande, decorada con dibujos geométricos negros y provista de una puerta muy ancha y 
alta. Los jóvenes supusieron que albergaba al rey, porque el tamaño de la puerta permitía 
pasar a los portadores con la plataforma sobre la cual se desplazaba Kosongo. Con 
seguridad la prohibición de pisar el suelo no se aplicaba dentro de su casa; en la intimidad 
Kosongo debía andar en sus dos pies, mostrar el rostro y hablar sin necesidad de un 
intermediario, como cualquier persona normal. A poca distancia había otro edificio 
rectangular, largo y chato, sin ventanas, conectado a la vivienda real por un pasillo con 
techo de paja, que posiblemente era la caserna de los soldados. 

Un par de guardias de raza bantú, armados con fusiles, caminaban en torno al 
recinto. Alexander y Nadia los observaron en la distancia por un buen rato y llegaron a la 
conclusión de que Kosongo no temía ser atacado, porque la vigilancia era un chiste. Los 
guardias, todavía bajo el efecto del vino de palma, hacían su ronda trastabillando, se 
detenían a fumar cuando les venía en gana y al cruzarse se detenían a conversar. Incluso 
los vieron beber de una botella, que posiblemente contenía licor. No vieron a ninguno de 
los soldados de la Hermandad del Leopardo, lo cual los tranquilizó un poco, porque 
parecían bastante más temibles que los guardias bantúes. De todos modos, la idea de 
introducirse al edificio, sin saber con qué se iban a encontrar adentro, era una temeridad. 

—Tú esperas aquí, Jaguar, yo iré primero. Te avisaré con un grito de lechuza cuando 
sea el momento de mandar a Borobá —decidió Nadia. 

A Alexander el plan no le gustó, pero no disponía de otro mejor. Nadia sabía 
desplazarse sin ser vista y nadie se fijaría en Borobá, porque la aldea estaba llena de 
monos. Con el corazón en la mano, se despidió de su amiga y de inmediato ella 
desapareció. Hizo un esfuerzo por verla y por unos segundos lo logró, aunque parecía 
apenas un velo flotando en la noche. A pesar de la tensión del momento, Alexander no 
pudo menos que sonreír al ver cuan efectivo era el arte de la invisibilidad. 

Nadia aprovechó cuando los guardias estaban fumando para aproximarse a una de 
las ventanas de la residencia real. Sin el menor esfuerzo se trepó al dintel y desde allí echó 
una mirada al interior. Estaba oscuro, pero algo de la luz de las antorchas y de la luna 
entraba por las ventanas, que no eran más que aperturas sin vidrios ni persianas. Al 
comprobar que no había nadie, se deslizó al interior. 

Los guardias terminaron sus cigarrillos y dieron otra vuelta completa en torno al 
recinto real. Por fin un grito de lechuza rompió la horrible tensión de Alexander. El joven 
soltó a Borobá y éste salió disparado en dirección a la ventana donde había visto a su ama 
por última vez. Durante varios minutos, largos como horas, nada sucedió. De súbito 
Nadia surgió como por encantamiento junto a su amigo. 

—¿Qué pasó? —preguntó Alex, conteniéndose para no abrazarla. 
—Muy fácil. Borobá sabe lo que debe hacer. 
—Eso quiere decir que encontraste el amuleto. 
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—Kosongo debe estar en otra parte con alguna de sus mujeres. Había unos hombres 
durmiendo por el suelo y otros jugando naipes. El trono, la plataforma, el manto, el 
sombrero, el cetro y los dos colmillos de elefante están allí. También vi unos cofres donde 
supongo que guardan los adornos de oro  —explicó Nadia. 

—¿Y el amuleto? 
—Estaba con el cetro, pero no pude retirarlo porque habría perdido la invisibilidad. 

Eso lo hará Borobá. 
—¿Cómo? 
Nadia señaló la ventana y Alexander vio que empezaba a salir una negra humareda. 
—Le prendí fuego al manto real —dijo Nadia. 
Casi de inmediato se produjo un alboroto de gritos, los guardias que estaban adentro 

salieron corriendo, de la caserna surgieron varios soldados y pronto despertó la aldea y se 
llenó el lugar de gente corriendo con baldes de agua para apagar el fuego. Borobá 
aprovechó la confusión para apoderarse del amuleto y salir por la ventana. Instantes 
después se reunió con Nadia y Alexander y los tres se perdieron en dirección al bosque. 

Bajo la cúpula de los árboles reinaba una oscuridad casi total. A pesar de la visión 
nocturna del jaguar, invocado por Alexander, resultaba casi imposible avanzar. Era la hora 
de las serpientes y bichos ponzoñosos, de las fieras en busca de alimento; pero el peligro 
más inmediato era caer en un pantano y perecer tragados por el lodo. 

Alexander encendió la linterna y revisó su entorno. No temía ser visto desde la aldea, 
porque lo rodeaba la tupida vegetación, pero debía cuidar las baterías. Se adentraron en la 
espesura luchando con raíces y lianas, sorteando charcos, tropezando con obstáculos 
invisibles, envueltos por el murmullo constante de la selva. 

—¿Y ahora qué haremos? —preguntó Alexander. 
—Esperar a que amanezca, Jaguar, no podemos seguir en esta oscuridad. ¿Qué hora 

es? 
—Casi las cuatro —respondió el muchacho, consultando su reloj. 
—Dentro de poco habrá luz y podremos movernos. Tengo hambre, no me pude 

comer los ratones de la cena —dijo Nadia. 
—Si el hermano Fernando estuviera aquí, diría que Dios proveerá —se rió 

Alexander. 
Se acomodaron lo mejor posible entre unos helechos. La humedad les empapaba la 

ropa, las espinas los pinchaban, los bichos les caminaban por encima. Sentían el roce de 
animales deslizándose junto a ellos, batir de alas, el aliento pesado de la tierra. Después de 
su aventura en el Amazonas, Alexander no salía de excursión sin un encendedor, porque 
sabía que frotando piedras no es la manera más rápida de hacer fuego. Quisieron hacer 
una pequeña fogata para secarse y amedrentar a las fieras, pero no encontraron palos 
secos y luego de varios intentos debieron desistir. 

—Este lugar está lleno de espíritus —dijo Nadia. 
—¿Crees en eso? —preguntó Alexander. 
—Sí, pero no les tengo miedo. ¿Te acuerdas de la esposa de Walimai? Era un espíritu 

amistoso. 
—Eso era en el Amazonas, no sabemos cómo son los de aquí. Por algo la gente les 

teme —dijo Alexander. 
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—Si estás tratando de asustarme, ya lo conseguiste —replicó Nadia. 
Alexander puso un brazo en torno a los hombros de su amiga y la acercó contra su 

pecho, tratando de darle calor y seguridad. Ese gesto, antes tan natural entre ellos, ahora 
estaba cargado de un significado nuevo. 

—Por fin Walimai se reunió con su esposa —le contó Nadia. 
—¿Se murió? 
—Sí, ahora viven los dos en el mismo mundo. 
—¿Cómo lo sabes? 

—¿Te acuerdas de cuando caí en ese precipicio y me rompí el hombro en el Reino 
Prohibido? Walimai me hizo compañía hasta que llegaste tú con Tensing y Dil Bahadur. 
Cuando el chamán apareció a mi lado, supe que era un espíritu ahora puede desplazarse 
en este mundo y en otros —explicó Nadia. 

—Era un buen amigo, podías llamarlo soplando un silbato y él siempre acudía —le 
recordó Alexander. 

—Si lo necesito vendrá, tal como fue a ayudarme al Reino Prohibido. Los espíritus 
viajan lejos —le aseguró Nadia. 

A pesar del temor y la incomodidad, pronto empezaron a cabecear, agotados, porque 
llevaban veinticuatro horas sin dormir. Habían padecido demasiadas emociones desde el 
momento en que el avión de Angie Ninderera se accidentó. No supieron cuántos minutos 
descansaron, ni cuántas culebras y otros animales les pasaron rozando. Despertaron 
sobresaltados cuando Borobá les haló el pelo a dos manos, dando chillidos de terror. 
Todavía estaba oscuro. Alexander encendió la linterna y su rayo de luz dio de lleno en un 
rostro negro, casi encima del suyo. Ambos, la criatura y él, lanzaron un grito simultáneo y 
se echaron hacia atrás. La linterna rodó por el suelo y pasaron varios segundos antes que 
el joven la encontrara. En esa pausa Nadia alcanzó a reaccionar y sujetó el brazo de 
Alexander, susurrándole que se quedara quieto. Sintieron una mano enorme que los 
tanteó a ciegas y de pronto cogió a Alexander por la camisa y lo sacudió con una fuerza 
descomunal. El joven volvió a encender la linterna, pero no apuntó directamente la luz a 
su atacante. En la penumbra se dieron cuenta de que se trataba de un gorila. 

—Tempo kachi, que tenga usted felicidad... 
El saludo del Reino Prohibido fue lo primero y lo único que se le ocurrió decir a 

Alexander, demasiado asustado para pensar. Nadia, en cambio, saludó en el idioma de los 
monos, porque la reconoció antes de verla por el calor que irradiaba y el olor a pasto 
recién cortado de su aliento. Era la gorila que salvaron de la trampa unos días antes y, 
como entonces, llevaba a su bebé prendido de los duros pelos de la barriga. Los observaba 
con sus ojos inteligentes y curiosos. Nadia se preguntó cómo había llegado hasta allí, debió 
haberse desplazado por muchas millas en el bosque, algo poco usual en esos animales. 

La gorila soltó a Alexander y puso su mano sobre la cara de Nadia, empujándola un 
poco, con suavidad, como una caricia. Sonriendo, ella devolvió el saludo con otro 
empujón, que no logró mover a la gorila ni medio centímetro, pero estableció una forma 
de diálogo. El animal les dio la espalda y caminó unos pasos, luego regresó y, 
acercándoles de nuevo la cara, emitió unos gruñidos mansos y, sin previo aviso, le dio 
unos mordiscos delicados en una oreja a Alexander. 

—¿Qué quiere? —preguntó éste alarmado. 
—Que la sigamos, nos va a mostrar algo. 
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No tuvieron que andar mucho. De pronto el animal dio unos saltos y se trepó a una 
especie de nido colocado entre las ramas de un árbol. Alexander apuntó con la linterna y 
un coro de gruñidos nada tranquilizadores respondió a su gesto. Desvió de inmediato la 
luz. 

—Hay varios gorilas en este árbol, debe ser una familia —dijo Nadia. 
—Eso significa que hay un macho y varias hembras con sus bebés. El macho puede 

ser peligroso. 
—Si nuestra amiga nos ha traído hasta aquí es porque somos bienvenidos. 
—¿Qué haremos? No sé cuál es el protocolo entre humanos y gorilas en este caso —

bromeó Alexander, muy nervioso. 
Esperaron por largos minutos, inmóviles bajo el gran árbol. Los gruñidos cesaron. 

Por último, cansados, los muchachos se sentaron entre las raíces del inmenso árbol, con 
Borobá aferrado al pecho de Nadia, temblando de susto.  

—Aquí podemos dormir tranquilos, estamos protegidos. La gorila quiere pagarnos el 
favor que le hicimos —le aseguró Nadia a Alexander. 

—¿Tú crees que entre los animales existen esos sentimientos, Águila? —dudó él. 
—¿Por qué no? Los animales hablan entre ellos, forman familias, aman a sus hijos, se 

agrupan en sociedades, tienen memoria. Borobá es más listo que la mayoría de las 
personas que conozco —replicó Nadia. 

—En cambio mi perro Poncho es bastante tonto. —No todo el mundo tiene el cerebro de 
Einstein, Jaguar.  

—Definitivamente, Poncho no lo tiene —sonrió Alexander.  
—Pero Poncho es uno de tus mejores amigos. Entre los animales también hay 

amistad. 
Durmieron tan profundamente como en cama de plumas; la proximidad de los 

grandes simios les daba una sensación de absoluta seguridad, no podían estar mejor 
protegidos. 

Horas después despertaron sin saber dónde se encontraban. Alexander miró el reloj 
y se dio cuenta de que habían dormido mucho más de lo planeado, eran pasadas las siete 
de la mañana. El calor del sol evaporaba la humedad del suelo y el bosque, envuelto en 
bruma caliente, parecía un baño turco. Se pusieron de pie de un salto y echaron una 
mirada a su alrededor. El árbol de los gorilas estaba vacío y por un momento dudaron de 
la veracidad de lo ocurrido la noche anterior. Tal vez había sido sólo un sueño, pero allí 
estaban los nidos entre las ramas y unos brotes tiernos de bambú, alimento preferido de 
los gorilas, puestos a su lado como ofrendas. Y como si eso no bastara, comprendieron que 
desde la espesura varios pares de ojos negros los observaban. La presencia de los gorilas 
era tan cercana y palpable que no necesitaban verlos para saber que vigilaban. 

—Tempo kachi —se despidió Alexander. 
—Gracias —dijo Nadia en el idioma de Borobá. 
Un rugido largo y ronco les respondió desde el verde impenetrable del bosque. 
—Creo que ese gruñido es un signo de amistad —se rió Nadia. 
El amanecer se anunció en la aldea de Ngoubé con una neblina espesa como 

humareda, que penetró por la puerta y las aperturas que servían de ventanas. A pesar de 
la incomodidad de la vivienda, durmieron profundamente y no se enteraron de que hubo 
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un amago de incendio en una de las habitaciones reales. Kosongo tuvo poco que lamentar, 
porque las llamas fueron apagadas de inmediato. Al disiparse el humo se vio que el fuego 
había comenzado en el manto real, lo cual fue interpretado como pésimo augurio, y se 
extendió a unas pieles de leopardo, que prendieron como yesca, provocando una densa 
humareda. Nada de esto supieron los prisioneros hasta varias horas más tarde. 

Por la paja del techo se colaban los primeros rayos de sol. En la luz del alba los 
amigos pudieron examinar su entorno y comprobar que se encontraban en una choza 
larga y angosta, con gruesas paredes de barro oscuro. En uno de los muros había un 
calendario del año anterior, aparentemente grabado con la punta de un cuchillo. En otro 
vieron versículos del Nuevo Testamento y una tosca cruz de madera. 

—Ésta es la misión, estoy seguro —dijo el hermano Fernando, emocionado. 
—¿Cómo lo sabe? —preguntó Kate. 
—No tengo dudas. Miren esto... —dijo. 
Sacó de su mochila un papel doblado en varias partes y lo estiró cuidadosamente. 

Era un dibujo a lápiz hecho por los misioneros perdidos. Se veía claramente la plaza 
central de la aldea, el Árbol de las Palabras con el trono de Kosongo, las chozas, los 
corrales, una construcción más grande marcada como la vivienda del rey, otra similar que 
se usaba como caserna para los soldados. En el punto exacto donde ellos se encontraban, 
el dibujo indicaba la misión. 

—Aquí los hermanos debían tener la escuela y atender enfermos. Debe haber un 
huerto muy cerca que ellos plantaron y un pozo. 

—¿Para qué querían un pozo si aquí llueve cada dos minutos? Sobra agua por estos 
lados —comentó Kate. 

—El pozo no fue hecho por ellos, estaba aquí. Los hermanos se referían al pozo entre 
comillas, como si fuera algo especial. Siempre me pareció muy extraño... 

—¿Qué habrá sido de ellos? —preguntó Kate. 
—No me iré de aquí sin averiguarlo. Tengo que ver al comandante Mbembelé —

determinó el hermano Fernando. 
Los guardias les trajeron un racimo de bananas y un jarro de leche salpicada de 

moscas a modo de desayuno, luego volvieron a sus puestos en la entrada, indicando así 
que los extranjeros no estaban autorizados para salir. Kate arrancó una banana y se volvió 
para dársela a Borobá. Y en ese momento se dieron cuenta de que Alexander, Nadia y el 
monito no estaban entre ellos. 

Kate se alarmó mucho al comprobar que su nieto y Nadia no estaban en la choza con 
el resto del grupo y que nadie los había visto desde la noche anterior. 

—Tal vez los chavales fueron a dar una vuelta... —sugirió el hermano Fernando, sin 
mucha convicción. 

Kate salió como un energúmeno, antes que el guardia de la puerta pudiera detenerla. 
Afuera despertaba la aldea, circulaban niños y algunas mujeres, pero no se veían hombres, 
porque ninguno trabajaba. Vio de lejos a las pigmeas que habían bailado la noche anterior; 
unas iban a buscar agua al río, otras se dirigían a las chozas de los bantúes o a las 
plantaciones. Corrió a preguntarles por los jóvenes ausentes, pero no pudo comunicarse 
con ellas o no quisieron responderle. Recorrió el pueblo llamando a Alexander y Nadia a 
gritos, pero no los vio por ninguna parte; sólo logró despertar a las gallinas y llamar la 
atención de un par de soldados de la guardia de Kosongo, que en esos momentos 
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empezaban sus rondas. La tomaron por los brazos sin mayores miramientos y la llevaron 
en vilo en dirección al conjunto de viviendas reales. 

—¡Se llevan a Kate! —gritó Angie al ver la escena de lejos. 
Se colocó el revólver al cinto, cogió su rifle e indicó a los demás que la siguieran. No 

debían actuar como prisioneros, dijo, sino como huéspedes. El grupo apartó a empujones a 
los dos vigilantes de la puerta y corrió en la dirección en que se habían llevado a la 
escritora. 

Entretanto los soldados tenían a Kate en el suelo y se disponían a molerla a golpes, 
pero no tuvieron tiempo de hacerlo, porque sus amigos irrumpieron dando voces en 
español, inglés y francés. La atrevida actitud de los extranjeros desconcertó a los soldados; 
no tenían costumbre de ser contrariados. Existía una ley en Ngoubé: no se podía tocar a un 
soldado de Mbembelé. Si ocurría por casualidad o error, se pagaba con azotes; de otro 
modo se pagaba con la vida. 

—¡Queremos ver al rey! —exigió Angie, apoyada por sus compañeros. 
El hermano Fernando ayudó a Kate a levantarse del suelo; estaba doblada por un 

calambre agudo en las costillas. Ella misma se dio un par de puñetazos en los costados, 
con lo cual recuperó la capacidad de respirar. 

Se hallaban en una choza grande de barro con piso de tierra apisonada, sin muebles 
de ninguna clase. En los muros vieron dos cabezas embalsamadas de leopardo y en un 
rincón un altar con fetiches de vudú. En otro rincón, sobre un tapiz rojo, había un 
refrigerador y un televisor, símbolos de riqueza y modernidad, pero inútiles porque en 
Ngoubé no había electricidad. La estancia tenía dos puertas y varios huecos por los cuales 
entraba un poco de luz. 

En ese instante se oyeron unas voces y al punto los soldados se cuadraron. Los 
extranjeros se volvieron hacia una de las puertas, por donde hizo su entrada un hombre 
con aspecto de gladiador. No les cupo duda de que se trataba del célebre Maurice 
Mbembelé. Era muy alto y fornido, con musculatura de levantador de pesas, cuello y 
hombros descomunales, pómulos marcados, labios gruesos y bien delineados, una nariz 
quebrada de boxeador, el cráneo afeitado. No le vieron los ojos, porque usaba lentes de sol 
con vidrios de espejo, que le daban un aspecto particularmente siniestro. Vestía pantalón 
del ejército, botas, un ancho cinturón de cuero negro y llevaba el torso desnudo. Lucía las 
cicatrices de la Hermandad del Leopardo y tiras de piel del mismo animal en los brazos. 
Le acompañaban dos soldados casi tan altos como él. 

Al ver los poderosos músculos del comandante, Angie quedó boquiabierta de 
admiración; de un plumazo se le borró la furia y se avergonzó como una colegiala. Kate 
Cold comprendió que estaba a punto de perder a su mejor aliada y dio un paso al frente. 

—Comandante Mbembelé, presumo —dijo. 
El hombre no contestó, se limitó a observar al grupo de forasteros con inescrutable 

expresión, como si llevara una máscara. 
—Comandante, dos personas de nuestro equipo han desaparecido —anunció Kate. 
El militar acogió la noticia con un silencio helado. 
—Son los dos jóvenes, mi nieto Alexander y su amiga Nadia —agregó Kate. 
—Queremos saber dónde están —agregó Angie cuando se recuperó del flechazo 

apasionado que la había dejado temporalmente muda. 
—No pueden haber ido muy lejos, deben estar en la aldea... —farfulló Kate. 
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La escritora tenía la sensación de que iba hundiéndose en un barrizal; había perdido 
pie, su voz temblaba. El silencio se hizo insoportable. Al cabo de un minuto completo, que 
pareció interminable, oyeron por fin la voz firme del comandante. 

—Los guardias que se descuidaron serán castigados. 
Eso fue todo. Dio media vuelta y se fue por donde había llegado, seguido por sus dos 

acompañantes y por los que habían maltratado a Kate. Iban riéndose y comentando. El 
hermano Fernando y Angie captaron parte del chiste: los muchachos blancos que 
escaparon eran verdaderamente estúpidos: morirían en el bosque devorados por fieras o 
por fantasmas. 

En vista de que nadie los vigilaba ni parecía interesado en ellos, Kate y sus 
compañeros regresaron a la choza que les habían asignado como vivienda. 

—¡Estos muchachos se esfumaron! ¡Siempre me causan problemas! Juro que me las 
van a pagar! —exclamó Kate, mesándose las cortas mechas grises que coronaban su 
cabeza. 

—No jure, mujer. Recemos mejor —propuso el hermano Fernando. 
Se hincó entre las cucarachas, que paseaban tranquilas por el piso, y comenzó a orar. 

Nadie lo imitó, estaban ocupados haciendo conjeturas y trazando planes. 
Angie opinaba que lo único razonable era negociar con el rey para que les facilitara 

un bote, única forma de salir de la aldea. Joel González creía que el rey no mandaba en la 
aldea, sino el comandante Mbembelé, quien no parecía dispuesto a ayudarlos, de modo 
que tal vez convenía conseguir que los pigmeos los guiaran por los senderos secretos del 
bosque, que sólo ellos conocían. Kate no pensaba moverse mientras no volvieran los 
jóvenes. 

De pronto el hermano Fernando, quien aún estaba de rodillas, intervino para 
mostrarles una hoja de papel que había encontrado sobre uno de los bultos al hincarse a 
rezar. Kate se la arrebató de la mano y se acercó a uno de los ventanucos por donde 
entraba luz. 

—¡Es de Alexander! 
Con voz quebrada la escritora leyó el breve mensaje de su nieto: «Nadia y yo 

trataremos de ayudar a los pigmeos. Distraigan a Kosongo. No se preocupen, volveremos 
pronto». 

—Estos chicos están locos —comentó Joel González. 
—No, éste es su estado natural. ¿Qué podemos hacer? —gimió la abuela. 
—No diga que oremos, hermano Fernando. ¡Debe haber algo más práctico que 

podamos hacer! —exclamó Angie. 
—No sé qué hará usted, señorita. Lo que es yo, confío en que los chavales volverán. 

Aprovecharé el tiempo para averiguar la suerte de los hermanos misioneros —replicó el 
hombre, poniéndose de pie y sacudiéndose las cucarachas de los pantalones. 
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Los cazadores 
Vagaron entre los árboles, sin saber hacia dónde se dirigían. Alexander descubrió 

una sanguijuela pegada en sus piernas, hinchada con su sangre, y se la quitó sin hacer 
aspavientos. Las había experimentado en el Amazonas y ya no las temía, pero aún le 
producían repugnancia. En la exuberante vegetación no había manera de orientarse, todo 
les parecía igual. Las únicas manchas de otro color en el verde eterno del bosque eran las 
orquídeas y el vuelo fugaz de un pájaro de alegre plumaje. Pisaban una tierra rojiza y 
blanda, ensopada de lluvia y sembrada de obstáculos, donde en cualquier momento 
podían dar un paso en falso. Había pantanos traicioneros ocultos bajo un manto de hojas 
flotantes. Debían apartar las lianas, que en algunas partes formaban verdaderas cortinas, y 
evitar las afiladas espinas de algunas plantas. El bosque no era tan impenetrable como les 
pareció antes, había claros entre las copas de los árboles por donde se filtraban rayos del 
sol. 

Alexander llevaba el cuchillo en la mano, dispuesto a clavar al primer animal 
comestible que se pusiera a su alcance, pero ninguno le dio esa satisfacción. Varias ratas 
pasaron entre sus piernas, pero resultaron muy veloces. Los jóvenes debieron aplacar el 
hambre con unos frutos desconocidos de gusto amargo. Como Borobá los comió, 
supusieron que no eran dañinos y lo imitaron. Temían perderse, como de hecho ya lo 
estaban; no sospechaban cómo regresar a Ngoubé ni cómo dar con los pigmeos. Su 
esperanza era que éstos los encontraran a ellos. 

Llevaban varias horas moviéndose sin rumbo fijo, cada vez más perdidos y 
angustiados, cuando de pronto Borobá empezó a dar chillidos. El mono había tomado la 
costumbre de sentarse sobre la cabeza de Alexander, con la cola enrollada en torno a su 
cuello y aferrado a sus orejas, porque desde allí veía el mundo mejor que en brazos de 
Nadia. Alexander se lo sacudía de encima, pero al primer descuido Borobá volvía a 
instalarse en su lugar favorito. Gracias a que iba montado en Alexander, vio las huellas. 
Estaban a sólo un metro de distancia, pero resultaban casi invisibles. Eran huellas de 
grandes patas, que aplastaban todo a su paso y trazaban una especie de sendero. Los 
jóvenes las reconocieron al punto, porque las habían visto en el safari de Michael 
Mushaha. 

—Es el rastro de un elefante —dijo Alexander, esperanzado—. Si hay uno por aquí, 
seguro que los pigmeos andan cerca también. 

El elefante había sido hostigado durante días. Los pigmeos perseguían a la presa, 
cansándola hasta debilitarla por completo, luego la dirigían a las redes y la arrinconaban; 
recién entonces atacaban. La única tregua que tuvo el animal fue cuando Beyé-Dokou y 
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sus compañeros se distrajeron para conducir a los forasteros a la aldea de Ngoubé. 
Durante esa tarde y parte de la noche el elefante trató de volver a sus dominios, pero 
estaba fatigado y confundido. Los cazadores lo habían obligado a penetrar en terreno 
desconocido, no lograba encontrar su camino, daba vueltas en círculo. La presencia de los 
seres humanos, con sus lanzas y sus redes, anunciaba su fin; el instinto se lo advertía, pero 
seguía corriendo, porque aún no se resignaba a morir. 

Durante miles y miles de años, el elefante se ha enfrentado al cazador. En la memoria 
genética de los dos está grabada la ceremonia trágica de la caza, en la que se disponen a 
matar o morir. El vértigo ante el peligro resulta fascinante para ambos. En el momento 
culminante de la caza, la naturaleza contiene la respiración, el bosque se calla, la brisa se 
desvía, y al final, cuando se decide la suerte de uno de los dos, el corazón del hombre y el 
del animal palpitan al mismo ritmo. El elefante es el rey del bosque, la bestia más grande y 
pesada, la más respetable, ninguna otra se le opone. Su único enemigo es el hombre, una 
criatura pequeña, vulnerable, sin garras ni colmillos, a la cual puede aplastar con una pata, 
como a una lagartija. ¿Cómo se atreve ese ser insignificante a ponérsele por delante? Pero 
una vez comenzado el ritual de la caza, no hay tiempo para contemplar la ironía de la 
situación, el cazador y su presa saben que esa danza sólo termina con la muerte. 

Los cazadores descubrieron el rastro de vegetación aplastada y ramas de árboles 
arrancadas de cuajo mucho antes que Nadia y Alexander. Hacía muchas horas que 
seguían al elefante, desplazándose en perfecta coordinación para cercarlo desde prudente 
distancia. Se trataba de un macho viejo y solitario, provisto de dos colmillos enormes. Eran 
sólo una docena de pigmeos con armas primitivas, pero no estaban dispuestos a permitir 
que se les escapara. En tiempos normales las mujeres cansaban al animal y lo conducían 
hacia las trampas, donde ellos aguardaban. 

Años antes, en la época de la libertad, siempre hacían una ceremonia para invocar la 
ayuda de los antepasados y agradecer al animal por entregarse a la muerte; pero desde 
que Kosongo impuso su reino de terror, nada era igual. Incluso la caza, la más antigua y 
fundamental actividad de la tribu, había perdido su condición sagrada para convertirse en 
una matanza. 

Alexander y Nadia oyeron largos bramidos y percibieron la vibración de las enormes 
patas en el suelo. Para entonces ya había comenzado el acto final: las redes inmovilizaban 
al elefante y las primeras lanzas se clavaban en sus costados. 

Un grito de Nadia detuvo a los cazadores con las lanzas en alto, mientras el elefante 
se debatía furioso, luchando con sus últimas fuerzas. 

—¡No lo maten! ¡No lo maten! —repetía Nadia. 
La joven se colocó entre los hombres y el animal con los brazos en alto. Los pigmeos 

se repusieron rápidamente de la sorpresa y trataron de apartarla, pero entonces saltó 
Alexander al ruedo. 

—¡Basta! ¡Deténganse! —gritó el joven, mostrándoles el amuleto. 
—¡Ipemba-Afua! —exclamaron, cayendo postrados ante el símbolo sagrado de su 

tribu, que por tanto tiempo estuviera en manos de Kosongo. 
Alexander comprendió que ese hueso tallado era más valioso que el polvo que 

contenía; aunque hubiera estado vacío, la reacción de los pigmeos sería la misma. Ese 
objeto había pasado de mano en mano por muchas generaciones, se le atribuían poderes 
mágicos. La deuda contraída con Alexander y Nadia por haberles devuelto Ipemba-Afua 
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era inmensa: nada podían negarles a esos jóvenes forasteros que les traían el alma de la 
tribu. 

Antes de entregarles el amuleto, Alexander les explicó las razones para no matar al 
animal, que ya estaba vencido en las redes. 

—Quedan muy pocos elefantes en el bosque, pronto serán exterminados. ¿Qué harán 
entonces? No habrá marfil para rescatar a sus niños de la esclavitud. La solución no es el 
marfil, sino eliminar a Kosongo y liberar de una vez a sus familias —dijo el joven. 

Agregó que Kosongo era un hombre común y corriente, la tierra no temblaba si sus 
pies la tocaban, no podía matar con la mirada o con la voz. Su único poder era aquel que 
los demás le daban. Si nadie le tuviera miedo, Kosongo se desinflaba. 

—¿Y Mbembelé? ¿Y los soldados? —preguntaron los pigmeos. 
Alexander debió admitir que no habían visto al comandante y que, en efecto, los 

miembros de la Hermandad del Leopardo parecían peligrosos. 
—Pero si ustedes tienen valor para cazar elefantes con lanzas, también pueden 

desafiar a Mbembelé y sus hombres —agregó. 
—Vamos a la aldea. Con Ipemba-Afua y con nuestras mujeres podemos vencer al rey 

y al comandante —propuso Beyé-Dokou. 
En su calidad de tuma —mejor cazador— contaba con el respeto de sus compañeros, 

pero no tenía autoridad para imponerles nada. Los cazadores empezaron a discutir entre 
ellos y, a pesar de la seriedad del tema, de pronto estallaban en risotadas. Alexander 
consideró que sus nuevos amigos estaban perdiendo un tiempo precioso. 

—Liberaremos a sus mujeres para que peleen junto a nosotros. También mis amigos 
ayudarán. Seguro que a mi abuela se le ocurrirá algún truco, es muy lista —prometió 
Alexander. 

Beyé-Dokou tradujo sus palabras, pero no logró convencer a sus compañeros. 
Pensaban que ese patético grupo de extranjeros no sería de mucha utilidad a la hora de 
luchar. La abuela tampoco les impresionaba, era sólo una vieja de cabellos erizados y ojos 
de loca. Por su parte, ellos se contaban con los dedos y sólo disponían de lanzas y redes, 
mientras que sus enemigos eran muchos y muy poderosos. 

—Las mujeres me dijeron que en tiempos de la reina Nana-Asante los pigmeos y los 
bantúes eran amigos —les recordó Nadia. 

—Cierto —dijo Beyé-Dokou. 
—Los bantúes también viven aterrorizados en Ngoubé. Mbembelé los tortura y los 

mata si le desobedecen. Si pudieran, se liberarían de Kosongo y el comandante. Tal vez se 
pongan de nuestro lado —sugirió la chica. 

—Aunque los bantúes nos ayuden y derrotemos a los soldados, siempre queda 
Sombe, el hechicero —alegó Beyé-Dokou. 

—¡También al brujo podemos vencerlo! —exclamó Alexander. 
Pero los cazadores rechazaron enfáticos la idea de desafiar a Sombe y explicaron en 

qué consistían sus terroríficos poderes: tragaba fuego, caminaba por el aire y sobre brasas 
ardientes, se convertía en sapo y su saliva mataba. Se enredaron en las limitaciones de la 
mímica y Alexander entendió que el brujo se ponía a cuatro patas y vomitaba, lo cual no le 
pareció nada del otro mundo. 
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—No se preocupen, amigos, nosotros nos encargaremos de Sombe        —prometió 
con un exceso de confianza. 

Les entregó el amuleto mágico, que sus amigos recibieron conmovidos y alegres. 
Habían esperado ese momento por varios años. 

Mientras Alexander argumentaba con los pigmeos, Nadia se había acercado al 
elefante herido y procuraba tranquilizarlo en el idioma aprendido de Kobi, el elefante del 
safari. La enorme bestia estaba en el límite de sus fuerzas; había sangre en su costado, 
donde un par de lanzazos de los cazadores lo habían herido, y en la trompa, que azotaba 
contra el suelo. La voz de la muchacha hablándole en su lengua le llegó de muy lejos, 
como si la oyera en sueños. Era la primera vez que se enfrentaba a los seres humanos y no 
esperaba que hablaran como él. De pura fatiga acabó por prestar oídos. Lento, pero 
seguro, el sonido de esa voz atravesó la densa barrera de la desesperación, el dolor y el 
terror y llegó hasta su cerebro. Poco a poco se fue calmando y dejó de debatirse entre las 
redes. Al rato se quedó quieto, acezando, con los ojos fijos en Nadia, batiendo sus grandes 
orejas. Despedía un olor a miedo tan fuerte que Nadia lo sintió como un bofetón, pero 
continuó hablándole, segura de que le entendía. Ante el asombro de los hombres, el 
elefante comenzó a contestar y pronto no les cupo duda de que la niña y el animal se 
comunicaban. 

—Haremos un trato —propuso Nadia a los cazadores—. 
A cambio de Ipemba-Afua, ustedes le perdonan la vida al elefante. 
Para los pigmeos el amuleto era mucho más valioso que el marfil del elefante, pero 

no sabían cómo quitarle las redes sin perecer aplastados por las patas o ensartados en los 
mismos colmillos que pretendían llevarle a Kosongo. Nadia les aseguró que podían 
hacerlo sin peligro. Entretanto Alexander se había acercado lo suficiente para examinar los 
cortes de las lanzas en la gruesa piel. 

—Ha perdido mucha sangre, está deshidratado y estas heridas pueden infectarse. Me 
temo que le espera una muerte lenta y dolorosa —anunció. 

Entonces Beyé-Dokou tomó el amuleto y se aproximó a la bestia. Quitó un pequeño 
tapón en un extremo de Ipemba-Afua, inclinó el hueso, agitándolo como un salero, 
mientras otro de los cazadores colocaba las manos para recibir un polvo verdoso. Por 
señas indicaron a Nadia que lo aplicara, porque ninguno se atrevía a tocar al elefante. 
Nadia explicó al herido que iban a curarlo y, cuando adivinó que había comprendido, 
puso el polvo en los profundos cortes de las lanzas. 

Las heridas no se cerraron mágicamente, como ella esperaba, pero a los pocos 
minutos dejaron de sangrar. El elefante volteó la cabeza para tantearse el lomo con la 
trompa, pero Nadia le advirtió que no debía tocarse. 

Los pigmeos se atrevieron a quitar las redes, una tarea bastante más complicada que 
ponerlas, pero al fin el viejo elefante estuvo libre. Se había resignado a su suerte, tal vez 
alcanzó a cruzar la frontera entre la vida y la muerte, y de pronto se encontró 
milagrosamente libre. Dio unos pasos tentativos, luego avanzó hacia la espesura, 
tambaleándose. En el último momento, antes de perderse bosque adentro, se volvió hacia 
Nadia y, mirándola con un ojo incrédulo, levantó la trompa y lanzó un bramido. 

—¿Qué dijo? —preguntó Alexander. 
—Que si necesitamos ayuda, lo llamemos —tradujo Nadia. 
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Dentro de poco sería de noche. Nadia había comido muy poco en los últimos días y 
Alexander tenía tanta hambre como ella. 

Los cazadores descubrieron huellas de un búfalo, pero no las siguieron porque eran 
peligrosos y andaban en grupo. Poseían lenguas ásperas como lija: podían lamer a un 
hombre hasta pelarle la carne y dejarlo en los huesos, dijeron. No podían cazarlos sin 
ayuda de sus mujeres. Los condujeron al trote hasta un grupo de viviendas minúsculas, 
hechas con ramas y hojas. Era una aldea tan miserable que no parecía posible que la 
habitaran seres humanos. No construían viviendas más sólidas porque eran nómadas, 
estaban separados de sus familias y debían desplazarse cada vez más lejos en busca de 
elefantes. La tribu nada poseía, sólo aquello que cada individuo podía llevar consigo. Los 
pigmeos sólo fabricaban los objetos básicos para sobrevivir en el bosque y cazar, lo demás 
lo obtenían mediante trueque. Como no les interesaba la civilización, otras tribus creían 
que eran como simios. 

Los cazadores sacaron de un hueco en el suelo medio antílope cubierto de tierra e 
insectos. Lo habían cazado un par de días antes y, después de comerse una parte, habían 
enterrado el resto para evitar que otros animales se lo arrebataran. Al ver que todavía 
estaba allí, empezaron a cantar y bailar. Nadia y Alexander comprobaron una vez más que 
a pesar de sus sufrimientos, esa gente era muy alegre cuando estaba en el bosque, 
cualquier pretexto servía para bromear, contar historias y reírse a carcajadas. La carne 
despedía un olor fétido y estaba medio verde, pero gracias al encendedor de Alexander y 
la habilidad de los pigmeos para encontrar combustible seco, hicieron una pequeña fogata 
donde la asaron. También se comieron con entusiasmo las larvas, orugas, gusanos y 
hormigas adheridas a la carne, que consideraban una verdadera delicia, y completaron la 
cena con frutos salvajes, nueces y agua de los charcos en el suelo. 

—Mi abuela nos advirtió que el agua sucia nos daría cólera—dijo Alexander, 
bebiendo a dos manos, porque estaba muerto de sed. 

—Tal vez a ti, porque eres muy delicado —se burló Nadia—, pero yo me crié en el 
Amazonas; soy inmune a las enfermedades tropicales. 

Le preguntaron a Beyé-Dokou a qué distancia estaba Ngoubé, pero no pudo darles 
una respuesta precisa, porque para ellos la distancia se medía en horas y dependía de la 
velocidad a la cual se desplazaban. Cinco horas caminando equivalían a dos corriendo. 
Tampoco pudo señalar la dirección, porque jamás había contado con una brújula o un 
mapa, no conocía los puntos cardinales. Se orientaba por la naturaleza, podía reconocer 
cada árbol en un territorio de cientos de hectáreas. Explicó que sólo ellos, los pigmeos, 
tenían nombres para todos los árboles, plantas y animales; el resto de la gente creía que el 
bosque era sólo una uniforme maraña verde y pantanosa. Los soldados y los bantúes sólo 
se aventuraban entre la aldea y la bifurcación del río, donde establecían contacto con el 
exterior y negociaban con los contrabandistas. 

—El tráfico de marfil está prohibido en casi todo el mundo. ¿Cómo lo sacan de la 
región? —preguntó Alexander. 

Beyé-Dokou le informó que Mbembelé pagaba soborno a las autoridades y contaba 
con una red de secuaces a lo largo del río. Amarraban los colmillos debajo de los botes, de 
modo que quedaban bajo el agua y así los transportaban a plena luz del día. Los 
diamantes iban en el estómago de los contrabandistas. Se los tragaban con cucharadas de 
miel y budín de mandioca, y un par de días más tarde, cuando se encontraban en lugar 
seguro, los eliminaban por el otro extremo, método algo repugnante, pero seguro. 
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Los cazadores les contaron de los tiempos anteriores a Kosongo, cuando Nana-
Asante gobernaba en Ngoubé. En esa época no había oro, no se traficaba con marfil, los 
bantúes vivían del café, que llevaban por el río a vender en las ciudades, y los pigmeos 
permanecían la mayor parte del año cazando en el bosque. Los bantúes cultivaban 
hortalizas y mandioca, que cambiaban a los pigmeos por carne. Celebraban fiestas juntos. 
Existían las mismas miserias, pero al menos vivían libres. A veces llegaban botes trayendo 
cosas de la ciudad, pero los bantúes compraban poco, porque eran muy pobres, y a los 
pigmeos no les interesaban. El gobierno los había olvidado, aunque de vez en cuando 
mandaba una enfermera con vacunas, o un maestro con la idea de crear una escuela, o un 
funcionario que prometía instalar electricidad. Se iban enseguida; no soportaban la lejanía 
de la civilización, se enfermaban, se volvían locos. Los únicos que se quedaron fueron el 
comandante Mbembelé y sus hombres. 

—¿Y los misioneros? —preguntó Nadia. 
—Eran fuertes y también se quedaron. Cuando ellos vinieron Nana-Asante ya no 

estaba. Mbembelé los expulsó, pero no se fueron. Trataron de ayudar a nuestra tribu. 
Después desaparecieron —dijeron los cazadores. 

—Como la reina —apuntó Alexander. 
—No, no como la reina... —respondieron, pero no quisieron dar más explicaciones. 
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La aldea de los antepasados 
Para Nadia y Alexander ésa era la primera noche completa en el bosque. La noche 

anterior habían estado en la fiesta de Kosongo, Nadia había visitado a las pigmeas 
esclavas, habían robado el amuleto e incendiado la vivienda real antes de salir de la aldea, 
de modo que no se les hizo tan larga; pero ésta les pareció eterna. La luz se iba temprano y 
volvía tarde bajo la cúpula de los árboles. Estuvieron más de diez horas encogidos en los 
patéticos refugios de los cazadores, soportando la humedad, los insectos y la cercanía de 
animales salvajes, nada de lo cual incomodaba a los pigmeos, quienes sólo temían a los 
fantasmas. La primera luz del alba sorprendió a Nadia. Alexander y Borobá estaban 
despiertos y hambrientos. Del antílope asado quedaban puros huesos quemados y no se 
atrevieron a comer más fruta, porque les producía dolor de tripas. Decidieron no pensar 
en comida. Pronto despertaron también los pigmeos y se pusieron a hablar entre ellos en 
su idioma por largo rato. Como no tenían jefe, las decisiones requerían horas de discusión 
en círculo, pero una vez que se ponían de acuerdo actuaban como un solo hombre. Gracias 
a su pasmosa facilidad para las lenguas, Nadia entendió el sentido general de la 
conferencia; en cambio Alexander sólo captó algunos nombres que conocía: Ngoubé, 
Ipemba-Afua, Nana-Asante. Por fin concluyó la animada charla y los jóvenes se enteraron 
del plan. 

Los contrabandistas llegarían en busca del marfil —o de los niños de los pigmeos— 
dentro de un par de días. Eso significaba que debían atacar Ngoubé en un plazo máximo 
de treinta y seis horas. Lo primero y más importante, decidieron, era hacer una ceremonia 
con el amuleto sagrado para pedir la protección a los antepasados y a Ezenji, el gran 
espíritu del bosque, de la vida y la muerte. 

—¿Pasamos cerca de la aldea de los antepasados cuando llegamos a Ngoubé? —
preguntó Nadia. 

Beyé-Dokou les confirmó que, en efecto, los antepasados vivían en un sitio entre el 
río y Ngoubé. Quedaba a varias horas de camino de donde ellos se encontraban en ese 
momento. Alexander se acordó de que cuando su abuela Kate era joven recorrió el mundo 
con una mochila a la espalda y solía dormir en cementerios, porque eran muy seguros, 
nadie se introducía a ellos de noche. La aldea de los espectros era el lugar perfecto para 
preparar el ataque a Ngoubé. Allí estarían a corta distancia de su objetivo y 
completamente seguros, porque Mbembelé y sus soldados jamás se aproximarían. 

—Este es un momento muy especial, el más importante en la historia de su tribu. 
Creo que deben hacer la ceremonia en la aldea de los antepasados...    —sugirió Alexander. 
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Los cazadores se maravillaron ante la absoluta ignorancia del joven forastero y le 
preguntaron si acaso en su país faltaban el respeto a los antepasados. Alexander debió 
admitir que en Estados Unidos los antepasados ocupaban una posición insignificante en la 
escala social. Le explicaron que el villorrio de los espíritus era un lugar prohibido, ningún 
humano podía entrar sin perecer de inmediato. Sólo iban allí para llevar a los muertos. 
Cuando alguien fallecía en la tribu, se realizaba una ceremonia que duraba un día y una 
noche, luego las mujeres más ancianas envolvían el cuerpo en trapos y hojas, lo amarraban 
con cuerdas hechas con fibra de corteza de árbol, la misma que usaban para sus redes, y lo 
llevaban a descansar con los antepasados. Se aproximaban deprisa a la aldea, depositaban 
su carga y salían corriendo lo más rápido posible. Esto siempre se realizaba por la mañana, 
a plena luz del día, después de numerosos sacrificios. Era la única hora segura, porque los 
fantasmas dormían durante el día y vivían de noche. Si los antepasados eran tratados con 
el debido respeto, no molestaban a los humanos, pero cuando se les ofendía no 
perdonaban. Los temían más que a los dioses, porque estaban más cerca. 

Angie Ninderera les había contado a Nadia y Alexander que en África existe una 
relación permanente de los seres humanos con el mundo espiritual. 

—Los dioses africanos son más compasivos y razonables que los dioses de otros 
pueblos —les había dicho—. No castigan como el dios cristiano. No disponen de un 
infierno donde las almas sufren por toda la eternidad. Lo peor que puede ocurrirle a un 
alma africana es vagar perdida y sola. Un dios africano jamás mandaría a su único hijo a 
morir en la cruz para salvar pecados humanos, que puede borrar con un solo gesto. Los 
dioses africanos no crearon a los seres humanos a su imagen y tampoco los aman, pero al 
menos los dejan en paz. Los espíritus, en cambio, son más peligrosos, porque tienen los 
mismos defectos que las personas, son avaros, crueles, celosos. Para mantenerlos 
tranquilos hay que ofrecerles regalos. No piden mucho: un chorro de licor, un cigarro, la 
sangre de un gallo. 

Los pigmeos creían que habían ofendido gravemente a sus antepasados, por eso 
padecían en manos de Kosongo. No sabían cuál era esa ofensa ni cómo enmendarla, pero 
suponían que su suerte cambiaría si aplacaban su enojo. 

—Vamos a su aldea y les preguntamos por qué están ofendidos y qué desean de 
ustedes —propuso Alexander. 

—¡Son fantasmas! —exclamaron los pigmeos, horrorizados. 
—Nadia y yo no les tememos. Iremos a hablar con ellos, tal vez nos ayuden. Después 

de todo, ustedes son sus descendientes, deben tenerles algo de simpatía, ¿no? 
Al principio la idea fue rechazada de plano, pero los jóvenes insistieron y, después 

de discutir por largo rato, los cazadores acordaron dirigirse a las proximidades de la aldea 
prohibida. Se mantendrían ocultos en el bosque, donde prepararían sus armas y harían 
una ceremonia, mientras los forasteros intentaban parlamentar con los antepasados. 

Caminaron durante horas por el bosque. Nadia y Alexander se dejaban conducir sin 
hacer preguntas, aunque a menudo les parecía que pasaban varias veces por el mismo 
lugar. Los cazadores avanzaban confiados, siempre al trote, sin comer ni beber, inmunes a 
la fatiga, sostenidos sólo por el tabaco negro de sus pipas de bambú. Salvo las redes, 
lanzas y dardos, esas pipas eran sus únicas posesiones terrenales. Los dos jóvenes los 
seguían tropezando a cada rato, mareados de cansancio y calor, hasta que se tiraron al 
suelo, negándose a seguir. Necesitaban descansar y comer algo. 
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Uno de los cazadores disparó un dardo a un mono, que cayó como una piedra a sus 
pies. Lo cortaron en pedazos, le arrancaron la piel e hincaron los dientes en la carne cruda. 
Alexander hizo una pequeña fogata y tostó los trozos que les tocaron a él y a Nadia, 
mientras Borobá se tapaba la cara con las manos y gemía; para él era un acto horrendo de 
canibalismo. Nadia le ofreció brotes de bambú y trató de explicarle que dadas las 
circunstancias no podían rechazar la carne; pero Borobá, espantado, le dio la espalda y no 
permitió que ella lo tocara. 

—Esto es como si un grupo de simios devoraran a una persona delante de nosotros 
—dijo Nadia. 

—En realidad es una grosería de nuestra parte, Águila, pero si no nos alimentamos 
no podremos continuar —argumentó Alexander. 

Beyé-Dokou les explicó lo que pensaban hacer. Se presentarían en Ngoubé al caer la 
tarde del día siguiente, cuando Kosongo esperaba la cuota de marfil. Sin duda se pondría 
furioso al verlos llegar con las manos vacías. Mientras unos lo distraían con excusas y 
promesas, otros abrirían el corral de las mujeres y traerían las armas. Iban a pelear por sus 
vidas y rescatar a sus hijos, dijeron. 

—Me parece una decisión muy valiente, pero poco práctica. Terminará en una 
masacre, porque los soldados tienen fusiles —alegó Nadia. 

—Son anticuados —apuntó Alexander. 
—Sí, pero igual matan de lejos. No se puede luchar con lanzas contra armas de fuego 

—insistió Nadia. 
—Entonces debemos apoderarnos de las municiones. 
—Imposible. Las armas están cargadas y los soldados tienen cinturones de balas. 

¿Cómo podemos inutilizar los fusiles? 
—No sé nada de eso, Águila, pero mi abuela ha estado en varias guerras y vivió 

durante meses con unos guerrilleros en Centroamérica. Estoy seguro de que ella sabe 
cómo hacerlo. Tenemos que volver a Ngoubé a preparar el terreno antes de que lleguen 
los pigmeos —propuso Alexander. 

—¿Cómo lo haremos sin que nos vean los soldados? —preguntó Nadia. 
—Iremos durante la noche. Entiendo que la distancia entre Ngoubé y la aldea de los 

antepasados es corta. 
—¿Por qué insistes en ir a la aldea prohibida, Jaguar? 
—Dicen que la fe mueve montañas, Águila. Si logramos convencer a los pigmeos de 

que sus antepasados los protegen, se sentirán invencibles. Además tienen el amuleto 
Ipemba-Afua, eso también les dará valor. 

—¿Y si los antepasados no quieren ayudar? 
—¡Los antepasados no existen, Águila! La aldea es sólo un cementerio. Pasaremos 

allí unas horas muy tranquilos, luego saldremos a contarles a nuestros amigos que los 
antepasados nos prometieron ayuda en la batalla contra Mbembelé. Ese es mi plan. 

—No me gusta tu plan. Cuando hay engaño, las cosas no resultan bien...   —dijo 
Nadia. 

—Si prefieres, voy solo. 
—Ya sabes que no podemos separarnos. Iré contigo —decidió ella. 
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Todavía había luz en el bosque cuando llegaron al sitio marcado por los 
ensangrentados muñecos vudú que habían visto antes. Los pigmeos se negaron a 
internarse en esa dirección, porque no podían pisar los dominios de los espíritus 
hambrientos. 

—No creo que los fantasmas sufran de hambre, se supone que no tienen estómago —
comentó Alexander. 

Beyé-Dokou le señaló los montones de basura que había por los alrededores. Su tribu 
hacía sacrificios de animales y llevaba ofrendas de fruta, miel, nueces y licor, que colocaba 
a los pies de los muñecos. Por la noche la mayor parte desaparecía, tragada por los 
insaciables espectros. Gracias a eso vivían en paz, porque si los fantasmas eran 
alimentados como se debía, no atacaban a la gente. El joven insinuó que seguramente las 
ratas se comían las ofrendas, pero los pigmeos, ofendidos, rechazaron esa sugerencia de 
plano. Las ancianas encargadas de llevar los cadáveres hasta la entrada de la aldea 
durante los funerales podían atestiguar que la comida era arrastrada hasta allí. A veces 
habían oído unos gritos espeluznantes, capaces de producir tal pavor que el cabello se 
volvía blanco en pocas horas. 

—Nadia, Borobá y yo iremos allí, pero necesitamos que alguien nos espere aquí para 
conducirnos hasta Ngoubé antes que amanezca —dijo Alexander. 

Para los pigmeos la idea de pasar la noche en el cementerio era la prueba más 
contundente de que los jóvenes forasteros estaban mal de la cabeza, pero como no habían 
logrado disuadirlos, terminaron por aceptar su decisión. Beyé-Dokou les indicó la ruta, se 
despidió de ellos con grandes muestras de afecto y tristeza, porque estaba seguro de que 
no volvería a verlos, pero aceptó por cortesía esperarlos en el altar vudú hasta que saliera 
el sol en la mañana siguiente. Los demás también se despidieron, admirados ante el valor 
de los muchachos extranjeros. 

A Nadia y Alexander les llamó la atención que en esa jungla voraz, donde sólo los 
elefantes dejaban rastros visibles, hubiera un sendero que conducía al cementerio. Eso 
significaba que alguien lo usaba con frecuencia. 

—Por aquí pasan los antepasados... —murmuró Nadia. 
—Si existieran, Águila, no dejarían huellas y no necesitarían un camino    —replicó 

Alexander. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Es cuestión de lógica. 
—Los pigmeos y los bantúes no se acercan por ningún motivo a este lugar y los 

soldados de Mbembelé son todavía más supersticiosos, ésos ni siquiera entran al bosque. 
Explícame quién hizo este sendero —le exigió Nadia. 

—No lo sé, pero lo averiguaremos. 
Al cabo de una media hora de caminata se encontraron de pronto en un claro del 

bosque, frente a un grueso y alto muro circular construido con piedras, troncos, paja y 
barro. Colgando en el muro había cabezas disecadas de animales, calaveras y huesos, 
máscaras, figuras talladas en madera, vasijas de barro y amuletos. No se veía puerta 
alguna, pero descubrieron un hueco redondo, de unos ochenta centímetros de diámetro, 
colocado a cierta altura. 

—Creo que las ancianas que traen los cadáveres los echan por ese hueco. Al otro lado 
debe haber pilas de huesos —dijo Alexander. 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

2+�

Nadia no alcanzaba la apertura, pero él era más alto y pudo asomarse. 
—¿Qué hay? —preguntó ella. 
—No veo bien. Mandemos a Borobá a investigar. 
—¡Cómo se te ocurre! Borobá no puede ir solo. Vamos todos o no va ninguno —

decidió Nadia. 
—Espérame aquí, vuelvo enseguida —respondió Alexander. 
—Prefiero ir contigo. 
Alexander calculó que si se deslizaba a través del hoyo caería de cabeza. No sabía 

qué iba a encontrar al otro lado; era mejor trepar el muro, un juego de niños para él, dada 
su experiencia en montañismo. La textura irregular de la pared facilitaba el ascenso y en 
menos de dos minutos estaba a horcajadas sobre la pared, mientras Nadia y Borobá 
aguardaban abajo, bastante nerviosos. 

—Es como un villorrio abandonado, parece antiguo, nunca he visto nada parecido —
dijo Alexander. 

—¿Hay esqueletos? —preguntó Nadia. 
—No. Se ve limpio y vacío. Tal vez no introducen los cuerpos por la apertura, como 

pensábamos... 
Con ayuda de su amigo Nadia saltó también al otro lado. Borobá vaciló, pero el 

temor de quedarse solo lo impulsó a seguirla; nunca se separaba de su ama. 
A primera vista la aldea de los antepasados parecía un conjunto de hornos de barro y 

piedras colocados en círculos concéntricos, en perfecta simetría. Cada una de esas 
construcciones redondas tenía un hoyo a modo de portezuela, cerrado con trozos de tela o 
cortezas de árbol. No había estatuas, muñecos ni amuletos. La vida parecía haberse 
detenido en el recinto cercado por el alto muro. Allí la jungla no penetraba y hasta la 
temperatura era diferente. Reinaba un silencio inexplicable, no se oía la algarabía de 
monos y pájaros del bosque, ni el repicar de la lluvia, ni el murmullo de la brisa entre las 
hojas de los árboles. La quietud era absoluta. 

—Son tumbas, allí deben poner a los difuntos. Vamos a investigar —decidió 
Alexander. 

Al levantar algunas de las cortinas que tapaban las entradas, vieron que adentro 
había restos humanos colocados en orden, como una pirámide. Eran esqueletos secos y 
quebradizos, que tal vez habían estado allí por cientos de años. Algunas chozas estaban 
llenas de huesos, otras a medias y algunas permanecían vacías. 

—¡Qué cosa tan macabra! —observó Alexander con un estremecimiento. 
—No entiendo, Jaguar... Si nadie entra aquí, ¿cómo es que hay tanto orden y 

limpieza? —preguntó Nadia. 
—Es muy misterioso —admitió su amigo. 
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Encuentro con los espíritus 
La luz, siempre tenue bajo la cúpula verde de la jungla, comenzaba a disminuir. 

Hacía un par de días, desde que salieran de Ngoubé, que los amigos sólo veían el cielo en 
las aperturas que a veces había entre las copas de los árboles. El cementerio estaba en un 
claro del bosque y pudieron ver sobre sus cabezas un trozo de cielo, que empezaba a 
tornarse azul oscuro. Se sentaron entre dos tumbas dispuestos a pasar unas horas de 
soledad. 

En los tres años que habían transcurrido desde que Alexander y Nadia se conocieron, 
su amistad había crecido como un gran árbol, hasta convertirse en lo más importante de 
sus vidas. El afecto infantil del comienzo evolucionó en la medida en que maduraban, 
pero nunca hablaban de eso. Carecían de palabras para describir ese delicado sentimiento 
y temían que al hacerlo se rompiera, como cristal. Expresar su relación en palabras 
significaba definirla, ponerle límites, reducirla; si no se mencionaba permanecía libre e 
incontaminada. En silencio la amistad se había expandido sutilmente, sin que ellos 
mismos lo percibieran. 

En los últimos tiempos Alexander padecía más que nunca la explosión de las 
hormonas propia de la adolescencia, que la mayoría de los muchachos sufre más 
temprano; su cuerpo parecía su enemigo, no lo dejaba en paz. Sus notas en la escuela 
habían bajado, ya no tocaba música, incluso las excursiones a la montaña con su padre, 
antes fundamentales en su vida, ahora lo aburrían. Padecía arrebatos de mal humor, se 
peleaba con su familia y después, arrepentido, no sabía cómo hacer las paces. Se había 
vuelto torpe, estaba enredado en una maraña de sentimientos contradictorios. Pasaba de la 
depresión a la euforia en cuestión de minutos, sus emociones eran tan intensas que a veces 
se preguntaba en serio si valía la pena seguir viviendo. En los momentos de pesimismo 
pensaba que el mundo era un desastre y la mayor parte de la humanidad era estúpida. A 
pesar de haber leído libros al respecto y de que en la escuela se discutía la adolescencia a 
fondo, él la sufría como una enfermedad inconfesable. «No te preocupes, todos hemos 
pasado por lo mismo», le consolaba su padre, como si se tratara de un resfrío; pero pronto 
tendría dieciocho años y su condición no mejoraba. Alexander apenas podía comunicarse 
con sus padres, lo volvían loco, eran de otra época, todo lo que decían sonaba anticuado. 
Sabía que lo querían incondicionalmente y por eso les estaba agradecido, pero creía que no 
podían entenderlo. Sólo con Nadia compartía sus problemas. En el lenguaje cifrado que 
usaba con ella por correo electrónico podía describir lo que le pasaba sin avergonzarse, 
pero nunca lo había hecho en persona. Ella lo aceptaba tal como él era, sin juzgarlo. Leía 
los mensajes sin dar su opinión, porque en verdad no sabía qué contestar; las inquietudes 
de ella eran diferentes. 
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Alexander pensaba que su obsesión con las muchachas era ridícula, pero no podía 
evitarla. Una palabra, un gesto, un roce bastaban para llenarle la cabeza de imágenes y el 
alma de deseo. 

El mejor paliativo era el ejercicio: invierno y verano hacía surfing en el Pacífico. El 
choque del agua helada y la maravillosa sensación de volar sobre las olas le devolvían la 
inocencia y la euforia de la infancia, pero ese estado de ánimo duraba poco. Los viajes con 
su abuela, en cambio, lograban distraerlo durante semanas. Delante de su abuela lograba 
controlar sus emociones, eso le daba cierta esperanza; tal vez su padre tenía razón y esa 
locura sería pasajera. 

Desde que se encontraron en Nueva York para iniciar el viaje, Alexander 
contemplaba a Nadia con ojos nuevos, aunque la excluía por completo de sus fantasías 
románticas o eróticas. Ni siquiera podía imaginarla en ese plano, ella estaba en la misma 
categoría de sus hermanas: lo unía a ella un cariño puro y celoso. Su papel era protegerla 
de quien pudiera hacerle daño, especialmente de otros muchachos. Nadia era bonita —al 
menos así le parecía a él— y tarde o temprano habría un enjambre de enamorados a su 
alrededor. Jamás permitiría que esos zánganos se acercaran a ella, la sola idea lo ponía 
frenético. Notaba las formas del cuerpo de Nadia, la gracia de sus gestos y la expresión 
concentrada de su rostro. Le gustaba su colorido, el cabello rubio oscuro, la piel tostada, 
los ojos como avellanas; podía pintar su retrato con una paleta reducida de amarillo y 
marrón. Era diferente a él y eso lo intrigaba: su fragilidad física, que ocultaba una gran 
fortaleza de carácter, su silenciosa atención, la forma en que armonizaba con la naturaleza. 
Siempre había sido reservada, pero ahora le parecía misteriosa. Le encantaba estar cerca 
de ella, tocarla de vez en cuando, pero le resultaba mucho más fácil comunicarse desde la 
distancia; cuando estaban juntos se confundía, no sabía qué decirle y empezaba a medir 
sus palabras, le parecía que a veces sus manos eran muy pesadas, sus pies muy grandes, 
su tono muy dominante. 

Allí, sentados en la oscuridad, rodeados de tumbas en un antiguo cementerio de 
pigmeos, Alexander sentía la cercanía de su amiga con una intensidad casi dolorosa. La 
quería más que a nadie en el mundo, más que a sus padres y todos sus amigos juntos, 
temía perderla. 

—¿Qué tal Nueva York? ¿Te gusta vivir con mi abuela? —le preguntó, por decir algo. 
—Tu abuela me trata como a una princesa, pero echo de menos a mi papá. 
—No vuelvas al Amazonas, Águila, queda muy lejos y no nos podemos comunicar. 
—Ven conmigo —dijo ella. 
—Iré contigo donde quieras, pero primero tengo que estudiar medicina. 
—Tu abuela dice que estás escribiendo sobre nuestras aventuras en el Amazonas y 

en el Reino del Dragón de Oro. ¿Escribirás también sobre los pigmeos? —preguntó Nadia. 
—Son sólo apuntes, Águila. No pretendo ser escritor, sino médico. Se me ocurrió la 

idea cuando se enfermó mi mamá y lo decidí cuando el lama Tensing te curó el hombro 
con agujas y oraciones. Me di cuenta de que no bastan la ciencia y la tecnología para sanar, 
hay otras cosas igualmente importantes. Medicina holística, creo que se llama lo que 
quiero hacer —explicó Alexander. 

—¿Te acuerdas de lo que te dijo el chamán Walimai? Dijo que tienes el poder de 
curar y debes aprovecharlo. Creo que serás el mejor médico del mundo —le aseguró 
Nadia. 
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—Y tú, ¿qué quieres hacer cuando termines la escuela? 
—Voy a estudiar idiomas de animales. 
—No hay academias para estudiar idiomas de animales —se rió Alexander. 
—Entonces fundaré la primera. 
—Sería bueno que viajáramos juntos, yo como médico y tú como lingüista  —

propuso Alexander. 
—Eso será cuando nos casemos —replicó Nadia. 
La frase quedó colgada en el aire, tan visible como una bandera. Alexander sintió que 

la sangre le hormigueaba en el cuerpo y el corazón le daba bandazos en el pecho. Estaba 
tan sorprendido, que no pudo responder. ¿Cómo no se le ocurrió esa idea a él? Había 
vivido enamorado de Cecilia Burns, con la cual nada tenía en común. Ese año la había 
perseguido con una tenacidad invencible, aguantando estoicamente sus desaires y 
caprichos. Mientras él todavía actuaba como un chiquillo, Cecilia Burns se había 
convertido en una mujer hecha y derecha, aunque tenían la misma edad. Era muy 
atractiva y Alexander había perdido la esperanza de que se fijara en él. Cecilia aspiraba a 
ser actriz, suspiraba por los galanes del cine y planeaba irse a tentar suerte en Hollywood 
apenas cumpliera dieciocho años. El comentario de Nadia le reveló un horizonte que hasta 
entonces él no había contemplado. 

—¡Qué idiota soy! —exclamó. 
—¿Qué quiere decir eso? ¿Que no nos vamos a casar? 
—Yo... —balbuceó Alexander. 
—Mira, Jaguar, no sabemos si vamos a salir vivos de este bosque. Como tal vez no 

nos quede mucho tiempo, hablemos con el corazón —propuso ella seriamente. 
—¡Por supuesto que nos casaremos, Águila! No hay ni la menor duda     —replicó él, 

con las orejas ardientes. 
—Bueno, faltan varios años para eso —dijo ella, encogiéndose de hombros. 
Por un rato largo no tuvieron más que decirse. A Alexander lo sacudía un huracán de 

ideas y emociones contradictorias, que iban entre el temor de volver a mirar a Nadia a 
plena luz del día hasta la tentación de besarla. Estaba seguro de que jamás se atrevería a 
hacer eso... El silencio se le hizo insoportable. 

—¿Tienes miedo, Jaguar? —preguntó Nadia media hora más tarde. 
Alexander no respondió, pensando que ella le había adivinado el pensamiento y se 

refería al nuevo temor que ella había despertado en él y que en esos momentos lo 
paralizaba. A la segunda pregunta comprendió que ella hablaba de algo mucho más 
inmediato y concreto. 

—Mañana hay que enfrentar a Kosongo, Mbembelé y tal vez el brujo Sombe... ¿cómo 
lo haremos? 

—Ya se verá, Águila. Como dice mi abuela: no hay que tener miedo al miedo. 
Agradeció que ella hubiera cambiado de tema y decidió que no volvería a mencionar 

el amor, al menos hasta que no estuviera a salvo en California, separado de ella por el 
ancho del continente americano. Mediante el correo electrónico sería un poco más fácil 
hablar de sentimientos, porque ella no podría verle las orejas coloradas. 

—Espero que el águila y el jaguar vengan en nuestra ayuda —dijo Alexander. 
—Esta vez necesitamos más que eso —concluyó Nadia. 
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Como si acudiera a un llamado, en ese mismo instante sintieron una silenciosa 
presencia a pocos pasos de donde se encontraban. Alexander echó mano de su cuchillo y 
encendió la linterna, entonces una escalofriante figura surgió ante ellos en el haz de luz. 

Paralizados de susto, vieron a tres metros de distancia una vieja bruja, envuelta en 
andrajos, con una enorme melena blanca y desgreñada, tan flaca como un esqueleto. Un 
fantasma, pensaron los dos al instante, pero enseguida Alexander razonó que debía haber 
otra explicación. 

—¡Quién está allí! —gritó en inglés, poniéndose de pie de un salto. 
Silencio. El joven repitió la pregunta y volvió a apuntar con su linterna. 
—¿Es usted un espíritu? —preguntó Nadia en una mezcla de francés y bantú. 
La aparición respondió con un murmullo incomprensible y retrocedió, cegada por la 

luz. 
—¡Parece que es una anciana! —exclamó Nadia. 
Por fin entendieron con claridad lo que el supuesto fantasma decía: Nana-Asante. 
—¿Nana-Asante? ¿La reina de Ngoubé? ¿Viva o muerta? —preguntó Nadia. 
Pronto salieron de dudas: era la antigua reina en cuerpo y alma, la misma que había 

desaparecido, aparentemente asesinada por Kosongo cuando éste le usurpó el trono. La 
mujer había permanecido oculta por años en el cementerio, donde sobrevivió alimentada 
por las ofrendas que dejaban los cazadores para sus antepasados. Ella era quien mantenía 
limpio el lugar; ella colocaba en las tumbas los cadáveres que echaban por el hueco del 
muro. Les dijo que no estaba sola, sino en muy buena compañía, la de los espíritus, con 
quienes esperaba reunirse en forma definitiva muy pronto, porque estaba cansada de 
habitar su cuerpo. Contó que antes ella era una nganga, una curandera que viajaba al 
mundo de los espíritus cuando caía en trance. Los había visto durante las ceremonias y les 
tenía pavor, pero desde que vivía en el cementerio, les había perdido el miedo. Ahora eran 
sus amigos. 

—Pobre mujer, se debe haber vuelto loca —susurró Alexander a Nadia. 
Nana-Asante no estaba loca, por el contrario, esos años de recogimiento le habían 

dado una extraordinaria lucidez. Estaba informada de todo lo que ocurría en Ngoubé, 
sabía de Kosongo y sus veinte esposas, de Mbembelé y sus diez soldados de la 
Hermandad del Leopardo, del brujo Sombe y sus demonios. Sabía que los bantúes de la 
aldea no se atrevían a oponerse a ellos, porque cualquier signo de rebelión se pagaba con 
terribles tormentos. Sabía que los pigmeos eran esclavos, que Kosongo les había quitado el 
amuleto sagrado y que Mbembelé vendía a sus hijos si no le llevaban marfil. Y sabía 
también que un grupo de forasteros había llegado a Ngoubé buscando a los misioneros y 
que los dos más jóvenes habían escapado de Ngoubé y acudirían a visitarla. Los estaba 
esperando. 

—¡Cómo puede saber eso! —exclamó Alexander. 
—Me lo contaron los antepasados. Ellos saben muchas cosas. No sólo salen de noche, 

como cree la gente, también salen de día, andan con otros espíritus de la naturaleza por 
aquí y por allá, entre los vivos y los muertos. Saben que ustedes les pedirán ayuda —dijo 
Nana-Asante. 

—¿Aceptarán ayudar a sus descendientes? —preguntó Nadia. 
—No sé. Ustedes deberán hablar con ellos —determinó la reina. 
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Una enorme luna llena, amarilla y radiante, surgió en el claro del bosque. Durante el 
tiempo de la luna algo mágico ocurrió en el cementerio, que en los años venideros 
Alexander y Nadia recordarían como uno de los momentos cruciales de sus vidas. 

El primer síntoma de que algo extraordinario ocurría fue que los jóvenes pudieron 
ver con la mayor claridad en la noche, como si el cementerio estuviera alumbrado por las 
tremendas lámparas de un estadio. Por primera vez desde que estaban en África, 
Alexander y Nadia sintieron frío. Tiritando, se abrazaron para darse ánimo y calor. Un 
creciente murmullo de abejas invadió el aire y ante los ojos maravillados de los jóvenes, el 
lugar se llenó de seres traslúcidos. Estaban rodeados de espíritus. Era imposible 
describirlos, porque carecían de forma definida, parecían vagamente humanos, pero 
cambiaban como si fueran dibujos de humo; no estaban desnudos y tampoco vestidos; no 
tenían color, pero eran luminosos. 

El intenso zumbido musical de insectos que vibraba en sus oídos tenía significado, 
era un lenguaje universal que ellos entendían, similar a la telepatía. Nada tenían que 
explicar a los fantasmas, nada que contarles, nada que pedirles con palabras. Esos seres 
etéreos sabían lo que había ocurrido y también lo que sucedería en el futuro, porque en su 
dimensión no había tiempo. Allí estaban las almas de los antepasados muertos y también 
las de los seres por nacer, almas que permanecían indefinidamente en estado espiritual, 
otras listas para adquirir forma física en este planeta o en otros, aquí o allá. 

Los amigos se enteraron de que los espíritus rara vez intervienen en los 
acontecimientos del mundo material, aunque a veces ayudan a los animales mediante la 
intuición, y a las personas mediante la imaginación, los sueños, la creatividad y la 
revelación mística o espiritual. La mayor parte de la gente vive desconectada de lo divino 
y no advierte los signos, las coincidencias, las premoniciones y los minúsculos milagros 
cotidianos con los cuales se manifiesta lo sobrenatural. Se dieron cuenta de que los 
espíritus no provocan enfermedades, desgracias o muerte, como habían oído; el 
sufrimiento es causado por la maldad y la ignorancia de los vivos. Tampoco destruyen a 
quienes violan sus dominios o los ofenden, porque no poseen dominios y no hay modo de 
ofenderles. Los sacrificios, regalos y oraciones no les llegan; su única utilidad es 
tranquilizar a las personas que hacen las ofrendas. 

El diálogo silencioso con los fantasmas duró un tiempo imposible de calcular. De 
manera gradual la luz aumentó y entonces el ámbito se abrió a una dimensión mayor. El 
muro que habían trepado para introducirse al cementerio se disolvió y se encontraron en 
medio del bosque, aunque no parecía el mismo donde habían estado antes. Nada era 
igual, había una radiante energía. Los árboles ya no formaban una masa compacta de 
vegetación, ahora cada uno tenía su propio carácter, su nombre, sus memorias. Los más 
altos, de cuyas semillas habían brotado otros más jóvenes, les contaron sus historias. Las 
plantas más viejas manifestaron su intención de morir pronto para alimentar la tierra; las 
más nuevas extendían sus tiernos brotes, aferrándose a la vida. Había un continuo 
murmullo de la naturaleza, sutiles formas de comunicación entre las especies. 

Centenares de animales rodearon a los jóvenes, algunos cuya existencia no conocían: 
extraños okapis de cuello largo, como pequeñas jirafas; almizcleros, algalias, mangostas, 
ardillas voladoras, gatos dorados y antílopes con rayas de cebra; hormigueros cubiertos de 
escamas y una multitud de monos encaramados en los árboles, parloteando como niños en 
la mágica luz de esa noche. Ante ellos desfilaron leopardos, cocodrilos, rinocerontes y 
otras fieras en buena armonía. Aves extraordinarias llenaron el aire con sus voces e 
iluminaron la noche con su atrevido plumaje. Millares de insectos danzaron en la brisa: 
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mariposas multicolores, escarabajos fosforescentes, ruidosos grillos, delicadas luciérnagas. 
El suelo hervía de reptiles: víboras, tortugas y grandes lagartos, descendientes de los 
dinosaurios, que observaban a los jóvenes con ojos de tres párpados. 

Se hallaron en el centro del bosque espiritual, rodeados de millares y millares de 
almas vegetales y animales. Las mentes de Alexander y Nadia se expandieron de nuevo y 
percibieron las conexiones entre los seres, el universo entero entrelazado por corrientes de 
energía, por una red exquisita, fina como seda, fuerte como acero. Entendieron que nada 
existe aislado; cada cosa que ocurre, desde un pensamiento hasta un huracán, afecta a lo 
demás. Sintieron la tierra palpitante y viva, un gran organismo acunando en su regazo la 
flora y la fauna, los montes, los ríos, el viento de las llanuras, la lava de los volcanes, las 
nieves eternas de las más altas montañas .Y esa madre planeta es parte de otros 
organismos mayores, unida a los infinitos astros del inmenso firmamento. 

Los jóvenes vieron los ciclos inevitables de vida, muerte, transformación y 
renacimiento como un maravilloso dibujo en el cual todo ocurre simultáneamente, sin 
pasado, presente o futuro, ahora desde siempre y para siempre. 

Y por fin, en la última etapa de su fantástica odisea, comprendieron que las 
incontables almas, así como cuanto hay en el universo, son partículas de un espíritu único, 
como gotas de agua de un mismo océano. Una sola esencia espiritual anima todo lo 
existente. No hay separación entre los seres, no hay frontera entre la vida y la muerte. 

En ningún momento durante aquel increíble viaje Nadia y Alexander tuvieron temor. 
Al principio les pareció que flotaban en la nebulosa de un sueño y sintieron una profunda 
calma, pero a medida que el peregrinaje espiritual expandía sus sentidos y su imaginación, 
la tranquilidad dio paso a la euforia, una felicidad incontenible, una sensación de 
tremenda energía y fuerza. 

La luna continuó su paseo por el firmamento y desapareció en el bosque. Durante 
unos minutos la luz de los fantasmas permaneció en el ámbito, mientras el zumbido de 
abejas y el frío disminuían poco a poco. Los dos amigos despertaron del trance y se 
encontraron entre las tumbas, con Borobá colgado de la cintura de Nadia. Durante un rato 
no hablaron ni se movieron, para preservar el encantamiento. Por último se miraron, 
desconcertados, dudando de lo que habían vivido, pero entonces surgió ante ellos la 
figura de la reina Nana-Asante, quien les confirmó que no había sido sólo una alucinación. 

La reina estaba iluminada por un intenso resplandor interno. Los jóvenes la vieron 
tal como era y no en la forma en que había aparecido al principio, como una vieja 
miserable, puros huesos y harapos. En verdad era una presencia formidable, una 
amazona, una antigua diosa del bosque. Nana-Asante se había vuelto sabia durante esos 
años de meditación y soledad entre los muertos; había limpiado su corazón de odio y 
codicia, nada deseaba, nada la inquietaba, nada temía. Era valiente porque no se aferraba a 
la vida; era fuerte porque la animaba la compasión; era justa porque intuía la verdad; era 
invencible porque la sostenía un ejército de espíritus. 

—Hay mucho sufrimiento en Ngoubé. Cuando usted reinaba había paz, los bantúes 
y los pigmeos recuerdan esos tiempos. Venga con nosotros, Nana-Asante, ayúdenos —
suplicó Nadia. 

—Vamos —replicó la reina sin vacilar, como si se hubiera preparado durante años para 
ese momento. 
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El reino del terror 
Durante el par de días que Nadia y Alexander pasaron en el bosque, una serie de 

eventos dramáticos se desencadenó en la aldea de Ngoubé. Kate, Angie, el hermano 
Fernando y Joel González no volvieron a ver a Kosongo y debieron entenderse con 
Mbembelé, quien a todas luces era mucho más temible que el rey. Al enterarse de la 
desaparición de dos de sus prisioneros, el comandante se preocupó más de castigar a los 
guardias por haberlos dejado ir, que por la suerte de los jóvenes ausentes. No hizo el 
menor empeño en encontrarlos y cuando Kate Cold le pidió ayuda para salir a buscarlos, 
se la negó. 

—Ya están muertos, no voy a perder tiempo en ellos. Nadie sobrevive por la noche 
en el bosque, sólo los pigmeos, que no son humanos —le dijo Mbembelé. 

—Entonces mande a unos cuantos pigmeos que me acompañen a buscarlos —le 
exigió Kate. 

Mbembelé tenía la costumbre de no responder preguntas y mucho menos peticiones, 
por lo mismo nadie se atrevía a planteárselas. La actitud desfachatada de esa vieja 
extranjera le produjo más desconcierto que furia, no podía creer tanta insolencia. 
Permaneció en silencio, observándola a través de sus siniestros lentes de espejo, mientras 
gotas de sudor le corrían por el cráneo pelado y los brazos desnudos, marcados por las 
cicatrices rituales. Estaban en «su oficina», donde había hecho conducir a la escritora. 

La «oficina» de Mbembelé era un calabozo con un destartalado escritorio metálico en 
un rincón y un par de sillas. Horrorizada, Kate vio instrumentos de tortura y manchas 
oscuras, como de sangre, en las paredes de barro pintadas con cal. Sin duda la intención 
del comandante al citarla allí era intimidarla y lo consiguió, pero Kate no estaba dispuesta 
a mostrar debilidad. Sólo contaba con su pasaporte americano y su licencia de periodista 
para protegerla, pero de nada servirían si Mbembelé captaba el miedo que ella sentía. 

Le pareció que el militar, a diferencia de Kosongo, no se tragó el cuento de que 
habían ido a entrevistar al rey; el militar seguramente sospechaba que la verdadera causa 
de su presencia allí era descubrir la suerte de los misioneros desaparecidos. Estaban en 
manos de ese hombre, pero Mbembelé debía calcular los riesgos antes de dejarse llevar 
por un arrebato de crueldad, no podía maltratar extranjeros, dedujo Kate con demasiado 
optimismo. Una cosa era maltratar a los pobres diablos que tenía bajo el puño en Ngoubé 
y otra muy distinta hacerlo con extranjeros, sobre todo si eran blancos. No le convenía una 
investigación de las autoridades. El comandante tendría que librarse de ellos lo antes 
posible; si averiguaban mucho no le quedaría más alternativa que matarlos. Sabía que no 
se irían sin Nadia y Alexander y eso complicaba las cosas. Kate concluyó que debían tener 
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mucho cuidado, porque la mejor salida del comandante era que sus huéspedes sufrieran 
un bien planeado accidente. A la escritora no se le pasó por la mente que al menos uno de 
ellos era visto con buenos ojos en Ngoubé. 

—¿Cómo se llama la otra mujer de su grupo? —preguntó Mbembelé después de una 
larga pausa. 

—Angie, Angie Ninderera. Ella nos trajo en su avión, pero... 
—Su Majestad, el rey Kosongo, está dispuesto a aceptarla entre sus mujeres. 
Kate Cold sintió que le flaqueaban las rodillas. Lo que fuera una broma la tarde 

anterior, ahora resultaba una desagradable —y tal vez peligrosa— realidad. ¿Qué diría 
Angie de las atenciones de Kosongo? Nadia y Alexander deberían aparecer pronto, como 
indicaba la nota de su nieto. En los viajes anteriores también había pasado momentos 
desesperados por culpa de los chicos, pero en ambas ocasiones volvieron sanos y salvos. 
Debía confiar en ellos. Lo primero sería reunir a su grupo, luego pensaría en la forma de 
volver a la civilización. Se le ocurrió que el súbito interés del rey por Angie podía servir al 
menos para ganar un poco de tiempo. 

—¿Desea que comunique a Angie la petición del rey? —preguntó Kate cuando logró 
sacar la voz. 

—No es una petición, es una orden. Hable con ella. La veré durante el torneo que 
habrá mañana. Entretanto tienen permiso para circular por la aldea, pero les prohíbo que 
se acerquen al recinto real, los corrales o el pozo. 

El comandante hizo un gesto y de inmediato el soldado que montaba guardia en la 
puerta cogió a Kate de un brazo y se la llevó. La luz del día cegó por un momento a la 
vieja escritora. 

Kate se reunió con sus amigos y transmitió el mensaje de amor a Angie, quien lo 
tomó bastante mal, como era de esperar. 

—Jamás formaré parte del rebaño de mujeres de Kosongo! —exclamó, furiosa. 
—Por supuesto que no, Angie, pero podrías ser amable con él por un par de días y... 
—¡Ni por un minuto! Claro que si en vez de Kosongo fuera el comandante... —

suspiró Angie. 
—¡Mbembelé es una bestia! —la interrumpió Kate. 
—Es una broma, Kate. No pretendo ser amable con Kosongo, con Mbembelé ni con 

nadie. Pretendo salir de este infierno lo antes posible, recuperar mi avión y escapar donde 
estos criminales no puedan alcanzarme. 

—Si usted distrae al rey, como propone la señora Cold, podemos ganar tiempo —
alegó el hermano Fernando. 

—¿Cómo quiere que haga eso? ¡Míreme! Mi ropa está sucia y mojada, perdí mi lápiz 
de labios, mi peinado es un desastre. ¡Parezco un puerco espín!      —replicó Angie, 
señalando sus cabellos embarrados que apuntaban en varias direcciones. 

—La gente de la aldea tiene miedo —la interrumpió el misionero, cambiando el 
tema—. Nadie quiere responder a mis preguntas, pero he atado cabos. Sé que mis 
compañeros estuvieron aquí y que desaparecieron hace varios meses. No pueden haber 
ido a ninguna otra parte. Lo más probable es que sean mártires. 

—¿Quiere decir que los mataron? —preguntó Kate. 
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—Sí. Creo que dieron sus vidas por Cristo. Ruego para que al menos no hayan 
sufrido demasiado... 

—De verdad lo lamento, hermano Fernando —dijo Angie, súbitamente seria y 
conmovida—. Perdone mi frivolidad y mi malhumor. Cuente conmigo, haré lo que sea por 
ayudarlo. Bailaré la danza de los siete velos para distraer a Kosongo, si usted quiere. 

—No le pido tanto, señorita Ninderera —replicó tristemente el misionero. 
—Llámeme Angie —dijo ella. 
El resto del día transcurrió aguardando que volvieran Nadia y Alexander y vagando 

por el villorrio en busca de información y haciendo planes para escapar. Los dos guardias 
que se habían descuidado la noche anterior fueron arrestados por los soldados y no fueron 
reemplazados, de modo que nadie los vigilaba. Averiguaron que los Hermanos del 
Leopardo, que desertaron del ejército regular y llegaron a Ngoubé con el comandante, 
eran los únicos con acceso a las armas de fuego, que se guardaban en la caserna. Los 
guardias bantúes eran reclutados a la fuerza en la adolescencia. Estaban mal armados, 
principalmente con machetes y cuchillos, y obedecían más por miedo que por lealtad. Bajo 
las órdenes del puñado de soldados de Mbembelé, los guardias debían reprimir al resto de 
la población bantú, es decir, sus propias familias y amigos. La feroz disciplina no dejaba 
escapatoria; los rebeldes y los desertores eran ejecutados sin juicio. 

Las mujeres de Ngoubé, que antes eran independientes y tomaban parte en las 
decisiones de la comunidad, perdieron sus derechos y fueron destinadas a trabajar en las 
plantaciones de Kosongo y atender las exigencias de los hombres. Las jóvenes más bellas 
se destinaban al harén del rey. El sistema de espionaje del comandante empleaba incluso a 
los niños, quienes aprendían a vigilar a sus propios familiares. Bastaba ser acusado de 
traición, aunque no hubiera prueba, para perder la vida. Al comienzo asesinaron a 
muchos, pero la población de la zona no era numerosa y, al ver que se estaban quedando 
sin súbditos, el rey y el comandante debieron limitar su entusiasmo. 

También contaban con la ayuda de Sombe, el brujo, a quien convocaban cuando se 
requerían sus servicios. La gente estaba acostumbrada a los curanderos o brujos, cuya 
misión era servir de enlace con el mundo de los espíritus, sanar enfermedades, realizar 
encantamientos y fabricar amuletos de protección. Suponían que por lo general el 
fallecimiento de una persona es causado por magia. Cuando alguien moría, al brujo le 
tocaba averiguar quién había provocado la muerte, deshacer el maleficio y castigar al 
culpable u obligarlo a pagar una retribución a la familia del difunto. Eso le daba poder en 
la comunidad. En Ngoubé, como en muchas otras partes de África, siempre hubo brujos, 
unos más respetados que otros, pero ninguno como Sombe. 

No se sabía dónde vivía el macabro hechicero. Se materializaba en la aldea, como un 
demonio, y una vez cumplido su cometido se evaporaba sin dejar rastro y no volvían a 
verlo durante semanas o meses. Tan temido era que hasta Kosongo y Mbembelé evitaban 
su presencia y ambos se mantenían encerrados en sus viviendas cuando Sombe llegaba. Su 
aspecto imponía terror. Era enorme —tan alto como el comandante Mbembelé— y cuando 
caía en trance adquiría una fuerza descomunal, era capaz de levantar pesados troncos de 
árbol, que seis hombres no podían mover. Tenía cabeza de leopardo y un collar de dedos 
que, según decían, había amputado de sus víctimas con el filo de su mirada, tal como 
decapitaba gallos sin tocarlos durante sus exhibiciones de hechicería. 

—Me gustaría conocer al famoso Sombe —opinó Kate cuando los amigos se 
reunieron para contarse lo que cada uno había averiguado. 
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—Y a mí me gustaría fotografiar sus trucos de ilusionismo —agregó Joel González. 
—Tal vez no son trucos. La magia vudú puede ser muy peligrosa —dijo Angie, 

estremeciéndose. 
La segunda noche en la choza, que les pareció eterna, los expedicionarios 

mantuvieron las antorchas encendidas, a pesar del olor a resina quemada y la negra 
humareda, porque al menos se podían ver las cucarachas y las ratas. Kate pasó horas en 
vela, con el oído atento, esperando que regresaran Nadia y Alexander. Como no había 
guardias ante la entrada, pudo salir a ventilarse cuando la pesadez del aire en la vivienda 
se le hizo insoportable. Angie se reunió con ella afuera y se sentaron en el suelo, hombro a 
hombro. 

—Me muero por un cigarro —masculló Angie. 
—Ésta es tu oportunidad de dejar este vicio, como hice yo. Provoca cáncer de 

pulmón —le advirtió Kate—. ¿Quieres un trago de vodka? 
—¿Y el alcohol no es un vicio, Kate? —se rió Angie. 
—¿Estás insinuando que soy alcohólica? ¡No te atrevas! Bebo unos sorbos de vez en 

cuando para el dolor de huesos, nada más. 
—Hay que escapar de aquí, Kate. 
—No podemos irnos sin mi nieto y Nadia —replicó la escritora. 
—¿Cuánto tiempo estás dispuesta a esperarlos? Los botes vendrán a buscarnos 

pasado mañana. 
—Para entonces los chicos estarán de regreso. 
—¿Y si no es así? 
—En ese caso ustedes se van, pero yo me quedo —dijo Kate. 
—No te dejaré sola aquí, Kate. 
—Tú irás con los demás a buscar ayuda. Deberás comunicarte con la revista 

International Geographic y con la Embajada americana. Nadie sabe dónde estamos. 
—La única esperanza es que Michael Mushaha haya captado alguno de los mensajes 

que envié por radio, pero yo no contaría con eso —dijo Angie. 
Las dos mujeres permanecieron en silencio por largo rato. 
A pesar de las circunstancias en que se encontraban, podían apreciar la belleza de la 

noche bajo la luna. A esa hora había muy pocas antorchas encendidas en la aldea, salvo las 
que alumbraban el recinto real y la caserna de los soldados. Llegaba hasta ellas el rumor 
continuo del bosque y el aroma penetrante de la tierra húmeda. A pocos pasos de 
distancia existía un mundo paralelo de criaturas que jamás veían la luz del sol y que ahora 
las acechaban desde las sombras. 

—¿Sabes lo que es el pozo, Angie? —preguntó Kate. 
—¿El que mencionaban los misioneros en sus cartas? 
—No es lo que imaginábamos. No se trata de un pozo de agua —dijo Kate. 
—¿No? ¿Y qué es entonces? 
—Es el sitio de las ejecuciones. 
—¡Qué estás diciendo! —exclamó Angie. 
—Lo que te digo, Angie. Está detrás de la vivienda real, rodeado por una 

empalizada. Está prohibido acercarse. 
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—¿Es un cementerio? 
—No. Es una especie de charco o alberca con cocodrilos... 
Angie se puso de pie de un salto, sin poder respirar, con la sensación de llevar una 

locomotora en el pecho. Las palabras de Kate confirmaban el terror que sentía desde que 
su avión se estrelló en la playa y se encontró atrapada en esa bárbara región. Hora a hora, 
día a día, se afirmó en ella el convencimiento de que caminaba inexorablemente hacia su 
fin. Siempre creyó que moriría joven en un accidente de su avión, hasta que Ma Bangesé, 
la adivina del mercado, le anunció los cocodrilos. Al principio no tomó demasiado en serio 
la profecía, pero como sufrió un par de encuentros casi fatales con esas bestias, la idea 
echó raíces en su mente y se convirtió en una obsesión. Kate adivinó lo que su amiga 
estaba pensando. 

—No seas supersticiosa, Angie. El hecho de que Kosongo críe cocodrilos no significa 
que tú serás la cena. 

—Es mi destino, Kate, no puedo escapar. 
—Vamos a salir con vida de aquí, Angie, te lo prometo. 
—No puedes prometerme eso, porque no lo puedes cumplir. ¿Qué más sabes? 
—En el pozo echan a quienes se rebelan contra la autoridad de Kosongo y Mbembelé 

—le explicó Kate—. Lo supe por las mujeres pigmeas. Sus maridos tienen que cazar para 
alimentar a los cocodrilos. Ellas saben cuanto ocurre en la aldea. Son esclavas de los 
bantúes, hacen el trabajo más pesado, entran en las chozas, escuchan las conversaciones, 
observan. Andan libres de día, sólo las encierran de noche. Nadie les hace caso, porque 
creen que no tienen inteligencia humana. 

—¿Crees que así mataron a los misioneros y por eso no quedó rastro de ellos? —
preguntó Angie con un estremecimiento. 

—Sí, pero no estoy segura, por eso no se lo he dicho al hermano Fernando todavía. 
Mañana averiguaré la verdad y, si es posible, echaré una mirada al pozo. Debemos 
fotografiarlo, es parte esencial de la historia que pienso escribir para la revista —decidió 
Kate. 

Al día siguiente Kate se presentó de nuevo ante el comandante Mbembelé para 
comunicarle que Angie Ninderera se sentía muy honrada de las atenciones del rey y 
estaba dispuesta a considerar su proposición, pero necesitaba por lo menos unos días para 
decidir, porque le había prometido su mano a un hechicero muy poderoso en Botswana y, 
como todo el mundo sabía, era muy peligroso traicionar a un brujo, aun en la distancia. 

—En ese caso el rey Kosongo no está interesado en la mujer —decidió el 
comandante. 

Kate echó pie atrás rápidamente. No esperaba que Mbembelé lo tomara tan en serio. 
—¿No cree que debería consultar a Su Majestad? 
—No. 
—En realidad, Angie Ninderera no dio su palabra al brujo, digamos que no tiene un 

compromiso formal, ¿comprende? Me han dicho que por aquí vive Sombe, el hechicero 
más poderoso de África, tal vez él pueda liberar a Angie de la magia del otro 
pretendiente... —propuso Kate. 

—Tal vez. 
—¿Cuándo vendrá el famoso Sombe a Ngoubé? 
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—Haces muchas preguntas, mujer vieja, molestas como las mopani —replicó el 
comandante haciendo el gesto de espantar una abeja—. Hablaré con el rey Kosongo. 
Veremos la forma de librar a la mujer. 

—Una cosa más, comandante Mbembelé —dijo Kate desde la puerta. 
—¿Qué quieres ahora? 
—Los aposentos donde nos han puesto son muy agradables, pero están algo sucios, 

hay un poco de excremento de ratas y murciélagos... 
-¿Y? 
—Angie Ninderera es muy delicada, el mal olor la pone enferma. ¿Puede mandar a 

una esclava para que limpie y nos prepare comida? Si no es mucha molestia. 
—Está bien —replicó el comandante. 
La sirvienta que les asignaron parecía una niña, vestía sólo una falda de rafia, medía 

escasamente un metro cuarenta de altura y era delgada, pero fuerte. Apareció provista de 
una escoba de ramas y procedió a barrer el suelo a una velocidad pasmosa. Cuanto más 
polvo levantaba, peor eran el olor y la mugre. Kate la interrumpió, porque en realidad la 
había solicitado con otros fines: necesitaba una aliada. Al comienzo la mujer pareció no 
entender las intenciones y los gestos de Kate, ponía una expresión en blanco, como la de 
una oveja, pero cuando la escritora le mencionó a Beyé-Dokou, su rostro se iluminó. Kate 
comprendió que la estupidez era fingida, le servía de protección. Con mímica y unas pocas 
palabras en bantú y francés, la pigmea explicó que se llamaba Jena y era la esposa de Beyé-
Dokou. Tenían dos hijos, a quienes veía muy poco, porque los tenían encerrados en un 
corral, pero por el momento los niños estaban bien cuidados por las abuelas. El plazo para 
que Beyé-Dokou y los otros cazadores se presentaran con el marfil era sólo hasta el día 
siguiente, si fallaban, perderían a sus niños, dijo Jena, llorando. Kate no supo qué hacer 
ante esas lágrimas, pero Angie y el hermano Fernando procuraron consolarla con el 
argumento de que Kosongo no se atrevería a vender a los niños habiendo un grupo de 
periodistas como testigos. Jena fue de la opinión de que nada ni nadie podía disuadir a 
Kosongo. 

El siniestro tamtan de tambores llenaba la noche africana, estremeciendo el bosque y 
aterrorizando a los extranjeros, que escuchaban desde su choza con el corazón cargado de 
oscuros presagios. 

—¿Qué significan esos tambores? —preguntó Joel González, tembloroso. 
—No sé, pero nada bueno pueden anunciar —replicó el hermano Fernando. 
—¡Estoy harta de tener miedo todo el tiempo! ¡Hace días que me duele el pecho de 

angustia, no puedo respirar! ¡Quiero irme de aquí! —exclamó Angie. 
—Recemos, amigos míos —sugirió el misionero. 
En ese instante apareció un soldado y, dirigiéndose sólo a Angie, anunció que se 

llevaría a cabo un «torneo» y que el comandante Mbembelé exigía su presencia. 
—Iré con mis compañeros —dijo ella. 
—Como quiera —replicó el emisario. 
—¿Por qué suenan los tambores? —preguntó Angie. 
—Ezenji —fue la escueta respuesta del soldado. 
—¿La danza de la muerte? 
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El hombre no contestó, le dio la espalda y se fue. Los miembros del grupo 
consultaron entre ellos. Joel González era de la opinión que seguro que se trataba de la 
propia muerte: les tocaría ser los actores principales en el espectáculo. Kate lo hizo callar. 

—Me estás poniendo nerviosa, Joel. Si pretenden matarnos, no lo harán en público. 
No les conviene provocar un escándalo internacional asesinándonos. 

—¿Quién se enteraría, Kate? Estamos a merced de estos dementes. ¿Qué les importa 
la opinión del resto del mundo? Hacen lo que les da la gana —gimió Joel. 

La población de la aldea, menos los pigmeos, se reunió en la plaza. Habían trazado 
un cuadrilátero con cal en el suelo, como un ring de boxeo, iluminado por antorchas. Bajo 
el Árbol de las Palabras estaba el comandante acompañado por sus «oficiales», es decir, los 
diez soldados de la Hermandad del Leopardo, que se mantenían de pie detrás de la silla 
que él ocupaba. Iba vestido como siempre, con pantalones y botas del ejército, y llevaba 
sus lentes de espejo, a pesar de que era de noche. A Angie Ninderera la condujeron a otra 
silla, colocada a pocos pasos del comandante, mientras sus amigos fueron ignorados. El 
rey Kosongo no estaba, pero sus esposas se apiñaban en el sitio habitual, de pie detrás del 
árbol, vigiladas por el viejo sádico con la varilla de bambú. 

El «ejército» se encontraba presente: los Hermanos del Leopardo con sus fusiles y los 
guardias bantúes armados de machetes, cuchillos y bastones. Los guardias eran muy 
jóvenes y daban la impresión de estar tan asustados como el resto de los habitantes de la 
aldea. Pronto los extranjeros comprenderían la razón. 

Los tres músicos con chaquetas de uniforme militar y sin pantalones, que la noche de 
la llegada de Kate y su grupo golpeaban palos, ahora disponían de tambores. El sonido 
que producían era monótono, lúgubre, amenazante, muy diferente a la música de los 
pigmeos. El tamtan continuó un largo rato, hasta que la luna sumó su luz a la de las 
antorchas. Entretanto habían traído bidones de plástico y calabazas con vino de palma, 
que pasaban de mano en mano. Esta vez ofrecieron a las mujeres, a los niños y a los 
visitantes. El comandante disponía de whisky americano, seguramente obtenido de 
contrabando. Bebió un par de sorbos y le pasó la botella a Angie, quien la rechazó 
dignamente, porque no quería establecer ningún tipo de familiaridad con ese hombre; 
pero cuando él le ofreció un cigarrillo, no pudo resistir, llevaba una eternidad sin fumar. 

Ante un gesto de Mbembelé, los músicos tocaron un redoble de tambores, 
anunciando el comienzo de la función. Desde el otro extremo del patio trajeron a los dos 
guardias designados para vigilar la choza de los forasteros y bajo cuyas narices escaparon 
Nadia y Alexander. Los empujaron al cuadrilátero, donde permanecieron de rodillas, con 
las cabezas gachas, temblando. Eran muy jóvenes, Kate calculó que debían tener la edad 
de su nieto, unos diecisiete o dieciocho años. Una mujer, tal vez la madre de uno de ellos, 
dio un grito y se lanzó hacia el ring, pero de inmediato fue retenida por otras mujeres, que 
se la llevaron abrazada, tratando de consolarla. 

Mbembelé se puso de pie, con las piernas separadas, las manos empuñadas sobre las 
caderas, la mandíbula protuberante, el sudor brillando en su cráneo afeitado y su desnudo 
torso de atleta. Con esa actitud y los lentes de sol que ocultaban sus ojos, era la imagen 
misma del villano de las películas de acción. Ladró unas cuantas frases en su idioma, que 
los visitantes no entendieron, enseguida volvió a instalarse echado hacia atrás en su silla. 
Un soldado entregó un cuchillo a cada uno de los hombres en el cuadrilátero. 

Kate y sus amigos no tardaron en darse cuenta de las reglas del juego. Los dos 
guardias estaban condenados a luchar por sus vidas y sus compañeros, así como sus 
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familiares y amigos, estaban condenados a presenciar aquella cruel forma de disciplina. 
Ezenji, la danza sagrada, que los pigmeos ejecutaban antiguamente antes de salir de caza 
para invocar al gran espíritu del bosque, en Ngoubé había degenerado, convirtiéndose en 
un torneo de muerte. 

La pelea entre los dos guardias castigados fue breve. Durante unos minutos 
parecieron bailar en círculos, con los puñales en las manos, buscando un descuido del 
contrincante para asestar el golpe. Mbembelé y sus soldados los azuzaban con gritos y 
rechiflas, pero el resto de los espectadores guardaba ominoso silencio. Los otros guardias 
bantúes estaban aterrados, porque calculaban que cualquiera de ellos podría ser el 
próximo en ser condenado. La gente de Ngoubé, impotente y furiosa, se despedía de los 
jóvenes; sólo el miedo a Mbembelé y el mareo provocado por el vino de palma, impedían 
que estallara una revuelta. Las familias estaban unidas por múltiples lazos de sangre; 
quienes observaban aquel espantoso torneo eran parientes de los muchachos con los 
puñales. 

Cuando por fin los luchadores se decidieron a atacarse, las hojas de los cuchillos 
brillaron un instante en la luz de las antorchas antes de descender sobre los cuerpos. Dos 
gritos simultáneos desgarraron la noche y ambos muchachos cayeron, uno revolcándose 
por el suelo y el otro a gatas, con el arma todavía en la mano. La luna pareció detenerse en 
el cielo, mientras la población de Ngoubé retenía el aliento. Durante largos minutos el 
joven que yacía por tierra se estremeció varias veces y luego quedó inmóvil. Entonces el 
otro soltó el cuchillo y se postró con la frente en el suelo y los brazos sobre la cabeza, 
convulsionado de llanto. 

Mbembelé se puso de pie, se acercó con estudiada lentitud y con la punta de la bota 
le dio la vuelta al cuerpo del primero, enseguida desenfundó la pistola que llevaba en el 
cinturón y apuntó a la cabeza del otro joven. En ese mismo instante Angie Ninderera se 
lanzó hacia el centro de la plaza y se colgó del comandante con tal celeridad y fuerza, que 
lo tomó de sorpresa. La bala se estrelló en el suelo a pocos centímetros de la cabeza del 
condenado. Una exclamación de horror recorrió la aldea: estaba absolutamente prohibido 
tocar al comandante. Nunca antes se había atrevido alguien a ponerse frente a él en 
aquella forma. La acción de Angie produjo tal incredulidad en el militar, que demoró un 
par de segundos en sacudirse el estupor, eso le dio tiempo a ella de colocarse delante de la 
pistola, bloqueando a la víctima. 

—Dígale al rey Kosongo que acepto ser su esposa y quiero la vida de estos 
muchachos como regalo de bodas —dijo la mujer con voz firme. 

Mbembelé y Angie se miraron a los ojos, midiéndose con ferocidad, como un par de 
boxeadores antes del combate. El comandante era media cabeza más alto y mucho más 
fuerte que ella, además tenía una pistola, pero Angie era una de esas personas con 
inquebrantable confianza en sí misma. Se creía bella, lista, irresistible y tenía una actitud 
atrevida, que le servía para hacer su santa voluntad. Apoyó sus dos manos sobre el pecho 
desnudo del odiado militar   —tocándolo por segunda vez— y lo empujó con suavidad, 
obligándolo a retroceder. Acto seguido lo fulminó con una sonrisa capaz de desarmar al 
más bravo. 

—Vamos, comandante, ahora sí que acepto un trago de su whisky —dijo 
alegremente, como si en vez de un duelo a muerte hubieran presenciado un acto de circo. 

Entretanto el hermano Fernando, seguido por Kate y Joel González, se acercaron 
también y procedieron a levantar a los dos muchachos. Uno estaba cubierto de sangre y se 
tambaleaba, el otro inconsciente. Los sostuvieron por los brazos y se los llevaron casi a 
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rastras hacia la choza donde estaban alojados, mientras la población de Ngoubé, los 
guardias bantúes y los Hermanos del Leopardo observaban la escena con el más absoluto 
asombro. 
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David y Goliat 
La reina Nana-Asante acompañó a Nadia y Alexander por la delgada huella en el 

bosque, que unía la aldea de los antepasados con el altar donde aguardaba Beyé-Dokou. 
Aún no salía el sol y la luna había desaparecido, era la hora más negra de la noche, pero 
Alexander llevaba su linterna y Nana-Asante conocía el sendero de memoria, porque lo 
recorría a menudo para apoderarse de las ofrendas de comida que dejaban los pigmeos. 

Alexander y Nadia estaban transformados por la experiencia vivida en el mundo de 
los espíritus. Durante unas horas dejaron de ser individuos y se fundieron en la totalidad 
de lo que existe. Se sentían fuertes, seguros, lúcidos; podían ver la realidad desde una 
perspectiva más rica y luminosa. Perdieron el temor, incluso el temor a la muerte, porque 
comprendieron que, pasara lo que pasara, no desaparecerían tragados por la oscuridad. 
Nunca estarían separados, formaban parte de un solo espíritu. 

Resultaba difícil imaginar que en el plano metafísico los villanos como Mauro Carias 
en el Amazonas, el Especialista en el Reino Prohibido y Kosongo en Ngoubé tenían almas 
idénticas a las de ellos. ¿Cómo podía ser que no hubiera diferencia entre villanos y héroes, 
santos y criminales; entre los que hacen el bien y los que pasan por el mundo causando 
destrucción y dolor? No conocían la respuesta a ese misterio, pero supusieron que cada ser 
contribuye con su experiencia a la inmensa reserva espiritual del universo. Unos lo hacen 
a través del sufrimiento causado por la maldad, otros a través de la luz que se adquiere 
mediante la compasión. 

Al volver a la realidad presente, los jóvenes pensaron en las pruebas que se 
avecinaban. Tenían una misión inmediata que cumplir: debían ayudar a liberar a los 
esclavos y derrocar a Kosongo. Para ello había que sacudir la indiferencia de los bantúes, 
quienes eran cómplices de la tiranía por no oponerse a ella; en ciertas circunstancias no se 
puede permanecer neutral. Sin embargo, el desenlace no dependía de ellos, los verdaderos 
protagonistas y héroes de la historia eran los pigmeos. Eso les quitó un tremendo peso de 
los hombros. 

Beyé-Dokou estaba dormido y no los oyó llegar. Nadia lo despertó con suavidad. 
Cuando vio a Nana-Asante en la luz de la linterna, creyó estar en presencia de un 
fantasma, se le desorbitaron los ojos y se puso color ceniza, pero la reina se echó a reír y le 
acarició la cabeza, para probar que estaba tan viva como él; luego le contó que durante 
esos años había permanecido oculta en el cementerio, sin atreverse a salir por miedo a 
Kosongo. Agregó que estaba cansada de esperar a que las cosas se arreglaran solas, había 
llegado el momento de regresar a Ngoubé, enfrentarse con el usurpador y liberar a su 
gente de la opresión. 
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—Nadia y yo iremos a Ngoubé a preparar el terreno —anunció Alexander—. Nos las 
arreglaremos para conseguir ayuda. Cuando la gente sepa que Nana-Asante está viva, 
creo que tendrá ánimo para rebelarse. 

—Los cazadores iremos por la tarde. A esa hora nos espera Kosongo —dijo Beyé-
Dokou. 

Acordaron que Nana-Asante no se presentaría en la aldea sin la certeza de que la 
población la respaldaba, de otro modo Kosongo la mataría con impunidad. Ella era la 
única carta de triunfo con que contaban en ese peligroso juego, debían dejarla para el final. 
Si lograban despojar a Kosongo de sus supuestos atributos divinos, tal vez los bantúes le 
perderían el miedo y se levantarían contra él. Quedaban, por supuesto, Mbembelé y sus 
soldados, pero Alexander y Nadia propusieron un plan, que fue aprobado por Nana-
Asante y Beyé-Dokou. Alexander le entregó su reloj a la reina, porque el pigmeo no sabía 
usarlo, y se pusieron de acuerdo sobre la hora y la forma de actuar. 

El resto de los cazadores se reunió con ellos. Habían pasado buena parte de la noche 
danzando en una ceremonia para pedir ayuda a Ezenji y otras divinidades del mundo 
animal y vegetal. Al ver a la reina tuvieron al principio una reacción bastante más 
exagerada que la de Beyé-Dokou. Primero creyeron que era un fantasma y echaron a 
correr despavoridos, seguidos por Beyé-Dokou, quien procuraba explicarles a gritos que 
no se trataba de un alma en pena. Por fin regresaron uno a uno, cautelosamente, y se 
atrevieron a tocar a la mujer con la punta de un dedo tembloroso. Luego de comprobar 
que no estaba muerta, la acogieron con respeto y esperanza. 

La idea de inyectar al rey Kosongo con el tranquilizante de Michael Mushaha fue de 
Nadia. El día anterior había visto a uno de los cazadores tumbar a un mono utilizando un 
dardo y una cerbatana parecidos a los de los indios del Amazonas. Pensó que del mismo 
modo se podía lanzar el anestésico. No sabía qué efecto tendría en un ser humano. Si 
podía tumbar a un rinoceronte en pocos minutos, tal vez mataría a una persona, pero 
supuso que, dado su enorme tamaño, Kosongo resistiría. Su grueso manto constituía un 
obstáculo casi insalvable. Con el arma adecuada se podía atravesar el cuero de un elefante, 
pero con una cerbatana había que dar en la piel desnuda del rey. 

Cuando Nadia expuso su proyecto, los pigmeos señalaron al cazador con mejores 
pulmones y buena puntería. El hombre infló el pecho y sonrió ante la distinción que se le 
hacía, pero el orgullo no le duró mucho, porque de inmediato los demás se echaron a reír 
y empezaron a burlarse, como siempre hacían cuando alguien se jactaba. Una vez que le 
bajaron los humos de la cabeza, procedieron a entregarle la ampolla con el tranquilizante. 
El humillado cazador la guardó sin decir palabra en una bolsita que llevaba en la cintura. 

—El rey dormirá como un muerto por varias horas. Eso nos dará tiempo para 
sublevar a los bantúes y luego aparecerá la reina Nana-Asante —propuso Nadia. 

—¿Y qué haremos con el comandante y los soldados? —preguntaron los cazadores. 
—Yo desafiaré a Mbembelé en combate —dijo Alexander. 
No supo por qué lo dijo ni cómo pretendía llevar a cabo tan temerario propósito, 

simplemente fue lo primero que se le pasó por la mente y lo soltó sin pensar. Tan pronto lo 
dijo, sin embargo, la idea tomó cuerpo y comprendió que no había otra solución. Tal como 
a Kosongo debían despojarlo de sus atributos divinos, para que la gente le perdiera el 
miedo, que a fin de cuentas era el frágil fundamento de su poder, a Mbembelé había que 
derrotarlo en su propio terreno, el de la fuerza bruta. 
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—No puedes ganar, Jaguar, no eres como él, eres un tipo pacífico. Además él tiene 
armas y tú nunca has disparado un tiro —arguyó Nadia. 

—Será un combate sin armas de fuego, mano a mano o con lanzas. 
—¡Estás demente! 
Alexander explicó a los cazadores que tenía un amuleto muy poderoso, les mostró el 

fósil que llevaba colgado al cuello y les contó que provenía de un animal mitológico, un 
dragón que había vivido en las altas montañas del Himalaya antes que existieran los seres 
humanos sobre la tierra. Ese amuleto, dijo, lo protegía de objetos cortantes, y para 
probarlo les ordenó que se colocaran a diez pasos de distancia y lo atacaran con sus lanzas. 

Los pigmeos se abrazaron en un círculo, como jugadores de fútbol americano, 
hablando deprisa y riéndose. De vez en cuando echaban unas miradas de lástima al joven 
extranjero que solicitaba semejante chifladura. Alexander perdió la paciencia, se introdujo 
al medio e insistió en que lo pusieran a prueba. 

Los hombres se alinearon entre los árboles, poco convencidos y doblados de risa. 
Alexander midió diez pasos, lo cual no era simple en medio de aquella vegetación, se puso 
frente a ellos con las manos en jarra y les gritó que estaba listo. Uno a uno los pigmeos 
tiraron sus lanzas. El muchacho no movió ni un músculo mientras los filos de las armas 
pasaban rozando a un milímetro de su piel. Los cazadores, desconcertados, recuperaron 
las lanzas y volvieron a intentarlo, esta vez sin risas y con más energía, pero tampoco 
lograron tocarlo. 

—Ahora ataquen con machetes —les ordenó Alexander. 
Dos de ellos, los únicos que disponían de machetes, se le fueron encima gritando a 

pleno pulmón, pero el muchacho escamoteó el cuerpo sin ninguna dificultad y los filos de 
las armas se hundieron en la tierra. 

—Eres un hechicero muy poderoso —concluyeron, maravillados. 
—No, pero mi amuleto vale casi tanto como Ipemba-Afua —replicó Alexander. 
—¿Quieres decir que cualquiera con ese amuleto puede hacer lo mismo? —preguntó 

uno de los cazadores. 
—Exactamente. 
Una vez más los pigmeos se abrazaron en un círculo, cuchicheando con pasión por 

largo rato, hasta que se pusieron de acuerdo. 
—En ese caso uno de nosotros peleará con Mbembelé —concluyeron. 
—¿Por qué? Yo puedo hacerlo —replicó Alexander. 
—Porque tú no eres fuerte como nosotros. Eres alto, pero no sabes cazar y te cansas 

cuando corres. Cualquiera de nuestras mujeres es más hábil que tú    —dijo uno de los 
cazadores. 

—¡Vaya! Gracias... 
—Es la verdad —asintió Nadia disimulando una sonrisa. 
—El tuma peleará con Mbembelé —decidieron los pigmeos. 
Todos señalaron al mejor cazador, Beyé-Dokou, quien rechazó el honor con 

humildad, como signo de buena educación, aunque era fácil adivinar cuan complacido se 
sentía. Después que le rogaron varias veces, aceptó colgarse el excremento de dragón al 
cuello y colocarse delante de las lanzas de sus compañeros. Se repitió la escena anterior y 
así se convencieron de que el fósil era un escudo impenetrable. Alexander visualizó a 
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Beyé-Dokou, aquel hombrecito del tamaño de un niño, frente a Mbembelé, quien por lo 
que sabía era un adversario formidable. 

—¿Conocen la historia de David y Goliat? —preguntó. 
—No —replicaron los pigmeos. 
—Hace mucho tiempo, lejos de este bosque, dos tribus estaban en guerra. Una 

contaba con un campeón, llamado Goliat, que era un gigante tan alto como un árbol y tan 
fuerte como un elefante, con una espada que pesaba como diez machetes. Todos le tenían 
terror. David, un muchacho de la otra tribu se atrevió a desafiarlo. Su arma era una honda 
y una piedra. Se juntaron las dos tribus a observar el combate. David lanzó una piedra que 
le dio a Goliat en medio de la frente y lo tiró al suelo, luego le quitó la espada y lo mató. 

Los oyentes se doblaron de la risa, la historia les pareció de una comicidad 
insuperable, pero no vieron el paralelo hasta que Alexander les dijo que Goliat era 
Mbembelé y David era Beyé-Dokou. Lástima que no dispusieran de una honda, dijeron. 
No tenían idea de qué era eso, pero imaginaban que sería un arma formidable. Por último 
se pusieron en camino para conducir a sus nuevos amigos hasta las proximidades de 
Ngoubé. Se despidieron con fuertes palmadas en los brazos y desaparecieron en el bosque. 

Alexander y Nadia entraron a la aldea cuando empezaba a aclarar el día. Sólo unos 
perros advirtieron su presencia; la población dormía y nadie vigilaba la antigua misión. Se 
asomaron en la entrada de la vivienda con cautela, para no sobresaltar a sus amigos, y 
fueron recibidos por Kate, quien había dormido muy poco y muy mal. Al ver a su nieto la 
escritora sintió una mezcla de profundo alivio y ganas de zurrarle una buena paliza. Las 
fuerzas sólo le alcanzaron para cogerlo por una oreja y sacudirlo, mientras lo cubría de 
insultos. 

—¿Dónde estaban ustedes, mocosos del demonio? —les gritó. 
—Yo también te quiero, abuela —se rió Alexander, dándole un apretado abrazo. 
—¡Esta vez hablo en serio, Alexander, nunca más voy a viajar contigo! ¡Y usted, 

señorita, tiene muchas explicaciones que darme! —agregó dirigiéndose a Nadia. 
—No hay tiempo para ponernos sentimentales, Kate, tenemos mucho que hacer —la 

interrumpió su nieto. 
Para entonces los demás habían despertado y rodeaban a los jóvenes acosándolos a 

preguntas. Kate se aburrió de mascullar recriminaciones que nadie escuchaba y optó por 
ofrecer de comer a los recién llegados. Les señaló las pilas de piñas, mangos y bananas, los 
recipientes llenos de pollo frito en aceite de palma, budín de mandioca y vegetales, que les 
habían traído de regalo y que los chicos devoraron agradecidos, porque habían comido 
muy poco en ese par de días. De postre Kate les dio la última lata de durazno al jugo que 
le quedaba. 

—¿No dije que los chavales regresarían? ¡Bendito sea Dios! —exclamaba una y otra 
vez el hermano Fernando. 

En un rincón de la choza habían acomodado a los guardias salvados por Angie. Uno 
de ellos, de nombre Adrien, estaba moribundo con una cuchillada en el estómago. El otro, 
llamado Nze, tenía una herida en el pecho, pero según el misionero, quien había visto 
muchas heridas en la guerra en Ruanda, no había ningún órgano vital comprometido y 
podría salvarse, siempre que no se infectara. Había perdido mucha sangre, pero era joven 
y fuerte. El hermano Fernando lo curó lo mejor posible y le estaba administrando los 
antibióticos que Angie llevaba en el botiquín de emergencia. 
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—Menos mal que volvieron, chicos. Tenemos que escapar de aquí antes que Kosongo 
me reclame como esposa —les dijo Angie. 

—Lo haremos con ayuda de los pigmeos, pero antes nosotros debemos ayudarlos a 
ellos —replicó Alexander—. Por la tarde vendrán los cazadores. El plan es desenmascarar 
a Kosongo y luego desafiar a Mbembelé. 

—Suena sumamente fácil. ¿Puedo saber cómo lo harán? —preguntó Kate, irónica. 
Alexander y Nadia expusieron la estrategia, que comprendía, entre otros puntos, 

sublevar a los bantúes, anunciándoles que la reina Nana-Asante estaba viva, y liberar a las 
esclavas para que pelearan junto a sus hombres. 

—¿Sabe alguno de ustedes cómo podemos inutilizar los fusiles de los soldados? —
preguntó Alexander. 

—Habría que atrancar el mecanismo... —sugirió Kate. 
A la escritora se le ocurrió que podían usar para ese fin la resina que se empleaba 

para encender las antorchas, una sustancia espesa y pegajosa que se almacenaba en 
tambores de latón en cada vivienda. Las únicas con acceso libre a la caserna de los 
soldados eran las esclavas pigmeas, encargadas de limpiar, acarrear el agua y hacerles la 
comida. Nadia se ofreció para dirigir la operación, porque ya había establecido relación 
con ellas cuando las visitó en el corral. Kate aprovechó el rifle de Angie para explicarle 
dónde colocar la resina. 

El hermano Fernando anunció que Nze, uno de los jóvenes heridos, podía ayudarlos 
también. Su madre, así como la madre de Adrien y otros familiares, habían acudido la 
noche anterior con regalos de fruta, comida, vino de palma y hasta tabaco para Angie, 
quien se había convertido en la heroína de la aldea por ser la única en la historia capaz de 
enfrentar al comandante. No sólo lo había hecho de palabra, incluso lo había tocado. No 
sabían cómo pagarle el haber salvado a los muchachos de una muerte segura en manos de 
Mbembelé. 

Esperaban que Adrien falleciera en cualquier momento, pero Nze estaba lúcido, 
aunque muy débil. El terrible torneo sacudió la parálisis de terror en que el muchacho 
había vivido por años. Se consideraba resucitado, el destino le ofrecía unos días más de 
vida como un regalo. Nada tenía que perder, puesto que estaba igual que muerto; apenas 
los extranjeros se marcharan, Mbembelé lo lanzaría a los cocodrilos. Al aceptar la 
posibilidad de su muerte inmediata, adquirió el valor que antes no tenía. Ese valor se vio 
redoblado cuando se enteró de que la reina Nana-Asante estaba a punto de regresar para 
reclamar el trono usurpado por Kosongo. Aceptó el plan de los extranjeros de incitar a los 
bantúes de Ngoubé a sublevarse, pero les pidió que si el plan no resultaba como 
esperaban, le dieran a él y a Adrien una muerte misericordiosa. No deseaba ir a parar vivo 
a manos de Mbembelé. 

Durante la mañana Kate se presentó ante el comandante para informarle de que 
Nadia y Alexander se habían salvado por milagro de perecer en el bosque y estaban de 
regreso en la aldea. Eso significaba que ella y el resto del grupo se marcharían tan pronto 
regresaran las canoas a buscarlos al día siguiente. Agregó que se sentía muy defraudada 
por no haber podido hacer el reportaje para la revista sobre su Serenísima Majestad, el rey 
Kosongo. 

El comandante pareció aliviado con la idea de que esos molestos extranjeros 
abandonaran su territorio y se dispuso a facilitarles la retirada, siempre que Angie 
cumpliera su promesa de formar parte del harén de Kosongo. Kate temía que eso ocurriera 
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y tenía una historia preparada. Preguntó dónde estaba el rey, por qué no lo habían visto, 
¿acaso estaba enfermo? 

¿No sería que el brujo que pretendía casarse con Angie Ninderera le había echado 
una maldición desde la distancia? Todo el mundo sabe que la prometida o la esposa de un 
brujo es intocable; en este caso se trata de uno particularmente vengativo, dijo. En una 
ocasión anterior, un político importante que insistió en hacer la corte a Angie, perdió su 
posición en el gobierno, su salud y su fortuna. El hombre, desesperado, pagó a unos 
truhanes para que asesinaran al hechicero, pero no pudieron hacerlo, porque los machetes 
se derritieron como manteca en sus manos, agregó. 

Tal vez Mbembelé se impresionó con el cuento, pero Kate no lo advirtió, porque su 
expresión era inescrutable tras los lentes de espejo. 

—En la tarde Su Majestad, el rey Kosongo, dará una fiesta en honor a la mujer y al 
marfil que traerán los pigmeos —anunció el militar. 

—Disculpe, comandante... ¿no está prohibido traficar con marfil? —preguntó Kate. 
—El marfil y todo lo que hay aquí pertenece al rey, ¿entendido, mujer vieja? 
—Entendido, comandante. 
Entretanto, Nadia, Alexander y los demás llevaban a cabo los preparativos para la 

tarde. Angie no pudo participar, como deseaba, porque cuatro jóvenes esposas del rey 
acudieron a buscarla y la condujeron al río, donde la acompañaron a darse un largo baño, 
vigiladas por el viejo de la caña de bambú. Cuando éste hizo ademán de propinarle unos 
azotes preventivos a la futura esposa de su amo, Angie le mandó un sopapo en la 
mandíbula y lo dejó tendido en el barro. Luego partió la caña contra su gruesa rodilla y le 
tiró los pedazos a la cara con la advertencia de que la próxima vez que le levantara la 
mano, ella lo mandaría a reunirse con sus antepasados. Las cuatro muchachas sufrieron tal 
ataque de risa que debieron sentarse, porque las piernas no las sostenían. Admiradas, 
palparon los músculos de Angie y comprendieron que si esa fornida dama entraba al 
harén, sus vidas posiblemente darían un vuelco positivo. Tal vez Kosongo había 
encontrado al fin una contrincante a su altura. 

Entretanto Nadia instruyó a Jena, la esposa de Beyé-Dokou, en la forma de usar la 
resina para inutilizar los fusiles. Una vez que la mujer comprendió lo que se esperaba de 
ella, partió con sus pasitos de niña en dirección a la caserna de los soldados, sin hacer 
preguntas ni comentarios. Era tan pequeña e insignificante, tan silenciosa y discreta, que 
nadie percibió el feroz brillo de venganza en sus ojos castaños. 

El hermano Fernando se enteró por Nze de la suerte de los misioneros 
desaparecidos. Aunque ya lo sospechaba, el choque al ver sus temores confirmados fue 
violento. Los misioneros habían llegado a Ngoubé con la intención de extender su fe y 
nada pudo disuadirlos; ni amenazas, ni el clima infernal, ni la soledad en que vivían. 
Kosongo los mantuvo aislados, pero poco a poco fueron ganando la confianza de algunas 
personas, lo cual terminó por atraer la furia del rey y Mbembelé. Cuando empezaron a 
oponerse abiertamente al abuso que sufría la población y a interceder por los esclavos 
pigmeos, el comandante los puso con sus bártulos en una canoa y los mandó río abajo, 
pero una semana más tarde los hermanos regresaron más determinados que antes. A los 
pocos días desaparecieron. La versión oficial fue que nunca habían estado en Ngoubé. Los 
soldados quemaron sus escasas pertenencias y se prohibió mencionar sus nombres. Para 
nadie era un misterio, sin embargo, que los misioneros perecieron asesinados y sus 
cuerpos fueron lanzados al pozo de los cocodrilos. Nada quedó de ellos. 
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—Son mártires, verdaderos santos, nunca serán olvidados —prometió el hermano 
Fernando secándose las lágrimas que bañaban sus enjutas mejillas. 

A eso de las tres de la tarde regresó Angie Ninderera. Casi no la reconocieron. Venía 
peinada con una torre de trenzas y cuentas de oro y vidrio que rozaba el techo, tenía la 
piel brillante de aceite, estaba envuelta en una amplia túnica de atrevidos colores, llevaba 
pulseras de oro en los brazos desde las muñecas hasta el codo y sandalias de piel de 
culebra. Su aparición llenó la choza. 

—¡Parece la Estatua de la Libertad! —comentó Nadia, encantada. 
—Jesús! ¡Qué han hecho con usted, mujer! —exclamó horrorizado el misionero. 
—Nada que no pueda quitarse, hermano —replicó ella y, haciendo sonar las pulseras 

de oro, agregó—: Con esto pienso comprarme una flotilla de aviones. 
—Si es que puede escapar de Kosongo. 
—Escaparemos todos, hermano —sonrió ella, muy segura de sí misma. 

—No todos. Yo me quedaré para reemplazar a los hermanos que fueron asesinados —
replicó el misionero. 
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La última noche 
Los festejos comenzaron alrededor de las cinco de la tarde, cuando el calor 

disminuyó un poco. Entre la población de Ngoubé reinaba un clima de gran tensión. La 
madre de Nze había echado a correr la voz entre los bantúes de que Nana-Asante, la 
legítima reina, tan llorada por su pueblo, estaba viva. Agregó que los extranjeros pensaban 
ayudar a la reina a recuperar su trono y que ésa sería la única oportunidad que tendrían 
de deshacerse de Kosongo y Mbembelé. ¿Hasta cuándo iban a soportar que reclutaran a 
sus hijos para convertirlos en asesinos? Vivían espiados sin libertad para moverse o 
pensar, cada vez más pobres. Todo lo que producían se lo llevaba Kosongo; mientras él 
acumulaba oro, diamantes y marfil, el resto de la gente no contaba ni con vacunas. La 
mujer habló discretamente con sus hijas, éstas con las amigas y en menos de una hora la 
mayor parte de los adultos compartían la misma inquietud. No se atrevieron a hacer 
partícipes a los guardias, aunque eran miembros de sus propias familias, porque no sabían 
cómo reaccionarían; Mbembelé les había lavado el cerebro y los tenía en un puño. La 
angustia era mayor entre las mujeres pigmeas, porque esa tarde se vencía el plazo para 
salvar a sus hijos. Sus maridos siempre conseguían llegar a tiempo con los colmillos de 
elefante, pero ahora algo había cambiado. Nadia le dio a Jena la fantástica noticia de que 
habían recuperado el amuleto sagrado, Ipemba-Afua, y que los hombres no vendrían con 
el marfil, sino con la decisión de enfrentarse a Kosongo. Ellas también tendrían que luchar. 
Durante años habían soportado la esclavitud creyendo que si obedecían sus familias 
podrían sobrevivir; pero la mansedumbre de poco les había servido, sus condiciones de 
vida eran cada vez más duras. Cuanto más aguantaban, peor era el abuso que padecían. 
Tal como Jena explicó a sus compañeras, cuando no hubiera más elefantes en el bosque, 
venderían a sus hijos de todos modos. Más valía morir en la rebelión, que vivir en la 
esclavitud. 

El harén de Kosongo también estaba alborotado, porque ya se sabía que la futura 
esposa no tenía miedo de nada y era casi tan fuerte como Mbembelé, se burlaba del rey y 
había aturdido al viejo de un solo sopapo. Las mujeres que no tuvieron la suerte de ver la 
escena no lo podían creer. Sentían terror de Kosongo, quien las había obligado a casarse 
con él, y un respeto reverencial por el viejo cascarrabias encargado de vigilarlas. Algunas 
pensaban que en menos de tres días la arrogante Angie Ninderera sería domada y 
convertida en una más de las sumisas esposas del rey, tal como les ocurrió a cada una de 
ellas; pero las cuatro jóvenes que la acompañaron al río y vieron sus músculos y su 
actitud, estaban convencidas de que no sería así. 

Los únicos que no se daban cuenta de que algo estaba sucediendo eran justamente 
quienes debían estar mejor informados: Mbembelé y su «ejército». La autoridad se les 



I s a b e l  A l l e n d e  E l  b o s q u e  d e  l o s  p i g m e o s  

�*2�

había subido a la cabeza, se sentían invencibles. Habían creado su propio infierno, donde 
se sentían confortables y, como jamás habían sido desafiados, se descuidaron. 

Por orden de Mbembelé, las mujeres de la aldea se encargaron de los preparativos 
para la boda del rey. Decoraron la plaza con un centenar de antorchas y arcos hechos con 
ramas de palma, amontonaron pirámides de fruta y cocinaron un banquete con lo que 
había a mano: gallinas, ratas, lagartos, antílope, mandioca y maíz. Los bidones con vino de 
palma empezaron a circular temprano entre los guardias, pero la población civil se 
abstuvo de beberlo, tal como había instruido la madre de Nze. 

Todo estaba listo para la doble ceremonia de la boda real y la entrega del marfil. La 
noche aún no había caído, pero ya ardían las antorchas y el aire estaba impregnado del 
olor a carne asada. Bajo el Árbol de las Palabras se alineaban los soldados de Mbembelé y 
los personajes de su patética corte. La población de Ngoubé se agrupaba a ambos lados de 
la plazuela y los guardias bantúes vigilaban en sus puestos, armados con sus machetes y 
garrotes. Para los visitantes extranjeros habían provisto banquitos de madera. Joel 
González tenía sus cámaras listas y los demás se mantenían alertas, preparados para 
actuar cuando llegara el momento. La única del grupo que estaba ausente era Nadia. 

En un sitio de honor bajo el árbol aguardaba Angie Ninderera, impresionante en su 
túnica nueva y sus adornos de oro. No parecía preocupada en lo más mínimo, a pesar de 
que muchas cosas podían salir mal esa tarde. Cuando por la mañana Kate le planteó sus 
temores, Angie replicó que no había nacido aún el hombre que pudiera asustarla y agregó 
que ya vería Kosongo quién era ella. 

—Pronto el rey me ofrecerá todo el oro que tiene, para que me vaya lo más lejos 
posible —se rió. 

—A menos que te eche al pozo de los cocodrilos —masculló Kate, muy nerviosa. 
Cuando los cazadores llegaron a la aldea con sus redes y sus lanzas, pero sin los 

colmillos de elefante, los habitantes de la aldea comprendieron que la tragedia ya había 
comenzado y nada podría detenerla. Un largo suspiro salió de todos los pechos y recorrió 
la plaza; en cierta forma la gente se sintió aliviada, cualquier cosa era mejor que seguir 
soportando la horrible tensión de ese día. Los guardias bantúes, desconcertados, rodearon 
a los pigmeos esperando instrucciones de su jefe, pero el comandante no se encontraba 
allí. 

Transcurrió media hora, durante la cual la angustia entre los presentes aumentó a un 
nivel insoportable. Los bidones con licor circulaban entre los jóvenes guardias, que tenían 
los ojos inyectados y se habían puesto locuaces y desordenados. Uno de los Hermanos del 
Leopardo les ladró y de inmediato dejaron los recipientes de vino en el suelo y se 
cuadraron por unos minutos, pero la disciplina no duró mucho. 

Un marcial redoble de tambores anunció por fin la llegada del rey. Abría la marcha la 
Boca Real, acompañado por un guardia con una cesta de pesadas joyas de oro de regalo 
para la novia. Kosongo podía mostrarse generoso en público, porque apenas Angie pasara 
a ser parte de su harén, las joyas volvían a su poder. Seguían las esposas cubiertas de oro y 
el viejo que las cuidaba, con la cara hinchada y sólo cuatro dientes sueltos bailándole en la 
boca. Se notaba un cambio evidente en la actitud de las mujeres, ya no actuaban como 
ovejas, sino como una manada de animadas cebras. Angie les hizo un gesto con la mano y 
ellas contestaron con amplias sonrisas de complicidad. 

Detrás del harén iban los cargadores llevando en andas la plataforma sobre la cual 
estaba Kosongo sentado en el sillón francés. 
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Lucía el mismo atuendo de antes, con el impresionante sombrero y la cortina de 
cuentas tapándole la cara. El manto aparecía chamuscado en algunas partes, pero en buen 
estado. Lo único que faltaba era el amuleto de los pigmeos colgando del cetro, en su lugar 
había un hueso similar, que a la distancia podía pasar por Ipemba-Afua. Al rey no le 
convenía admitir que le habían despojado del objeto sagrado. Por lo demás, estaba seguro 
de que no necesitaba el amuleto para controlar a los pigmeos, a quienes consideraba unas 
criaturas miserables. 

El cortejo real se detuvo en el centro de la plaza, para que nadie dejara de admirar al 
soberano. Antes que los portadores llevaran la plataforma a su sitio bajo el Árbol de las 
Palabras, la Boca Real preguntó a los pigmeos por el marfil. Los cazadores se adelantaron 
y la población entera pudo apreciar que uno de ellos llevaba el amuleto sagrado, Ipemba-
Afua. 

—Se acabaron los elefantes. No podemos traer más colmillos. Ahora queremos a 
nuestras mujeres y nuestros hijos. Vamos a volver al bosque      —anunció Beyé-Dokou sin 
que le temblara la voz. 

Un silencio sepulcral recibió este breve discurso. La posibilidad de una rebelión de 
los esclavos no se le había ocurrido a nadie todavía. La primera reacción de los Hermanos 
del Leopardo fue matar a tiros al grupo de hombrecitos, pero no estaba Mbembelé entre 
ellos para dar la orden y el rey aún no reaccionaba. La población estaba desconcertada, 
porque la madre de Nze no había dicho nada respecto a los pigmeos. Durante años los 
bantúes se beneficiaron del trabajo de los esclavos y no les convenía perderlos, pero 
comprendieron que se había roto el equilibrio de antes. Por primera vez sintieron respeto 
por aquellos seres, los más pobres, indefensos y vulnerables, mostraban un valor increíble. 

Kosongo llamó a su mensajero con un gesto y murmuró algo a su oído. La Boca Real 
dio orden de traer a los niños. Seis guardias se dirigieron a uno de los corrales y poco 
después reaparecieron conduciendo a un grupo miserable: dos mujeres de edad, vestidas 
con faldas de rafia, cada una con bebés en brazos, rodeadas por varios niños de diferentes 
edades, diminutos y aterrorizados. Cuando vieron a sus padres algunos hicieron ademán 
de correr hacia ellos, pero fueron detenidos por los guardias. 

—El rey debe comerciar, es su deber. Ustedes saben lo que pasa si no traen marfil —
anunció la Boca Real. 

Kate Cold no pudo soportar más la angustia y, a pesar de haberle prometido a 
Alexander que no iba a intervenir, corrió hacia el centro de la plazuela y se plantó delante 
de la plataforma real, que aún estaba sobre los hombros de los portadores. Sin acordarse 
para nada del protocolo, que la obligaba a postrarse, increpó a Kosongo a gritos, 
recordándole que ellos eran periodistas internacionales, que informarían al mundo sobre 
los crímenes contra la humanidad que se cometían en esa aldea. No alcanzó a terminar, 
porque dos soldados armados de fusiles la levantaron por los brazos. La vieja escritora 
siguió alegando mientras se la llevaban pataleando en el aire en dirección al pozo de los 
cocodrilos. 

El plan trazado con tanto cuidado por Nadia y Alexander se desmoronó en cuestión 
de minutos. Habían asignado una misión a cada miembro del grupo, pero la intervención 
a destiempo de Kate sembró el caos entre los amigos. Por fortuna también los guardias y el 
resto de la población estaban confundidos. El pigmeo designado para disparar al rey la 
ampolla de anestésico, quien se había mantenido oculto entre las chozas, no pudo esperar 
el mejor momento para hacerlo. Apurado por las circunstancias, se llevó la cerbatana a la 
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boca y sopló, pero la inyección destinada a Kosongo dio en el pecho de uno de los 
cargadores que sostenían la plataforma. El hombre sintió una picada de abeja, pero no 
disponía de una mano libre para sacudir al supuesto insecto. Durante unos instantes se 
mantuvo en pie y de súbito se le doblaron las rodillas y cayó inconsciente. Sus compañeros 
no estaban preparados y el peso fue insostenible, la plataforma se inclinó y el sillón francés 
rodó hacia el suelo. Kosongo dio un grito tratando de equilibrarse y por una fracción de 
segundo quedó suspendido en el aire, luego aterrizó enredado en el manto, con el 
sombrero torcido y bramando de rabia. 

Angie Ninderera decidió que había llegado el momento de improvisar, puesto que el 
plan original estaba arruinado. De cuatro zancadas llegó junto al rey caído, de dos 
manotazos apartó a los guardias que intentaron detenerla y con uno de sus largos alaridos 
de indio comanche cogió el sombrero y lo arrancó de la cabeza real. 

La acción de Angie fue tan inesperada y tan atrevida, que la gente se paralizó, como 
en una fotografía. La tierra no tembló cuando los pies del rey se posaron en ella. Con sus 
gritos de rabia nadie quedó sordo, no cayeron pájaros muertos del cielo ni se convulsionó 
el bosque en estertores de agonía. Al ver el rostro de Kosongo por primera vez nadie 
quedó ciego, sólo sorprendido. Cuando cayó el sombrero y la cortina, todos pudieron ver 
la cabeza inconfundible del comandante Maurice Mbembelé. 

—¡Ya decía Kate que ustedes se parecen demasiado! —exclamó Angie. 
Para entonces los soldados habían reaccionado y se precipitaron a rodear al 

comandante, pero ninguno se atrevió a tocarlo. 
Incluso los hombres que conducían a Kate hacia su muerte soltaron a la escritora y 

regresaron corriendo junto a su jefe, pero tampoco ellos osaron ayudarlo. Esto permitió a 
Kate disimularse entre la gente y hablar con Nadia. Mbembelé logró desprenderse del 
manto y de un salto se puso de pie. Era la imagen misma de la furia, cubierto de sudor, 
con los ojos desorbitados, echando espuma por la boca, rugiendo como una fiera. Levantó 
su poderoso puño con la intención de descargarlo sobre Angie, pero ésta ya estaba fuera 
de su alcance. 

Beyé-Dokou escogió ese momento para adelantarse. Se requería un valor inmenso 
para desafiar al comandante en tiempos normales; hacerlo entonces, cuando estaba 
indignado, era de una temeridad suicida. El pequeño cazador se veía insignificante frente 
al descomunal Mbembelé, quien se elevaba como una torre frente a él. Mirándolo hacia 
arriba, el pigmeo invitó al gigante a batirse en combate singular. 

Un murmullo de asombro recorrió la aldea. Nadie podía creer lo que estaba 
ocurriendo. La gente se adelantó, agrupándose detrás de los pigmeos, sin que los 
guardias, tan pasmados como el resto de la población, atinaran a intervenir. 

Mbembelé vaciló, desconcertado, mientras las palabras del esclavo penetraban en su 
cerebro. Cuando por fin comprendió el inmenso atrevimiento que tal desafío implicaba, 
lanzó una carcajada estrepitosa, que se prolongó en oleadas durante varios minutos. Los 
Hermanos del Leopardo lo imitaron, porque supusieron que eso se esperaba de ellos, pero 
la risa resultó forzada; el asunto había tomado un cariz demasiado grotesco y no sabían 
cómo actuar. Podían palpar la hostilidad de la población y presentían que los guardias 
bantúes estaban confundidos, listos para sublevarse. 

—¡Despejen la plaza! —ordenó Mbembelé. 
La idea de Ezenji o duelo mano a mano no resultaba novedosa para nadie en 

Ngoubé, porque así se castigaba a los presos y de paso se creaba una diversión que al 
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comandante le encantaba. Lo único diferente en este caso era que Mbembelé no sería juez 
y espectador, sino que le tocaría participar. Por supuesto que pelear contra un pigmeo no 
le causaba ni la menor preocupación, pensaba aplastarlo como un gusano, pero antes lo 
haría sufrir un poco. 

El hermano Fernando, quien se había mantenido a cierta distancia, ahora salió al 
frente revestido de una nueva autoridad. La noticia de la muerte de sus compañeros había 
reforzado su fe y su coraje. No temía a Mbembelé, porque albergaba la convicción de que 
los seres malvados tarde o temprano pagan sus faltas y aquel comandante había cumplido 
ampliamente su cuota de crímenes; había llegado la hora de rendir cuentas. 

—Yo serviré de árbitro. No pueden usar armas de fuego. ¿Qué armas escogen, lanza, 
cuchillo o machete? —anunció. 

—Nada de eso. Lucharemos sin armas, mano a mano —replicó el comandante con 
una mueca feroz. 

—Está bien —aceptó Beyé-Dokou sin vacilar. 
Alexander se dio cuenta de que su amigo se creía protegido por el fósil; no sabía que 

sólo servía de escudo contra armas cortantes, pero no lo salvaría de la fuerza sobrehumana 
del comandante, quien podía descuartizarlo a mano limpia. Se llevó aparte al hermano 
Fernando para rogarle que no aceptara esas condiciones, pero el misionero replicó que 
Dios velaba por la causa de los justos. 

—¡Beyé-Dokou está perdido en una lucha cuerpo a cuerpo! ¡El comandante es mucho 
más fuerte! —exclamó Alexander. 

—También el toro es más fuerte que el torero. El truco consiste en cansar a la bestia 
—indicó el misionero. 

Alexander abrió la boca para replicar y al instante comprendió lo que el hermano 
Fernando intentaba explicarle. Salió disparado a preparar a su amigo para la tremenda 
prueba que debía enfrentar. 

En el otro extremo de la aldea, Nadia había quitado la tranca y abierto el portón del 
corral donde mantenían encerradas a las pigmeas. Un par de cazadores, que no se habían 
presentado en Ngoubé con los demás, se aproximaron trayendo lanzas, que repartieron 
entre ellas. Las mujeres se deslizaron como fantasmas entre las chozas y se ubicaron en 
torno a la plaza, ocultas por las sombras de la noche, preparadas para actuar cuando 
llegara el momento. Nadia se reunió con Alexander, quien estaba aleccionando a Beyé-
Dokou, mientras los soldados trazaban el ring en el lugar habitual. 

—No hay que preocuparse por los fusiles, Jaguar, sólo la pistola que tiene Mbembelé 
en el cinturón, es la única que no pudimos inutilizar —dijo Nadia. 

—¿Y los guardias bantúes? 
—No sabemos cómo van a reaccionar, pero a Kate se le ha ocurrido una idea —

replicó ella. 
—¿Crees que debo decirle a Beyé-Dokou que el amuleto no puede protegerlo de 

Mbembelé? 
—¿Para qué? Eso le quitaría confianza —contestó ella. 
Alexander notó que la voz de su amiga sonaba cascada, no parecía totalmente 

humana, era casi un graznido. Nadia tenía los ojos vidriosos, estaba muy pálida y 
respiraba agitadamente. 

—¿Qué te pasa, Águila? —preguntó. 
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—Nada. Cuídate mucho, Jaguar. Tengo que irme. 
—¿Adonde vas? 
—A buscar ayuda contra el monstruo de tres cabezas, Jaguar. —¡Acuérdate de la 

predicción de Ma Bangesé, no podemos separarnos! 
Nadia le dio un beso ligero en la frente y salió corriendo. En la excitación que reinaba 

en la aldea, nadie, salvo Alexander, vio al águila blanca que se elevaba por encima de las 
chozas y se perdía en dirección al bosque. 

En una esquina del cuadrilátero aguardaba el comandante Mbembelé. Iba descalzo y 
vestía solamente el pantalón corto, que había llevado bajo el manto real, y un ancho 
cinturón de cuero con su pistola al cinto. Se había frotado el cuerpo con aceite de palma, 
sus prodigiosos músculos parecían esculpidos en roca viva y su piel relucía como 
obsidiana en la luz vacilante de las cien antorchas. Las cicatrices rituales en sus brazos y 
mejillas acentuaban su extraordinario aspecto. Sobre el cuello de toro su cabeza afeitada 
parecía pequeña. Las facciones clásicas de su rostro habrían sido hermosas si no 
estuvieran desfiguradas por una expresión bestial. A pesar del odio que ese hombre 
provocaba, nadie dejaba de admirar su estupendo físico. 

Por contraste, el hombrecito que estaba en la esquina opuesta era un enano que a 
duras penas alcanzaba la cintura del gigantesco Mbembelé. Nada atrayente había en su 
figura desproporcionada y su rostro chato, de nariz aplastada y frente corta, excepto el 
coraje y la inteligencia que brillaban en sus ojos. Se había quitado su roñosa camiseta 
amarilla y también estaba prácticamente desnudo y embetunado de aceite. Llevaba al 
cuello un trozo de roca colgado de una cuerda: el mágico excremento de dragón de 
Alexander. 

—Un amigo mío, llamado Tensing, que conoce mejor que nadie el arte de la lucha 
cuerpo a cuerpo, me dijo que la fuerza del enemigo es también su debilidad —explicó 
Alexander a Beyé-Dokou. 

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó el pigmeo. 
—La fuerza de Mbembelé reside en su tamaño y su peso. Es como un búfalo, puro 

músculo. Como pesa mucho, no tiene flexibilidad y se cansa rápido. Además, es arrogante, 
no está acostumbrado a que lo desafíen. Hace muchos años que no tiene necesidad de 
cazar o de pelear. Tú estás en mejor forma. 

—Y yo tengo esto —agregó Beyé-Dokou acariciando el amuleto. 
—Más importante que eso, amigo mío, es que tú peleas por tu vida y la de tu familia. 

Mbembelé lo hace por gusto. Es un matón y como todos los matones, es cobarde —replicó 
Alexander. 

Jena, la esposa de Beyé-Dokou, se acercó a su marido, le dio un breve abrazo y le dijo 
unas palabras al oído. En ese instante los tambores anunciaron el comienzo del combate. 

En torno al cuadrilátero, alumbrado por antorchas y por la luna, estaban los soldados 
de la Hermandad del Leopardo con sus fusiles, detrás los guardias bantúes y en tercera 
fila la población de Ngoubé, todos en peligroso estado de agitación. Por orden de Kate, 
quien no podía desperdiciar la ocasión de escribir un fantástico reportaje para la revista, 
Joel González se disponía a fotografiar el evento. 

El hermano Fernando limpió sus lentes y se quitó la camisa. Su cuerpo ascético, muy 
delgado y fibroso, era de un blanco enfermizo. Vestido sólo con pantalones y botas, se 
preparaba para servir de arbitro, a pesar de que tenía poca esperanza de hacer respetar las 
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reglas elementales de cualquier deporte. Comprendía que se trataba de una lucha mortal; 
su esperanza consistía en evitar que lo fuera. Besó el escapulario que llevaba al cuello y se 
encomendó a Dios. 

Mbembelé lanzó un rugido visceral y avanzó haciendo temblar el suelo con sus 
pasos. Beyé-Dokou lo aguardó inmóvil, en silencio, en la misma actitud alerta, pero 
calmada, que empleaba durante la caza. Un puño del gigante salió disparado como un 
cañonazo contra el rostro del pigmeo, quien lo esquivó por unos milímetros. El 
comandante se fue hacia delante, pero recuperó de inmediato el equilibrio. Cuando asestó 
el segundo golpe, su contrincante ya no estaba allí, lo tenía detrás. Se volvió furioso y sé le 
fue encima como una fiera brava, pero ninguno de sus puñetazos lograba tocar a Beyé-
Dokou, quien danzaba por las orillas del ring. Cada vez que lo atacaba, el otro se 
escabullía. 

Dada la escasa estatura de su oponente, Mbembelé debía boxear hacia abajo, en una 
postura incómoda que restaba fuerza a sus brazos. Si hubiera logrado colocar uno solo de 
sus golpes, habría destrozado la cabeza de Beyé-Dokou, pero no podía asestar ninguno, 
porque el otro era rápido como una gacela y resbaloso como un pez. Pronto el comandante 
estaba jadeando y el sudor le caía sobre los ojos, cegándolo. Calculó que debía medirse: no 
derrotaría al otro en un solo round, como había supuesto. El hermano Fernando ordenó 
una pausa y el fornido Mbembelé obedeció al punto, retirándose a su rincón, donde lo 
esperaba un balde con agua para beber y lavarse el sudor. 

Alexander recibió en su esquina a Beyé-Dokou, quien llegó sonriendo y dando 
pasitos de baile, como si se tratara de una fiesta. Eso aumentó la rabia del comandante, 
quien lo observaba desde el otro lado luchando por recuperar el aliento. Beyé-Dokou no 
parecía tener sed, pero aceptó que le echaran agua por la cabeza. 

—Tu amuleto es muy mágico, es lo más mágico que existe después de Ipemba-Afua 
—dijo, muy satisfecho. 

—Mbembelé es como un tronco de árbol, le cuesta mucho doblar la cintura, por eso 
no puede golpear hacia abajo —le explicó Alexander—.Vas muy bien, Beyé-Dokou, pero 
tienes que cansarlo más. 

—Ya lo sé. Es como el elefante. ¿Cómo vas a cazar al elefante si no lo cansas primero? 
Alexander consideró que la pausa era demasiado breve, pero Beyé-Dokou estaba 

brincando de impaciencia y tan pronto como el hermano Fernando dio la señal, salió al 
centro del ring brincando como un chiquillo. Para Mbembelé esa actitud fue una 
provocación que no podía dejar pasar. Olvidó su resolución de medirse y arremetió como 
un camión a toda marcha. Por supuesto que no encontró al pigmeo por delante y el 
impulso lo sacó fuera del ring. 

El hermano Fernando le indicó con firmeza que volviera a los límites marcados por la 
cal. Mbembelé se volvió hacia él para hacerle pagar la osadía de darle una orden, pero una 
rechifla cerrada de la población de Ngoubé lo detuvo. ¡No podía creer lo que oía! Jamás, ni 
en sus peores pesadillas, pasó por su cerebro la posibilidad de que alguien se atreviera a 
contradecirlo. No alcanzó a entretenerse pensando en formas de castigar a los insolentes, 
porque Beyé-Dokou lo llamó de vuelta al ring dándole por detrás una patada en una 
pierna. Era el primer contacto entre los dos. ¡Ese mono lo había tocado! ¡A él! ¡Al 
comandante Maurice Mbembelé! Juró que iba a destrozarlo y luego se lo comería, para dar 
una lección a esos pigmeos alza dos. 
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Cualquier pretensión de seguir las normas de un juego limpio desapareció en ese 
instante y Mbembelé perdió por completo el control. De un empujón lanzó al hermano 
Fernando a varios metros de distancia y se fue encima de Beyé-Dokou, quien súbitamente 
se tiró al suelo. Encogiéndose casi en posición fetal, apoyado sólo en las asentaderas, el 
pigmeo comenzó a lanzar patadas cortas, que aterrizaban en las piernas del gigante. A su 
vez el comandante procuraba golpearlo desde arriba, pero Beyé-Dokou giraba como un 
trompo, rodaba hacia los costados y no había manera de alcanzarlo. El pigmeo calculó el 
momento en que Mbembelé se preparaba para asestarle una feroz patada y golpeó la 
pierna que lo sostenía. La inmensa torre humana del comandante cayó hacia atrás y quedó 
como una cucaracha de espalda, sin poder levantarse. 

Para entonces el hermano Fernando se había recuperado del porrazo, había vuelto a 
limpiar sus gruesos lentes y estaba otra vez encima de los luchadores. En medio de un 
griterío tremendo de los espectadores, logró hacerse oír para proclamar al vencedor. 
Alexander saltó adelante y levantó el brazo de Beyé-Dokou, dando alaridos de júbilo, 
coreado por todos los demás, menos los Hermanos del Leopardo, que no se reponían de la 
sorpresa. 

Jamás la población de Ngoubé había presenciado un espectáculo tan soberbio. 
Francamente, pocos se acordaban del origen de la pelea, estaban demasiado excitados ante 
el hecho inconcebible de que el pigmeo venciera al gigante. La historia formaba ya parte 
de la leyenda del bosque, no se cansarían de contarla por generaciones y generaciones. 
Como siempre ocurre con el árbol caído, en un segundo todos estaban dispuestos a hacer 
leña con Mbembelé, a quien minutos antes todavía consideraban un semidiós. La ocasión 
se prestaba para festejar. Los tambores empezaron a sonar con vivo entusiasmo y los 
bantúes a bailar y cantar, sin considerar que en esos minutos habían perdido a sus 
esclavos y el futuro se presentaba incierto. 

Los pigmeos se deslizaron entre las piernas de los guardias y los soldados ocuparon 
el cuadrilátero y levantaron a Beyé-Dokou en andas. Durante ese estallido de euforia 
colectiva, el comandante Mbembelé logró ponerse de pie, le arrebató el machete a uno de 
los guardias y se lanzó contra el grupo que paseaba triunfalmente a Beyé-Dokou, quien 
instalado sobre los hombros de sus compañeros quedaba al fin a su misma altura. 

Nadie vio claramente lo que sucedió enseguida. Unos dijeron que el machete resbaló 
entre los dedos sudorosos y aceitados del comandante, otros juraban que el filo se detuvo 
mágicamente en el aire a un centímetro del cuello de Beyé-Dokou y luego voló por los 
aires como arrastrado por un huracán. Cualquiera que fuese la causa, el hecho es que la 
multitud se paralizó y Mbembelé, presa de un terror supersticioso, le arrebató el cuchillo a 
otro guardia y lo lanzó. No pudo apuntar bien, porque Joel González se había aproximado 
y le disparó una fotografía, cegándolo con el flash. 

Entonces el comandante Mbembelé ordenó a sus soldados que dispararan contra los 
pigmeos. La población se dispersó gritando. Las mujeres arrastraban a sus hijos, los viejos 
tropezaban, corrían los perros, aleteaban las gallinas y al final sólo quedaron a la vista los 
pigmeos, los soldados y los guardias, que no se decidían por un bando u otro. Kate y 
Angie corrieron a proteger a los niños pigmeos, que gritaban amontonados como 
cachorros en torno a las dos abuelas. Joel buscó refugio bajo la mesa, donde estaba la 
comida del banquete nupcial, y desde allí tomaba fotografías sin enfocar. El hermano 
Fernando y Alexander se colocaron de brazos abiertos ante los pigmeos, protegiéndolos 
con sus cuerpos. 
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Tal vez algunos de los soldados intentaron disparar y se encontraron con que sus 
armas no funcionaban. Tal vez otros, asqueados ante la cobardía del jefe que hasta 
entonces respetaban, se negaron a obedecerle. En cualquier caso, ningún balazo sonó en el 
patio y un instante después los diez soldados de la Hermandad del Leopardo tenían la 
punta de una lanza en la garganta: las discretas mujeres pigmeas habían entrado en 
acción. 

Nada de esto percibió Mbembelé, ciego de rabia. Sólo captó que sus órdenes habían 
sido ignoradas. Sacó la pistola del cinto, apuntó a Beyé-Dokou y disparó. No supo que la 
bala no dio en el blanco, desviada por el mágico poder del amuleto, porque antes que 
alcanzara a apretar el gatillo por segunda vez, un animal desconocido se le fue encima, un 
gato negro enorme, con la velocidad y fiereza de un leopardo y con los ojos amarillos de 
una pantera. 
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El monstruo de tres cabezas 
Los que vieron la transformación del muchacho forastero en un felino negro 

comprendieron que ésa era la noche más fantástica de sus vidas. Su idioma carecía de 
palabras para contar tantas maravillas; ni siquiera existía un nombre para ese animal 
nunca visto, un gran gato negro que se abalanzó rugiendo contra el comandante. El 
ardiente aliento de la fiera le dio a Mbembelé en pleno rostro y las garras se le clavaron en 
los hombros. Podría haber eliminado al felino de un tiro, pero el terror lo paralizó, porque 
se dio cuenta de que estaba ante un hecho sobrenatural, un prodigioso acto de hechicería. 
Se desprendió del fatal abrazo del jaguar golpeándolo con ambos puños y echó a correr 
desesperado hacia el bosque, seguido por la bestia. Ambos se perdieron en la oscuridad 
ante el asombro de quienes presenciaron la escena. 

Tanto la población de Ngoubé como los pigmeos vivían en una realidad mágica, 
rodeados de espíritus, siempre temerosos de violar un tabú o cometer una ofensa que 
pudiera desencadenar fuerzas ocultas. Creían que las enfermedades son causadas por 
hechicería y por lo tanto se curan de la misma manera, que no se puede salir de caza o de 
viaje sin una ceremonia para aplacar a los dioses, que la noche está poblada de demonios y 
el día de fantasmas, que los muertos se convierten en seres carnívoros. Para ellos el mundo 
físico era muy misterioso y la vida misma un sortilegio. Habían visto —o creían haber 
visto— muchas manifestaciones de brujería, por lo mismo no consideraron imposible que 
una persona se convirtiera en fiera. Podía haber dos explicaciones: Alexander era un 
hechicero muy poderoso o bien era un espíritu de animal que había tomado 
temporalmente la forma del muchacho. 

La situación era muy diferente para el hermano Fernando, quien estaba junto a 
Alexander cuando se encarnó en su animal totémico. El misionero, que se preciaba de ser 
un europeo racional, una persona con educación y cultura, vio lo ocurrido, pero su mente 
no pudo aceptarlo. Se quitó los lentes y los limpió contra sus pantalones. 
«Definitivamente, tengo que cambiarlos», masculló, refregándose los ojos. El hecho de que 
Alexander hubiera desaparecido en el mismo instante en que ese enorme gato salió de la 
nada podía tener muchas causas: era de noche, en la plaza reinaba una espantosa 
confusión, la luz de las antorchas era incierta y él mismo se encontraba en un estado 
emocional alterado. No disponía de tiempo para perder en conjeturas inútiles, había 
mucho por hacer, decidió. Los pigmeos —hombres y mujeres— tenían a los soldados en la 
punta de sus lanzas e inmovilizados con las redes; los guardias bantúes vacilaban entre 
tirar sus armas al suelo o intervenir en ayuda de sus jefes; la gente de la aldea estaba 
amotinada; había un clima de histeria que podía degenerar en una masacre si los guardias 
ayudaban a los soldados de Mbembelé. 
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Alexander regresó unos minutos más tarde. Sólo la extraña expresión de su rostro, 
con los ojos incandescentes y los dientes a la vista, indicaba lo que había sucedido. Kate le 
salió al encuentro muy excitada. 

—¡No vas a creer lo que pasó, hijo! ¡Una pantera negra le saltó encima a Mbembelé! 
Espero que lo haya devorado, es lo menos que merece.  

—No era una pantera sino un jaguar, Kate. No se lo comió, pero le dio un buen susto. 
—¿Cómo lo sabes? 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que mi animal totémico es el jaguar, Kate? 

—¡Otra vez con la misma obsesión, Alexander! Tendrás que ver un psiquiatra 
cuando volvamos a la civilización. ¿Dónde está Nadia? 

—Volverá pronto. 
En la media hora siguiente el delicado equilibrio de fuerzas en la aldea se fue 

definiendo, gracias en buena parte al hermano Fernando, a Kate y a Angie. El primero 
logró convencer a los soldados de la Hermandad del Leopardo que se rindieran, si querían 
salir con vida de Ngoubé, porque sus armas no funcionaban, habían perdido al 
comandante y estaban rodeados por una población hostil. 

Entretanto Kate y Angie habían ido a la choza a buscar a Nze y, con ayuda de unos 
familiares del herido, lo cargaron en una improvisada angarilla. El pobre muchacho ardía 
de fiebre, pero se dispuso a colaborar cuando su madre le explicó lo ocurrido esa tarde. Lo 
colocaron en un lugar visible y, con voz débil pero clara, arengó a sus compañeros 
incitándolos a sublevarse. No había nada que temer, Mbembelé ya no estaba allí. Los 
guardias deseaban volver a una vida normal junto a sus familias, pero sentían un terror 
atávico hacia el comandante y estaban acostumbrados a obedecer su autoridad. ¿Dónde 
estaba? 

¿Lo había devorado el espectro del felino negro? Si le hacían caso a Nze y el militar 
regresaba, acabarían en el pozo de los cocodrilos. No creían que la reina Nana-Asante 
estuviera viva y, aunque así fuera, su poder no podía compararse al de Mbembelé. 

Una vez reunidos con sus familias, los pigmeos consideraron que había llegado el 
momento de regresar al bosque, de donde no pensaban volver a salir. Beyé-Dokou se 
colocó su camiseta amarilla, tomó su lanza y se aproximó a Alexander para devolverle el 
fósil que, según creía, le había salvado de ser hecho papilla por Mbembelé. Los demás 
cazadores también se despidieron emocionados, sabiendo que ya no volverían a ver a ese 
prodigioso amigo con el espíritu de un leopardo. Alexander los detuvo. No podían irse 
aún, les dijo. Explicó que no estarían a salvo aunque se internaran en la más profunda 
espesura, allí donde ningún otro ser humano podía sobrevivir. Huir no era la solución, ya 
que tarde o temprano serían alcanzados o necesitarían el contacto con el resto del mundo. 
Debían acabar con la esclavitud y volver a tener relaciones cordiales con la gente de 
Ngoubé, como antes, para lo cual debían despojar de su poder a Mbembelé y echarlo para 
siempre de la región junto con sus soldados. 

Por su parte, las esposas de Kosongo, que habían vivido prisioneras en el harén 
desde los catorce o quince años, se habían amotinado y por vez primera le tomaban el 
gusto a la juventud. Sin hacer ni el menor caso de los serios asuntos que perturbaban al 
resto de la población, ellas habían organizado su propio carnaval; tocaban tambores, 
cantaban y danzaban; se arrancaban los adornos de oro de brazos, cuellos y orejas y los 
lanzaban al aire, locas de libertad. 
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En eso estaban los habitantes de la aldea, cada grupo dedicado a lo suyo, pero todos 
en la plaza, cuando hizo su espectacular aparición Sombe, quien acudía llamado por las 
fuerzas ocultas para imponer orden, castigo y terror.     

Una lluvia de chispas, como fuegos artificiales, anunció la llegada del formidable 
hechicero. Un grito colectivo recibió a la temida aparición. Sombe no se había 
materializado en muchos meses y algunos albergaban la esperanza de que se hubiera ido 
definitivamente al mundo de los demonios; pero allí estaba el mensajero del infierno, más 
impresionante y furioso que nunca. La gente retrocedió, horrorizada y él ocupó el corazón 
de la plaza. 

La fama de Sombe trascendía la región y se había regado de aldea en aldea por buena 
parte de África. Decían que era capaz de matar con el pensamiento, curar con un soplo, 
adivinar el futuro, controlar la naturaleza, alterar los sueños, sumir a los mortales en un 
sueño sin retorno y comunicarse con los dioses. Proclamaban también que era invencible e 
inmortal, que podía transformarse en cualquier criatura del agua, el cielo o la tierra, y que 
se introducía dentro de sus enemigos y los devoraba desde adentro, bebía su sangre, hacía 
polvo sus huesos y dejaba sólo la piel, que luego rellenaba con ceniza. De ese modo 
fabricaba zombis, o muertos-vivos, cuya horrible suerte era servirle de esclavos. 

El brujo era gigantesco y su estatura parecía el doble por el increíble atuendo que 
llevaba. Se cubría la cara con una máscara en forma de leopardo, sobre la cual había, a 
modo de sombrero, un cráneo de búfalo con grandes cuernos, que a su vez iba coronado 
por un penacho de ramas, como si un árbol le brotara de la cabeza. En brazos y piernas 
lucía adornos de colmillos y garras de fieras, en el cuello unos collares de dedos humanos 
y en la cintura una serie de fetiches y calabazas con pociones mágicas. Estaba cubierto por 
tiras de piel de diferentes animales, tiesas de sangre seca. 

Sombe llegó con la actitud de un diablo vengador, decidido a imponer su propia 
forma de injusticia. La población bantú, los pigmeos y hasta los soldados de Mbembelé se 
rindieron sin un amago de resistencia; se encogieron, procurando desaparecer, y se 
dispusieron a obedecer lo que Sombe mandara. El grupo de extranjeros, inmovilizado de 
asombro, vio cómo la aparición del brujo destruía la frágil armonía que empezaba a 
lograrse en Ngoubé. 

El hechicero, agachado como un gorila, apoyándose en las manos y rugiendo, 
comenzó a girar cada vez más rápido. De pronto se detenía y señalaba con un dedo a 
alguien y al punto la persona caía al suelo, en profundo trance, estremeciéndose con 
terribles estertores de epiléptico. Otros quedaban rígidos, como estatuas de granito, otros 
empezaban a sangrar por la nariz, la boca y las orejas. Sombe volvía a su rutina de dar 
vueltas como un trompo, detenerse y fulminar a alguien con el poder de un gesto. En 
pocos minutos había una docena de hombres y mujeres revolcándose por tierra, mientras 
el resto de la gente chillaba de rodillas, tragaba tierra, pedía perdón y juraba obediencia. 

Un viento inexplicable pasó como un tifón por la aldea y se llevó de un soplido la 
paja de las chozas, todo lo que había sobre la mesa del banquete, los tambores, los arcos de 
palmas y la mitad de las gallinas. La noche se iluminó con una tempestad de rayos y del 
bosque llegó un coro horrible de lamentos. Centenares de ratas se repartieron como una 
peste por la plaza y enseguida desaparecieron, dejando una mortal fetidez en el aire. 

De súbito Sombe saltó sobre una de las hogueras, donde habían asado la carne para 
la cena, y empezó a bailar entre las brasas ardientes, tomándolas con las manos desnudas 
para lanzarlas a la espantada multitud. En medio de las llamas y el humo surgieron 
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centenares de figuras demoníacas, los ejércitos del mal, que acompañaron al brujo en su 
siniestra danza. De la cabeza de leopardo coronada de cuernos emergió un vozarrón 
cavernario gritando los nombres del rey depuesto y el vencido comandante, que la gente, 
histérica, hipnotizada, coreó largamente: Kosongo, Mbembelé, Kosongo, Mbembelé, 
Kosongo, Mbembelé... 

Y entonces, cuando el hechicero ya tenía a la población de la aldea en su puño y 
surgía triunfante de la hoguera, con las llamas lamiéndole las piernas sin quemarlo, un 
gran pájaro blanco apareció por el sur y voló en círculos sobre la plaza. Alexander dio un 
grito de alivio al reconocer a Nadia. 

Por los cuatro puntos cardinales entraron a Ngoubé las fuerzas convocadas por el 
águila. Abrían el desfile los gorilas del bosque, negros y magníficos, los grandes machos 
adelante, seguidos por las hembras con sus crías. Luego venía la reina Nana-Asante, 
soberbia en su desnudez y sus escasos harapos, con el cabello blanco erizado como un halo 
de plata, montada sobre un enorme elefante, tan antiguo como ella, marcado con cicatrices 
de lanzazos al costado. La acompañaban Tensing, el lama del Himalaya, quien había 
acudido al llamado de Nadia en su forma astral, trayendo a su banda de horrendos yetis 
en atuendos de guerra. También venían el chamán Walimai y el delicado espíritu de su 
esposa, a la cabeza de trece prodigiosas bestias mitológicas del Amazonas. El indio había 
vuelto a su juventud y estaba convertido en un apuesto guerrero con el cuerpo pintado y 
adornos de plumas. Y finalmente entró a la aldea la vasta muchedumbre luminosa del 
bosque: los antepasados y los espíritus de animales y plantas, millares y millares de almas, 
que alumbraron la aldea como un sol de mediodía y refrescaron el aire con una brisa 
limpia y fría. 

En esa luz fantástica desaparecieron los malignos ejércitos de demonios y el 
hechicero se redujo a su verdadera dimensión. Sus andrajos de pieles ensangrentadas, sus 
collares de dedos, sus fetiches, sus garras y colmillos, dejaron de ser espeluznantes y 
parecieron sólo un disfraz ridículo. El gran elefante que montaba la reina Nana-Asante le 
asestó un golpe con la trompa, que hizo volar la máscara de leopardo con cuernos de 
búfalo, exponiendo el rostro del brujo. Todos pudieron reconocerlo: Kosongo, Mbembelé y 
Sombe eran el mismo hombre, las tres cabezas del mismo ogro. 

La reacción de la gente fue tan inesperada como el resto de lo sucedido en esa 
extraña noche. Un bramido largo y ronco sacudió a la masa humana. Los que estaban con 
convulsiones, los que se habían convertido en estatuas y los que sangraban salieron del 
trance, los que estaban postrados se levantaron del suelo y la muchedumbre se movió con 
aterradora determinación hacia el hombre que la había tiranizado. Kosongo-Mbembelé-
Sombe retrocedió, pero en menos de un minuto fue rodeado. Un centenar de manos lo 
cogieron, lo levantaron en vilo y lo llevaron en andas hacia el pozo de los suplicios. Un 
alarido espantoso remeció el bosque cuando el pesado cuerpo del monstruo de tres 
cabezas cayó en las fauces de los cocodrilos. 

Para Alexander sería muy difícil recordar los detalles de esa noche, no podría 
escribirlos con la facilidad con que había descrito sus aventuras anteriores. ¿Lo soñó? ¿Fue 
presa de la histeria colectiva de los demás? ¿O en efecto vio con sus propios ojos a los seres 
convocados por Nadia? No tenía respuesta para esas preguntas. Después, cuando 
confrontó su versión de los hechos con Nadia, ella escuchó en silencio, enseguida le dio un 
beso ligero en la mejilla y le dijo que cada uno tiene su verdad y todas son válidas. 

Las palabras de la muchacha resultaron proféticas, porque cuando quiso averiguar lo 
sucedido con los otros miembros del grupo, cada uno le contó una historia diferente. El 
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hermano Fernando, por ejemplo, sólo se acordaba de los gorilas y el elefante montado por 
una anciana. A Kate Cold le pareció percibir el aire lleno de seres fulgurantes, entre los 
que reconoció al lama Tensing, aunque eso era imposible. Joel González decidió esperar 
hasta que pudiera revelar sus rollos de película antes de emitir una opinión: lo que no 
saliera en las fotografías, no había sucedido. Los pigmeos y los bantúes describieron más o 
menos lo que él vio, desde el brujo danzando entre las llamas, hasta los antepasados 
volando en torno a Nana-Asante. 

Angie Ninderera captó mucho más que Alexander: vio ángeles de alas traslúcidas y 
bandadas de pájaros multicolores, oyó música de tambores, olió el perfume de una lluvia 
de flores y fue testigo de varios otros milagros. Así se lo contó a Michael Mushaha cuando 
éste llegó al día siguiente a buscarlos en una lancha a motor. 

Uno de los mensajes de la radio de Angie fue captado en su campamento y de 
inmediato Michael se puso en acción para encontrarlos. No pudo conseguir un piloto con 
suficiente valor para ir al bosque pantanoso donde sus amigos se habían perdido; debió 
tomar un vuelo comercial a la capital, alquilar una lancha y subir por el río a buscarlos sin 
más guía que su instinto. Lo acompañaron un funcionario del gobierno nacional y cuatro 
gendarmes, quienes llevaban la misión de investigar el contrabando de marfil, diamantes 
y esclavos. 

En pocas horas Nana-Asante puso orden en la aldea, sin que nadie cuestionara su 
autoridad. Empezó por reconciliar a la población bantú con los pigmeos y recordarles la 
importancia de colaborar. Los primeros necesitaban la carne que proveían los cazadores y 
los segundos no podían vivir sin los productos que conseguían en Ngoubé. Debería 
obligar a los bantúes a respetar a los pigmeos; también debía conseguir que los pigmeos 
perdonaran los maltratos sufridos. 

—¿Cómo hará para enseñarles a vivir en paz? —le preguntó Kate. 
—Empezaré por las mujeres, porque tienen mucha bondad adentro —replicó la 

reina. 
Por fin llegó el momento de partir. Los amigos estaban extenuados, porque habían 

dormido muy poco y estaban todos, menos Nadia y Borobá, enfermos del estómago. 
Además, en las últimas horas a Joel González lo picaron los mosquitos de pies a cabeza, se 
hinchó, le dio fiebre y de tanto rascarse quedó en carne viva. Discretamente, para no 
parecer jactándose, Beyé-Dokou le ofreció el polvo del amuleto sagrado. En menos de dos 
horas el fotógrafo volvió a la normalidad. Muy impresionado, pidió que le dieran una 
pizca para curar a su amigo Timothy Bruce de la mordedura del mandril, pero Mushaha le 
informó que éste ya estaba completamente repuesto, esperando al resto del equipo en 
Nairobi. Los pigmeos usaron el mismo prodigioso polvo para tratar a Adrien y Nze, 
quienes empezaron a mejorar de sus heridas a ojos vista. Al comprobar los poderes del 
misterioso producto, Alexander se atrevió a pedir un poco para llevarle a su madre. Según 
los médicos, Lisa Cold había derrotado al cáncer por completo, pero su hijo supuso que 
unos gramos del maravilloso polvo verde de Ipemba-Afua podrían garantizarle una larga 
vida. 

Angie Ninderera decidió sacudirse el miedo a los cocodrilos mediante la 
negociación. Se asomó con Nadia por encima de la empalizada que protegía el pozo y 
ofreció un trato a los grandes lagartos y que Nadia tradujo lo mejor posible, a pesar de que 
sus conocimientos del lenguaje de los saurios eran mínimos. Angie les explicó que ella 
podía matarlos a tiros, si le daba la gana, pero en vez de eso los haría conducir al río, 
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donde serían puestos en libertad. A cambio, exigía respeto por su vida. Nadia no estaba 
segura de que hubieran comprendido; tampoco que cumplieran su palabra, o que fueran 
capaces de extender el trato al resto de los cocodrilos africanos, pero prefirió decirle a 
Angie que desde ese momento ya no tenía nada que temer. No moriría devorada por 
saurios; con un poco de suerte se cumpliría su deseo de morir en un accidente de avión, le 
aseguró. 

Las esposas de Kosongo, ahora viudas alegres, quisieron regalar sus adornos de oro a 
Angie, pero el hermano Fernando intervino. Colocó una manta en el suelo y obligó a las 
mujeres a depositar sus joyas en ella; enseguida ató las cuatro puntas y arrastró el bulto 
donde la reina Nana-Asante. 

—Este oro y un par de colmillos de elefante es todo lo que tenemos en Ngoubé. 
Usted sabrá disponer de este capital —le explicó. 

—¡Lo que me dio Kosongo es mío! —alegó Angie aferrada a sus brazaletes. 
El hermano Fernando la fulminó con una de sus miradas apocalípticas y estiró las 

manos. A regañadientes Angie se quitó sus joyas y se las entregó. Además, debió 
prometerle que dejaría la radio del avión, para que pudieran comunicarse, y que haría por 
lo menos un vuelo cada dos semanas, costeado por ella, para aprovisionar la aldea de 
cosas esenciales. Al comienzo tendría que lanzarlas desde el aire, hasta que pudieran 
despejar un trozo de bosque para una cancha de aterrizaje. Dadas las condiciones del 
terreno, no sería fácil. 

Nana-Asante aceptó que el hermano Fernando se quedara en Ngoubé y fundara su 
misión y su escuela, siempre que llegaran a un acuerdo ideológico. Tal como la gente 
debía aprender a vivir en paz, las divinidades debían hacer lo mismo. No había razón para 
que los diversos dioses y espíritus no compartieran el mismo espacio en el corazón 
humano. 
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Epílogo 
Dos años más tarde 

Alexander Cold se presentó en el apartamento de su abuela en Nueva York con una 
botella de vodka para ella y un ramo de tulipanes para Nadia. Su amiga le había dicho que 
no se pondría flores en la muñeca o el escote para su graduación, como todas las chicas. 
Esos corsages le parecían horrendos. Soplaba una ligera brisa que aliviaba el calor de mayo 
en Nueva York, pero aun así los tulipanes estaban desmayados. Pensó que nunca se 
acostumbraría al clima de esa ciudad y celebraba no tener que hacerlo. Asistía a la 
Universidad en Berkeley y, si sus planes resultaban, obtendría su título de médico en 
California. Nadia lo acusaba de ser muy cómodo. «No sé cómo piensas practicar medicina 
en los sitios más pobres de la tierra, si no puedes vivir sin los tallarines italianos de tu 
mamá y tu tabla de surfing», se burlaba. Alexander pasó meses convenciéndola de las 
ventajas de estudiar en su misma universidad y por fin lo consiguió. En septiembre ella 
estaría en California y ya no sería necesario cruzar el continente para verla. 

Nadia abrió la puerta y él se quedó con los tulipanes mustios en la mano y las orejas 
coloradas, sin saber qué decir. No se habían visto en seis meses y la joven que apareció en 
el umbral era una desconocida. Se le pasó por la mente que estaba ante la puerta 
equivocada, pero sus dudas se disiparon cuando Borobá le saltó encima para saludarlo 
con efusivos abrazos y mordiscos. La voz de su abuela llamando su nombre le llegó desde 
el fondo del apartamento. 

—¡Soy yo, Kate! —respondió él, todavía desconcertado. 
Entonces Nadia le sonrió y al instante volvió a ser la chica de siempre, la que él 

conocía y amaba, salvaje y dorada. Se abrazaron, los tulipanes cayeron al suelo y él la 
rodeó con un brazo por la cintura y la levantó con un grito de alegría, mientras con la otra 
mano luchaba por desprenderse del mono. En eso apareció Kate Cold arrastrando los pies, 
le arrebató la botella de vodka, que él sostenía precariamente, y cerró la puerta de una 
patada. 

—¿Has visto qué horrible se ve Nadia? Parece la mujer de un mafioso —dijo Kate. 
—Dinos lo que realmente piensas, abuela —se rió Alexander. 
—¡No me llames abuela! ¡Compró el vestido a mis espaldas, sin consultarme! —

exclamó ella. 
—No sabía que te interesara la moda, Kate —comentó Alexander, ojeando los 

pantalones deformes y la camiseta con papagayos que usaba su abuela. 
Nadia llevaba tacones altos y estaba enfundada en un tubo de satén negro, corto y 

sin tirantes. Hay que decir en su favor que no parecía afectada en lo más mínimo por la 
opinión de Kate. Dio una vuelta completa para lucirse ante Alexander. Se veía muy 
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diferente a la criatura en pantalones cortos y adornada con plumas que él recordaba. 
Tendría que acostumbrarse al cambio, pensó, aunque esperaba que no fuera permanente; 
le gustaba mucho su antigua Águila. No sabía cómo actuar ante esa nueva versión de su 
amiga. 

—Deberás pasar el bochorno de ir a la graduación con este espantapájaros, 
Alexander —dijo su abuela señalando a Nadia—. Ven, quiero mostrarte algo... 

Condujo a los dos muchachos hacia la diminuta y polvorienta oficina, atestada de 
libros y documentos, donde escribía. Las paredes estaban empapeladas de fotografías que 
la escritora había juntado en los últimos años. Alexander reconoció a los indios del 
Amazonas posando para la Fundación Diamante, a Dil Bahadur, Pema y su bebé en el 
Reino del Dragón de Oro, al hermano Fernando en su misión en Ngoubé, a Angie 
Ninderera con Michael Mushaha sobre un elefante, y varios más. Kate había enmarcado 
una portada de la revista International Geographic del año 2002, que ganó un premio 
importante. La fotografía, tomada por Joel González en un mercado en África, lo mostraba 
a él con Nadia y Borobá enfrentándose con un furibundo avestruz. 

—Mira, hijo, los tres libros ya están publicados —dijo Kate—. Cuando leí tus notas 
comprendí que nunca serás escritor, no tienes ojo para los detalles. Tal vez eso no sea un 
impedimento para la medicina, ya ves que el mundo está lleno de médicos chambones, 
pero para la literatura es fatal —aseguró Kate. 

—No tengo ojo y no tengo paciencia, Kate, por eso te di mis notas. Tú podías escribir 
los libros mejor que yo. 

—Puedo hacer casi todo mejor que tú, hijo —se rió ella, desordenándole el cabello de 
un manotazo. 

Nadia y Alexander examinaron los libros con una extraña tristeza, porque contenían 
todo lo que les había sucedido en tres prodigiosos años de viajes y aventuras. Tal vez en el 
futuro no habría nada comparable a lo que ya habían vivido, nada tan intenso ni tan 
mágico. Al menos era un consuelo saber que en esas páginas estaban preservados los 
personajes, las historias y las lecciones que habían aprendido. Gracias a la escritura de la 
abuela, nunca olvidarían. Las memorias del Águila y el Jaguar estaban allí, en la Ciudad 
de las Bestias, el Reino del Dragón de Oro y el Bosque de los Pigmeos... 
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