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IINNSSTTRRUUCCTTIIVVOO  

 
Como ya habrá notado, este libro viene acompañado de un compact disc. Así es que 

si usted no dispone de un aparato para escuchar su compact disc, espero que al menos 
tenga a la mano una buena vecina o vecino, según sea el caso, para pedirle prestado su 
aparato y poder proceder a la utilización del libro. 

Se preguntará también por qué demonios se me ocurrió esta idea. Procedo de 
inmediato a explicar mis razones. 

En esta novela la música forma parte importante de la trama porque yo estoy 
convencida de que la música, aparte de provocar estados alterados de conciencia, tiene el 
poder de sacudirnos el alma favoreciendo con ello la remembranza. Por tanto, la música 
lleva a mis personajes a revivir partes importantes de sus vidas pasadas. Desde que ideé la 
novela quise que mis lectores vieran y escucharan lo mismo que mis protagonistas. La 
manera que encontré para lograrlo fue por medio de imágenes y sonidos específicos. En el 
libro se encontrará con partes en las que la narración se da a través del cómic, sin diálogo. 
En esas partes usted verá junto al texto un pequeño número que corresponde al de la pista 
del compact que debe escuchar mientras se contemplan las imágenes. 
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UUnnoo  

Estoy embriagado, lloro, me aflijo, 
pienso, digo, 
en mi interior lo encuentro: 
si yo nunca muriera, 
si yo nunca desapareciera. 
Allá donde no hay muerte, 
allá donde ella es conquistada, 
que allá vaya yo. 
Si yo nunca muriera, 
si yo nunca desapareciera. 

NEZAHUALCÓYOTL Ms. «Cantares Mexicanos», fol 17 v.  
Trece Poetas del Mundo Azteca, MIGUEL LEÓN-PORTILLA. 
México, 1984 

 
¿Cuándo mueren los muertos? Cuando uno los olvida. ¿Cuándo desaparece una 

ciudad? Cuando no existe más en la memoria de los que la habitaron. ¿Cuándo se deja de 
amar? Cuando uno empieza a amar nuevamente. De eso no hay duda. 

Esa fue la razón por la que Hernán Cortés decidió construir una nueva ciudad sobre 
las ruinas de la antigua Tecnochtitlan. El tiempo que le llevó tomar la medida fue el mismo 
que le lleva a una espada empuñada con firmeza atravesar la piel del pecho y llegar al 
centro del corazón: un segundo. Pero en tiempo de batalla, un segundo significa esquivar 
una espada o ser alcanzado por ella. 

Durante la conquista de México sobrevivieron sólo aquellos que pudieron reaccionar 
al instante, los que tuvieron tal miedo a la muerte que pusieron todos sus reflejos, todos 
sus instintos, todos sus sentidos al servicio del temor. El miedo se convirtió en el centro de 
comando de sus actos. Instalado justo atrás del ombligo, recibía antes que el cerebro todas 
las sensaciones percibidas por medio del olfato, la vista, el tacto, el oído, el gusto. Ahí eran 
procesadas en milésimas de segundo y ya se enviaban al cerebro con una orden específica 
de acción. Todo el acto no iba más allá del segundo imprescindible para sobrevivir. Con la 
misma rapidez con que los cuerpos de los conquistadores aprendieron a reaccionar, fueron 
desarrollando nuevos sentidos. Podían presentir un ataque por la espalda, oler la sangre 
antes de que apareciera, escuchar una traición antes que nadie pronunciara la primera 
palabra y, sobre todo, podían ver el futuro como la mejor pitonisa. Por eso, el día en que 
Cortés vio a un indio tocando el caracol frente a los restos de una antigua pirámide, supo 
que no podía dejar la ciudad en ruinas. Habría sido como dejar un monumento a la 
grandeza de los aztecas. La añoranza invitaría tarde o temprano a los indios a intentar 
organizarse para recuperar su ciudad. No había tiempo que perder. Tenía que borrar de la 
memoria de los aztecas la gran Tenochtitlan. Tenía que construir una nueva ciudad antes 
de que fuera demasiado tarde. Con lo que no contó fue con que las piedras contienen una 
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verdad más allá de lo que la vista alcanza a percibir. Poseen una energía propia, que no se 
ve, sólo se siente. Una energía que no se puede encerrar dentro de una casa o una iglesia. 
Ninguno de los nuevos sentidos que Cortés había adquirido estaba lo suficientemente 
afinado como para que pudiera percibirla. Era una energía demasiado sutil. Su presencia 
invisible le daba total libertad de acción y le permitía circular silenciosamente en lo alto de 
las pirámides sin que nadie se diera cuenta. Algunos conocieron sus efectos, pero no 
supieron a qué atribuirlos. El caso más grave fue el de Rodrigo Díaz, valiente capitán de 
Cortés. Él nunca se imaginó las tremendas consecuencias que tendría su frecuente contacto 
con las piedras de las pirámides que él y sus compañeros derrumbaban. Es más, si alguien 
le hubiera advertido que esas piedras tenían el poder suficiente como para cambiarle la 
vida, nunca lo habría creído. Sus creencias nunca fueron más allá de lo que sus manos 
alcanzaban a tocar. Cuando le dijeron que había una pirámide sobre la que los indios 
acostumbraban celebrar ceremonias paganas a una supuesta diosa del amor, se rió. No 
creyó ni por un momento que pudiera existir tal diosa. Mucho menos que la pirámide 
sirviera para algo. Todos coincidieron con él y decidieron que ni siquiera valía la pena 
erigir una iglesia en su lugar. Sin pensarlo mucho, Cortés decidió darle a Rodrigo el 
terreno donde se encontraba dicha pirámide para que construyera sobre ella su casa. 

Rodrigo estaba de lo más feliz. Se había hecho merecedor a ese terreno gracias a sus 
logros en el campo de batalla y a la fiereza con que había cortado brazos, narices, orejas y 
cráneos. De su propia mano habían muerto aproximadamente doscientos indios y el 
premio no se había hecho esperar: mil metros de tierra al lado de uno de los cuatro canales 
que atravesaban la ciudad, mismo que con el tiempo se convertiría en la calzada de 
Tacuba. La ambición de Rodrigo lo había hecho soñar con edificar su casa sobre un terreno 
más grande y de ser posible sobre los restos del templo mayor, pero se tuvo que 
conformar con ese humilde lote, pues en el otro pensaban edificar la Catedral. Además, 
para compensarlo de no estar dentro del círculo selecto de casas que los capitanes 
construyeron en el centro de la ciudad y que darían fe del nacimiento de la Nueva España, 
le dieron en encomienda cincuenta indios, entre los cuales iba Citlali. 

Citlali era una indígena descendiente de una familia de nobles de Tenochtitlan. 
Desde niña había recibido una educación privilegiada y, por lo tanto, su andar, en lugar de 
reflejar sumisión, era orgulloso, altanero, incluso retador. El sandungueo de sus anchas 
caderas, cargaba el ambiente de sensualidad. Su meneo esparcía olas de aire por todos 
lados. El desplazamiento de energía era muy parecido al de las ondas que se generan en 
un lago apacible cuando de improviso cae una piedra en su superficie. 

Rodrigo presintió la llegada de Citlali a cien metros de distancia. Por algo había 
sobrevivido a la conquista: por la poderosa capacidad que tenía de percibir movimientos 
fuera de lo normal. Suspendió su actividad y trató de ubicar el peligro. Desde lo alto 
donde se encontraba dominaba toda acción a su alrededor. De inmediato ubicó la columna 
de indios en camino a su terreno. Al frente de todos venía Citlali. Rodrigo enseguida supo 
que el movimiento que tanto lo alteraba provenía de sus caderas. Y se sintió 
completamente desarmado. No supo cómo enfrentar el desafío y cayó presa del conjuro de 
esas caderas. Todo eso pasaba mientras sus manos estaban concentradas en quitar la 
piedra que formaba la cúspide de la Pirámide del Amor. Antes de que lo lograra, dio 
tiempo a que la poderosa energía que emanaba de la pirámide empezara a circular por sus 
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venas. Fue una descarga tremenda, fue un relámpago encandilante que lo deslumbró y le 
hizo ver a Citlali ya no como la simple india que era, sino como la misma Diosa del amor. 

Nunca había deseado tanto a alguien, mucho menos a una india. No sabía explicar 
qué le pasaba. Con ansiedad, terminó de quitar la piedra, más que nada para dar tiempo a 
que Citlali llegara a su lado. En cuanto la tuvo cerca, no se pudo controlar, ordenó a los 
demás indios que se buscaran acomodo en la parte trasera del terreno y ahí mismo, en el 
centro de lo que fuera el templo, la violó. 

Citlali, con el rostro impávido y los ojos muy abiertos, contemplaba su imagen 
reflejada en los verdes ojos de Rodrigo. Verdes, verdes, como el color del mar que una vez, 
cuando era niña, había tenido la oportunidad de ver. El mar siempre le había producido 
temor. Percibía el enorme poder de destrucción que estaba latente en cada ola. Desde que 
se enteró que los esperados hombres blancos vendrían de más allá de las aguas inmensas, 
vivió con temor. Si ellos tenían el poder para dominar el mar, de seguro era porque iban a 
traer en su interior la misma capacidad de destrucción. Y no se equivocó. El mar había 
llegado para arrasar todo su mundo. Sentía el mar rebotando con furia en su interior. Ni 
todo el peso del cielo sobre la espalda de Rodrigo era capaz de detener el movimiento 
frenético del mar dentro de ella. Se trataba de un mar salado que le provocaba ardores 
dentro de su cuerpo y cuyo agresivo movimiento le daba mareo y náusea. Rodrigo entraba 
en su cuerpo tal y como lo había hecho en su vida: con lujo de violencia. 

Tiempo atrás, durante una de las batallas que anticiparon la caída de la gran 
Tenochtitlan, había llegado, el mismo día en que ella acababa de dar a luz a su hijo. Citlali, 
por su noble linaje, había recibido las mejores atenciones durante el parto a pesar del duro 
combate que libraba su pueblo contra los españoles. Su hijo llegaba a este mundo entre el 
sonido de la derrota, el humo y los gemidos de la gran Tenochtitlan agonizante. La 
comadrona que lo recibió, tratando de compensar de alguna manera el inoportuno arribo, 
pidió a los Dioses que le procuraran al niño bienaventuranza. Tal vez los Dioses vieron 
que el mejor destino de esa criatura no estaba en este mundo, pues al momento en que la 
comadrona le daba a Citlali a su hijo para que lo abrazara, ésta lo hizo por primera y 
última vez. 

Rodrigo, que acababa de matar a los guardias del palacio real, llegó a su lado, le 
quitó el niño de las manos y lo estrelló contra el piso. A ella la tomó de los cabellos, la 
arrastró unos metros y le hundió la espada en un costado. A la comadrona le cercenó el 
brazo con que lo intentaba atacar, y por último salió a prenderle fuego al palacio. Ojalá 
uno pudiera decidir en qué momento morirse. Citlali habría querido hacerlo ese día: el día 
en que murieron su esposo, su hijo, su casa, su ciudad. Ojalá sus ojos nunca hubieran visto 
a la Gran Tenochtitlan vestirse de desolación. Ojalá sus oídos nunca hubieran escuchado el 
silencio de los caracoles. Ojalá que la tierra sobre la que caminaba no le hubiera 
respondido con ecos de arena. Ojalá que el aire no se hubiera llenado de olores 
aceitunados. Ojalá que su cuerpo nunca hubiera sentido un cuerpo tan odiado en su 
interior y ojalá que Rodrigo al salirse se hubiera llevado el sabor del mar junto con él. 

**  **  **  
Mientras Rodrigo se levantaba y se ponía la ropa en su lugar, Citlali pidió a los 

dioses fuerza suficiente para vivir hasta que Rodrigo se arrepintiera de haber profanado a 
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la Diosa del amor y a ella. No podía haber cometido mayor ultraje que violarla en un sitio 
tan sagrado. Citlali suponía que la Diosa también tendría que estar de lo más ofendida. La 
energía que había sentido circular por su espina mientras fue presa de la salvaje acometida 
de Rodrigo, nada tenía que ver con una energía amorosa. Había sido una energía 
descontrolada, desconocida para ella. Alguna vez, cuando aún estaba completa, Citlali 
había participado en una ceremonia en lo alto de esa pirámide con resultados 
completamente opuestos. La diferencia tal vez radicaba en que ahora la pirámide estaba 
trunca, y sin la cúspide la energía amorosa circulaba loca y desorganizadamente. ¡Pobre 
Diosa del Amor! De seguro se sentía tan humillada y profanada como ella y de seguro no 
sólo la autorizaba sino que esperaba ansiosamente que ella, una de sus más fervientes 
devotas, vengara la afrenta. 

Pensó que la mejor forma de vengarse sería descargar en una persona amada por 
Rodrigo toda su rabia. Por eso se alegró tanto el día en que se enteró que una mujer 
española venía en camino para unirse al hombre. Ella creía que si Rodrigo pensaba casarse 
era porque estaba enamorado. No sabía que él lo hacía sólo para cumplir con uno de los 
requisitos de la encomienda que especificaba que el encomendero estaba obligado a 
combatir la idolatría, a iniciar la construcción de un templo dentro de sus tierras en un 
plazo no mayor de seis meses a partir de la concesión de la encomienda, a levantar y 
habitar una residencia a más tardar en dieciocho meses y a trasladar a su esposa, o a 
casarse, durante el mismo tiempo. Por tanto, en cuanto la construcción estuvo lo 
suficientemente avanzada como para poder habitar la casa, Rodrigo mandó traer de 
España a doña Isabel de Góngora para hacerla su esposa. De inmediato contrajeron 
nupcias y pusieron a Citlali a su servicio como dama de compañía. 

El encuentro entre ellas no fue ni agradable ni desagradable. Simplemente no existió.  
Para que un encuentro se dé, dos personas tienen que reunirse en un mismo lugar y 

en un mismo espacio. Y ninguna de las dos habitaba la misma casa. Isabel seguía viviendo 
en España, Citlali en Tenochtitlan. Si no había manera de que se diera el encuentro, mucho 
menos la comunicación. Ninguna de las dos hablaba el mismo idioma. Ninguna de las dos 
se reconocía en los ojos de la otra. Ninguna de las dos traía los mismos paisajes en la 
mirada. Ninguna de las dos entendía las palabras que la otra pronunciaba. Y no era 
cuestión de entendimiento. Era una cuestión del corazón. Ahí es donde las palabras 
adquieren su verdadero significado. Y el corazón de ambas estaba cerrado. 

Por ejemplo, para Isabel, Tlatelolco era un lugar sucio y lleno de indios, donde 
forzosamente tenía que abastecerse y donde difícilmente podía encontrar azafrán y aceite 
de oliva. En cambio, para Citlali, Tlatelolco era el lugar que más le había gustado visitar de 
niña. No sólo porque ahí podía gozar de todo tipo de olores, colores y sabores sino porque 
podía disfrutar de un espectáculo callejero sorprendente: un señor, al que todos los niños 
llamaban Teo, pero cuyo verdadero nombre era Teocuicani (cantor divino), quien 
acostumbraba bailar sobre la palma de la mano dioses de barro articulados. Los dioses 
hablaban, peleaban y cantaban con voces de caracol, cascabel, pájaro, lluvia o trueno, 
emitidas por las prodigiosas cuerdas vocales de este hombre. No había vez que Citlali 
escuchara la palabra Tlatelolco en que no vinieran a su mente esas imágenes, y no había 
vez que pronunciara la palabra España sin que una cortina de indiferencia le cubriera el 
alma. Todo lo contrario de Isabel, para quien España era el lugar más bello del mundo y 
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más rico en significados. Era la verde yerba donde infinidad de veces se había tendido a 
observar el cielo, la brisa de mar que desplazaba las nubes hasta hacerlas estrellarse en las 
altas cumbres de las montañas. Era la risa, el vino, la música, los caballos salvajes, el pan 
recién horneado, las sábanas tendidas al sol, la soledad de la llanura, el silencio. Y fue en 
esa soledad y en ese silencio, que se hacía más profundo por el ruido de las olas y las 
cigarras, que Isabel imaginó mil veces a Rodrigo, su amor ideal. España era el sol, el calor, 
el amor. Para Citlali, España era el lugar donde Rodrigo había aprendido a matar. 

Esa enorme diferencia de significados radicaba en la enorme diferencia de 
experiencias. Isabel habría tenido que vivir en Tenochtitlan para saber qué quiere decir 
ahuehuetl. Para saber qué se sentía al descansar bajo su sombra después de haber realizado 
una ceremonia en su honor. Citlali tendría que haber nacido en España para saber qué 
significa mordisquear lentamente una aceituna, sentada a la sombra de un olivo mientras 
se observaba a los rebaños pastar en la pradera. Isabel tendría que haber crecido con una 
tortilla en la mano para que no le molestara su «húmedo» olor. Citlali tendría que haber 
sido amamantada bajo los aromas del pan recién horneado para que le encontrara gusto a 
su sabor. Y las dos tendrían que haber nacido con una menor arrogancia para poder hacer 
a un lado todo lo que las separaba y descubrir la enorme cantidad de cosas que tenían en 
común. Las dos pisaban las mismas losas, eran calentadas por el mismo sol, eran 
despertadas por los mismos pájaros, eran acariciadas por las mismas manos, besadas por 
la misma boca y, sin embargo, no encontraban el menor punto de contacto, ni siquiera en 
Rodrigo. Isabel veía en Rodrigo al hombre que soñó en la playa entre los vapores que 
escapaban de la dorada arena, y Citlali veía al asesino de su hijo, pero ninguna de las dos 
lo veía en realidad. Ahora que, también era cierto, Rodrigo no era fácil de percibir. En él 
habitaban dos personas a la vez. Tenía una sola lengua, pero se deslizaba dentro de las 
bocas de Citlali e Isabel de muy diferente manera. Tenía sólo una garganta, pero su voz 
podía resultar una caricia para la una y una agresión para la otra. Tenía sólo un par de ojos 
verdes, pero su mirar era para una un mar violento y agitado, y para la otra un mar cálido, 
tranquilo y espumoso. Lo importante del caso es que ese mar generaba la vida en los 
vientres de Isabel y Citlali indistintamente. Sólo que si Isabel esperaba la llegada de su hijo 
con gran ilusión, Citlali lo hacía con horror. Cada vez que se sabía embarazada, abortaba. 
No le gustaba nada la idea de traer a este mundo a un niño mitad indio y mitad español. 
No creía que pudiera hospedar pacíficamente dos naturalezas tan distintas en su interior. 
Era como condenar a su hijo a vivir en batalla constante. Era como ponerlo en medio de 
una encrucijada permanente, y eso de ninguna manera podía llamarse vida. Rodrigo lo 
sabía mejor que nadie. Él tenía que compartir su cuerpo con dos Rodrigos muy distintos. 

Cada uno luchaba por tomar el mando del corazón, que se transformaba 
radicalmente dependiendo de quién fuera el ganador. Ante Isabel, era una mansa brisa, 
ante Citlali, una pasión arrebatada, una gusanera incendiaria, un deseo emperrado, una 
concupiscencia calcinante que lo hacía actuar como macho en celo. Todo el tiempo andaba 
tras ella, la asediaba, la acechaba, la arrinconaba, y cada día la presentía a más distancia. Si 
durante la conquista esta capacidad de percepción de movimientos en el aire le había 
servido para sobrevivir, ahora lo estaba matando. No podía dormir, no podía comer, no 
podía pensar en otra cosa que no fuera fundirse en el cuerpo de Citlali. Vivía sólo para 
detectar en el aire el cachondo fluir de sus caderas. No había movimiento que ella 
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realizara, por mínimo que fuera, que pasara desapercibido para Rodrigo. Enseguida lo 
sentía y una urgencia abrasadora lo incitaba a integrarse a la fuente que lo generaba, a 
desahogarse entre esas piernas, a tumbarse al lado de Citlali donde fuera, a cabalgarla día 
y noche tratando de encontrar alivio. No había día en que no se acostaran al menos cinco 
veces. Su cuerpo necesitaba un respiro. Ya no podía más. Ni siquiera por las noches 
encontraba descanso. Al momento en que Citlali giraba en su petate, el movimiento de sus 
caderas generaba olas que llegaban a Rodrigo con la fuerza de una poderosa marejada. Lo 
levantaban de la cama y lo lanzaban a su lado con la velocidad de una flecha certera. 

Rodrigo pensaba que no había mejor manera que ésa para demostrarle a Citlali su 
amor. Sin embargo, Citlali nunca se dio por enterada. Sufría las acometidas de Rodrigo 
con gran estoicismo. Pero nunca reaccionó a esa pasión. Su alma siempre fue una incógnita 
para él. Sólo una vez intentó comunicarse con Rodrigo, transmitirle un deseo. 
Desgraciadamente, en esa ocasión él no pudo hacer nada por satisfacerlo. 

Fue una tarde en que Citlali estaba regando las macetas de los balcones y vio cómo 
una comitiva traía jalando a un loco al que le habían cortado las manos. Su corazón dio un 
vuelco al descubrir que se trataba de Teo, el hombre que bailaba dioses de barro sobre sus 
manos en el mercado de Tlatelolco cuando ella era niña. Había enloquecido durante la 
conquista y lo habían descubierto vagabundeando, cantando y bailando unos dioses de 
barro a un grupo de niños. Lo traían a la presencia del Virrey, que estaba comiendo en 
casa de Rodrigo, para que él decidiera qué hacer. Por lo pronto, le habían cortado las 
manos para que no volviera a intentar desobedecer la orden que se había dictado en contra 
de la posesión de ídolos de barro. Su uso estaba estrictamente prohibido. En cuando el 
Virrey escuchó el caso, decidió que, además, le cortaran la lengua, pues el loco se dedicaba 
a repetir en lengua nahuatl consignas que incitaban a la rebelión. 

Citlali, con la vista, pidió a Rodrigo que suplicara clemencia para Teo, pero Rodrigo 
estaba entre la espada y la pared. El Virrey lo visitaba precisamente porque le habían 
llegado al cabildo alarmantes noticias de que estaba siendo débil con sus encomendados. 
Los vecinos lo habían visto tratar a Citlali con demasiada condescendencia. El Virrey lo 
había amenazado sutilmente con quitarle a los indios junto con los honores y privilegios 
que se había ganado durante la conquista. No podía ahora dar una opinión en favor de ese 
hombre, pues con ello se arriesgaba a que lo inculparan de querer propiciar la idolatría 
entre la población, lo cual sería causa más que suficiente para que le retiraran la concesión 
de la encomienda, y de ninguna manera se quería arriesgar a perder a Citlali. Así que bajó 
la vista y fingió no haber visto la súplica en sus ojos. 

Citlali nunca se lo perdonó. En la vida le volvió a dirigir la palabra y se encerró para 
siempre en su mundo. 

La casa, pues, quedó habitada por seres que no interactuaban unos con otros. Por 
seres incapacitados para verse, para escucharse, para amarse. Por seres que se rechazaban 
en la creencia de que pertenecían a culturas muy diferentes. Nunca supieron que la 
verdadera razón era una que nadie veía. Que el rechazo provenía del subsuelo, del choque 
de energías entre los restos de la Pirámide del Amor y la casa que le habían construido 
encima. Del rechazo total entre las piedras que formaban la pirámide y las que formaban 
la casa. Del disgusto de la pirámide que no esperaba más que el momento adecuado para 
sacudirse de encima las piedras ajenas y así recuperar su equilibrio. De igual manera 
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reaccionaban los habitantes de la casa, con la diferencia de que para Citlali recuperar su 
equilibrio anterior no significaba quitarse unas piedras de encima, sino llevar a cabo su 
venganza. 

Afortunadamente para ella, no tuvo que esperar mucho tiempo. Isabel dio a luz un 
bello niño rubio. Citlali no se despegó de su lado, y en cuanto la partera recibió al niño ella 
lo tomó en sus brazos para llevárselo a Rodrigo y, fingiendo un tropezón, lo dejó caer. La 
criatura se desnucó al instante. Junto con el cuerpo del niño, cayeron al piso las líneas de la 
mano de Citlali. Su destino estaba ya marcado en la tierra, en el aire, en los gritos y 
lamentos de Isabel. Ya no le pertenecía. Rodrigo la tomó de los cabellos y la sacó de la 
recámara a jalones, entre la confusión que reinaba en ese momento. La sacó antes de que 
nadie tuviera tiempo de reaccionar en su contra. No podía permitir que la dañaran manos 
ajenas. El único que le podía dar una muerte digna era él. Citlali no tenía escapatoria, él lo 
sabía perfectamente, y sabía también que ese cuerpo tan recorrido, tan conocido, tan 
besado, tan deseado, merecía una muerte amorosa. Con gran dolor, Rodrigo sacó un 
puñal, y tal y como había visto hacer a algunos sacerdotes durante los sacrificios humanos, 
le abrió el pecho a Citlali por un costado, tomó su corazón entre las manos y se lo besó 
repetidas veces antes de arrancárselo finalmente y lanzarlo lejos. Todo fue tan rápido que 
Citlali no experimentó el menor sufrimiento. Su rostro reflejaba gran tranquilidad, su alma 
por fin descansaba en paz, pues había logrado concretar su venganza. Lo que ella nunca 
supo fue que esa venganza no consistió en haber matado al rubio recién nacido, sino en 
haberse hecho merecedora de la muerte. Logró con su muerte lo que deseó la primera vez 
que vio a Rodrigo: que aullara de dolor. 

Isabel murió casi al mismo tiempo que Citlali, convencida de que Rodrigo había 
enloquecido al ver a su hijo muerto y por eso había matado tan brutalmente a Citlali. Así 
se lo narraron al oído. Sólo eso le dijeron. No tenía caso que le contaran a la moribunda 
parturienta que su esposo, inmediatamente después de haber matado a Citlali, se había 
suicidado. 
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DDooss  

¿Es acaso nuestra mansión la tierra? 
No hago más que sufrir, porque sólo en angustias vivimos. 
¿He de sembrar otra vez, acaso, 
mi carne en mi padre y en mi madre? 
¿He de cuajar aún, cual mazorca? 
¿He de pulular de nuevo en fruto? 
Lloro: nadie está aquí: nos han dejado huérfanos. 
¿Es verdad que aún se vive 
en la región donde todos se reúnen? 
¿Lo creen acaso nuestros corazones? 

Ms. «Cantares Mexicanos», fol 13 v. 
Trece poetas del mundo azteca MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

 
Ser Ángel de la Guarda no es nada fácil. Pero ser Anacreonte, el Ángel de la Guarda 

de Azucena, realmente está cabrón. Azucena no entiende de razones. Está acostumbrada a 
hacer su santa voluntad. Quiero dejar sentado que esa «santa» voluntad no tiene nada que 
ver con la divinidad. Ella no reconoce la existencia de una voluntad superior a la suya, por 
ende, nunca se ha sometido a ninguna orden que no sea la que le dictan sus deseos. 
Dándonos una licencia poética, diríamos que soberanamente se pasa la voluntad divina 
por el arco del triunfo, y continuando con la licencia diríamos que, por sus huevos, ella 
decidió que ya era justo y necesario conocer a su alma gemela, que ya estaba harta de 
sufrir y que no estaba dispuesta a esperar ni una vida más para encontrarse con ella. Con 
gran obstinación, realizó todos los trámites burocráticos que tenía que ejecutar y convenció 
a todos los burócratas que encontró en su camino de que la tenían que dejar entrar en 
contacto con Rodrigo. Yo no la critico; me parece muy bien. Supo escuchar su voz interior 
correctamente y, a fuerza de voluntad, venció todos los obstáculos. Lo que pasa es que ella 
está convencida de que triunfó por sus huevos, y está en un error: si todo salió bien fue 
porque su voz interior estaba en completa concordancia con la voluntad divina, con el 
orden cósmico en el que todos tenemos un lugar, el lugar que nos corresponde. Cuando lo 
encontramos, todo se armoniza. Nos encauzamos en el río de la vida. Nos deslizamos 
fluidamente por sus aguas, a menos que encontremos un obstáculo. Cuando una piedra 
está fuera de lugar, impide el paso de la corriente y el agua se estanca, apesta, se pudre. 

Es muy fácil detectar el desorden en el mundo real y tangible. Lo difícil es encontrar 
el orden de las cosas que no se ven. Pocos pueden hacerlo. Entre ellos, los artistas son los 
«acomodadores» por excelencia. Con su especial percepción deciden cuál es el lugar que 
debe ocupar el amarillo, el azul o el rojo en un lienzo; qué lugar deben ocupar las notas y 
qué lugar los silencios; cuál debe ser la primera palabra de un poema. Van armando 
rompecabezas guiados únicamente por su voz interior que les dice «Esto va aquí» o «Esto 
no va aquí», hasta poner la última pieza en su lugar. 
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Si dentro de cada obra artística hay un orden predeterminado para los colores, los 
sonidos o las palabras, quiere decir que esa obra cumple un objetivo que está más allá de 
la simple satisfacción del autor. Significa que desde antes de que fuera creada ya tenía 
asignado un lugar específico. ¿Dónde? En el alma humana. 

Por lo tanto, cuando un poeta acomoda palabras dentro de un poema de acuerdo con 
la voluntad divina, está acomodando algo en el interior de todos los seres humanos, pues 
su obra está en concordancia con el orden cósmico. Como resultado, su obra circulará sin 
obstáculos por las venas de todo el mundo, creando un vínculo colectivo poderosísimo. 

Si los artistas son los «acomodadores» por excelencia, también existen los 
«desacomodadores» por excelencia. Son aquellos que creen que su voluntad es la única 
que vale. Los que tienen el poder suficiente, además, para hacerla valer. Los que creen 
tener la potestad para decidir sobre las vidas humanas. Los que ponen la mentira en lugar 
de la verdad, la muerte en lugar de la vida, el odio en lugar del amor dentro del corazón, 
obstaculizando por completo el flujo del río de la vida. Definitivamente, el corazón no es el 
lugar adecuado para el odio. ¿Cuál es su lugar? No lo sé. Ésa es una de las incógnitas del 
Universo. Pareciera que a los Dioses como que les gusta el desmadre, pues al no haber 
creado un lugar específico para poner el odio, han provocado el caos eterno. El odio 
forzosamente se busca acomodo, metiéndose donde no debe, ocupando un lugar que no le 
pertenece, desplazando inevitablemente al amor. 

Y la naturaleza, que, al contrario que los Dioses, es bastante ordenada, casi neurótica, 
podríamos decir, siente la necesidad de entrar en acción para mantener el equilibrio y 
poner las cosas en donde deben estar. No puede permitir que el odio se instale dentro del 
corazón, pues esta energía impediría la circulación de la energía amorosa dentro del 
cuerpo humano, con el grave peligro de que, al igual que el agua estancada, el alma se 
apeste y se pudra. Tratará de sacarlo, pues, a como dé lugar. Es muy sencillo hacerlo 
cuando el odio anidó en nuestro corazón por equivocación o descuido. La mayoría de las 
veces basta con ponernos en contacto con obras artísticas producidas por los 
«acomodadores». Al hacerlo, el alma se separa del cuerpo. Se deja elevar a las alturas por 
la sutil energía de los colores, los sonidos, las formas o las palabras. La energía del odio es 
tan pesada, literalmente hablando, que no entiende de estas sutilezas y le es imposible 
elevarse junto con el alma. Se queda dentro del cuerpo, pero como ya no «se halla», no 
encuentra sitio que le acomode, y decide irse a buscar un lugar más acogedor. Cuando el 
alma regresa a su cuerpo, ya existe un lugar dentro del corazón para que el amor ocupe su 
sitio. Así de sencillo. 

El problema existe cuando el odio fue puesto en nuestro corazón por la acción directa 
de un «desacomodador». Cuando nos vemos afectados por el hurto, la tortura, la mentira, 
la traición, el asesinato. En esos casos, el único que puede quitar el odio es el agresor 
mismo. Así lo indica la Ley del Amor. La persona que causa un desequilibrio en el orden 
cósmico es la única que puede restaurarlo. La mayoría de las veces no es suficiente una 
vida para lograrlo. Por eso, la naturaleza permite la reencarnación, para dar oportunidad a 
los «desacomodadores» de arreglar sus desmadritos. Cuando existe odio entre dos 
personas, la vida los reunirá tantas veces como sea necesario hasta que éste desaparezca. 
Nacerán una y otra vez cerca uno del otro, hasta que aprendan a amarse. Y llegará un día, 
después de catorce mil vidas, en que habrán aprendido lo suficiente sobre la Ley del Amor 
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como para que les sea permitido conocer a su alma gemela. Esa es la mejor recompensa 
que un ser humano puede esperar de la vida. Y pueden estar seguros de que a todos les va 
a tocar, pero a su debido tiempo. 

Esto es lo que mi querida Azucena no entiende. El momento de conocer a Rodrigo ya 
le había llegado, pero no el de vivir a su lado pues, antes, ella tiene que adquirir mayor 
dominio sobre sus emociones, y él saldar deudas pendientes. Debe poner algunas cosas en 
su lugar antes si pretende unirse para siempre con ella, y Azucena va a tener que 
ayudarlo. Esperamos que todo salga bien para beneficio de encarnados y desencarnados. 
Pero yo sé que va a estar dificilísimo. Para triunfar en su misión, Azucena necesita mucha 
ayuda. Yo, como su Ángel de la Guarda que soy, tengo la obligación de socorrerla. Ella, 
como mi protegida, tiene que dejarse y seguir mis instrucciones. Y ahí está lo cabrón. No 
me hace el menor caso. Llevo cinco minutos diciéndole que tiene que desactivar el campo 
áurico de protección de su casa para que Rodrigo pueda entrar y tal parece que le estoy 
hablando a la pared. Está tan emocionada con la idea de conocerlo que no tiene oídos para 
mis sugerencias. A ver si el pobre novio no se le estropea mucho al querer cruzar la 
puerta. ¡Ni hablar! Al fin que por mí no ha quedado. Le he susurrado una y mil veces lo 
que tiene que hacer ¡Y nada! Lo que más me preocupa es que si no es capaz de escuchar y 
ejecutar esta orden tan simple, qué va a ser cuando de veras dependa de mi cooperación 
para salvar su vida. En fin, ¡que sea lo que Dios quiera! 
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TTrreess  

Hasta que la alarma de su departamento comenzó a sonar, Azucena no comprendió 
lo que Anacreonte le había estado tratando de decir. ¡Se había olvidado por completo de 
apagarla! ¡Eso sí que era grave! El aura de Rodrigo no estaba registrada en el sistema 
electromagnético de protección de su casa, por lo tanto, si no desactivaba la alarma de 
inmediato el aparato iba a detectar a Rodrigo como un cuerpo extraño y como resultado 
iba a impedir que las células de su cuerpo se integraran correctamente dentro de la cabina 
aerofónica. ¡Tanto tiempo de espera para salir con esa estupidez! ¡No podía ser! Rodrigo, 
en el mejor de los casos, corría el peligro de quedar desintegrado en el espacio por un 
lapso de veinticuatro horas. ¡Tenía que actuar rápidamente y sólo contaba con diez 
segundos para hacerlo! Afortunadamente, la fuerza del amor es invencible y lo que el 
cuerpo humano es capaz de ejecutar en casos de emergencia es realmente notable. 
Azucena en un instante cruzó la sala, desactivó la alarma, regresó antes de que la puerta 
del aerófono se abriera, y aún tuvo tiempo de arreglarse el pelo y poner su mejor sonrisa 
para recibir con ella a Rodrigo. 

Sonrisa que Rodrigo nunca vio, pues en cuanto puso sus ojos en los suyos se dio 
inicio al más maravilloso de los encuentros: el de dos almas gemelas, en el que las 
cuestiones del cuerpo físico pasan a ocupar un nivel inferior. El calor de los ojos de los 
enamorados derrite la barrera que la carne impone y los deja pasar de lleno a la 
contemplación del alma. Alma que, al ser idéntica, reconoce la energía del compañero 
como propia. El reconocimiento empieza en los centros receptores de energía del cuerpo 
humano: los chakras. Existen siete chakras. A cada uno le corresponde un sonido dentro 
de la escala musical y un color del arco iris. Cuando son activados por la energía 
proveniente del alma gemela, vibran a todo su potencial y producen un sonido. 
Obviamente, en el caso de las almas gemelas, cada chakra resuena y es, al mismo tiempo, 
el resonador del chakra de su compañero. Estos dos sonidos idénticos, armonizados, 
generan una sutil energía que circula por la espina dorsal, sube hasta el centro del cerebro 
y de ahí es lanzada hacia arriba, desde donde inmediatamente después cae convertida en 
una cortina de color que baña el aura de arriba abajo. 

Durante el apareamiento de almas, Azucena y Rodrigo repitieron este mecanismo 
con cada uno de sus chakras hasta que llegó el momento en que su campo áurico formaba 
un arco iris completo y sus chakras entonaban una melodía maravillosa, parecida a la que 
emiten los planetas del sistema solar en su trayectoria. 

Existe una diferencia abismal entre los apareamientos de cuerpos de almas diferentes 
y los de cuerpos de almas gemelas. En el primer caso, hay una urgencia por la posesión 
física, y por más intensa que llegue a ser la relación siempre va a estar condicionada por la 
materia. Nunca se logrará la comunión perfecta de almas por más afinidad que haya entre 
ellas. A lo más que se puede llegar es a obtener un enorme placer físico, pero no pasa de 
ahí. 

En el caso de las almas gemelas la cosa se pone más interesante, pues la fusión entre 
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ellas es total y a todos los niveles. Así como hay un lugar dentro del cuerpo de la mujer 
para ser ocupado por el miembro viril, entre átomo y átomo de cada cuerpo hay un 
espacio libre para ser ocupado por la energía del alma gemela, o sea, que estamos 
hablando de una penetración recíproca, pues cada espacio se convierte al mismo tiempo 
en el contenedor y en el contenido del otro: en la fuente y el agua, en la espada y la herida, 
en el sol y la luna, en el mar y la arena, en el pene y la vagina. La sensación de penetrar un 
espacio sólo es equiparable a la de sentirse penetrado. La de mojar, a la de sentirse mojado. 
La de amamantar, a la de ser amamantado. La de recibir el tibio esperma en el vientre, a la 
de eyacularlo. Los dos son motivo de orgasmo. Y cuando todos y cada uno de los espacios 
que hay entre átomo y átomo de las células del cuerpo han sido cubiertos o han cubierto, 
que para el caso es lo mismo, viene un orgasmo profundo, intenso, prolongado. La fusión 
de las dos almas es total y ya no hay nada que la una no sepa de la otra, pues forman un 
solo ser. La recuperación de su estado original las hace conocedoras de la verdad. Cada 
uno ve en el rostro de su pareja los rostros que la otra ha tenido en las catorce mil vidas 
anteriores a su encuentro. 

Llegado ese momento, Azucena ya no supo quién ni qué parte del cuerpo le 
pertenecía y qué parte no. Sentía una mano pero no sabía si era la suya o la de Rodrigo. 
Era una mano, punto. Tampoco supo más quién estaba adentro y quién afuera. Quién 
arriba y quién abajo. Quién de frente y quién de espalda. Lo único que sabía era que 
formaba junto con Rodrigo un solo cuerpo que, adormecido de orgasmos, danzaba en el 
espacio al ritmo de la música de las esferas. 

**  **  **  
Azucena aterrizó nuevamente en su cama cuando sintió una pierna entre las suyas. 

De inmediato supo que esa pierna no le pertenecía, o sea, que no era ni de Rodrigo ni de 
ella. Rodrigo tuvo que haber sentido lo mismo, pues gritó al unísono con ella cuando 
descubrió el cuerpo de un hombre muerto a su lado. La vuelta a la realidad no podía haber 
sido más bestial. La recámara de la luna de miel estaba llena de policías, reporteros y 
curiosos. Abel Zabludowsky, micrófono en mano, sentado a la orilla de la cama de 
Azucena, entrevistaba en ese momento al jefe de campaña del candidato americano a la 
Presidencia Mundial del Planeta, quien acababa de ser asesinado. 

—¿Tiene usted alguna idea de quién disparó contra el señor Bush? 
—No. 
—¿Cree usted que este asesinato es parte de un complot para desestabilizar los 

Estados Unidos de Norteamérica? 
—No lo sé, pero definitivamente este cobarde asesinato nos ha sacudido la conciencia 

y no puedo más que condenar, al igual que todos los habitantes del Planeta, el que la 
violencia nos haya vuelto a ensombrecer. Y quiero aprovechar la oportunidad que me da 
para manifestar públicamente mi repudio absoluto a este tipo de actos y para exigir que la 
Procuraduría General del Planeta proceda de inmediato para saber de dónde proviene este 
ataque y quiénes son los autores intelectuales. Pienso que hoy es un día de luto para todos. 

El jefe de la campaña presidencial, al igual que todo el mundo, estaba de lo más 
consternado. Hacía más de un siglo que se había erradicado el crimen del planeta Tierra y 
este hecho tan inexplicable los hacía volver a una época de oscurantismo que parecía, 
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superada. 
A Azucena y a Rodrigo les tomó un momento recuperarse de la impresión. Rodrigo 

no sabía qué estaba pasando, pero Azucena sí. Se le había olvidado apagar el despertador 
que tenía conectado a la televirtual. Tomó el control remoto que estaba en su mesa de 
noche y apagó el aparato. Las imágenes de todos los presentes en el lugar del asesinato de 
inmediato se esfumaron, pero el sabor amargo que les quedó en la boca, no. Azucena tenía 
náuseas. No estaba acostumbrada a enfrentarse con la violencia. Mucho menos de una 
manera tan brutal, tan directa. Es que la televirtual verdaderamente lo transporta a uno al 
lugar de los hechos. Lo instala en el centro de la acción. Curiosamente, por eso la había 
adquirido. Porque era muy agradable despertarse con el reporte climatológico. Uno podía 
amanecer en cualquier lugar del mundo o la galaxia. Gozar desde los paisajes más exóticos 
hasta los más sencillos. Abrir los ojos viendo el amanecer en Saturno, escuchar el sonido 
del mar neptuniano, gozar el calor de un atardecer jupiteriano o la frescura de un bosque 
recién bañado por la lluvia. No había mejor manera de levantarse antes de ir al trabajo. 
Nunca esperó tener un despertar tan violento después de la noche maravillosa que había 
pasado. ¡Qué horror! No podía quitarse de la mente la imagen del hombre con un balazo 
en la cabeza en medio de su cama. ¡Su cama! ¡La cama de Rodrigo y de ella manchada de 
muerte! Pero, al mirar nuevamente los ojos de Rodrigo, recuperó el alma y los horrores se 
esfumaron. Y al sentir su abrazo, recuperó nuevamente el Paraíso. Ella se habría quedado 
por siempre así de no haber sido porque Rodrigo la separó. Quería ir a su departamento a 
recoger sus cosas. Pensaba mudarse de inmediato y no separarse nunca más de ella. Antes 
de salir, Azucena le prometió que a su regreso no encontraría más sorpresas 
desagradables. Iba a desconectar todos los aparatos electrónicos de su casa y dejaría la 
alarma del aerófono desactivada para que Rodrigo no tuviera problemas para entrar 
nuevamente al departamento. Rodrigo festejó la medida con una amplia sonrisa y ésa fue 
la última imagen que Azucena tuvo de él. 

**  **  **  
Lo primero que Azucena extrañó al despertar fue la sensación de bienestar al 

contemplar la luz del sol. La angustia desplegaba sus alas negras sobre ella, 
ennegreciéndola, enmudeciéndola, adormeciéndole el gozo, enfriándole las sábanas, 
silenciando la música de las estrellas. La fiesta había terminado sin que se le agotaran los 
boleros de antaño. Se había quedado sin bailar tango a la orilla del río, sin haber brindado 
con vino, sin haber hecho llorar de placer al amanecer, sin decirle a Rodrigo que le 
enloquecía que la llenara de susurros. Sentía las palabras hechas nudo en la garganta y no 
tenía voz para sacarlas ni oídos que las escucharan. Gran parte de ella se había ido entre 
célula y célula del cuerpo de Rodrigo y se había quedado literalmente vacía. De su noche 
de amor sólo le quedaba un dulce dolor en sus partes íntimas y uno que otro moretón 
producto de la pasión. Eso era todo. Pero los moretones empalidecían sin remedio, 
dejando de ser violetas en los prados del éxtasis para convertirse en testigos del abandono, 
de la soledad. Y el dolor iba desapareciendo conforme los músculos internos, que con 
tanto gusto habían recibido, alojado, apretado, arropado, mojado y saboreado a Rodrigo, 
volvían a su lugar dejando a su cuerpo sin ningún recuerdo palpable de la breve luna de 
miel. 
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No cabe duda que la lejanía es uno de los mayores tormentos de los amantes. Y en el 
caso de las almas gemelas puede llegar a tener consecuencias fatales, pues actúa sobre los 
cuerpos con la misma fuerza que los tentáculos de un pulpo. A mayor distancia, mayor 
capacidad de succión. Azucena sentía un vacío enorme, profundo, total. Perder su alma 
gemela significaba perderse ella misma. Azucena lo sabía, y por eso trataba 
desesperadamente de recuperar el alma de Rodrigo, caminando por los sitios que él había 
recorrido. Penetrando en los espacios que él había dejado marcados en el aire. Este 
popular remedio casero le funcionó por un tiempo, ya que al principio el alma de Rodrigo 
estaba muy presente, pero conforme pasaba el tiempo dejó de surtir efecto pues la energía 
del aura día a día se hacía menos perceptible. Azucena ya casi no la sentía, ya no se 
acordaba de Rodrigo, ya no se acordaba de su olor, de su sabor, de su calor. Su memoria se 
estaba oscureciendo a causa del sufrimiento. Los espacios vacíos entre las células de su 
cuerpo se encogían de tristeza y el alma del amado se le escapaba inevitablemente. Lo 
único que sentía a flor de piel era la soledad que la rodeaba. 

La desaparición injustificada de Rodrigo la tenía completamente descorazonada, sin 
respuestas ni argumentos. ¿Qué explicación le daba a su cuerpo, que a gritos le pedía una 
caricia? Y sobre todo ¿qué le iba a decir a la pinche Cu-quita, la portera? 

Azucena había ido a pedirle que en cuanto Rodrigo volviera necesitaban registrar su 
aura en el control maestro del edificio, y había quedado como pendeja. Cada vez que se 
cruzaba con ella, Cuquita le preguntaba con toda la mala leche del mundo que cuándo 
regresaba su alma gemela. La odiaba. Siempre se habían caído mal, pues Cuquita era una 
resentida social que pertenecía al PRI (Partido de Reivindicación de los Involucionados). 
Siempre la había espiado, tratado de encontrarle un defecto, uno solo, para no sentirse de 
plano tan inferior a ella. Nunca lo había encontrado, pero ahora ella misma se había 
puesto en una situación de desventaja frente a Cuquita y le chocaba ser objeto de sus 
burlas. ¿Qué le podía decir? No tenía ni una respuesta. El único que las tenía, y de seguro 
sabía dónde estaba Rodrigo, era Anacreonte, pero Azucena había roto comunicación con 
él. Ninguna información que viniera del Ángel le interesaba. Estaba furiosa. Él sabía 
perfectamente que lo único que a ella le había interesado en la vida era localizar a Rodrigo. 
¿Cómo era posible entonces que no le hubiera advertido que Rodrigo podía desaparecer? 
¿De qué demonios le servía tener un Ángel de la Guarda si no le podía evitar ese tipo de 
desgracias? No pensaba escucharlo nunca más. Era un bueno para nada al que le tenía que 
demostrar que no lo necesitaba para poder manejar su vida. 

Lo malo era que no sabía por dónde empezar. Además, salir a la calle la deprimía. El 
ambiente era demasiado pesado. Todo el mundo estaba temeroso después del asesinato. Si 
alguien se había atrevido a matar, ¿qué seguía? ¡El asesinato! ¡Pero cómo no había pensado 
en eso! ¡Claro! ¡Lo más probable era que, a consecuencia del asesinato, a Rodrigo le 
hubiera pasado algo! A lo mejor habían ocurrido nuevos desórdenes que habían impedido 
que Rodrigo regresara, y ella de pendeja catatónica esperando que el novio le cayera del 
cielo. Rápidamente encendió la televirtual. Hacía una semana que no se enteraba de lo que 
pasaba afuera. 

Al momento, su recámara se convirtió en un plantío de cacao que estaba siendo 
destruido por personal del ejército. La voz de Abel Zabludowsky narraba la acción. 

—El día de hoy el ejército americano asestó un fuerte golpe al narcotráfico del cacao. 
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Se destruyeron varias hectáreas de la droga y se logró la captura de uno de los más 
poderosos capos del chocolate que hacía tiempo era buscado por la policía. Ésta es toda la 
información que tenemos hasta el momento. Los nombres del capo y sus cómplices no 
serán dados a conocer para no obstruir la investigación, que puede culminar con la 
detención del cártel venusino. 

Enseguida, la recámara de Azucena se convirtió en un laboratorio lleno de 
computadoras, pues en ese momento estaban pasando un documental sobre cómo se había 
erradicado la criminalidad del Planeta. Fue cuando se inventó una computadora que, con 
una simple gota de sangre o de saliva, o con un pedazo de uña o de pelo, podía reconstruir 
el cuerpo completo de una persona e indicar su paradero. Los delincuentes podían ser 
detenidos y castigados a los pocos minutos de haber cometido sus fechorías, sin importar 
que se hubieran escondido en Tumbuctú. 

Pero, por supuesto, el asesino del candidato se había cuidado de no dejar ni una 
huella. Ya habían analizado todos los escupitajos que había en la banqueta y nada, ni señas 
del criminal. 

De pronto, desaparecen las imágenes del laboratorio y aparecen Abel Zabludowsky y 
el doctor Diez. Cada uno sentado en la cama al lado de Azucena. Azucena se sorprende. El 
doctor Diez es su vecino de consultorio. Abel Zabludowsky entrevista al doctor. 

—Bienvenido, doctor Diez. Gracias por asistir a nuestro programa. 
—Al contrario, gracias por la invitación. 
—Díganos doctor, ¿en qué consiste el aparato que acaba de inventar? 
—Es un aparato muy sencillo que fotografía el aura de las personas y detecta en ella 

las huellas áuricas de otras personas que se le hayan acercado. Por este medio, va a ser 
muy fácil determinar quién fue la última persona que entró en contacto con el señor Bush. 

—Espéreme, no entiendo bien, o sea, que el aparato que usted inventó ¿capta en una 
fotografía el aura de todas las personas que se hayan acercado a uno? 

—Así es. El aura es una energía que desde hace mucho se ha venido fotografiando. 
Todos sabemos que cuando una persona penetra en nuestro campo magnético, lo 
contamina. Hay infinidad de auriografías que muestran el momento en que el aura se vio 
afectada, pero hasta ahora nadie había podido analizar y determinar a quién pertenecía el 
aura de la persona contaminadora. Eso es lo que mi aparato puede hacer. Por medio de la 
auriografía del contaminante puede reproducir el cuerpo de la persona que la posee. 

—Pero, espéreme tantito. El señor Bush fue asesinado cuando iba caminando entre la 
gente. Infinidad de personas se le tienen que haber acercado y contaminado su aura. ¿Cómo 
va a saber entonces cuál es el aura del asesino? 

—Por el color. Recuerde que todas las emociones negativas tienen un color 
específico... 

Azucena no quiere escuchar más. El doctor Diez, aparte de ser su vecino de 
consultorio, es su amigo íntimo, sólo tiene que ir a verlo y dejar que le tome una 
auriografía para localizar a Rodrigo. ¡Bendito sea Dios! Toma su bolsa y sale de inmediato, 
sin ponerse los zapatos, sin peinarse y sin apagar la televirtual. Si se hubiera esperado un 
minuto más, sólo un minuto más, habría visto a Rodrigo brincando como loco por toda la 
recámara. Abel Zabludowsky había pasado a la información interplanetaria. En Korma, un 
planeta de castigo, un volcán había hecho erupción. Se pedía la colaboración de los 
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televirtualenses para enviar ayuda a los damnificados, ya que los habitantes de dicho 
planeta, miembros del Tercer Mundo, vivían en la época de las cavernas. Uno de ellos era 
nada menos que Rodrigo, quien corría desesperado tratando de evitar ser alcanzado por la 
lava. 
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CCuuaattrroo  

Rodrigo es el último en entrar en una pequeña cueva en lo alto de la montaña. Hasta 
el más pequeño de los seres primitivos que habitan el planeta Korma corre más rápido que 
él. Su lentitud no sólo se debe a que no cuenta en los pies con callos que lo protejan de las 
piedras o del calor, sino a que sus músculos no están ejercitados para esa clase de esfuerzo 
físico. A lo más que había llegado en su vida era a caminar hasta la caseta aerofónica más 
cercana para transportarse de un lugar a otro del Planeta. No sabía en qué momento se 
había metido en la caseta que lo había llevado hasta allí. No recordaba haberlo hecho. 
Bueno, no recordaba nada. Una sensación de angustia lo acompañaba todo el tiempo. 
Sentía que había dejado de hacer algo importante, que tenía un pendiente por concluir. Su 
cuerpo tenía antojo de algo que no sabía, sus pies tenían ganas de bailar tango, su boca 
sentía la urgencia del beso, su voz quería pronunciar un nombre borrado en la memoria. 
Lo tenía en la punta de la lengua, pero su mente estaba completamente en blanco. De lo 
único que estaba seguro era de que le hacía falta la luna... y que esa cueva apestaba a 
rayos. 

El humor concentrado de alrededor de treinta seres primitivos, entre hombres, 
mujeres y niños, era realmente insoportable. La combinación de sudor, orina, excremento, 
semen, restos de comida descomponiéndose en la boca, sangre, cerilla, mocos y demás 
secreciones acumuladas por años en los cuerpos de esos salvajes nauseabundos era para 
marear a cualquiera. Pero era más grande la necesidad de oxígeno para regular su 
respiración después de la maratónica carrera que acababa de efectuar, que lo desagradable 
del olor, así que Rodrigo aspiró el aire a bocanadas y enseguida se dejó caer sobre una 
piedra. Cuidó de hacerlo lo más lejos posible de todos. Tenía las piernas acalambradas por 
el esfuerzo, pero no le quedaba energía como para darse un masaje. Estaba completamente 
extenuado. No tenía fuerzas ni siquiera para llorar, ya no se diga para gritar con 
desesperación al igual que una mujer que estaba frente a él. La mujer acababa de sufrir la 
pérdida de su hijo. Caminaba en círculo cargando los restos calcinados de un cuerpo de 
niño. La mujer tenía las manos chamuscadas. Rodrigo se la imagina metiéndolas en la lava 
para salvar al hijo. El olor a carne quemada se diseminaba en espiral conforme ella daba 
vueltas y vueltas frente a la entrada de la cueva. Afuera, todo estaba bañado de lava 
incandescente. El calor era insoportable. 

Rodrigo cierra los ojos. No quiere ver nada. Se arrepiente de haber huido de la lava. 
¿Qué caso tiene mantenerse vivo en ese lugar que no le pertenece? No recuerda quién es ni 
de dónde viene, pero tiene una profunda sensación de haber estado en un lugar 
privilegiado. No se necesita ser muy observador para darse cuenta que él es ajeno a esa 
civilización. Se siente abandonado, adolorido, desgarrado interiormente. Siente un vacío 
enorme. Como si le hubieran arrancado de golpe la mitad del cuerpo. No sabe qué hacer. 
No existe la menor posibilidad de huida. Además, ¿adonde podría ir? ¿Tendría familia? 
¿Habría alguien que lo llorara? ¿Cuánto tiempo podría sobrevivir en ese planeta? El solo, 
ni un día, y como miembro de esa tribu tiene muy pocas posibilidades. Constantemente 
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percibe las recelosas miradas de esos salvajes sobre su persona. No los culpa. Su 
apariencia de macho sin pelo, sin fuerza bruta, que no le falta un diente —lo cual sólo les 
pasa a los niños de tres años—, sin cicatrices, sin agresividad, que en lugar de defecar en la 
cueva lo hace atrás de un árbol, que en lugar de atacar dinosaurios utiliza las puntas de las 
lanzas para sacarse la mugre de las uñas, que en lugar de comerse los mocos se suena con 
los dedos de una mano mientras con la otra se cubre para que nadie lo vea, y que para 
colmo no fornica con las mujeres de la tribu, es altamente sospechosa. Todos lo rechazan. 

Sólo hay una mujer que se siente atraída hacia él y nadie entiende por qué. La razón 
es que ella fue la única que presenció el aterrizaje de la nave espacial que trajo a Rodrigo a 
Korma. La vio descender de los cielos entre fuego y truenos. Rodrigo bajó del extraño 
aparato desnudo y confundido. Para ella, la nave era como un vientre flotante que dio a 
luz a ese hombre. Considera a Rodrigo como a un Dios nacido de las estrellas. Más de una 
vez le ha salvado la vida, luchando como fiera contra los demás hombres del clan por 
defenderlo. No encuentra forma de mostrarle su agrado. A veces se acuesta frente a él y 
abre sus peludas piernas esperando que él le salte encima, tal y como lo hacen los demás 
primitivos ante la misma provocación. Pero Rodrigo ha fingido ceguera y de ahí no ha 
pasado la cosa. Sin embargo, la primitiva no ha perdido la fe y piensa que ahora que su 
Dios está herido tiene su gran oportunidad. Se acuesta a sus pies y con ternura le empieza 
a lamer las heridas que Rodrigo sufrió durante su huida. Rodrigo abre los ojos e intenta 
retirar los pies, pero sus músculos no lo obedecen. A los pocos segundos se da cuenta que 
es muy refrescante la sensación que proporciona la lengua húmeda al entrar en contacto 
con las ardientes heridas de sus pies. Se siente tan reconfortado que, haciendo a un lado la 
resistencia, cierra los ojos y se deja querer. Poco a poco la primitiva va subiendo por las 
piernas con gran intensidad. Ahora le está lamiendo las pantorrillas. A veces tiene que 
suspender su labor para retirar las espinas que Rodrigo trae clavadas. Luego continúa 
hacia las rodillas, luego se detiene largo rato en los muslos —donde por cierto no tiene 
ninguna herida— y finalmente llega a su objetivo principal: la entrepierna. La salvaje se 
pasa con lujuria la lengua por los labios antes de continuar con su samaritana labor. 
Rodrigo se preocupa. Sabe muy bien lo que quiere esa horrorosa mujer de pelo en pecho, 
que huele a diablos, que tiene mal aliento, y que menea lascivamente las caderas. Lo que 
ella piensa obtener es lo mismo que Rodrigo ha venido evitando desde el principio. 

Afortunadamente, otro primitivo no había perdido detalle de lo que pasaba entre 
ellos. Sus ojos no se habían despegado un segundo del trasero al aire de la mujer. La 
posición cuadrúpeda en que se encontraba lo hacía altamente apetecible. Y sin pensarlo 
dos veces, la toma por las caderas y empieza a fornicar con ella. Ella protesta con un 
gruñido. Como respuesta recibe un mazazo en la cabeza que la somete. Rodrigo está 
agradecido de que el macho haya entrado al quite, pero le molestan los modos. Además, 
como ella le ha salvado la vida en muchas ocasiones, se siente obligado a corresponderle. 
Sin saber de dónde, obtiene fuerzas para levantarse y jalar al macho. El macho, enfurecido, 
le pone una primitiva golpiza que lo deja peor que si lo hubiera masticado un dinosaurio. 
¡Eso era lo último que le faltaba! Rodrigo no puede más y llora de impotencia. ¿Qué hizo 
para merecer ese castigo? ¿Qué crimen estaba pagando? Todos lo miran con extrañeza. Su 
actitud desilusionó hasta a la primitiva que tanto lo admiraba. Y a partir de ese momento 
fue unánimemente repudiado por marica. 
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CCiinnccoo  

El aerófono del doctor Diez no le permitió la entrada a Azucena. Eso era un indicio 
de que el doctor estaba ocupado con algún paciente y lo había dejado bloqueado. A 
Azucena, entonces, no le quedó otra que pasar primero a su oficina para desde ahí llamar 
a su vecino de consultorio y hacer una cita como era debido. Realmente no estuvo nada 
bien que ella hubiera marcado directamente el número aerofónico del doctor. Era una 
tremenda falta de educación presentarse en medio de una casa u oficina sin haberse 
anunciado con anterioridad, pero Azucena estaba tan desesperada que pasaba por alto 
esas mínimas reglas de cortesía. Claro que para eso estaba la tecnología, para impedir que 
se olvidaran las buenas costumbres. Azucena, pues, se vio forzada a comportarse de una 
manera civilizada. Mientras esperaba que se abriera la puerta de su oficina, pensó que no 
había mal que por bien no viniera, pues hacía una semana que no se presentaba en su 
consultorio y de seguro tendría infinidad de llamadas de todos los pacientes a los que 
había abandonado. 

Lo primero que escuchó en cuanto la puerta del aerófono se abrió fue un «¡Qué 
poca!» colectivo. Azucena se sorprendió de entrada, pero luego se apenó enormemente. 
Sus plantas habían pasado siete días sin agua y tenían todo el derecho de recibirla de esa 
manera. Azucena acostumbraba dejarlas conectadas al plantoparlante, una computadora 
que traducía en palabras sus emisiones eléctricas, pues le encantaba llegar al trabajo y que 
sus plantas le dieran la bienvenida. 

Generalmente, sus plantas eran de lo más decentes y cariñosas. Es más, nunca antes 
la habían insultado. Ahora, Azucena no se lo recriminaba; si alguien sabía la rabia que 
daba que la dejaran plantada, era ella. De inmediato les puso agua. Mientras lo hacía, les 
pidió mil disculpas, les cantó y las acarició como si ella misma fuera la que se estuviera 
consolando. Las plantas se calmaron y empezaron a ronronear de gusto. 

Azucena, entonces, procedió a escuchar sus mensajes aerofónicos. El más 
desesperado era el de un muchacho que era la reencarnación de Hugo Sánchez, un famoso 
futbolista del siglo XX. A partir del 2200, el muchacho, que nuevamente era futbolista, 
formaba parte de la selección terrenal. Próximamente se iba a celebrar el campeonato 
interplanetario de fútbol y se esperaba que diera una muy buena actuación. Lo que pasaba 
era que sus experiencias como Hugo Sánchez lo tenían muy traumado; sus compatriotas lo 
habían envidiado demasiado y le habían hecho la vida de cuadritos. Por más que Azucena 
había trabajado con él en varias sesiones de astroanálisis, no había podido borrarle del 
todo la amarga experiencia que tuvo cuando no lo dejaron jugar en el campeonato 
mundial de 1994. La siguiente llamada era de la esposa del muchacho, que en su vida 
pasada había sido el doctor Mejía Barón, el entrenador que no dejó jugar a Hugo Sánchez. 
Los habían puesto en esta vida juntos para que aprendieran a amarse, pero Hugo no la 
perdonaba y cada vez que podía le ponía unas soberanas palizas. La mujer ya no podía 
más; le suplicaba a Azucena que la ayudara o de lo contrario estaba decidida a suicidarse. 
También había varias llamadas del entrenador del muchacho. El partido Tierra-Venus 
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estaba a la vuelta de la esquina y quería alinear a su jugador estrella. Azucena pensó que 
lo mejor era darle al entrenador el nombre de otro de sus pacientes, que era la 
reencarnación de Pelé. Ella no estaba en condiciones de atender a nadie en esos momentos. 
Le daba mucha pena, pero ni modo, así era la cosa. Para poder trabajar como astroanalista 
uno necesita estar muy limpio de emociones negativas, y Azucena no lo estaba. 

Ya no pudo escuchar los demás recados pues sus plantas empezaron a armar un gran 
escándalo. Gritaban histéricas. A través de la pared estaban escuchando una tremenda 
discusión proveniente de la oficina del doctor Diez y a ellas para nada les gustaban las 
malas vibras. Azucena de inmediato abrió la puerta que daba al pasillo, y tocó en la puerta 
del doctor Diez. El doctor era la persona más pacífica que ella conocía. Algo grave debía 
de estar pasando para que explotara de esa manera. 

Sus fuertes toquidos silenciaron la pelea. Al no recibir respuesta, Azucena intentó 
tocar de nuevo, pero no fue necesario. La puerta del doctor Diez se abrió 
intempestivamente. Un hombre fornido la empujó contra la puerta de su consultorio. 
Azucena chocó contra el cristal. El letrero de Azucena Martínez, Astroanalista, cayó hecho 
añicos. Tras el hombre fornido salió otro aún más enfurecido y, tras él, el doctor Diez, pero 
al ver a Azucena en el piso detuvo su carrera y se acercó a auxiliarla. 

—¡Azucena! Nunca creí que fuera usted. ¿La lastimaron? 
—No, creo que no. 
El doctor ayudó a Azucena a incorporarse y la examinó brevemente. 
—Pues sí, parece que no le pasó nada. 
—Y a usted, ¿lo lastimaron? 
—No, sólo estábamos discutiendo. Pero afortunadamente llegó usted. 
—¿Y quiénes eran? 
—Nadie, nadie... Oiga, pero ¿qué le hicieron? 
—Ya le dije que nada, sólo fue el golpe. 
—No me refiero a ellos. ¿Qué le pasó? ¿Está enferma? Trae una cara terrible. 
Azucena no pudo contener por más tiempo el llanto. El doctor la abrazó 

paternalmente. Azucena, con voz entrecortada por los sollozos, se desahogó con él. Le 
platicó cómo fue que se encontró con su alma gemela y lo poco que le duró el gusto. Cómo 
pasó en un mismo día del abrazo al desamparo, del apaciguamiento al desasosiego, de la 
embriaguez a la cordura, de la plenitud al vacío. Le dijo que ya lo había buscado en todos 
lados y que no había rastro de él. La única esperanza que le quedaba era localizarlo a 
través del aparato que él acababa de descubrir. En cuanto Azucena mencionó lo del 
invento, el doctor Diez volteó a ver si alguien los escuchaba, y tomando a Azucena del 
brazo la introdujo en su consultorio. 

—Venga conmigo. Aquí adentro hablaremos mejor. 
Azucena se sentó en una de las cómodas sillas de piel, frente al escritorio del doctor. 

El doctor Diez habló en voz baja como si alguien estuviera escuchándolo. 
—Mire, Azucena. Usted es una amiga muy querida y me encantaría poder ayudarla, 

pero no puedo. 
La desilusión enmudeció a Azucena. Un velo de tristeza le cubrió los ojos. 
—Sólo fabriqué dos aparatos. Uno lo tiene la policía, y de ninguna manera me lo 

prestarían pues lo están ocupando día y noche para localizar al asesino del señor Bush. Y 
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el otro tampoco puedo utilizarlo porque no estoy autorizado a entrar en CUVA1 donde lo 
tienen... Aunque déjeme pensar... Ahorita hay un puesto vacante... Tal vez si usted entra a 
trabajar ahí lo podría usar... 

—¿Está loco? Ahí sólo admiten burócratas de nacimiento. Ya parece que me van a 
dejar entrar... 

—Yo la puedo ayudar a convertirse en una burócrata de nacimiento. 
—¿Usted? ¿Cómo? 
El doctor sacó un aparato minúsculo del cajón de su escritorio y se lo mostró a 

Azucena. 
—Con esto. 

**  **  **  
La señorita burócrata guardó en un cajón la rica torta de tamal que estaba comiendo 

y se limpió cuidadosamente las manos en la falda antes de saludar a Azucena Martínez, la 
última de las candidatas al puesto de «averiguadora oficial» que tenía que entrevistar. 

—Siéntese, por favor. 
—Gracias. 
—Veo que usted es astroanalista. 
—Así es. 
—Ese es un trabajo muy bien pagado, ¿qué le hizo venir a aplicar para un puesto de 

oficinista? 
Azucena se sentía muy nerviosa, sabía que una cámara fotomental estaba 

fotografiando cada uno de sus pensamientos. Esperaba que la microcomputadora que el 
doctor Diez le había instalado en la cabeza estuviera enviando pensamientos de amor y 
paz. Si no estaba perdida, pues lo que verdaderamente cruzaba por su mente en ese 
momento era que esos interrogatorios eran una pendejada y que las oficinas de gobierno 
eran una mierda. 

—Lo que pasa es que estoy muy agotada emocionalmente. Mi doctor me recomendó 
unas vacaciones. Mi aura se ha cargado de energía negativa y necesita reponerse. Usted 
comprende, trabajo muchas horas escuchando todo tipo de problemas. 

—Sí, entiendo. Y creo que usted, a su vez, entiende la importancia que tiene el 
conocimiento de vidas anteriores para entender el comportamiento de cualquier persona. 

—Claro que sí. 
—Entonces, estimo que no se opondrá a que le hagamos un examen trabajando 

directamente en el campo de su subconsciente, para de esa manera obtener nuestras 
conclusiones finales en cuanto a si usted es la persona capacitada para ocupar el puesto en 
nuestra oficina o no. 

Azucena sintió que un sudor frío le recorría la espalda. Tenía miedo, mucho miedo. 
La prueba de fuego la esperaba. Nadie puede entrar en el subconsciente de otra persona 
sin previa autorización. Ella tenía que permitir que lo hicieran si de veras deseaba entrar a 
trabajar en CUVA. Claro que de ninguna manera les iba a permitir el acceso a su 
verdadero subconsciente, pues los datos que los analistas esperaban recaudar eran los 
relativos a su solvencia moral y social. Querían saber si en alguna vida había torturado o 

                                                
1 Control Universal de Vidas Anteriores 



- 26 - 

matado a alguien. Cuál era su grado de honestidad en el presente. Cuál su nivel de 
tolerancia a la frustración y cuál su capacidad para organizar movimientos 
revolucionarios. Azucena era muy honesta y ya había pagado los karmas por todos los 
crímenes que había cometido. Pero su nivel de tolerancia a la frustración era mínimo. Era 
una agitadora nata y una rebelde por naturaleza, así que más le valía que el aparato del 
doctor Diez siguiera funcionando correctamente, si no, no sólo se iba a quedar sin el 
puesto de «averiguadora oficial» sino que recibiría un castigo terrible: que le borraran la 
memoria de sus vidas pasadas y... ahí sí que ¡adiós Rodrigo! 

—¿Cuál es la palabra de pase? 
—Papas enterradas. 
La señorita burócrata escribió la frase en el teclado de la computadora y le 

proporcionó a Azucena un casco para que se lo pusiera en la cabeza. La cámara fotomental 
instalada dentro del casco fotografiaba los pensamientos del inconsciente. Los traducía en 
imágenes de realidad virtual que se computarizaban en la oficina de Control de Datos. Ahí 
eran analizadas ampliamente por un grupo de especialistas y una computadora. 

Azucena se instaló el casco, cerró los ojos y empezó a escuchar una música muy 
agradable. 

En la oficina contigua se empezó a reproducir en realidad virtual la ciudad de 
México del año 1985. Entonces, los científicos pudieron caminar por la avenida Samuel 
Ruiz tal y como estaba doscientos quince años atrás, cuando era conocida como el Eje 
Lázaro Cárdenas. Llegaron hasta la Catedral Metropolitana cuando aún estaba completa. 
Continuaron su recorrido por el Eje Central hasta llegar a la Plaza de Garibaldi. Ahí se 
instalaron junto a un grupo de mariachis que tocaban a petición de unos turistas. 

Los científicos burócratas empezaron a discutir acaloradamente entre ellos. Era de 
llamar la atención la claridad de las imágenes que estaban observando. Generalmente, la 
mente recuerda de una manera confusa y desorganizada. Azucena era la primera persona 
que conocían que tenía muy claro su pasado. Las imágenes que proyectaba guardaban un 
perfecto orden cronológico. No estaban fragmentadas, lo cual significaba que la muchacha 
era un genio o que había introducido ilegalmente una microcomputadora. Hubo quien 
sugirió la presencia de la policía. Otros, sólo pidieron una investigación a fondo. Y 
algunos, estremecidos por el sonido de las trompetas, se conmovieron hasta las lágrimas. 

Afortunadamente, en estos casos la única que tenía una opinión de peso y daba el 
veredicto final e inapelable era la computadora. Y la computadora aceptaba la información 
proporcionada por Azucena sin ningún extrañamiento. La opinión de los científicos sólo 
se tomaba en cuenta en caso de que la computadora dejara de funcionar, y eso sólo había 
pasado una vez en ciento cincuenta años. Fue durante el gran terremoto. El día en que la 
tierra dio a luz a la nueva luna. Y esa vez a nadie le interesó conocer la opinión de los 
científicos, pues lo importante era salvar la vida. Así que ya podían discutir entre ellos 
todo lo que quisieran que a nadie le iban a interesar sus conclusiones.  

**  **  **  
Azucena, completamente aislada de todos, escuchaba la música que salía de los 

audífonos del casco. Se sentía flotar en el tiempo. La melodía la transportaba suavemente a 
una de sus vidas pasadas. Su verdadero subconsciente había empezado a trabajar de 
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manera automática y le traía una imagen que Azucena ya había visto en una de sus 
sesiones de astroanálisis. Nunca había podido ver más allá debido a que tenía un bloqueo 
en esa vida pasada, pero evidentemente la melodía que ahora estaba escuchando tenía el 
poder de traspasarlo. 

 
PRESENTACIÓN 1: 
Vogliatemi Bene (Dueto de amor). 
Madame Buterfly - Puccini 
 



- 28 - 

  
SSEEGGUUNNDDAA  PPAARRTTEE  
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UUnnoo  

Súbitamente, la música desapareció dejando la mente de Azucena en blanco. Le 
acababan de desconectar el casco. ¡No podía ser que la señorita burócrata la hubiera 
despertado justo cuando estaba viendo a Rodrigo! Azucena estaba completamente segura 
de que el hombre que la tomaba en sus brazos para salvarle la vida era él. Reconoció su 
rostro entre uno de los catorce mil que ella le vio el día de su encuentro. No podía haber el 
menor error. ¡Era él! Le urgía saber qué música era la que la había conducido a Rodrigo. 

—Es todo, muchas gracias. Esperemos el veredicto final. 
—La música que escuché, ¿qué era? 
—Música clásica. 
—Sí, ya lo sé, pero ¿de quién? 
—Mmmmm, eso sí que no lo sé. Me parece que es de una ópera, pero no estoy 

segura... 
—¿No puede preguntar? 
—¿Y a usted por qué le interesa saberlo? 
—Bueno, no es que me interese personalmente. Lo que pasa es que en mi trabajo de 

astroanalista es muy bueno utilizar música que provoque estados alterados de 
conciencia... 

—Sí, me lo imagino. Pero como por un buen tiempo no va a trabajar como 
astroanalista, no tiene caso que lo sepa... 

Por una abertura de la mesa del escritorio, la computadora escupió un papel. La 
señorita burócrata lo leyó y enseguida se lo dio a Azucena. 

—Mjum, la felicito, pasó el examen. Lleve este papel al segundo piso. Ahí le van a 
tomar una aurografía para su credencial. En cuanto la tenga, se puede presentar a trabajar. 

Azucena no cabía de gusto. No era posible tanta belleza. Trató de ser prudente y de 
no mostrar sus emociones, pero no podía disimular una sonrisa triunfal. Todo le estaba 
saliendo a la perfección. ¡Le iba a enseñar a Anacreonte lo que era solucionar problemas! 

En el segundo piso, había aproximadamente quinientas personas esperando para 
tomarse la aurografía. Eso no era nada en comparación con las colas enormes que Azucena 
había tenido que hacer anteriormente. Así que con gran resignación ocupó el lugar que le 
correspondía en la fila. Una cámara fotomental los fotografiaba a todos constantemente. 
Ésa era la última prueba que tenían que pasar. En ella se detectaba la capacidad de 
tolerancia a la frustración que tenían los futuros burócratas. Lo que pasaba era que sus 
compañeros de fila realmente tenían madera de burócratas y con facilidad podían pasar el 
examen, y ella no. Cada minuto que transcurría minaba su paciencia. El nervioso golpeteo 
de su talón contra el piso fue lo primero que llamó la atención de los jueces calificadores. 
Era completamente contradictorio con los pensamientos que Azucena emitía. La cámara 
fotomental se enfocó en su rostro y captó el rictus de impaciencia que tenían sus labios. La 
total incongruencia entre pensamiento y gesto era muy sospechosa. Tal vez ésa fue la 
causa por la que en cuanto Azucena llegó a la ventanilla para ser atendida, pusieron un 
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letrero de «cerrado». Azucena casi se infarta de la rabia. No podía ser. No podía tener tan 
mala suerte. Tuvo que morderse los labios para que las mentadas de madre no se le 
escaparan. Tuvo que cerrar los ojos para que no salieran disparados los puñales con los 
que deseaba atravesar la garganta de la señorita. Tuvo que atarse los pies para que sus 
piernas no rompieran la ventanilla a patadas. Tuvo que anudar sus dedos para que no 
destrozaran los papeles que le entregaron en la mano cuando le dijeron que regresara el 
lunes siguiente. 

¡Hasta el lunes! Era jueves por la mañana. No creía posible esperar hasta el lunes con 
los brazos cruzados. ¿Qué podía hacer? Le encantaría continuar con la regresión a la vida 
pasada en donde vio a Rodrigo, pero no tenía a la mano el compact disc que se la había 
provocado, ni sabía qué ópera le habían puesto, y, aunque lo supiera, no era fácil 
conseguirla. Los últimos descubrimientos en musicoterapia habían complicado la compra-
venta de compact discs. Hacía tiempo que se sabía que los sonidos musicales tenían una 
poderosa influencia en el organismo y alteraban el comportamiento psicológico de las 
personas, las podían volver esquizofrénicas, psicópatas, neuróticas y, en casos graves, 
hasta asesinas. 

Pero recientemente se había descubierto que toda melodía tenía el poder de activar 
nuestra memoria de vidas anteriores. Se utilizaban en el área del astroanálisis para inducir 
regresiones a vidas pasadas. Como se podrá suponer, no era conveniente que cualquier 
persona utilizara la música para esos fines, pues no todas tenían el mismo grado de 
evolución. En ocasiones, no es bueno destapar el pasado. Si alguien tiene bloqueado un 
conocimiento, es porque no lo puede manejar. Ya había pasado infinidad de veces que, de 
pronto, un ex rey se proponía recuperar las joyas de la corona que le habían pertenecido o 
cosas parecidas. Por lo tanto el gobierno había decretado que todos los discos, tocadiscos, 
cassetteras, compact discs y demás aparatos de sonido pasaran al poder de la Dirección 
General de Salud Pública. Para adquirir un compact disc uno tenía que demostrar su 
solvencia moral y su grado de evolución espiritual. La manera de hacerlo era presentando 
una carta certificada por un astroanalista donde se asegurara que esa persona no corría 
riesgo alguno al escuchar determinada música. Azucena, en su calidad de astroanalista, 
podía realizar todos esos trámites sin problema, pero le tomaría aproximadamente un 
mes. ¡Eso sería una eternidad! Tenía que pensar en otra cosa, pues si regresaba a su casa 
sin haber logrado algún avance en la localización de Rodrigo iba a enloquecer. Quería 
verlo frente a frente cuanto antes para exigirle una explicación. ¿Por qué la había 
abandonado? ¿Había cometido algún error? ¿No era lo suficientemente atractiva? ¿O era 
que tenía una amante a la que no podía abandonar? Azucena estaba dispuesta a aceptar la 
explicación que fuera, pero quería que se la dieran. Lo que le resultaba insoportable era la 
in-certidumbre. Le despertaba todas las inseguridades que con tanto trabajo había logrado 
superar con la ayuda del astroanálisis. Su falta de confianza en sí misma le había impedido 
tener una pareja estable. Cuando encontraba a alguien que valía la pena y que la trataba 
muy bien, inevitablemente terminaba rompiendo con él. Muy en el fondo sentía que no se 
merecía la felicidad. Pero, por otro lado, tenía una enorme necesidad de sentirse amada. 
Así pues, tratando de ponerle remedio a sus problemas había decidido encontrar a su 
alma gemela pensando que con ella no había margen de error, pues se trataba de la 
mancomunidad perfecta. ¡Tanto tiempo para dar con ella! ¡Y tan aprisa que la había 
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perdido! ¡No era posible! Era lo más injusto que le había pasado en sus catorce mil vidas. 
Definitivamente, tenía que hacer algo para calmar su angustia y desesperación, y tal 

vez lo más adecuado era ir a hacer cola a la Procuraduría de Defensa del Consumidor. Ahí 
al menos podría pelearse con alguien, reclamar, gritar, exigir sus derechos. Las burócratas 
que atendían esos lugares eran de lo más aguantadoras. Las ponían para que la gente 
desahogara sus frustraciones. Sí, eso era lo que iba a hacer. 

**  **  **  
La Procuraduría de Defensa del Consumidor parecía la antesala del infierno. 

Lamentos, quejas, lágrimas, arrepentimientos, penas y miserias se escuchaban por 
doquier. El hacinamiento al que estaban condenados los miles de personas que hacían cola 
frente a las ventanillas donde se atendía al público era el causante de un calor 
verdaderamente endemoniado. Azucena sudaba a mares, lo mismo que Cuquita. Cuquita 
estaba haciendo cola en la fila de Escalafón Astral, y Azucena en la de Almas Gemelas. Las 
dos fingían demencia. No tenían el menor deseo de saludarse. Pero el destino parecía estar 
empeñado en juntarlas, pues en el momento en que Cuquita estaba siendo atendida, 
Azucena avanzó en la fila y quedó prácticamente junto a ella. Desde la posición en que se 
encontraba podía escuchar perfectamente la conversación que sostenían Cuquita y la 
burócrata que la estaba atendiendo. La comunicación entre ambas se dificultaba un poco 
debido a que Cuquita tenía el vicio de tratar de impresionar a las demás personas con la 
utilización de palabras finas y elegantes. El problema radicaba en que como no sabía su 
significado, utilizaba una palabra por otra y terminaba diciendo barbaridad y media que 
no hacía más que confundir a sus interlocutores. 

—Mire, señorita. ¿Usted sabe lo horrible que es haber puesto tanto añico para nada? 
—¿Tanto qué? 
—Añico, yo he puesto mucho añico para superarme y pienso que ya he levado 

bastante mi alma y merezco mejor trato. 
—Sí, señora, no lo dudo, pero el problema es que en esta vida todo se paga, en 

abonos o al contado, pero se paga. 
—Sí, señorita, pero de veras que yo hace mucho que pagué todos mis karmas. Y 

quiero el divorcio. 
—Lo siento mucho, señora, pero mis informes dicen que aún tiene deudas con su 

esposo de otras vidas. 
—¿Cuáles deudas? 
—¿Quiere que le recuerde su vida como crítico de cine? 
—Bueno sí, reconozco que me porté muy mal, pero ¡no es para tanto, oiga! ¡Llevo 

muchas vidas pagando los karmas que me gané con los comentarios de mi lengua 
vespertina como para que ahora me pongan junto a este negrúmeno. Mire cómo traigo el ojo. 
Si no me dejan divorciarme le juro que lo voy a matar. 

—Haga lo que quiera, ya tendrá que pagar por eso también. El que sigue, por favor. 
—Oiga, señorita, ¿y qué no habría manera de que nos arregláramos entre nosotras 

para que me dejen conocer a mi alma gemela? 
—¡No, señora, no la hay! Y mire, hay mucha gente en el mismo caso que usted. 

Todos quieren tener belleza, dinero, salud y fama sin haber hecho méritos. Ahora que si 
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usted verdaderamente quiere a su alma gemela sin habérsela ganado, le podemos tramitar 
un crédito, siempre y cuando se comprometa a pagar los intereses. 

—¿De cuánto estamos hablando? 
—Si usted firma este papel la ponemos en contacto con su alma gemela en menos de 

un mes, pero se tiene que comprometer a pasar diez vidas más al lado de su actual esposo 
sufriendo golpes, humillaciones, o lo que sea. Si usted está dispuesta a aguantar, ahorita 
mismo lo hacemos. 

—No. Por supuesto que no estoy dispuesta. 
—Si así es la cosa, son muy buenos para pedir, pero no para pagar. Por eso hay que 

pensar muy bien lo que se quiere. 
Azucena se sintió apenada de haber escuchado los reclamos de Cuquita. Aunque le 

caía mal, no era nada agradable verla padecer. Lo peor era que Azucena sabía muy bien 
que Cuquita no tenía el menor chance de obtener una autorización para conocer a su alma 
gemela. Pobre. Quién sabe cuántas vidas más tenía que esperar. Bueno, Azucena a esas 
alturas estaba llegando a la conclusión de que el amor y la espera eran una misma cosa. El 
uno no existía sin el otro. Amar era esperar, pero paradójicamente era lo único que la 
impulsaba a actuar. O sea, la espera la había mantenido activa. Gracias al amor que 
Azucena le tenía a Rodrigo había hecho infinidad de colas, había adelgazado, había 
purificado su cuerpo y su alma. Pero a raíz de su desaparición no podía pensar en otra 
cosa que no fuera saber su paradero. Su arreglo personal era deplorable. Ya no le 
importaba peinarse. Ya no le importaba lavarse los dientes. Ya no le importaba tener un 
aura luminosa. Ya no le importaba nada de lo que pasara en el mundo a menos que 
estuviera relacionado con Rodrigo. El compañero de fila que estaba atrás de Azucena ya le 
había platicado setenta y cinco vidas pasadas y ella no le había prestado la menor 
atención. Su conversación le resultaba soporífera, pero su amigo fortuito no lo había 
notado, pues Azucena mantenía una expresión neutra en el rostro. Nadie, al verla, podría 
presumir que estaba empezando a sentir sueño. Ese hombre parecía ser la cura perfecta 
para el insomnio galopante que la traía atormentada desde la desaparición de Rodrigo. 
Había tratado de todo para remediarlo, desde té de tila o leche con miel, hasta su método 
infalible, que consistía en recordar todas las cosas que había hecho en la vida. El chiste era 
contar en cuenta regresiva una por una a las personas que habían sido atendidas primero 
que ella en la ventanilla. Hasta antes de perder a Rodrigo ese método nunca le había 
fallado. Pero ya no le funcionaba más. Cada vez que pensaba en una fila, se acordaba de la 
ilusión con que la había hecho, esperando ser besada, acariciada, apretujada... Y, entonces, 
el sueño se le espantaba, salía huyendo por la ventana y no había manera de alcanzarlo. 
Ahora, quién sabe si a causa de la combinación del calor aunada a la plática de su 
compañero de fila, pero la verdad era que estaba a punto de cerrar los ojos. Ese hombre 
fácilmente podría dormir a un batallón completo con sus historias. Escucharlo era de 
hueva infinita. 

—¿Y ya le platiqué mi vida de bailarina? 
—No. 
—¿Noooo? Bueno, en esa vida... ¡Fíjese cómo serán las cosas! Yo no quería ser 

bailarina, quería ser músico, pero como en otra vida había sido rockero y había dejado 
sordos a muchos con mi escandalero, pues no me dejaron tener buen oído para la música, 
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así que no me quedó otra que ser bailarina... ¡Ay, y no me arrepiento, oiga! ¡Lo adoré! Lo 
único horrible, de veras, eran los juanetes que me sacaron las zapatillas, pero de ahí en 
fuera ¡me encantaba bailar de pumitas! Era algo así como flotar y flotar en el aire... como... 
¡Ay no sé cómo explicarme...! Lo malo es que me mataron a los veinte años, ¿usted cree? 
¡Ay, fue horrible! Yo iba saliendo del teatro y unos hombres me quisieron violar, como yo 
me resistí, uno de ellos me mató... 

Azucena se enterneció al ver llorar como un niño chiquito a ese hombre tan grande, 
fornido y horroroso. Sacó un pañuelo y se lo dio. Mientras él se secaba las lágrimas, 
Azucena trató de imaginárselo bailando de puntitas, pero no le fue posible. 

—Fue algo bien injusto, porque yo estaba embarazada... y nunca pude ver a mi 
hijito... 

El hombre había pronunciado las palabras clave para llamar la atención de Azucena: 
«Nunca pude ver a mi hijito.» 

Si de algo sabía Azucena era del dolor de la ausencia. De inmediato se identificó con 
la pena de ese pobre hombre que nunca pudo ver a esa persona tan amada y esperada. Sin 
embargo, no se le ocurrió cómo consolarlo y se limitó, pues, a verlo con una mirada de 
conmiseración. 

—Por eso vine a reclamar. En esta vida me tocaba un cuerpo de mujer para terminar 
con mi aprendizaje de la otra vida, y por una equivocación nací dentro de este cuerpo tan 
horroroso. ¿A poco no está feo? 

Azucena trató de animarlo pero no se le ocurrió ni un solo piropo. El hombre 
realmente era feo como pegarle a Dios. 

—¡Ay! No sabe lo que diera por tener uno así como el suyo. Odio tener cuerpo de 
hombre... Como no me gustan las mujeres, pues tengo que tener relaciones homosexuales, 
pero la mayoría de los hombres, ¡son unos bruscos! No saben cómo ser tiernos conmigo... 
y lo que yo necesito es ternura... ¡ Ay!, si yo tuviera un cuerpo fino y delicado, me tratarían 
delicadamente... 

—¿Y no ha pedido un trasplante de alma? 
—¡Uy, que si no! Llevo diez años haciendo cola, pero cada vez que hay un cuerpo 

disponible, se lo dan a otro y no a mí. Estoy desesperado... 
—Bueno, espero que pronto se lo den. 
—Yo también. 
El hombre regresó a Azucena el pañuelo que le prestó. Azucena lo tomó de una 

puntita porque estaba lleno de mocos y finalmente decidió regalárselo al hombre en lugar 
de guardarlo en su bolsa. Él se lo agradeció mucho y se despidieron apresuradamente, 
pues a Azucena ya le tocaba el turno de ser atendida. 

—Ya le toca, gracias y hasta luego. Que tenga suerte. 
—Usted también. 
—El que sigue. 
Azucena se acercó a la ventanilla. 
—¿Asunto? 
—Mire, señorita, yo metí mis documentos en la oficina de escalafón astral hace 

mucho. 
—Los asuntos de escalafón son en la otra cola. El que sigue. 



- 34 - 

—¡Oiga, déjeme terminar...! Ahí me dijeron que ya estaba en condiciones de conocer 
a mi alma gemela, me pusieron en contacto con él y nos vimos. 

—Si ya se encontró con él, ¿a qué viene? Su asunto ya está resuelto. El que sigue... 
—¡Espérese! No he acabado. El problema es que desapareció de un día para otro y no 

lo encuentro. ¿Me podría dar su dirección? 
—¿Cómo? ¿Se encontró con él y no sabe la dirección? 
—No, porque sólo me dieron su número aereofónico. Ahí le dejé un mensaje y él fue 

a mi casa. 
—Pues llámele de nuevo. El que sigue... 
—Oiga, de veras usted cree que soy imbécil, ¿verdad? Lo he llamado día y noche y 

no me contesta. Y no puedo ir a su casa porque no estoy registrada en su aerófono. ¿Me 
hace el favor de darme su dirección o quiere que arme un escándalo? Porque, óigame bien, 
¡yo no me voy a ir de aquí sin la dirección! ¡Usted dice si me la va a dar por la buena o por 
la mala! 

Los gritos de Azucena iban acompañados de una mirada marca chamuco que logró 
aterrorizar a la señorita burócrata. Con gran docilidad tomó el papel que Azucena le 
extendió con los datos de Rodrigo y diligentemente buscó la información en la 
computadora. 

—Ese señor no existe. 
—¿Cómo que no existe? 
—No existe. Ya lo busqué en los encarnados y en los desencarnados y no aparece en 

ningún registro. 
—No es posible, tiene que estar, señorita. 
—Le digo que no existe. 
—Mire, señorita, ¡por favor no me salga con esa pendejada! La prueba de que existe 

soy yo misma, pues soy su alma gemela. Rodrigo Sánchez existe porque yo existo, y 
punto. 

No hubo un solo ser viviente dentro de la Procuraduría de Defensa del Consumidor 
que no oyera los gritos destemplados de Azucena, pero nadie se sorprendió tanto al 
escucharlos como su compañero de fila. Suspendió de inmediato la enrimelada que se 
estaba dando en las pestañas. Se estaba retocando los ojos después del copioso llanto que 
había derramado. Las manos le temblaban de la impresión que recibió y le fue muy difícil 
poner el rímel en su lugar dentro de su bolsa. Cuando Azucena, hecha una furia, tomó sus 
papeles y dio la vuelta para salirse, no supo qué hacer. Le tocaba su turno para que lo 
atendieran, pero se quedó dudando entre dar un paso al frente o seguir a Azucena. 

Al salir a la calle, Azucena sintió un golpe en el hombro que la hizo brincar. A su 
lado estaba un hombre de aspecto muy desagradable susurrándole algo al oído. 

—¿Necesita un cuerpo? 
—¿Que qué? 
—Que yo le puedo conseguir un cuerpo en muy buen estado y a precio módico. 
¡Nada más eso le faltaba para terminar una bella e inolvidable mañana en la 

burocracia! Había cometido el error de prestarle atención a este «coyote» y eso iba a ser 
suficiente como para no poder quitárselo de encima unas tres cuadras más. En todas las 
oficinas de gobierno abundaba ese tipo de personajes, pero era necesario ignorarlos por 
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completo si uno quería caminar con tranquilidad por la calle, ya que si ellos veían que uno 
los observaba por la comisura de los ojos aunque fuera un segundo, insistían en vender 
sus servicios a como diera lugar. 

—No, gracias. 
—¡Ándele! ¡Anímese! No va a encontrar mejor precio. 
—¡Que no! No necesito ningún cuerpo. 
—Pues no es por nada, pero yo la veo medio maltratada. 
—¡Y eso a usted qué le importa! 
—No, pos yo nomás digo. Ándele, tenemos unos que nos acaban de llegar, bien 

bonitos, con ojos azules y todo... 
—¡Que no quiero! 
—No pierde nada con irlos a ver. 
—¡Que no! ¿No entiende? 
—Si le preocupa la policía, déjeme decirle que trabajamos con cuerpos sin registro 

áurico. 
—¡A la policía es a la que voy a hablar si no me deja de estar chingando! 
—¡Uy, qué genio! 
No había estado mal, sólo se había tardado una cuadra y media a paso veloz para 

dejar a un lado al «coyote». Azucena volteó desde la esquina para ver si no la seguía y lo 
vio abordar a su ex compañero de fila. ¡Ojalá que la desesperación de esa ex «bailarina» 
frustrada por no tener un cuerpo de mujer no lo fuera a hacer caer en las garras de ese 
gañán! Pero bueno, ella qué tenía que andarse preocupando, con sus propios problemas 
tenía más que suficiente. De ahí en fuera, el mundo se podía caer, que a ella no le 
importaba. Caminaba tan abstraída en sus pensamientos que nunca se dio por enterada de 
que una nave espacial recorría la ciudad anunciando el nombramiento del nuevo 
candidato a la Presidencia Mundial: Isabel González. 
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DDooss  

Ser demonio es una enorme responsabilidad, pero ser Mammón, el demonio de 
Isabel, es realmente una bendición. Isabel González es la mejor alumna que he tenido en 
millones de años. Es la más bella flor de mansedumbre que han dado los campos del 
poder y la ambición. Su alma se ha entregado a mis consejos sin recelos, con profunda 
inocencia. Toma mis sugerencias como órdenes ineludibles y las lleva a cabo al instante. 
No se detiene ante nada ni ante nadie. Elimina al que tiene que eliminar sin el menor 
remordimiento. Pone tanto empeño en alcanzar sus pretensiones que pronto va a pasar a 
formar parte de nuestro cuerpo colegiado, y ese día voy a ser el demonio más orgulloso de 
los infiernos. 

Considero una fortuna haber sido elegido como su maestro. Podían haber escogido a 
cualquier otro de los ángeles caídos que habitamos las tinieblas, muchos de ellos con 
mejores antecedentes en el campo de la enseñanza. Pero, ¡bendito sea Dios!, el favorecido 
fui yo. Gracias a la aplicación de Isabel me voy a hacer merecedor del ascenso que por 
tantos siglos he esperado. Por fin se me va a dar el reconocimiento que merezco, pues 
hasta ahora no he recibido más que ingratitudes. ¡Mi labor es tan mal pagada! Los que 
siempre se han llevado los aplausos, las condecoraciones, la gloria, son los Angeles de la 
Guarda. Y me pregunto, ¿qué harían ellos sin nosotros, los Demonios? Nada. Un espíritu 
en evolución necesita atravesar por todos los horrores imaginables de las tinieblas antes de 
alcanzar la iluminación. 

No hay otro camino para llegar a la luz que el de la oscuridad. La única manera de 
templar un alma es a través del sufrimiento y el dolor. No hay forma de evitarle este 
padecimiento al ser humano. Tampoco es posible darle las lecciones por escrito. El alma 
humana es muy necia y no entiende hasta que vive las experiencias en carne propia. Sólo 
cuando procesa los conocimientos dentro del cuerpo los puede adquirir. No hay 
conocimiento que no haya llegado al cerebro sin cruzar por los órganos de los sentidos. 
Antes de saber que era malo comer el fruto prohibido, el hombre tuvo que percibir el 
poder de su aroma, sufrir el antojo, gozar el placer de la mordida, estremecerse con el 
sonido de la piel desgarrada, recibir el bocado dentro de la boca, saber de sus redondeces, 
de sus jugos, de la suave textura que le acariciaba el esófago, el estómago, el intestino. 
Hasta que Adán comió la manzana, su mente se abrió a nuevos conocimientos. Hasta que 
sus intestinos la digirieron, su cerebro llegó a la comprensión de que caminaba desnudo 
por el Paraíso. Y hasta que sufrió las consecuencias de haber adquirido la sabiduría de los 
Dioses que lo habían creado, supo de su equivocación. Nunca habría bastado que se le 
dijera que no podía comer del Árbol del Bien y del Mal. No hay manera de que los seres 
humanos acepten un razonamiento a priori. Lo tienen que vivir a plenitud. ¿Y quién les 
proporciona esas experiencias? ¿Los Angeles de la Guarda? No señor, nosotros, los 
Demonios. Gracias a nuestra labor, el hombre sufre. Gracias a las pruebas que le ponemos, 
puede evolucionar. ¿Y qué recibimos a cambio? Rechazo, ingratitud, mal agradecimiento. 
Ni hablar, así es la vida. Nos tocó jugar el papel de los malos. Alguien tenía que jugarlo. 
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Alguien tenía que ser el maestro, el corrector, el guía del hombre en la oscuridad. Y les 
aseguro que no es fácil. Educar, duele. Aplicar la pena, el castigo, la condena, es una 
punzada constante. Ver al hombre sufrir eternamente por nuestra culpa, es un penoso 
tormento. Nada lo alivia. Ni siquiera saber que es por su bien. Eso no ahuyenta el 
sufrimiento. Sería tan placentero pertenecer al grupo de los que dan alivio, los que 
consuelan, los que secan las lágrimas, los que dan el abrazo protector. Pero entonces, 
¿quién iba a hacer evolucionar al hombre? La letra con sangre entra, y alguien tiene que 
dar el golpe. ¿Qué sería de la cuerda de un piano si alguien no golpea la tecla? Nunca nos 
enteraríamos del bello sonido que puede producir. A veces hay que violentar la materia 
para que muestre su hermosura. Es a golpes de cincel que un pedazo de mármol se 
convierte en una obra maestra. Hay que saber golpear sin piedad, sin remordimiento, sin 
miedo a hacer a un lado los trozos de piedra que impiden que la pieza muestre su 
esplendor. 

Saber producir una obra de arte es saber quitar lo que estorba. La creación utiliza el 
mismo procedimiento. En el vientre materno, las propias células saben hacerse a un lado, 
se suicidan para que otras existan. Para que el labio superior pudiera separarse del labio 
inferior, tuvieron que morir las miles de células que los unían. De no haber sido así ¿cómo 
podría el hombre hablar, cantar, comer, besar, suspirar de amor? Desgraciadamente, el 
alma no tiene la misma sabiduría que las células. Es un diamante en bruto que, para irse 
puliendo, necesita los golpes que el sufrimiento proporciona. Después de tantos siglos, ya 
era para que lo hubiera aprendido y dejara de resistirse al castigo. Se niega a ser la célula 
que se suicida para que la boca se abra y hable por todos. Lo mismo pasa con los seres 
humanos. No les gusta ser esa piedra que se desecha para que aparezca una escultura. 
Entonces no hay más remedio que hacerlos a un lado para beneficio de la humanidad. Los 
indicados para hacerlo son los violentadores de la materia: esos seres que no respetan el 
lugar ni el orden de las cosas. Son aquellos que no se maravillan ante la vida, ni se sientan 
a contemplar la belleza de un atardecer. Aquellos que saben que el mundo puede ser 
transformado para su beneficio personal. Que no hay límites que no puedan ser 
traspasados. Que no hay orden que no pueda ser desacomodado. Que no hay ley que no 
pueda ser reformada. Que no hay virtud que no pueda ser comprada. Que no hay cuerpo 
que no pueda ser poseído. Que no hay códices que no puedan ser quemados. Que no hay 
pirámides que no puedan ser destruidas. Que no hay opositor que no pueda ser asesinado. 

Esos seres son nuestros mejores aliados, y de todos ellos Isabel es la reina. Es la más 
despiadada, inhumana, ambiciosa, cruel y sublimemente obediente de todos los 
violentadores. Sus brutales golpes, ejecutados con virtuosismo, han producido los más 
bellos sonidos musicales. Gracias a que ha ejercido la tortura, muchas gentes han recibido 
los besos y las bendiciones de Luzbel. Gracias a las guerras que ha promovido, se han 
producido grandes avances en el campo de la ciencia y la tecnología. Gracias a que ha 
practicado la corrupción, los hombres han podido ejercer la generosidad. Gracias a que 
usa y abusa de los privilegios que da el poder, a su falta de respeto, a que impone sus 
ideas, a que controla cada uno de los actos de las personas a su servicio, sus empleados 
alcanzan la iluminación y el conocimiento. 

Para que una persona aprenda el valor que tienen las piernas, es necesario que 
alguien se las corte. Para que alguien sepa el valor del consuelo, tiene que necesitar de él. 
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Para que alguien valore el apoyo y los besos de la madre, necesita estar enfermo. Para que 
alguien sepa lo que es la humillación, tiene que ser humillado. Para que alguien sepa lo 
que es el abandono, tiene que ser abandonado. Para que alguien valore la solidaridad, 
necesita caer en desgracia. Para que alguien sepa que el fuego quema, tiene que ser 
quemado. Para que alguien aprenda a valorar el orden, tiene que sentir los efectos del 
caos. Para que el hombre valore la vida en el Universo, primero tiene que aprender a 
destruirla. 

Para que el hombre recupere el Paraíso, primero tiene que recuperar el Infierno y, 
sobre todo, amarlo. Pues sólo amando lo que se odia se evoluciona. Sólo se llega a Dios a 
través de los demonios. Azucena, pues, debería estar más que agradecida de estar en el 
destino de mi querida Isabel, pues pronto, muy pronto, la va a poner en contacto con Dios. 
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TTrreess  

Gocemos, oh amigos, 
haya abrazos aquí. 
Ahora andamos sobre la tierra florida. 
Nadie habrá de terminar aquí 
las flores y los cantos, 
ellos perduran en la casa del Dador de la vida. 
Aquí en la tierra es la región de momento fugaz. 
¿También es así en el lugar 
donde de algún modo se vive? 
¿Allá se alegra uno? 
¿Hay allá amistad? 
¿O sólo aquí en la tierra 
hemos venido a conocer nuestros rostros? 

AYOCUAN CUETZPALTZIN Ms. «Cantares Mexicanos», fol 27 v.  
Trece Poetas del Mundo Azteca, MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

 
En la misma medida en que su casa se llenaba de flores y faxes de felicitación, el 

corazón de Isabel se llenaba de miedo. La vida no podía haberle dado mayor premio que 
ser elegida candidata americana a la Presidencia del Planeta. Su sueño hecho realidad. 
Siempre quiso estar en la cima del poder, sentir el respeto y la admiración de todos. Y 
ahora que lo había logrado estaba aterrorizada. Un temor inexplicable le impedía gozar de 
su triunfo. Mientras más gente le mostraba su apoyo, más amenazada se sentía, pues, 
como era lógico suponer, a cualquiera le gustaría estar en su posición. Se sabía envidiada, 
observada y muy, pero muy vulnerable. Consideraba a todos los que la rodeaban como 
sus posibles enemigos. Sabía que el ser humano era corruptible por naturaleza y no 
confiaba en nadie. Cualquiera la podía traicionar. Por eso había empezado a extremar sus 
precauciones. Dormía con la puerta bajo llave. Detectaba toda clase de olores extraños que 
sólo ella percibía. Se había vuelto hipersensible a los sabores. En fin, sentía un peligro real 
y constante en el mundo externo y estaba convencida de que tenía al Universo entero en 
su contra. Mientras no tuvo nada que perder había vivido más o menos tranquila, pero 
ahora que estaba a punto de tenerlo todo temblaba como amapola al viento. Como cuando 
era niña y no podía caminar en la oscuridad pues sentía que el coco la podía atacar por la 
espalda. Esa sensación era la misma que experimentaba cuando veía escenas de amor en 
las películas. Sabía que la mayoría de ellas antecedían a una desgracia y entonces, en lugar 
de disfrutar los besos que se daban los amantes, su vista andaba pajareando por toda la 
pantalla esperando el momento en que el puñal entraría en escena y se encajaría en la 
espalda del novio. 

Lo mismo le pasaba con la música. Como sabía que la música de miedo era 
compañera inseparable de toda clase de horrores, en vez de gozar del tema de amor, 
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siempre estaba pendientísima de detectar la mínima variación en la melodía para cerrar 
los ojos y evitar el sobresalto en el alma. Todo el mundo sabía que ese tipo de angustias 
eran muy malas para la salud. Tan era así que la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
acababa de prohibir la inclusión de música de susto en las películas porque afectaba 
tremendamente el hígado de los espectadores. Isabel había aplaudido con entusiasmo la 
medida. Sólo lamentaba que en la vida real no existiera un organismo que regulara la 
participación de la tragedia en la vida diaria, que evitara que de un momento a otro el 
sonido de las campanas de fiesta se convirtiera en el de la sirena de una ambulancia que 
advirtiera a la población de la llegada del horror para que Isabel pudiera cerrar los ojos a 
tiempo. Porque en la situación que la había colocado la vida, la traía en permanente 
incertidumbre y con el Jesús en la boca. Todo el mundo quería verla, saludarla, 
entrevistarla, estar cerca de ella, o sea, del poder. Isabel tenía que enfrentar la situación, y 
con los ojos bien abiertos. Tenía que ser muy cuidadosa. No fiarse de nadie. No dejar el 
menor cabo suelto del que se pudieran agarrar sus enemigos para destruirla. Tenía que 
estar alerta y no tentarse el corazón en caso necesario. Claro que con eso no había 
problema. Si había sido capaz de eliminar a su propia hija, podía hacerlo con cualquiera 
que se interpusiera en su camino. 

Su hija había nacido en la Ciudad de México el 12 de enero de 2180 a las 21 horas 20 
minutos. Era de signo Capricornio con ascendente en Virgo. Su carta astrológica indicaba 
que iba a tener muchos problemas con la autoridad debido a que tenía una cuadratura 
entre los planetas Saturno y Urano. Saturno representa la autoridad y Urano la libertad, la 
rebeldía. Además, la posición de Urano en el signo de Aries es terriblemente afirmativa, de 
manera que si decidía llevar la contra, lo iba a hacer en serio, a veces de manera impulsiva 
e irresponsable. La posición de Urano en la casa VIII del crimen indicaba la posibilidad de 
que se involucrara en actividades ocultas e ilegales con tal de llevar la contra a la 
autoridad. 

Con todas las subversivas características que esa niña tenía, era de esperar que 
cuando creciera se convirtiera en una verdadera ladilla, sobre todo para Isabel, quien 
siempre había tenido en sus planes ocupar la Presidencia Mundial. Bueno, no sólo era un 
simple sueño; su carta astral así lo indicaba y aseguraba, además, que cuando eso 
ocurriera por fin llegaría una época de paz para la humanidad. Así que Isabel no quiso 
tener a su hija como enemiga, y antes de que pudiera sentir afecto por ella la había 
mandado desintegrar por cien años para evitar que el positivo destino de la humanidad se 
viera alterado. 

A veces pensaba en ella. De haber vivido, ¿cómo habría sido? ¿Habría sido bonita? 
¿Se habría parecido a ella? ¿Habría sido delgada, o gorda como Carmela, su otra hija? 
Pensándolo bien, tal vez le hubiera convenido desintegrar también a Carmela. Nada más 
la hacía pasar puras vergüenzas. Por ejemplo, esa mañana lo primero que Isabel hizo al 
despertar fue encender la televirtual para ver si estaban transmitiendo la entrevista que le 
habían hecho al nombrarla candidata a la Presidencia del Planeta y, efectivamente, la 
estaban pasando. Fue muy agradable verse en tercera dimensión en su propia recámara. 
¡Qué satisfacción pensar que había estado presente en todas las casas del mundo! Le 
dijeron que había sido vista por millones y millones de personas. Lo único malo fue que a 
Abel Zabludowsky se le había ocurrido entrevistar a Carmela. ¡Qué vergüenza! La cerda 
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de su hija también había entrado en todos los hogares. Sólo esperaba que hubiera cabido 
en las habitaciones sin desplazarla a ella. ¡Eso sí que era robar cámara! ¡Qué horror! ¿Qué 
estaría pensando de ella la gente? Que era una mala madre que no ponía a su hija a dieta. 
¡Qué pena! No sabía qué iba a hacer con ella de ahora en adelante. Estaba esperando a una 
infinidad de personas que venían al «besamanos». En el patio se preparaban para la 
comida que iba a ofrecer a la prensa y no quería que su hija apareciera por ningún lado. 
Pero ¿cómo esconderla? Después de que había salido en el noticiero todos iban a 
preguntar por ella. Tenía que pensar en algo. La voz de su hija interrumpió sus 
pensamientos. 

—Mami, ¿puedo pasar? 
—Sí. 
La puerta de su recámara se abrió y apareció Carmela. Venía muy arreglada para la 

comida. Se había puesto un bello vestido blanco de encaje. Quería estar lo mejor 
presentable en un día tan especial para su madre. 

—¡Quítate ese vestido! 
—Pero... si es el mejor que tengo... 
—Pues te ves como tamal vestido. Te queda pésimo. ¿Cómo se te ocurre vestirte de 

blanco con lo gorda que estás? 
—Es que la comida es de día y tú me has dicho que el negro sólo es para la noche. 
—Te acuerdas muy bien lo que digo cuando te conviene, ¿verdad? Pero ¿qué tal 

cuando tienes que seguir mis órdenes? ¡Vete a cambiar! Y cuando regreses trae la bolsa 
que vas a usar para ver si combina con tu vestido. 

—No tengo bolsa negra. 
—Pues búscate una. No vas a bajar sin bolsa en la mano. Sólo las prostitutas andan 

sin bolsa. ¿Eso es lo que quieres, parecer una puta? ¿Qué es lo que te propones? ¿Hacerme 
quedar en ridículo? 

—No. 
Carmela no pudo contener por más tiempo el llanto. Sacó de su bolsa un pañuelo 

desechable y se limpió las lágrimas que corrían por su rostro. 
—¿Qué es eso? ¿No tienes pañuelos de tela? Cómo se te ocurre andar sin uno. 

¿Cuándo has visto a una princesa sonarse con pañuelos desechables? De hoy en adelante 
tienes que aprender a comportarte a la altura de la situación en que me encuentro. ¡Y vete 
que ya me hiciste enojar! 

Carmela dio media vuelta y antes de que llegara a la puerta Isabel la detuvo. 
—Y acuérdate de esconderte de las cámaras. 
Isabel estaba furiosa. La juventud la reventaba. Sentía que los jóvenes siempre 

querían salirse con la suya, desobedecer, imponer sus gustos, retar a la autoridad, o sea, a 
ella. No entendía por qué todo el mundo tenía ese tipo de problemas con su persona. No la 
podían ver en una posición superior sin querer rebelarse de inmediato. Por cierto, lo más 
indicado era ir a ver que sus empleados hubieran arreglado el patio y las mesas tal y como 
ella lo había ordenado. 

El patio parecía un panal de abejas histéricas. Infinidad de trabajadores iban de un 
lado a otro bajo las órdenes de Agapito, el hombre de confianza de Isabel. Agapito se 
había tenido que esforzar más que nunca para halagar a su jefa, pues había contado con 
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muy poco tiempo para coordinar una comida tan importante. Isabel realmente no tenía 
por qué haberla dado. Hacía sólo veinticuatro horas que había sido nombrada candidata y 
era lógico que no estuviera preparada para recibir a tanta gente en su casa, pero ella había 
querido impresionar a todos con su aparato de organización. Agapito con gran eficiencia 
se había encargado de que todo estuviera perfecto. Las mesas, los manteles, los arreglos 
florales, los vinos, la comida, el servicio, las invitaciones, la prensa, la música, todo, lo que 
se llama todo, había sido coordinado por él. Ni un detalle se le había escapado. En las 
manos traía todos los recortes de prensa con la noticia del nombramiento y el reporte de 
todas las personas que habían llamado para felicitar a Isabel. Sabía perfectamente que lo 
primero que ella iba a querer saber era quién estaba de su lado y quién aún no se había 
manifestado a favor para ponerlo en su lista de enemigos. En cuanto vio venir a Isabel a su 
encuentro lo invadió una sensación de impaciencia. Le urgía una felicitación de su ama y 
patrona. Se había esforzado hasta el cansancio para que todo estuviera perfecto y en 
orden. 

Isabel recorrió con la mirada el patio. Todo parecía estar tal y como ella lo esperaba, 
pero de pronto su vista se topó con los restos de una pirámide que luchaba por salir a la 
superficie justamente en medio del patio. No era la primera vez que se presentaba este 
problema y no era la primera vez que Isabel la había mandado tapar. No le convenía para 
nada que el gobierno se enterara que bajo su casa se encontraba una pirámide 
prehispánica. Lo que procedía en tales casos era la nacionalización de la propiedad por 
parte del Estado. Si eso ocurría, los arqueólogos se dedicarían a hacer excavaciones que 
sacarían a la luz parte del pasado de Isabel, que deseaba que se quedara muy, pero muy 
enterrado. 

—¡Agapito! ¿Por qué no cubrieron la pirámide? 
—Pues... porque... creímos que era bueno para su imagen que vieran su 

preocupación por las cosas prehispánicas... 
—¿Creímos? ¿Quiénes? 
—Pues... los muchachos y yo... 
—¡Los muchachos! Los muchachos son unos pendejos que no pueden pensar por sí 

mismos y están bajo tus órdenes. Si ellos tienen más poder que tú, ¿para qué te necesito? 
¡Voy a tener que contratar a otro que los pueda mandar y que lo obedezcan! 

—Bueno, ellos sí me obedecen... Más bien la decisión sí fue mía... 
—Pues igual estás despedido. 
—Pero... ¿por qué? 
—¿Cómo que por qué? Porque ya me cansé de jugar a la escuelita con alumnos 

tarados. Te he dicho mil veces que el que no hace lo que yo digo se lo lleva la chingada. 
—Pero yo sí hice lo que usted dijo. 
—Yo nunca dije que dejaras esa pirámide ahí. 
—Pero tampoco me dijo que la cubriera. No es justo que me despida por ese error, 

cuando todo lo demás está perfecto, lo puede ver... 
—Lo único que yo veo es que no eres un profesional y que quiero que te vayas de 

inmediato. Dile a Rosalío que tome tu lugar. 
—Rosalío no está. 
—¿Cómo que no está? ¿Adonde fue? 
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—Al centro... 
Isabel se entusiasmó con la respuesta y en secreto le preguntó a Agapito. 
—¿A conseguirme mi chocolate? 
—No, usted le dio permiso de ir a meter sus papeles a la Procuraduría de Defensa del 

Consumidor. 
—Pues a él también me lo despides. ¡Ya me tienen harta! 
Isabel dejó de gritar y puso su ensayada sonrisa char-ming en cuanto vio que entraba 

Abel Zabludowsky con su equipo y las cámaras. El terror la invadió. ¿La habría oído 
gritar? Esperaba que no. No era nada adecuado para su imagen. Le pasó un brazo por los 
hombros a Agapito y fingió estar bromeando con él por si las dudas. De pronto, el corazón 
le brincó. Carmela venía en camino con sus trescientos kilos encima. Tenía que impedir 
que la entrevistaran nuevamente y también que Abel Zabludowsky viera la punta de la 
pirámide. 

Agapito se vio muy listo y adivinándole el pensamiento sugirió una idea genial que 
le hizo recuperar su puesto y la confianza que Isabel tenía depositada en él. 

—¿Qué le parece si sentamos a Carmela sobre la punta de la pirámide y le decimos 
que no se puede mover de ahí? 

Y fue así que Carmela, la exuberante, bolsa negra en mano, salvó a su madre de que 
alguien se enterara que el patio de su casa estaba a punto de parir una pirámide. 
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CCuuaattrroo  

Azucena había regresado a su casa a pie. Al caminar recobraba la tranquilidad 
mental. En la esquina de la calle donde vivía vio que Cuquita iba entrando en su edificio. 
Le extrañó mucho que apenas estuviera llegando, pues había salido de la oficina de 
Escalafón Astral mucho antes que ella. Al ver que traía cargando una bolsa del mandado 
encontró una razón justificada. De seguro había ido al mercado antes de volver a casa. 

Cuquita, a lo lejos, también vio a Azucena y no le agradó nada. Intentó entrar lo más 
pronto posible para no toparse con ella, pero se lo impidió el cuerpo seboso de su borracho 
marido que se encontraba tendido a lo largo de la puerta. Eso no era nada raro. 
Prácticamente, su esposo era parte de la escenografía del barrio, y a nadie le extrañaba 
verlo a diario tirado en el piso todo vomitado y mosqueado. Los vecinos ya habían 
presentado una queja ante Salubridad y Asistencia y se le había advertido a Cuquita que 
no podía dejar que su esposo utilizara la calle de dormitorio. «¡Pobre Cuquita!», pensó 
Azucena. No en vano quería cambiar de esposo. Pero bueno, algo gordo tendría que haber 
hecho en otras vidas para tener ese karma encima. Desde el lugar donde se encontraba, 
Azucena observó cómo Cuquita trataba de arrastrar a su esposo hacia el interior del 
edificio, y cómo el esposo se encabronó y empezó a ponerle a Cuquita una golpiza marca 
diablo. 

A Azucena, ese tipo de injusticias la enfurecían. Sin poderlo evitar, se le subía la 
sangre al cerebro y se convertía en una fuerza desatada de la naturaleza. En menos que 
canta un gallo llegó al lado de la pareja dispareja, jaló al marido de Cuquita de los pelos, lo 
lanzó contra la pared y acto seguido le propinó una fenomenal patada en los huevos. Para 
rematar le dio un gancho al hígado y, ya en el piso, una buena dotación de puntapiés en 
los que descargó toda la rabia contenida. Azucena quedó agotada, pero con una gran 
sensación de alivio. Cuquita no sabía si besarle la mano o correr a levantar el contenido de 
la bolsa del mandado que había caído por las escaleras. Se decidió por darle las gracias 
brevemente y empezó a recoger sus cosas antes de que alguien las viera. Azucena se 
aprestó a ayudarla y se sorprendió enormemente al ver que dentro de la bolsa no había ni 
fruta ni verduras sino una cantidad impresionante de virtualibros. 

Unos meses atrás, Cuquita le había pedido su ayuda para la adquisición de los 
mismos. Su abuelita era ciega y se desesperaba mucho de no poder leer ni ver la 
televirtual. Acababa de salir al mercado un invento sensacional de películas para ciegos. 
Eran unos lentes muy sencillos que enviaban impulsos eléctricos al cerebro sin necesidad 
de pasar por los ojos y hacían que los ciegos «vieran» películas virtualizadas con la misma 
claridad que las personas que gozaban del sentido de la vista. La abuelita de Cuquita fue 
la primera en presentar su solicitud para adquirir el aparato y la primera en ser rechazada. 
No podía gozar de esos placeres pues su ceguera era karmática, ya que cuando había sido 
militar argentino, durante sus torturas había dejado ciegas a varias personas. Cuquita, al 
verla llorar día y noche, se había atrevido a pedirle a Azucena una carta de recomendación 
en la que dijera que ella era la astroanalista de la señora y que certificaba que ya había 
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pagado sus karmas como «gorila», lo cual no era cierto. Azucena, por supuesto, se había 
negado. Iba contra la ética de su profesión hacer algo así. Pero para su asombro Cuquita se 
había salido con la suya y los había conseguido. Azucena estaba de lo más intrigada sobre 
cómo lo había hecho. ¿A quién habría sobornado? Cuquita no le dio tiempo de suponer 
nada. Llegó a su lado corriendo, le arrebató uno de los virtualibros de las manos y lo 
guardó rápidamente dentro de la bolsa. Acto seguido, se dirigió a ella en una actitud de lo 
más retadora. 

—¿Qué, me va a enunciar? 
—¿A enunciar qué? 
—¡No se haga! ¡Nomás le advierto que si le dice a la policía soy capaz de todo! Yo 

por defender a mi familia... 
—¡Ah! No, no se preocupe, no la voy a denunciar... Oiga, pero por favor dígame si 

donde los compró también venden compact discs. 
Cuquita se sorprendió mucho de ver el interés de Azucena. No parecía tener deseos 

de traicionarla sino más bien de sacar provecho de la información. El brillo que había en 
sus ojos así se lo indicaba, y sin pensarlo más decidió confiar en ella. 

—Este... sí... pero lo que pasa es que es bien peligroso comprarlos porque son 
completamente integrales. ¡Se lo advierto! 

—No me importa. Dígame dónde, por favor. ¡Me urge conseguir uno! 
—En el mercado negro que hay en Tepito. 
—¿Y cómo llego ahí? 
—¿Qué, nunca ha ido? 
—No. 
—¡Híjole! Pues lo más loable es que se pierda porque está retebién complicado llegar. 

Yo la acompañaría, pero mi abuelita me está esperando para que le dé de comer... Si quiere 
vamos mañana. 

—No, gracias, preferiría ir hoy mismo. 
—Bueno, pues allá usté. Pues vayase a Tepito y por ahí pregunta. 
—Gracias. 

**  **  **  
Azucena se levantó como resorte y sin despedirse de Cuquita corrió a la cabina 

aereofónica de la esquina para trasladarse a Tepito. En sólo unos segundos, Azucena ya 
estaba en el corazón de la Lagunilla. La puerta del aerófono se abrió y apareció frente a 
ella una muchedumbre que se peleaba a codazos por utilizar la cabina que iba a 
desocupar. Dificultosamente se abrió paso entre todos ellos e inició su recorrido por 
Tepito. Entre un mundo de gente, se dirigió primero que nada a los puestos donde 
vendían antigüedades. Cada uno de los objetos ejercía un hechizo sobre su persona. De 
inmediato se preguntó a quién habrían pertenecido, en qué lugar y en qué época. Cruzó 
por varios puestos retacados de llantas, coches, aspiradoras, computadoras y demás 
objetos en desuso, pero por ningún lado veía compact discs. 

Por fin, en uno de los puestos vio un aparato modular de sonido. De seguro ahí los 
podría encontrar. Se acercó, pero en ese momento el «chacharero» no la podía atender. 
Estaba discutiendo con un cliente que quería comprar una silla de dentista con todo y un 
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juego de pinzas, jeringas y moldes para tomar muestras dentales. Azucena no entendía 
cómo era posible que alguien se interesara en comprar un aparato de tortura como aquél, 
pero en fin, en este mundo hay gustos para todo. Esperó un rato a que terminara la 
operación regateo, pero los dos hombres eran igual de necios y ninguno quería ceder. 
Hubo un momento en que el «chacharero», aburrido de la discusión, volteó y le preguntó 
a Azucena qué se le ofrecía, pero Azucena no pudo pronunciar palabra. No se atrevió a 
preguntar en voz alta por el mercado negro de compact discs. Para no quedar de plano en 
ridículo, preguntó el precio de una bella cuchara de plata para servir. A sus espaldas 
escuchó la voz de una mujer diciendo: «Esa cuchara es mía. Yo la tenía apartada.» 
Azucena giró y se encontró frente a una atractiva mujer morena que reclamaba por la 
cuchara que ella tenía en la mano. Azucena se la entregó y se disculpó diciendo que ella no 
sabía que ya tenía dueña. Dio media vuelta y se retiró de lo más frustrada. Existía un 
enorme abismo entre la certeza de que había un mercado negro y la posibilidad de entrar 
en contacto con las personas que lo controlaban. No tenía la menor idea de cómo actuar, 
qué preguntar, adonde ir. Eso de ser evolucionada y no andar en negocios turbios tenía 
sus grandes inconvenientes. Lo mejor sería regresar otro día acompañada de Cuquita. 

Azucena empezó a buscar el camino de salida entre la inmensidad de puestos 
cuando de pronto escuchó una melodía que provenía de un lugar especializado en 
aparatos modulares, radios y televisores. De inmediato se dirigió hacia allí. Al llegar, lo 
primero que llamó su atención fue el letrero de «Música Para Llorar», y abajo, en letras 
minúsculas: «Autorizada por la Dirección General de Salud Pública.» A pesar de que allí 
todo parecía muy legal, Azucena presentía que en ese puesto encontraría lo que buscaba. 
La música, efectivamente, hacía llorar. Le removía a uno la nostalgia y le anudaba los 
recuerdos. Al escucharla, Azucena recordó lo que sintió al convertirse en un solo ser con 
Rodrigo, lo que significaba traspasar las barreras de la piel y tener cuatro brazos, cuatro 
piernas, cuatro ojos, veinte dedos y veinte uñas para rasgar con ellas el Himen de entrada 
al Paraíso. Azucena lloró frente al anticuario desconsoladamente. El anticuario la observó 
con ternura. Azucena, apenada, se secó las lágrimas. El anticuario, sin decirle una palabra, 
sacó el compact disc del aparato modular y se lo dio. 

—¿Cuánto es? 
—Nada. 
—¿Cómo nada? Se lo compro... 
El anticuario sonrió amablemente. Azucena sintió cómo una corriente de simpatía se 

establecía entre ellos. 
—Nadie puede vender lo que no es suyo. Ni recibir lo que no ha merecido. Lléveselo, 

le pertenece. 
—Gracias. 
Azucena tomó el compact disc y lo guardó en su bolsa. Le dio pena decirle al 

anticuario que también necesitaba un aparato electrónico para poder escucharlo, porque 
de seguro ese hombre, tan conocido y desconocido al mismo tiempo, se habría ofrecido a 
regalarle el aparato y eso, la verdad, ya era mucho encaje. Antes de retirarse, la mujer 
morena de la cuchara de plata, se acercó a saludar al anticuario. «¡Hola Teo!» El anticuario 
la recibió con un abrazo. «¡Mi querida Citlali, qué gusto de verte!» Azucena, sin decir 
palabra, se alejó y dejó a la pareja platicando animadamente. Algunos puestos más 



- 47 - 

adelante compró un discman para escuchar su compact disc y después se dirigió a la 
cabina aereofónica más cercana. Le urgía llegar a su casa para poder escuchar la música. Se 
sentía como niña con juguete nuevo. Al llegar al lugar donde estaban las cabinas 
aereofónicas casi se desmaya. Frente a todas había una multitud hecha bolas tratando de 
entrar. Azucena logró abrirse paso a codazos y llegar a su meta en un tiempo récord: 
media hora. Pero su buena fortuna se vio opacada por el empujón que le dio un hombre 
de prominente bigote que intentó entrar en la cabina antes que ella. Azucena enfureció 
nuevamente ante esa otra injusticia. Con la cara transformada por la rabia, alcanzó al 
hombre y lo sacó de un jalón. El hombre se veía de lo más desesperado. Sudaba con la 
misma intensidad con que pedía clemencia. 

—Señorita, ¡déjeme utilizar la cabina, por favor! 
—¡Óigame, no! Me toca a mí. Yo me tardé lo mismo que usted en llegar... 
—¿Qué le cuesta dejarme? ¿Qué son treinta segundos más o treinta segundos menos? 

Eso es lo que me voy a tardar en dejarle libre la cabina... 
La multitud empezó a chiflar y a tratar de ocupar la cabina que esos dos estaban 

desaprovechando miserablemente. En ese preciso momento el bigotón vio que la cabina de 
junto se acababa de desocupar y, ni tardo ni perezoso, se coló dentro de ella. Azucena, 
antes de que le comieran el mandado, se metió dentro de la suya y asunto acabado. 

¡Qué horror! Era sorprendente ver al ser humano reaccionar de una manera tan 
animal en pleno siglo XXIII. Sobre todo si se tomaban en cuenta los grandes avances que 
se habían alcanzado en el campo de la ciencia. Mientras Azucena marcaba su número 
aereofónico, pensó en lo agradable que era disfrutar de los adelantos de la tecnología. 
Desintegrarse, viajar en el espacio e integrarse nuevamente en un abrir y cerrar de ojos. 
¡Qué maravilla! 

La puerta del aerófono se abrió y Azucena se dispuso a entrar en la sala de su 
departamento, pero no pudo, una barrera electromagnética se lo impidió. La alarma 
empezó a sonar y Azucena se dio cuenta de que no estaba en su domicilio sino en la sala 
de una casa ajena, donde una pareja hacía el amor desenfrenadamente. Bueno, pensándolo 
bien los adelantos de la tecnología en México no eran muy confiables que digamos. Con 
frecuencia ocurrían ese tipo de accidentes, debido a que las líneas aereofónicas se cruzaban 
o se dañaban. Afortunadamente, en estos casos no existía el peligro de muerte. Pero de 
cualquier manera estos errores no dejaban de ser molestos y bochornosos. 

La pareja de amantes al escuchar la alarma suspendió abruptamente el acto amoroso. 
La mujer trató de acomodarse la falda al tiempo que gritaba: «¡Mi esposo!» Azucena no 
sabía qué hacer ni adonde dirigir su mirada. La movió por toda la habitación, y finalmente 
la fijó sobre un cuadro colgado en la pared. Y la voz se le ahogó. ¡El hombre bigotón que 
estaba en la fotografía no era otro que el mismísimo bigotón con el que se acababa de 
pelear! Con razón el pobre quería llegar rápido a su casa. 

Azucena pensó que de seguro el bigotón tenía que haber alcanzado a marcar su 
número aereofónico antes que ella lo sacara de la cabina, y que por eso ella había ido a 
caer en su casa. Azucena pulsó con desesperación su número aereofónico. Nunca antes 
había estado en una situación tan vergonzosa. Trató de disculparse antes de salir. 

—Perdón, número equivocado. 
—¡A ver si se fija! ¡Estúpidaaa! 
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La puerta del aerófono se cerró y se abrió nuevamente a los pocos segundos. 
Azucena respiró aliviada al ver que estaba dentro de su departamento. O más bien lo que 
quedaba de él. La sala se encontraba en completo desorden. Habían muebles y ropa 
tirados por todos lados, y en medio del caos... ¡el bigotón, muerto! Un hilo de sangre le 
escurría de los oídos. Esto sucedía cuando un cuerpo, ignorando el sonido de la alarma, 
cruzaba bruscamente el campo magnético de protección de una casa que no era suya. Las 
células de su cuerpo no se integraban correctamente y un exceso de presión reventaba las 
arterias... ¡El pobre! Entonces, lo que en realidad había pasado era que las líneas 
aereofónicas se habían cruzado y con la desesperación que ese hombre traía por encontrar 
a su mujer con las manos en la masa tenía que haber salido hecho la brisa de la cabina sin 
darse cuenta de la alarma... Pero, ¡un momento! ¡Azucena no había dejado conectada la 
alarma! Seguía esperanzada en que algún día Rodrigo regresaría y no quería que tuviera 
problema para entrar. Entonces, ¿qué había pasado? Además, ¿por qué había tal desorden 
en su departamento? 

Azucena fue de inmediato a revisar la caja de registro del sistema de protección de su 
casa y descubrió que alguien había metido mano negra. Los alambres estaban cruzados y 
mal conectados. ¡Eso quería decir que alguien había intentado matarla! Pero la ineficiencia 
de la Compañía Aereofónica le había salvado la vida. El cruce accidental de las líneas entre 
las dos cabinas aereofónicas había hecho que aquel hombre muriera en su lugar. ¡Lo que 
era el destino! ¡Debía su vida a la ineficiencia! Ahora tenía nuevas preguntas. ¿Por qué la 
habían querido matar? ¿Quién? No lo sabía. De lo único que estaba segura era de que 
aquel que hubiera sido traía un permiso para alterar el control maestro del registro del 
edificio, y Cuquita era la única que tenía facultades para permitírselo. 

**  **  **  
Azucena tocó la puerta de Cuquita. Tuvo que esperar un momento antes de que 

Cuquita le abriera, con lágrimas en los ojos. Azucena se apenó de haber llegado en un 
momento inapropiado. ¡Con tal de que su borracho esposo no la hubiera golpeado 
nuevamente, todo estaba bien! 

—Buenas tardes, Cuquita. 
—Buenas tardes. 
—¿Le pasa algo? 
—No, es que estoy viendo mi telenovela. 
Azucena se había olvidado por completo que Cuquita no atendía a nadie a la hora de 

su telenovela preferida: la versión moderna de El derecho de nacer. 
—¡Discúlpeme! Se me olvidó por completo... Lo que pasa es que me urge saber quién 

vino a arreglar mi aerófono... 
—¡Pues quién iba a ser, los de la compañía agrofónica! 
—¿Y traían una orden? 
—¡Pues claro! Yo no ando dejando entrar a nadie así como así. 
—¿Y no dijeron si iban a regresar? 
—Sí, dijeron que mañana venían a terminar el trabajo... y si no tiene más preguntas 

me encantaría que me dejara ver mi telenovela... 
—Sí, Cuquita, perdóneme. Gracias y hasta mañana. 
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—¡Mjum! 
El portazo de Cuquita en su cara le golpeó con la misma fuerza que la palabra 

«¡Peligro!» en su cerebro. Los supuestos aerofonistas suponían que ella supuestamente 
había muerto. Y por supuesto que esperaban recoger su cadáver al día siguiente y, 
supuestamente, sin ningún problema. ¡Hijos de supuesta madre! Al día siguiente 
regresarían, pero ¿a qué hora? Cuquita no se lo había dicho, pero si le tocaba de nuevo la 
puerta la mataba. Lo más probable era que esos hombres vinieran en horas hábiles, porque 
se estaban haciendo pasar por trabajadores de la Compañía Aereofónica. Bueno, tenía toda 
la noche para organizar su mente y diseñar una estrategia de defensa. Por lo pronto, había 
que deshacerse del bigotón. Azucena regresó rápidamente a su departamento y buscó en 
la bolsa del pantalón del cornudo su tarjeta de identificación personal. Después, marcó el 
número aereofónico que ahí aparecía, metió al bigotón en la cabina y lo mandó de regreso 
a su casa. ¡No cabía duda que, si ése no había sido el día de suerte para aquel hombre, sí 
había sido el día de las sorpresas desagradables para su esposa! ¡La cara que iba a poner 
cuando lo viera! Y Azucena no quería enterarse de la culpa que la iba a atacar después. 
¡Bueno, pero nuevamente ella qué tenía que estarse metiendo en lo que no le importaba! 
Era a causa de una deformación profesional, que siempre se preocupaba por los efectos 
traumáticos que las tragedias tenían en los seres humanos. 

Sentía mucha pena por ese hombre que había truequeado su destino con el de ella. Le 
estaría agradecida para siempre. La había salvado de morir. Pero ahora ¿quién la iba a 
salvar del peligro en que se encontraba? Si al menos ese hombre también hubiera 
truequeado su cuerpo con ella, le habría hecho el favor completo, pues los aerofonistas 
llegarían, se encontrarían con su cuerpo inerte, la darían por muerta y ella podría seguir 
buscando a Rodrigo aunque fuera en el cuerpo del bigotón. ¡Intercambio de cuerpos! ¡El 
«coyote»! ¡Lotería! Azucena sólo tenía que presentarse muy de mañana en la Procuraduría 
de Defensa del Consumidor y de seguro encontraría al «coyote» que ofrecía el servicio de 
trasplante de alma a cuerpos sin registro. Sabía que eso representaba entrar de lleno en el 
terreno de la ilegalidad, que se estaba arriesgando a que en la oficina de Escalafón Astral 
se enteraran de sus actividades ilícitas y le cancelaran su autorización para vivir al lado de 
su alma gemela. Pero a esas alturas a Azucena ya no le quedaba otra salida. Estaba 
dispuesta a todo. 

**  **  **  
Mientras estaba al acecho del «coyote», infiltrada en la cola de gente que esperaba 

que abrieran las oficinas de la Procuraduría de Defensa del Consumidor, Azucena no 
podía dejar de pensar en quién y por qué quería matarla. Ella ya había pagado todos sus 
karmas. No tenía enemigos ni debía ningún crimen. La única que la detestaba era Cuquita, 
pero no la creía tan inteligente como para preparar una muerte tan sofisticada. Si hubiera 
tenido intención de matarla, hacía mucho que le habría enterrado un cuchillo de cocina 
por la espalda. Entonces, ¿quién? La desagradable imagen del «coyote» doblando la 
esquina interrumpió sus cavilaciones. Azucena salió a su encuentro. En cuanto el «coyote» 
la vio venir, sonrió maliciosamente. 

—¿Qué? ¿Ya cambió de opinión? 
—Sí. 
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—Sígame. 
Azucena siguió al «coyote» por varias cuadras y poco a poco se adentraron en el 

barrio más antiguo y deteriorado de la ciudad. Penetraron en lo que en apariencia era una 
fábrica de ropa y bajaron al sótano por unas escaleras falsas. Azucena, horrorizada, entró 
en contacto con lo que era el tráfico negro de cuerpos. 

Ese negocio lo había iniciado sin querer un grupo de científicos a fines del siglo XX al 
experimentar con la inseminación artificial en mujeres estériles. Ésta se practicaba de la 
siguiente manera: primero se extraía un óvulo de la mujer por medio de una operación. 
Este óvulo era fecundado en probeta utilizando el esperma del esposo. Y cuando el feto de 
probeta tenía varias semanas, se implantaba en el vientre de la mujer. Algunas veces la 
mujer no podía retener el producto y abortaba. Entonces había que repetir todo el proceso. 
Como la operación quirúrgica resultaba molesta, los científicos decidieron que en lugar de 
extraer un óvulo, extraerían varios a la vez. Los fecundarían todos por igual, de manera 
que si por alguna razón fracasaba el primer intento de implantación, contaban con un feto 
de repuesto, de la misma madre y del mismo padre, listo para ser introducido en el útero. 
Como no todas las veces era necesario utilizar un segundo y mucho menos un tercer feto, 
los sobrantes fueron congelados dando inicio así al banco de fetos. Con ellos se realizaron 
todo tipo de experimentos inhumanos, hasta el momento del gran terremoto. Desde ese 
tiempo el laboratorio y el banco de fetos quedaron sepultados por muchos años bajo tierra. 
En este siglo, al estar haciendo una remodelación en una tienda, habían descubierto los 
fetos congelados. Un científico sin escrúpulos los había comprado y con técnicas modernas 
había logrado desarrollar cada feto en un cuerpo adulto. El negocio se le presentaba ideal. 
El único ser capaz de implantar el alma dentro de un cuerpo humano es la madre. Estos 
cuerpos no la tenían, por lo tanto, no tenían alma. Tampoco tenían registro, pues no 
habían nacido en ningún lugar controlado por el gobierno. En otras palabras, ¡sólo 
esperaban que alguien les trasplantara un alma para poder existir! Y al «coyote» le 
encantaba realizar ese tipo de «buenas obras». 

Azucena lo siguió por los tétricos pasillos. No sabía cuál cuerpo elegir. Había de 
todos tamaños, colores y sabores. Azucena se detuvo frente al cuerpo de una mujer que 
tenía unas bellas piernas. Ella siempre había soñado con tener unas piernotas. Las suyas 
eran muy flacas y, aunque tenía infinidad de virtudes intelectuales y espirituales para 
compensar ese defecto, siempre le había quedado el gusanito de tener unas piernas 
esculturales. Azucena dudó por un minuto, pero como no tenía mucho tiempo para gastar 
en indecisiones, pues los aerofonistas estaban por llegar a su casa, rápidamente señaló el 
cuerpo al mismo tiempo que decía «¡Ese!» En cuanto escogió el cuerpo, pidió que le 
hicieran el trasplante de inmediato. Eso aumentó el costo, pero ni modo. En la vida hay 
cosas que ni qué. 

En un abrir y cerrar de ojos, Azucena ya estaba dentro del cuerpo de una mujer 
rubia, de ojos azules y piernotas. Se sentía muy extraña, pero no podía detenerse a 
reflexionar sobre su nueva condición. Pagó por su servicio y la condujeron a una cabina 
aereofónica secreta desde donde envió su antiguo cuerpo a su departamento. Ni siquiera 
pudo despedirse de él. Inmediatamente después, se trasladó a la cabina aereofónica que 
quedaba más cerca de su domicilio. Quería llegar más o menos al mismo tiempo que su 
cuerpo, pues necesitaba estar presente cuando los aerofonistas fueran a recoger su cadáver 
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para verles las caras a sus enemigos. Había tenido el cuidado de dejar los alambres 
conectados tal y como los había encontrado. De esa manera, al entrar su viejo cuerpo a su 
casa «moriría» tal y como los asesinos lo esperaban, y así dejarían de molestarla. Azucena 
estaba parada en la esquina de su calle. Desde ahí podía observar perfectamente el 
movimiento en su edificio. Aunque ella también era objeto de observación y no dejaba de 
recibir piropos dirigidos a sus piernotas. 

¡Cómo era posible que la humanidad no hubiera evolucionado en tantos milenios! 
¿Cómo era posible que un par de bellas piernas siguiera trastornando a los hombres? Ella 
era la misma que el día de ayer, no había cambiado nada, sentía lo mismo, pensaba lo 
mismo, y sin embargo el día de ayer nadie le prestaba atención. ¿Cuánto tiempo más iba a 
tener que pasar para que los hombres se extasiaran contemplando la brillantez del aura de 
una mujer iluminada y santa? Quién sabe. Pero si pasaba más tiempo en ese lugar, se iba a 
exponer a otra clase de proposiciones. Decidió entrar en la tortería que se encontraba en la 
otra esquina de su calle, pues aparte de que desde ahí podía seguir observando quién 
entraba y salía de su edificio, podía comer una deliciosa torta cubana. Repentinamente ¡le 
había entrado un hambre! Quién sabe si era a causa de la angustia o porque a su nuevo 
cuerpo le urgía nutrirse, el caso era que moría por una torta. Su entrada en la tortería 
llamó la atención de todos los hombres. 

Azucena se sintió molesta. Rápidamente cruzó el local y se sentó junto a la ventana 
para no perder detalle de lo que pasaba afuera. En cuanto sus piernas se ocultaron de la 
vista de todos, la tortería volvió a su rutina. La mayoría de los clientes habituales eran 
trabajadores que vivían en la Luna y que tenían que viajar muy temprano, antes de que el 
canal de noticias iniciara su programación. Entonces, en esta tortería, aparte de que podían 
desayunar riquísimo, se enteraban de lo que pasaba en el mundo. Lo más agradable de 
todo era que los dueños de la tortería conservaban una pantalla de televisión del año del 
caldo, lo cual siempre era un enorme alivio, y mucho más en esos momentos 
convulsionados. Los noticieros no hacían otra cosa que repetir y repetir el asesinato del 
señor Bush, y era espantoso verse forzada por la televirtual a estar dentro de la escena del 
crimen una y otra vez. Escuchar la detonación en el oído, ver cómo entraba la bala en la 
cabeza y luego ver cómo salía del cerebro junto con parte de la masa cerebral, ver al señor 
Bush desplomarse, escuchar los gritos, las carreras, revivir el horror. La mayoría de los 
restaurantes tenían televirtuales encendidas todo el día a petición de la población que 
estaba temerosa y quería enterarse minuto a minuto de lo que pasaba. Azucena no sabía 
cómo lo soportaban, cómo podían comer entre el olor de la sangre, de la pólvora, del 
dolor. Al menos en este lugar, donde los dueños se negaban a tener televirtual, cada uno 
podía decidir si veía o no veía lo que aparecía en la pantalla. Bastantes motivos tenía 
Azucena para sentirse triste y angustiada como para revivir ese tipo de sufrimientos. 

Azucena decidió concentrarse en ver lo que pasaba del otro lado de la calle mientras 
los demás parroquianos veían la televisión. Las noticias no decían nada nuevo sobre las 
investigaciones del asesino del señor Bush. 

—La policía continúa en el lugar de los hechos recabando pruebas... 
—Este cobarde asesinato ha sacudido la conciencia del mundo... 
—El Procurador General del Planeta ha girado instrucciones a los elementos de la 

Policía Judicial para que se avoquen a las investigaciones que conduzcan a la localización 
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del asesino... 
—El Presidente Mundial del Planeta condena este atentado en contra de la paz y la 

democracia y promete a la población que se procederá a la mayor brevedad posible para 
saber de dónde proviene y quiénes son los autores intelectuales de este reprobable 
atentado... 

Azucena escuchaba los apagados y temerosos cuchi- cheos de los comedores de 
tortas. Todos parecían estar muy alarmados, pero cuando pasaron a las noticias deportivas 
se reanimaron instantáneamente. El campeonato de fútbol les hacía olvidar que había 
habido un asesinato y su mayor preocupación era saber si el muchacho que era la 
reencarnación de Hugo Sánchez iba a alinear o no. A la vista de Azucena, el o los asesinos 
del candidato habían planeado todo de manera que coincidiera con el campeonato 
interplanetario de fútbol. ¡Era increíble el poder de adormecimiento de conciencias que 
tenía el fútbol! 

En ese momento, el gobernador del Distrito Federal era entrevistado y estaba 
advirtiendo a la población que no se iban a permitir los festejos en el Ángel de la 
Independencia. El día del juego Tierra-Venus iban a desintegrar el monumento por una 
semana para evitar desmanes. La gente protestó abiertamente. Entre los chiflidos de la 
gente y un «Ero» generalizado, casi nadie alcanzó a escuchar la entrevista que Abel 
Zabludowsky estaba transmitiendo desde la casa de Isabel González, la nueva candidata a 
la Presidencia Mundial, quien ostentaba el título nobiliario de Ex Madre Teresa, que había 
obtenido en su vida pasada en el siglo XX. Al final de la entrevista apareció la imagen de 
una gorda que ocupó toda la pantalla. Todos se preguntaron quién era esa gorda y nadie 
sabía la respuesta, pues habían perdido el hilo de la entrevista. 

La única que no se distraía de sus asuntos era Azucena. La nave espacial de la 
Compañía Aereofónica acababa de aterrizar frente a su edificio. Dos hombres bajaron de 
ella. El mundo dejó de tener interés para Azucena. Sólo existían esos hombres a los que no 
les quitaba la vista de encima. En el momento en que estaba a punto de verles la cara, 
aterrizó la nave del Palenque Interplanetario de su vecino, el compadre Julito, y le tapó 
por completo la visión. Azucena se desesperó enormemente. ¡No podía ser! Uno a uno, 
descendieron de la nave del Palenque los integrantes de un grupo de mariachis. Azucena 
no podía ver nada porque los sombreros de charro le tapaban toda la visión. El compadre 
Julito le cayó más gordo que nunca. Azucena, apresuradamente, pagó su torta y salió del 
local. Ahora no le quedaba otra que acercarse al edificio para observar a los asesinos 
cuando salieran y arriesgarse a ser reconocida. ¡Pero si sería pendeja! No la podían 
reconocer porque tenía otro cuerpo. Azucena se rió. El cambio de cuerpo fue tan rápido 
que aún no lo había asimilado. 

Azucena se sentó en las escaleras del edificio y esperó un momento. A los pocos 
minutos, los aerofonistas salieron acompañados de Cuquita, hecha un mar de lágrimas. En 
la puerta se despidieron de ella y le dijeron que lo sentían mucho. Azucena se quedó 
petrificada, no tanto por ver que su supuesta muerte había afectado a Cuquita hasta las 
lágrimas sino porque uno de los aerofonistas asesinos no era otro que la ex bailarina que 
había sido su ex compañero de fila en la Procuraduría de Defensa del Consumidor y que 
quería un cuerpo de mujer a como diera lugar. ¡No podía ser! ¡La había matado para 
quitarle su cuerpo! Pero ¿por qué no se lo había llevado? De seguro para seguir con la 
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farsa. Pero entonces Azucena ya no entendía nada, pues ahora lo que procedía era que la 
nave funeraria de Gayosso recogiera su cuerpo y lo desintegrara en el espacio. Si los de 
Gayosso se llevaban el cuerpo, ¿cómo se iba a apoderar de él la ex bailarina? ¿Tendría 
contactos en la funeraria? 

El compadre Julito empezó a ensayar Sabor a mí con su grupo de mariachis. La 
música hizo que Azucena suspendiera sus pensamientos y se pusiera a llorar. 
Últimamente estaba demasiado sensible a la música... ¡La música! ¡Bueno, de veras que sí 
estaba pendeja! ¡Con tanto lío se le había olvidado recoger su compact disc de su 
departamento. Y a lo mejor dentro de ese compact estaba la ópera que le habían puesto 
durante su examen para entrar en CUVA. ¡Ahora sí que estaba lucida! Tenía que entrar en 
su departamento y ya no podía. Su nuevo cuerpo no estaba registrado en el control 
maestro. ¡Pero le urgía recuperar su compact! Así que sin pensarlo dos veces tocó el timbre 
de la portería. Cuquita contestó por el videófono. 

—¿Quién? 
—Cuquita, soy yo. Ábrame, por favor. 
—¿Quién yo? Yo no la conozco. 
—Cuquita... no me lo va a creer pero soy yo... Azucena. 
—¡Sí, cómo no! 
Cuquita colgó la bocina. Su imagen desapareció de la pantalla de la entrada. Azucena 

tocó nuevamente. 
—¿Otra vez usted? Mire, si no se va voy a llamar a la policía. 
—Está bien, háblele. Yo creo que a la policía le va a interesar mucho saber dónde 

compra usted los virtualibros para su abuelita. 
Cuquita no respondió. Se había quedado muda. ¿Quién demonios era esa mujer que 

sabía del asunto de los virtualibros? Efectivamente, la única que lo sabía era Azucena. 
—Cuquita, por favor déjeme entrar y le platico todo. ¿Sí? 
Cuquita rápidamente le permitió la entrada a Azucena. 

**  **  **  
Conforme Azucena contaba su historia, Cuquita se sentía cada vez más cerca de ella. 

Ya no la veía como al enemigo ni como al ser superior al que tenía que envidiar por 
definición. Por primera vez la veía de tú a tú, a pesar de que pertenecía a un partido 
político diferente: el de los evolucionados. La lucha de clases entre ellas siempre había sido 
una barrera. Recientemente se había agudizado a causa de la nueva norma emitida por el 
gobierno que indicaba que los evolucionados debían llevar una marca visible en el aura: 
una estrella de David a la altura de la frente. La intención era identificar de entrada al 
portador de la estrella para que obtuviera trato preferencial en donde fuera. Los 
evolucionados tenían derecho a infinidad de beneficios. Para ellos eran los mejores lugares 
en las naves espaciales, en los hoteles, en los centros vacacionales y, lo más importante, 
sólo ellos tenían acceso a puestos de confianza. Eso era lógico, a nadie se le ocurriría poner 
las arcas de la Nación en manos de un no evolucionado. De lo contrario, lo más probable 
sería que a causa de sus antecedentes criminales y su falta de luz espiritual terminara 
saqueando las arcas. Pero para Cuquita esa situación no era nada justa. ¿Cómo iban a dejar 
los no evolucionados su baja condición espiritual si nadie les daba la oportunidad de 
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demostrar que estaban evolucionando? No era justo que porque en otra vida habían 
matado a un perro en esta fueran catalogados como «mataperros». Tenían que luchar por 
su derecho a ejercer el libre albedrío, y por eso se había creado el PRI. Cuquita era una 
activista muy entusiasta de su partido, y su máxima aspiración era llegar a obtener el 
derecho a conocer a su alma gemela al igual que su vecina, la evolucionada. ¡Cómo la 
había envidiado el día que se enteró que se había encontrado con Rodrigo! Pero lo que era 
el destino, en ese momento estaban en la misma situación de abandono, de angustia y de 
desesperación. Su mirada se había suavizado, y se conmovió hasta las lágrimas cuando 
Azucena compartió con ella su historia de amor. Las dos, abrazadas como viejas amigas, 
se prometieron guardar silencio. Ni Cuquita iba a soltar la información sobre la verdadera 
identidad de Azucena, ni Azucena iba a decirle a nadie sobre los virtualibros de la abuelita 
de Cuquita. 

Y ya entradas en confianza, Cuquita se atrevió a preguntarle algo: ¿cómo le iba a 
hacer el lunes, cuando se presentara a meter sus papeles en CUVA, para que la auriografía 
que le habían tomado correspondiera con la de su nuevo cuerpo? Azucena se quedó 
boquiabierta. No había pensado en eso. Cuando a uno lo que le importa es sobrevivir 
pierde la perspectiva general de los problemas. ¿Cómo le iba a hacer? De pronto recordó 
que le habían cerrado la ventanilla antes de meter sus papeles. Eso le daba oportunidad de 
tomarse una auriografía con su nuevo cuerpo en cualquier lugar y sustituirla por la de 
CUVA, y... y súbitamente se le fue el color del rostro. ¡Tenía un nuevo cuerpo! Nunca 
pensó que al hacer el intercambio de almas la microcomputadora se iba a quedar dentro 
de su antiguo cuerpo. ¡Ése sí que era un problema mayor! Sin esa microcomputadora no 
podía ni acercarse al edificio de CUVA. Fotografiaban los pensamientos de todas las 
personas desde una cuadra a la redonda. Tenía que ir a ver al doctor Diez de inmediato. 
Tenía que instalarse otra microcomputadora en la cabeza. 

**  **  **  
Azucena tomó aire antes de tocar en la puerta del consultorio del doctor Diez. Había 

subido a pie los quince pisos. El aerófono del doctor no dejaba de sonar ocupado. 
Seguramente estaba descompuesto. Y como ella no podía utilizar el aerófono de su 
consultorio porque su nuevo cuerpo no estaba registrado en el campo electromagnético de 
protección, tuvo que fletarse a pie las escaleras. Cuando más o menos recuperó el aliento, 
tocó a la puerta de su querido vecino. La puerta estaba abierta. Azucena la empujó y 
descubrió la causa por la que la línea del doctor Diez sonaba ocupada: el cuerpo del 
doctor, al morir, había caído justo en medio de la puerta del aerófono interfiriendo con el 
mecanismo que la cerraba. El doctor había muerto de igual forma que el bigotón. A 
Azucena se le fue el aliento. ¿Qué estaba pasando? Otro crimen en menos de una semana. 
Empezó a temblar. Y fue ahí cuando escuchó a la violeta africana del doctor llorar 
quedamente. El doctor Diez tenía la misma costumbre que Azucena, dejaba conectadas sus 
plantas al aparato planto-parlante. Azucena tenía náusea. Se metió en el baño y vomitó. 
Decidió irse rápidamente. No quería que la encontraran allí. Salió corriendo no sin antes 
tomar a la violeta africana entre sus manos. Si la dejaba en la oficina iba a morir de tristeza. 

**  **  **  
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Azucena está acostada en su cama. Se siente sola. Muy sola. La tristeza no es buena 
compañía. Entumece el alma. Azucena enciende la televirtual más para sentir a alguien a 
su lado, que para ver qué sucede. Abel Zabludowsky aparece de inmediato junto a ella. 
Azucena se acurruca a su lado. Abel, como imagen televirtuada que es, no siente la 
presencia de Azucena, pues él en verdad no se encuentra ahí sino dentro del estudio de la 
televirtual. El cuerpo que aparece en la recámara de Azucena es una ilusión, una quimera. 
Azucena, de cualquier modo, se siente acompañada. 

Abel habla sobre la gran trayectoria del ex candidato a la Presidencia Mundial. El 
señor Bush era un hombre de color, proveniente de una de las familias más prominentes 
del Bronx. Su niñez la había pasado dentro de esta colonia residencial. Había asistido a las 
mejores escuelas. Desde niño había mostrado una inclinación natural por el servicio 
público. Había desempeñado infinidad de actividades de carácter humanista, etcétera, 
etcétera, etcétera. Pero Azucena no escuchaba nada. No le interesa lo que Abel diga en 
esos momentos. Lo que a ella le interesa es saber quién y por qué mató al doctor Diez. La 
muerte del doctor la tiene muy afectada. No sólo porque era un buen amigo sino porque 
sin su ayuda ella nunca podrá entrar a trabajar en CUVA, y esto significa el fin de la 
esperanza de encontrar a Rodrigo. ¡Rodrigo! 

Se le hace tan lejano el día en que compartió esa misma cama con él. Ahora tiene que 
hacerlo con Abel Zabludowsky, que no es sino un patético e ilusorio sustituto. Rodrigo era 
tan diferente. Tenía los ojos más profundos que ella había conocido, los brazos más 
protectores, el tacto más delicado, los músculos más firmes y sensuales. La vez que estuvo 
entre los brazos de Rodrigo se sintió protegida, amada, ¡viva! El deseo inundó cada una de 
las células de su cuerpo, la sangre martilló sus sienes con pasión, el calor la invadió 
exactamente... exactamente como lo que estaba sintiendo ahora en brazos de Abel 
Zabludowsky. Azucena abrió los ojos alarmada. ¡No podía ser que estuviera tan cachonda! 
¿Qué le pasaba? Lo que sucedía era que, efectivamente, estaba acurrucada sobre el cuerpo 
de Rodrigo, y Abel Zabludowsky había desaparecido. Sólo se escuchaba su voz alertando 
a la población. 

—El hombre que todos ustedes están viendo es el presunto cómplice del asesino del 
señor Bush y es buscado por la policía. 

En la pantalla apareció un número aerofónico para que todo aquel que lo identificara 
se comunicara de inmediato con la Procuraduría General del Planeta.  

Azucena brincó. ¡No era posible! Eso era una mentira, ¡una vil mentira! Rodrigo 
estuvo con ella el día del asesinato. Él no tuvo nada que ver en ese crimen. De cualquier 
manera estaba muy agradecida de que lo hubieran confundido con el criminal en cuestión 
pues de esa forma pudo gozar de su presencia. Con mucha delicadeza empezó a 
acariciarle el cuerpo, pero le duró muy poco el gusto pues la querida imagen de Rodrigo 
se desvaneció lentamente y en su lugar apareció la del ex compañero de fila que tuvo en la 
Procuraduría de Defensa del Consumidor. La ex bailarina frustrada que la había matado y 
que, al parecer, también había asesinado al doctor Diez. 

¿Qué estaba pasando? ¿Quién era ese hombre? ¿Qué era lo que quería? ¿Sería un 
psicópata? La voz de Abel Zabludowsky amplió la información que Azucena deseaba 
escuchar. Ese hombre es nada más y nada menos que el asesino del señor Bush. Las 
pruebas auriográficas así lo indicaban. Lo habían encontrado muerto en su domicilio. Se 
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había suicidado con una sobredosis de pastillas. ¿Por qué se había suicidado? Y ahora 
¿quién iba a aclarar que Rodrigo no había tenido nada que ver en el asesinato? Azucena 
tenía demasiadas preguntas en la cabeza. Demasiadas para poder mantener la cordura. 
Necesitaba algunas respuestas urgentemente. El único que podía dárselas era Anacreonte. 
Azucena estuvo tentada a reestablecer la comunicación con él, pero su orgullo se lo 
impidió. No quería dar su brazo a torcer. Dijo que le iba a demostrar que podía manejar su 
vida sola y lo iba a cumplir a toda costa.  
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CCiinnccoo  

De veras que Azucena es terca como una mula. Desde que se niega a hablar conmigo, 
se ha propuesto actuar por su cuenta y sólo ha hecho puras pendejadas. Es desesperante 
verla hacer tontería tras tontería sin poder intervenir. Si ya lo decía yo, la fregada chamaca 
está acostumbrada a hacer su santa voluntad. ¡Me lleva! Lo peor de todo es que cuando le 
entra la depre no hay quien la saque de ella. Llevo rato vigilándole el insomnio. No puede 
dormir, entre otras cosas, porque su nuevo cuerpo no se amolda a la huella que el anterior 
ha dejado marcada en el colchón. Se ha sentado en la orilla de la cama por largo rato. 
Luego, ha llorado aproximadamente veinte minutos. Se ha sonado quince veces en el 
ínterin. Ha dejado la mirada perdida en el techo treinta minutos. Se ha observado por 
cinco minutos en el espejo del ropero antiguo que tiene frente a su cama. Ha metido su 
mano bajo el camisón y se ha acariciado despacito, despacito. Luego, tal vez para tomar 
completa posesión de su nuevo cuerpo, se ha masturbado. Ha llorado nuevamente como 
veinte minutos. Ha comido compulsivamente cuatro sopas, tres tamales y cinco conchas 
con natas. A los diez minutos ha vomitado todo lo que había comido. Se ha manchado el 
camisón. Se lo ha quitado. Lo ha lavado. Lo ha tendido en el tubo de la regadera del baño. 
Se ha dado una ducha. Al lavarse la cabeza ha extrañado tremendamente su anterior pelo 
largo. Ha regresado a su cama. Ha girado de un lado al otro como pirinola. Y finalmente se 
ha quedado como ca-tatónica por cinco horas. Pero en ningún momento se le ha ocurrido 
escuchar mis consejos. Si me permitiera hablarle le diría que lo primero que tiene que 
hacer es oír su compact disc para poder ir a su pasado. Ahí está la clave de todo, y ella no 
lo ha hecho porque ¡¡¡¡siente que no está de humor para llorar!!!! ¡Qué desesperación! 

Y no cabe duda que el que espera desespera. Azucena espera que Rodrigo regrese. 
Yo espero que ella salga del estado de desesperación en el que se encuentra. Pavana, la 
Ángel de la Guarda de Rodrigo, espera que yo colabore con ella. Lilith, mi novia, espera 
que yo concluya con la educación de Azucena para irnos de vacaciones. Y todos estamos 
detenidos a causa de su necedad. 

No entiende que todo lo que sucede en este mundo pasa por algo, no nada más 
porque sí. Un acto, por mínimo que sea, desencadena una serie de reacciones en el mundo. 
La creación tiene un mecanismo perfecto de funcionamiento y, para mantener la armonía, 
necesita que cada uno de los seres que la conformamos ejecute correctamente la acción que 
le corresponde dentro de esa organización. Si no lo hacemos, el ritmo de todo el Universo 
se desmadra. Por lo tanto ¡no es posible que a estas alturas Azucena aún piense que puede 
actuar por su cuenta! Hasta la partícula de átomo más pequeña sabe que tiene que recibir 
órdenes superiores, que no puede mandarse sola. Si una de las células del cuerpo 
decidiera que es dueña y señora de su destino y optara por hacer lo que se le viniera en 
gana, se convertiría en un cáncer que alteraría por completo el buen funcionamiento del 
organismo. Cuando uno olvida que es una parte del todo y que en su interior lleva la 
Esencia Divina, cuando uno ignora que está conectado con el Cosmos lo quiera o no, 
puede cometer la tontería de quedarse echado en la cama pensando puras pendejadas. 
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Azucena no está aislada como ella cree. Ni está desconectada como se imagina. Ni puede 
ser tan tonta ¡carajo! Piensa que no tiene nada. No se da cuenta que esa nada que la rodea 
la sostiene y siempre la va a sostener donde quiera que se encuentre. Esa nada la va a 
mantener en armonía vaya donde vaya. Y esa nada estará esperando siempre el momento 
adecuado para entrar en comunicación con ella, para que escuche su mensaje. Cada célula 
del cuerpo humano es portadora de un mensaje. ¿De dónde lo saca? Se lo envía el cerebro. 
Y el cerebro, ¿de dónde lo saca? Del ser humano al mando de ese cuerpo. Y ese ser 
humano, ¿de dónde saca el mensaje? Se lo dicta su Ángel de la Guarda, y así 
sucesivamente. Hay una inteligencia suprema que nos ordena cómo propiciar el equilibrio 
entre la creación y la destrucción. La actividad y el descanso regulan la batalla entre esas 
dos fuerzas. La fuerza de la creación pone en orden el caos. Después, viene un período de 
descanso ante el es fuerzo que se necesita para controlar el desorden. Si el descanso se 
prolonga más de lo necesario, la creación se pone en peligro, pues la destrucción siente 
que la creación ha perdido la fuerza necesaria y tiene que entrar en acción. Es como si una 
planta que ha crecido a la luz del sol de pronto la ponen en la sombra, ya no tiene la fuerza 
que la sostenía y entonces la fuerza destructiva se encarga de que muera. Ese es 
precisamente el peligro en que se encuentra Azucena con su parálisis. 

Cuando una persona se paraliza, paraliza a todo el mundo. El ritmo del universo se 
rompe. Si un día la Luna detuviera su trayectoria provocaría una catástrofe. Si un día las 
nubes se pusieran en huelga y dejara de llover, provocarían una sequía generalizada. La 
sequía, la hambruna, y la hambruna, la muerte del género humano. A mayor parálisis, 
mayor depresión, y a mayor depresión, mayores calamidades. 

A veces, uno parece estar paralizado, pero no lo está sino que se encuentra 
acomodando cosas en su interior, que finalmente lo van a armonizar con el Cosmos. El 
problema es la parálisis total. A todos los niveles. Exactamente como la que tiene Azucena. 
Y lo malo no es que no haga nada en el mundo exterior sino que tampoco lo hace hacia el 
interior. No sólo no quiere escucharme sino que no quiere escucharse a sí misma. Y como 
no se permite oír su voz interior, no sabe cuál es la acción que debe ejecutar. El mensaje no 
le llega, pues su mente no le permite la entrada. La mantiene llena de pensamientos 
negativos. Es necesario que los deje salir, porque éstos distorsionan la línea de 
comunicación. La Inteligencia Suprema utiliza una línea directa que si encuentra 
interferencia en su camino sale disparada para otro lado y hace que dicha Inteligencia 
Suprema no sea entendida o sea mal interpretada. La manera de poner solución a este 
problema es alineándose espiritualmente. Esta alineación no tiene nada que ver con el tipo 
de alineación que se maneja en la Tierra. Esa alineación funciona como una estructura 
piramidal donde los de abajo hacen lo que el de arriba ordena y no pueden hacer otra 
cosa, y donde el ser humano pierde la responsabilidad sobre sus actos y se somete a lo que 
le dicen los otros. No, eso no es alinearse sino apendejarse. La alineación de la que hablo 
consiste más bien en ponerse en sintonía con la energía amorosa que circula en el Cosmos. 
Y se logra relajándose y permitiendo que la vida fluya entre cada una de sus células. 
Entonces, el Amor, ese ADN cósmico, recordará su mensaje genético, de origen, la misión 
que le corresponde. Esa misión no es colectiva, como se pretende en un tipo de alineación 
terrenal, sino única y personal. En el momento en que Azucena lo logre, todo su ser 
respirará energía cósmica y recordará que no está sola, y menos sin Amor. 
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Cuesta trabajo entender el Amor. Generalmente uno está acostumbrado a obtenerlo 
por medio de una pareja. Pero el amor que experimentamos durante el acto amoroso es 
sólo un pálido reflejo de lo que es el verdadero Amor. Nuestro compañero es únicamente 
el intermediario a través del cual recibimos el Amor Divino. Gracias al beso, al abrazo, uno 
obtiene en el alma la paz necesaria para poder alinearse y conectar con El. Pero, ojo, eso no 
quiere decir que nuestra pareja sea la poseedora de ese Amor ni la única que nos lo puede 
proporcionar, ni que si esa persona se aleja se lleve el Amor dejándonos en el desamparo. 
El Amor Divino es infinito. Está en todas partes y completamente al alcance de nuestra 
mano en todo momento. Es muy tonto tratar de disminuirlo y limitarlo al pequeño espacio 
que abarcan los brazos de Rodrigo. ¡Si Azucena supiera que lo único que tiene que hacer 
es aprender a abrir su conciencia a la energía de otros planos para recibir a manos llenas el 
Amor que tanto necesita! Si supiera que en este preciso momento está rodeada de Amor, 
que anda circulando a su lado a pesar de que nadie la está besando ni acariciando ni 
abrazando. Si supiera que es una hija amada del Universo dejaría de sentirse perdida. 

Azucena me culpa de todo lo que está pasando y no se da cuenta que la pérdida de 
Rodrigo es algo que tenía que sufrir, pues al momento en que se lance a buscarlo va a 
encontrar en el camino la solución a un problema que ha venido aquejando a la 
humanidad por milenios. Ésa es la verdadera razón de todo. La explicación de todas sus 
dudas. Hay un problema de origen cósmico que está afectando a todos los habitantes del 
planeta, y ella es la encargada de solucionarlo. Es una misión que nos abarca a todos y que 
el ego de Azucena minimiza y convierte en una cuestión de carácter personal. Su ego 
adolorido la hace pensar que el mundo está en su contra y que todo lo que pasa 
únicamente la afecta a ella. Ella forma parte de este mundo, y si a ella la afecta, al mundo 
también. El mundo tiene intereses mucho mayores que el de querer destruir a Azucena. 
Sería absurdo, además, pues al aniquilar a un ser humano se estaría aniquilando a sí 
mismo, y el Universo no tiene esos problemas de autodestrucción. ¡Ojalá que ella pudiera 
estar aquí a mi lado en el espacio! Vería su pasado y su futuro al mismo tiempo y sólo así 
entendería por qué permití que Rodrigo desapareciera. ¡Ojalá que pudiera ver que con el 
doctor Diez no murieron todas sus posibilidades! ¡Ojalá que pudiera ver que tiene a la 
mano muchas mejores alternativas que las que le ofrecía el doctor! ¡Ojalá que ejerciera 
correctamente su libre albedrío! ¡Si ni es tan difícil hacerlo, carajo! 

La vida nunca nos va a poner frente a una encrucijada donde haya un camino que 
nos lleve a la perdición. Nos va a poner dentro de las circunstancias que estemos 
capacitados para manejar. Lo que pasa es que el hombre generalmente se deja vencer por 
las circunstancias. Las ve como obstáculos inamovibles ante los cuales no puede hacer 
nada, y no hay nada más falso que  eso. El Universo siempre nos pondrá dentro de las 
situaciones que correspondan a nuestro grado de evolución. Por eso en el caso específico 
de Azucena yo siempre me opuse a que apresurara su encuentro con Rodrigo. Y no era 
porque a ella le faltara evolucionar ni por las deudas que él aún tenía pendientes, sino 
porque a Azucena le faltaba aprender a controlar un poco más sus impulsos y su rebeldía 
antes de enfrentarse a la situación en que se encuentra ahora. Yo sabía muy bien que se iba 
a encabronar y no me equivoqué. La confusión en que vive no la deja ver la verdad. 

En la Tierra existen una serie de verdades y una sene de confusiones y mentiras. La 
confusión viene de que el hombre toma como verdad cosas que no lo son. La verdad 
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nunca está afuera. Cada uno tiene la capacidad, si se comunica consigo mismo, de 
encontrar la verdad. Es lógico que en este momento Azucena se vea confundida. Afuera 
sólo ha encontrado caos, mentira, asesinatos, miedo, indecisión. Ella piensa que esa verdad 
es dura como una roca, y no lo es. Ella, ante esa desesperación general que domina afuera, 
debería decir: «Yo no tengo por qué participar de este caos aunque reconozca que lo estoy 
viendo, pues YO NO SOY EL CAOS.» En el momento en que niegue como verdad la 
realidad que la rodea, encontrará su propia verdad y obtendrá paz. Como lo que es afuera 
es adentro, esa paz individual producirá la Paz Universal. Pero como no espero que 
Azucena en este momento esté en condiciones de llegar a esto, tengo que propiciar que le 
dé su ayuda a algún necesitado. Al ayudar a otra persona se estará ayudando a sí misma. 
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SSeeiiss  

Unos fuertes toquidos en la puerta hicieron que Azucena se levantara de la cama. Al 
abrir, se encontró con Cuquita, la abuelita de Cuquita, las maletas de Cuquita y el perico 
de Cuquita. Cuquita y su abuelita venían todas madreadas. El perico, no. Azucena no 
supo qué decir, lo único que se le ocurrió fue invitarlas a pasar. Cuquita le confió sus 
problemas. Su esposo cada día la golpeaba más. Ya no lo soportaba. Pero ahora, el colmo 
era que había madreado a su abuelita, y eso sí que no se lo iba a permitir. Le pidió a 
Azucena que la dejara pasar unos días en su casa. Azucena le dijo que estaba bien. No le 
quedaba otra. Cuquita sabía lo del intercambio de cuerpos y no quería que la denunciara. 
Claro que ella podía hacer lo mismo y soltar la información de los virtualibros, pero no le 
convenía. Lo que ella tenía que perder no se comparaba para nada con lo que Cuquita, en 
dado caso, perdería. Así que decidió hacer a un lado sus penas y compartir su casa con 
ellas. Total, sería sólo por unos cuantos días. 

En cuanto Cuquita tomó posesión de la cocina, Azucena empezó a sentirse invadida. 
Es verdad que su abuelita necesitaba urgentemente un té de tila para el susto, pero lo que 
a Azucena le molestó fue que Cuquita colgara la jaula del perico justo sobre la mesa del 
desayunador. Estorbaba toda la visión y, aparte, significaba que de ahí en adelante iban a 
comer con las plumas del perico en las narices. La sensación de invasión se fue 
agudizando conforme Cuquita se instalaba. Para empezar, dio acomodo a su abuelita en el 
sofá cama de la sala. La abuelita era bastante adaptable y silenciosa, pero de cualquier 
manera estorbaba. Ahora, cada vez que Azucena quisiera ir por un vaso de agua a la 
cocina tendría que brincar sobre ella. Pero el acabóse llegó cuando Cuquita, finalmente, 
tomó posesión de la recámara de Azucena. Empezó a dejar sus cosas por todos lados. 
Azucena iba tras ella tratando de poner orden. Amablemente le sugirió que podían 
guardar la petaca de demostración de Avon en el clóset. Azucena no quería saber lo que 
Rodrigo iba a pensar de ella el día que regresara y encontrara la pinche petaca a media 
recámara. Cuquita se negó terminantemente, pues dijo que al día siguiente tenía una 
demostración y sólo si veía la petaca se iba a acordar. 

Azucena no daba crédito a lo que sus ojos veían. Cuquita era dueña de una cantidad 
impresionante de objetos horrorosos y de mal gusto. Lo que más le llamó la atención fue 
un extraño aparato parecido a una elemental máquina de escribir. Cuquita la trataba con 
especial cuidado. Azucena le preguntó que qué era y Cuquita le respondió con gran 
orgullo: 

—Es un invento mío. 
—¡Ah! ¿Sí...? ¿Y qué es? 
—Es una Ouija cibernética. 
Cuquita acomodó el aparato sobre la mesa de noche y se lo mostró a Azucena como 

si estuviera vendiendo un producto de Avon. El aparato estaba integrado por una 
computadora antiquísima, un fax, un tocadiscos de la época de las cavernas, un telégrafo, 
una báscula, un matraz del que salían unos tubos extraños, un comal delimitado por 
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cuarzos y una matraca. En medio del comal había unas manos delineadas que indicaban el 
lugar donde uno debía depositarlas. 

—Este... ¡qué bonita, oiga! ¿Y para qué sirve? 
—¡Cómo que para qué! ¿Qué, nunca ha usado una Ouija? 
—No. 
—No pos si me había olvidado que ustedes los evolucionados son muy snocks y no 

necesitan destos aparatos para comunicarse con sus Ángeles de la Guarda, pero nosotros, 
los que no tenemos acomplejamiento de superioridat, los pobres de espíritu, los amolados, 
los que tenemos que rascarnos con nuestras propias uñas, somos los que, si queremos 
saber cosas de nuestro pasado, tenemos que inventar chungaderas como éstas... 

A Azucena le conmovió el reclamo de Cuquita. A leguas se veía que estaba muy 
resentida y llena de dolor. Ella, como astroanalista, sabía que no podía dejar que 
continuase vibrando en esa emoción negativa sin el tratamiento adecuado, y trató de 
afirmarla para subirle el ánimo. 

—No se enoje Cuquita. Si le pregunté para qué servía no era porque nunca hubiera 
utilizado una Ouija sino porque nunca había visto una tan completa... tan diferente... tan 
novedosa. ¿Cómo funciona, oiga? 

Cuquita, al sentirse afirmada, se calmó de inmediato y empezó a suavizar el tono de 
su voz. 

—¡Ah!, pues mire, la cosa es muy sencilla. Si usté quiere comunicarse con su Ángel 
de la Guarda pone las manos aquí en el comal, y piensa en la pregunta y lueguitito recibe 
la respuesta por el fazzz. Ahora que si usté quiere hablar con sus seres queridos que ya 
murieron, es conveniente que nadie se entere de lo que hablan, por aquello de los tesoros 
escondidos y esas cosas, enton's se manda la pregunta por telégrafo y se recibe la 
respuesta por ahí mismo... 

—¡Qué maravilla, oiga! 
A Cuquita, al sentirse admirada, se le iluminó la cara y hasta le salieron colores 

aparte de los moretones que ya traía. 
—¡Uy! Y eso no es nada. Mire, si por ejemplo a usté le quieren vender un disco o una 

antigüedat, que era digamos de Pedro Infante o alguien así, y usté quiere saber si es cierto o 
nomás le están viendo la cara, enton's en caso de que sea el disco pues lo pone aquí —
señalando el tocadiscos— 'ora que si se trata de cualquier otra antigüedat la ponemos acá 
—señalando el matraz— y le echamos un líquido especial que lo va a desmenuzar como si 
fuera hielo engrapé y luego la computadora va a imprimir la historia del ojeto, narrada por 
el ojeto mismo y en el fazzz saldrán las fotos a color de todos los que hayan tocado ese ojeto 
en la vida, o sea, que mata dos pájaros de un tiro, porque por un lado se asegura de que no 
le den gato por liebre y por el otro obtiene una foto gratis de su ídolo favorito. ¿Qué le 
parece? 

Azucena quedó verdaderamente con la boca abierta. ¿Cómo era posible que esa 
mujer, que ni la primaria terminó, hubiese sido capaz de inventar un aparato tan 
sofisticado? Bueno, faltaba ver que de veras sirviera, pero de cualquier forma le parecía 
admirable su iniciativa. Cuquita no cabía en sí del gusto de ver que Azucena estaba 
verdaderamente interesada en su aparato. 

—Oiga, Cuquita, sólo tengo una duda. Si, por ejemplo, yo lo que quiero saber es de 
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quién fue una cama, ¿cómo le hago? 
—Pos le quita una astillita y la metemos en el matraz. 
—Pero ¿si la cama es de latón? 
—Ay, oiga, pos no la compra. Yo no voy a andar pensando en todo. ¿Y sabe qué? 

Mejor ahí le paramos porque me está poniendo bien nurótica. 
Cuquita estaba a punto de explotar y Azucena quería evitarlo. No sería un buen 

comienzo para el inicio de su vida juntas. 
—Oiga, y no me ha dicho para qué es la matraca. 
—¡ Ah!, pos ésa es re' importantísima. Con sus vueltas y su sonido cambia la energía 

del cuarto donde se van a recibir los mensajes de onda corta y así evita interferencias de 
los chamucos. 

—¡Ahhhhh! 
Azucena no pudo evitar el sentir una enorme curiosidad por comunicarse con el más 

allá. Desde que rompió comunicación con Anacreonte no tenía idea de qué era lo que 
estaba pasando o iba a pasar. Tal vez ésa fuese su oportunidad de saber de Rodrigo sin dar 
su brazo a torcer con Anacreonte. 

—Oiga, ¿podría hacer una pregunta? 
—¡Claro! 
Cuquita se sintió de lo más halagada con la petición y de inmediato empezó a sonar 

la matraca por toda la recámara. Enseguida, le dio instrucciones a Azucena de cómo poner 
las manos en medio del comal y de cómo concentrarse para hacer su pregunta. Azucena 
siguió las instrucciones al pie de la letra y en unos segundos en el fax se empezó a 
imprimir la respuesta: «Querida niña, lo vas a encontrar más rápido de lo que tú esperas.» 

A Azucena se le llenaron los ojos de lágrimas. Cuquita la abrazó protectoramente. 
—¿Ya ve? Todo se le va a arreglar. 
Azucena asintió con la cabeza. La felicidad no la dejaba hablar. Cuquita se sentía 

realizada por completo. Era la primera vez que alguien usaba su aparato y había 
comprobado que sí funcionaba. El ambiente de la casa cambió de inmediato. Azucena lo 
notó y se dio cuenta de que la pequeña ayuda que le había prestado a Cuquita le estaba 
dando grandes beneficios. Empezó a verle el lado bueno a la situación en que se 
encontraba. Después de todo podía ser muy divertido y provechoso tener a Cuquita unos 
días con ella. 

La noticia de que pronto encontraría a Rodrigo le había subido tanto el ánimo que se 
le ahuyentaron las nubes negras de la cabeza. Por primera vez en muchos días sintió alivio 
en el corazón. Y pensó que ése era el mejor momento para ponerse a escuchar su compact 
disc. Se sentía tan relajada que le apareció todo el cansancio acumulado. Le sugirió a 
Cuquita que ya era hora de dormir. A Cuquita le cayó muy bien la sugerencia. Eran las 
tres de la mañana y había sido un día largo. Azucena se puso los audífonos en la cabeza, 
se acostó en un lado de la cama y cerró los ojos. Cuquita hizo lo propio. 

Pero de pronto Cuquita descubrió el control de la televirtual y enloqueció de gusto. 
Se le olvidó el sueño, el cansancio y el dolor de los moretones. Toda su vida había querido 
tener una televirtual y nunca había tenido dinero para comprarla. A lo más que había 
llegado era a tener una televisión de tercera dimensión, común y corriente. Enseguida la 
encendió y empezó a cambiarle a todos los canales como niña chiquita. Azucena ni cuenta 



- 64 - 

se dio. Estaba escuchando tranquilamente su compact disc con los ojos cerrados. 
Cuquita, como digna representante del partido de los no evolucionados, estaba 

gozando con morboso placer el programa de Cristina. Esa noche estaban transmitiendo en 
vivo desde la cárcel de un planeta de castigo. Con la ayuda de la cámara fotomental, los 
pensamientos de los peores criminales que ahí se encontraban eran convertidos en 
imágenes de realidad virtual. De esa manera, los televirtualenses podían instalarse en 
medio de las recámaras donde habían ocurrido los incestos, las violaciones, los asesinatos. 
Cuquita estaba encantada. Ese tipo de emociones fuertes no las tenía desde que estaba en 
la escuela. El sistema de enseñanza utilizaba el mismo método para que los alumnos 
aprendieran lo terrible que eran las guerras. Los ponían en medio de una batalla a oler la 
muerte, a sentir en carne propia el dolor, la desesperación  , el horror. Sabían que ésa era la 
única manera en que el ser humano aprendía, recibiendo las experiencias a través de los 
órganos de los sentidos. Y se esperaba que después de ese aprendizaje directo nadie se 
atrevería a organizar una guerra, a torturar o a cometer cualquier clase de infracción a la 
ley, pues ya sabían lo que se sentía. Pero no era así. Efectivamente, se había controlado la 
criminalidad, pero no tanto porque el hombre hubiera aprendido la lección, sino por los 
avances de la tecnología. Hasta antes del asesinato del señor Bush nadie se había atrevido 
a matar, no porque no se les hubiera antojado, sino por el temor al castigo. Con los 
aparatos inventados nadie se escapaba de que lo capturaran. A los seres humanos, 
entonces, no les había quedado otra que aprender a reprimir sus instintos criminales, pero 
eso no quería decir que no los tuvieran. No, para nada. La prueba era el enorme rating que 
tenían los programas de Cristina, Oprah, Donahue, Sally, etcétera, donde los 
televirtualenses podían experimentar todo tipo de emociones primitivas. El gobierno 
permitía su transmisión porque así el pueblo canalizaba sus instintos asesinos y era más 
fácil mantenerlos bajo control. 

Cuquita no podía creer lo maravilloso que era encontrarse en el centro de la acción. 
Estaba encantadísima presenciando el asesinato de Sharon Tate. Le gustaba mucho sentir 
el miedo instalado en todo su cuerpo, la piel de gallina, los pelos erizados, la voz ahogada. 
La violencia le provocaba náusea, pero como buena masoquista la consideraba parte de la 
diversión. En ésas estaba cuando empezaron los comerciales. Cuquita se puso furiosa, le 
habían dado en la madre a su sufrimiento. Con desesperación empezó a cambiarle a todos 
los canales tratando de encontrar otro programa similar, cuando sus ojos fueron atrapados 
por el color rojo incandescente. La lava siempre había tenido un poder hipnótico sobre 
ella. 

En ese momento estaban transmitiendo en directo desde el planeta Korma. Isabel 
caminaba entre los sobrevivientes de la erupción. Se encontraba en Korma junto con una 
misión de salvamento. Había querido que ése fuera el primer acto de su campaña a la 
Presidencia Mundial. Cuquita, gracias a la televirtual, de pronto se encontró en el lugar 
ideal de toda metiche: justo en medio de Isabel y Abel Zabludowsky, que no deja de 
comentar lo increíblemente bien que Isabel llevaba sus ciento cincuenta años. «¡Así quién 
no!», comentó Cuquita. Isabel tenía años trabajando como Embajadora Interplanetaria. En 
cada viaje se ahorraba cantidad de años porque la diferencia de horarios entre planeta y 
planeta sumaba muchos meses. Al regresar de un viaje, que para ella había sido de una 
semana, se encontraba con que en la Tierra ya habían pasado cinco años. Pero ni porque se 
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veía tan joven Cuquita se hubiera cambiado por ella. Se preguntaba: «¿Cuántos sopes deja 
uno de saborear en esos años perdidos? ¿A cuántos bailes de quince años se deja de 
asistir?» Isabel empezó a repartir comida entre los damnificados de la erupción, todos los 
primitivos se le lanzaron en bola para obtener su parte. Los guaruras repartían golpes 
indiscriminadamente tratando de protegerla. 

Cuquita dio un brinco en la cama y empezó a gritarle a Azucena. 
—¡Azucena, Azucena, mire! 
Los guaruras de Isabel eran los supuestos trabajadores de la compañía aereofónica y 

Azucena, bueno, más bien Ex Azucena, porque su cuerpo lo ocupaba otra persona, 
Azucena abrió los ojos medio atontada y trató de ver qué sucedía. Presenció cómo los 
guaruras de Isabel la alejaban del grupo de hambrientos salvajes. Azucena se impresionó 
al ver que uno de los guaruras poseía su ex cuerpo y que al lado de él se encontraba el 
cuerpo del ex aerofonista. Pero casi se desmayó cuando vio a Isabel acercarse a un hombre 
alejado de todos los demás: ¡era el mismísimo Rodrigo! Azucena estaba soñando con él 
cuando Cuquita la despertó y ahora no sabía si lo que veía era parte de su fantasía o si era 
verdad. 

Rodrigo estaba concentrado en tallar con una piedra una cuchara de madera. En 
cuanto vio a Isabel acercarse, se levantó. Isabel le dio una torta de tamal, pero Rodrigo, en 
lugar de tomarla, se acercó a Ex Azucena y le acarició la cara, tratando de reconocerla. Ex 
Azucena se puso nervioso. Isabel se quedó intrigada. Cuquita se escandalizó. Y Azucena 
se dedicó por unos breves minutos a acariciar a Rodrigo con todo su amor. No fue mucho 
tiempo, pero sí el suficiente para que su desesperación al verlo desvanecerse en el aire 
fuera inmensa. Las imágenes de todos los presentes en Korma dieron paso a las de los 
futbolistas en el campo de entrenamiento. En el noticiero habían pasado a la sección 
deportiva. Cuquita y Azucena se miraron entre sí. Azucena lloraba desesperada. 

—¡Ese era Rodrigo! 
—¿Ése? 
Cuquita estaba muy sorprendida del estado lamentable en que se encontraba. 
—Sí. 
—¡Y ésa era usted! 
—Sí. 
—¿Y qué hace su novio en Korma? 
Azucena no lo sabía. Lo único que sabía era que estaba metida en un lío gordo. Si los 

hombres que intentaron asesinarla y le robaron su cuerpo eran los guaruras de Isabel, 
Isabel tenía que ver en todo eso. Si Isabel tenía que ver en todo eso, tenía el poder de su 
parte. Y si tenía el poder de su parte, iba a estar cabrón enfrentársele. Azucena 
rápidamente empezó a imaginar cuáles eran las razones que Isabel había tenido para 
querer matarla. De seguro que ella había mandado matar al señor Bush. Luego, había 
elegido a Rodrigo como candidato ideal para ser acusado del asesinato. ¿Por qué a él? 
Quién sabe. Luego, se había enterado de que Rodrigo había pasado toda la noche del 
crimen haciendo el amor con ella, y el paso lógico fue mandar eliminar a la coartada, o sea, 
a ella. Bien, hasta ahí todo iba muy bien. Pero ahora ¿qué seguía? A Isabel le convenía 
tener a Rodrigo como el asesino. Pero ahora ¿cómo iba a hacer para que Rodrigo no 
declarara su inocencia ante las autoridades? A lo mejor no estaba en sus planes que 
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declarara. A lo mejor por eso lo había llevado a Korma. A lo mejor pensaba dejarlo allá 
para siempre. A lo mejor... a lo mejor. Lo que no entendía era la manera en que Isabel se 
arriesgaba a que todo se le viniera abajo. ¿Qué tal que uno de los virtualenses que en ese 
momento estaba viendo el noticiero reconocía a Rodrigo y lo denunciaba? ¿Qué pasaría? 
¿Quién sabe? Azucena no le veía la solución al problema en que se encontraban, pero 
Cuquita, tal vez por su menor capacidad analítica, sí. Sin esforzarse mucho tomó una 
resolución. 

—Tenemos que ir por su novio y traérnoslo —ordenó. 
—No podemos. Lo busca la policía. Dicen que es el cómplice del asesinato del señor 

Bush, pero no es cierto, él estaba conmigo esa noche. 
—Me consta. Los rechinidos del colchón no me dejaron dormir. 
Azucena recordó su noche de amor y aumentó la intensidad a su llanto. 
—No llore. No importa que lo busque la policía, pos le cambiamos el cuerpo y ya, ¡se 

acabó el problema! Ya no estamos en los tiempos de mi abuelita cuando decían «¡Qué 
horror!, la casa caída, los trastes tirados, los niños enfermos, el papá enojado. ¡Ay qué 
cuidado!» No, ahora al mal tiempo hay que darle buena cara. Seqúese las lágrimas, ¡y a 
toarmas! 

Azucena dejó de llorar y se rindió mansamente ante la voluntad de Cuquita. Ya no 
podía más. Había recibido demasiadas heridas en muy poco tiempo. En el transcurso de 
sólo una semana había perdido a su alma gemela, había estado a punto de ser asesinada, 
se había visto forzada a realizar un trasplante de alma, había descubierto el crimen de un 
gran amigo, había visto cómo su querido cuerpo era ocupado por un asesino y, por último, 
había encontrado a Rodrigo en condiciones lamentables, corriendo un grave peligro y en 
un lugar prácticamente inalcanzable para ella. ¡Qué desesperación! Se sentía 
profundamente violada, agredida, indefensa, frágil, agotada, incapaz de tomar cualquier 
decisión. 

—Tenemos que irnos mañana mismo. 
—¿Pero cómo? Yo no tengo dinero. ¡Usted menos! Y ya ve que los viajes 

mterplanetarios son carísimos. 
—Sí, no son lo que se dice una vilcoca, pero ya encontraremos la manera... 
De pronto, Cuquita y Azucena se miraron a los ojos. Los ojos de Cuquita tuvieron un 

destello de lucidez y le transmitieron a Azucena la genial idea que se le acababa de ocurrir. 
Azucena la captó de inmediato y gritó al mismo tiempo que ella: 

—¡El compadre Julito! 

**  **  **  
Azucena iba desesperadísima. La nave interplanetana del compadre Julito era una vil 

nave guajolotera que hacía paradas en todos y cada uno de los planetas que encontraba en 
su camino a Korma. Cada vez que la nave se detenía Azucena sentía que el Universo 
entero suspendía su ritmo. Ya había hablado con el compadre Julito para ver la posibilidad 
de hacer un vuelo directo, pero el compadre Julito se había negado terminantemente, y de 
manera sutil le había recordado a Azucena que ella no estaba en posibilidades de exigir 
nada pues viajaba de a gratis. Por otro lado, el compadre estaba obligado a hacer las 
paradas, pues, aparte de llevar el Palenque a planetas muy poco evolucionados, tenía otros 
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dos negocios que le redituaban grandes ganancias económicas: renta de nietos a domicilio 
y esposos de entrega inmediata. En las colonias espaciales muy alejadas había hombres o 
mujeres de edad avanzada que nunca habían podido casarse ni tener nietos y que caían en 
estados de depresión muy profunda. Entonces, al compadre Julito se le había ocurrido el 
negocio ideal: alquilar nietos. Y precisamente ahora estaba en la temporada alta, pues los 
niños huérfanos acababan de salir de vacaciones. Otro de los negocios que tenía mucha 
demanda era el de esposos o esposas de entrega inmediata. Cuando hombres o mujeres 
jóvenes estaban en alguna misión espacial por períodos prolongados, se les alborotaban 
las hormonas. Como no era nada recomendable que mantuvieran relaciones sexuales con 
los aborígenes, sus parejas en la Tierra les mandaban un esposo o esposa sustituto, según 
fuera el caso, para que así pudieran satisfacer sus apetitos sexuales adecuadamente. No 
sólo eso, el amante sustituto se aprendía de memoria mensajes y poemas a petición 
expresa del cónyuge y se los recitaba a los clientes en el momento de hacerles el amor. Por 
lo tanto, la nave, aparte de los gallos de pelea, los mariachis, las vedettes y las cantantes 
del Palenque, estaba llena de niños, esposos y esposas sustitutos. 

Azucena estaba a punto de volverse loca. ¡Ella que necesitaba tanto silencio para 
organizar sus pensamientos! ¡Y el ruidero que reinaba en la nave que no le ayudaba para 
nada! Niños corriendo por todos lados, los mariachis ensayando Amorato corazón con un 
cantante que era la reencarnación de Pedro Infante, los esposos sustitutos ensayando su 
numerito con las vedettes, la abuelita de Cuquita ensayando a tientas una puntada de 
gancho, el borracho esposo de Cuquita ensayando sus vomitadas, los gallos ensayando su 
kikiriquí, y el «coyote» cuerpovejero —que le había vendido su nuevo cuerpo— 
ensayando sin buenos resultados un intercambio de almas entre una vedette y un gallo. 

 Ante esa situación, Azucena no tenía más que dos opciones: volverse loca de 
desesperación al no poder obtener la calma que necesitaba, o ponerse a ensayar algo como 
todos los demás. Decidió ponerse a practicar el beso que le iba a dar a Rodrigo en cuanto 
lo viera. Y con gran entusiasmo experimentó y experimentó cuáles serían los mejores 
efectos de un buen beso chupeteador poniendo el dedo índice entre sus labios. Dejó de 
hacerlo cuando uno de los esposos sustitutos se ofreció a practicar con ella. Azucena se 
apenó de que la hubieran descubierto, y entonces decidió mejor aislarse de ese mundo de 
locos. Como todos los amantes de todos los tiempos quería estar sola para poder pensar en 
Rodrigo con más serenidad. La presencia de los otros le estorbaba, la distraía, la 
molestaba. Como no era posible hacer desaparecer a todos los de la nave, cerró los ojos 
para recluirse en sus recuerdos. Necesitaba reconstruir nuevamente a Rodrigo, darle 
forma, recordar el encanto que tenía estar unida al alma gemela, revivir esa sensación de 
autosuficiencia, de plenitud, de inmensidad. Sólo la presencia de Rodrigo podía dar 
sustancia a la realidad, sólo la luz que iluminaba su sonrisa podía liberar la tristeza que 
apretaba el alma de Azucena. La idea de que pronto lo vería hacía que todo cobrara 
nuevamente sentido. 

Se puso los audífonos y empezó a escuchar su compact disc. Lo único que quería era 
internarse en un mundo diferente del que se encontraba. Ya había perdido la esperanza de 
que la música le provocara una regresión a la vida pasada en la que había vivido al lado 
de Rodrigo. La noche anterior había escuchado por completo su compact disc con la 
ilusión de encontrar en él la música que le habían puesto cuando presentó su examen de 
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admisión en CUVA, pero nunca la encontró. Así que, como de antemano sabía que la 
música contenida en ese compact disc no era la que buscaba, se relajó y se perdió en la 
melodía. Curiosamente, al quitarse de encima la obsesión de hacer una regresión, dejó que 
la música entrara libremente a su subconsciente y la llevara de una manera natural a la 
vida anterior que tanto le interesaba. 

 
PRESENTACIÓN 2: 
O mio babbino caro (Aria de Lauretta) 
Gianni Schicchi - Puccini 
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UUnnoo  

Las sacudidas que Cuquita le dio interrumpieron bruscamente las visiones de 
Azucena. Su corazón latía aceleradamente y su respiración era agitada. Cuquita, al verle la 
cara, se apenó mucho de haberla despertado. Nunca quiso ser inoportuna. Lo hizo porque 
creyó que era su obligación informarle que estaban a punto de aterrizar en Korma. ¡Qué 
pena sentía! Azucena tenía la cara roja y sudaba a mares. Cuquita pensó que de seguro era 
porque estaba teniendo un sueño de tipo pasional y cachondo con Rodrigo cuando ella 
había llegado a despertarla. Inmediatamente pidió una disculpa, pero Azucena ni la veía 
ni la escuchaba. Estaba completamente ensimismada. ¡Isabel y ella se habían conocido en 
esa vida pasada! ¿Cómo era posible? Habían transcurrido tantos años e Isabel seguía 
conservando su aspecto físico actual. Cada día la cosa se complicaba más. ¿No que Isabel 
en esa vida había sido la Madre Teresa? ¿Cómo era posible que esa «santa» hubiera sido 
capaz de matarla a ella siendo una bebé? Pues porque no era una santa. Era una hija de la 
chingada, que había engañado a todo el mundo haciendo creer que había sido la Madre 
Teresa cuando lo cierto era que la Isabel del 2200 era la misma que la de 1985. Azucena 
hizo cuentas rápidamente. Si esa mujer era la misma que ella había visto durante el 
terremoto en el que habían muerto sus padres en la ciudad de México el año 1985, ¡en 
lugar de ciento cincuenta años tenía doscientos cincuenta años! ¿Quién le había fabricado 
la vida de Madre Teresa? ¡De seguro el doctor Diez! Lo más probable era que le hubiera 
creado una vida falsa y se la hubiera puesto dentro de una microcomputadora igual a la 
que le había instalado a ella. ¡Las cosas empezaban a cuadrar! Seguramente en cuanto el 
doctor hubo terminado su trabajo, Isabel lo había eliminado para que no la denunciara. Tal 
vez por eso mismo también la había mandado matar a ella. Aparte de ser la coartada de 
Rodrigo, era testigo de que Isabel había vivido en 1985. ¡Un momento! No sólo eso. 
Azucena era testigo también del crimen que Isabel había cometido contra su persona, y un 
candidato a la Presidencia del Planeta de ninguna manera puede tener en su pasado un 
crimen. Al menos en sus diez últimas vidas anteriores a la candidatura. Isabel quedaría 
automáticamente fuera de la silla presidencial si alguien se enteraba que en 1985 había 
cometido im asesinato. Pero algo no encajaba; si Isabel la había matado siendo ella una 
bebé, obviamente Isabel también conocía a Rodrigo, pues Rodrigo había sido padre de 
Azucena en esa vida. Si Isabel conocía a Rodrigo, ¿por qué no lo había mandado eliminar? 
Tal vez porque cuando Isabel cometió el asesinato Rodrigo ya estaba muerto y no la vio. 
Quién sabe. Y también quién sabe que tanto peligrara la vida de Rodrigo ahora que Isabel 
se encontraba en Korma. Lo único seguro era que Isabel era extremadamente peligrosa y 
tenía que mantenerse alejada de ella. 

Le dio un sorbo al atole caliente que Cuquita le estaba ofreciendo y se sintió muy 
reconfortada. Azucena era una niña huérfana que nunca había tenido quien la consintiera. 
Era la primera vez que alguien le preparaba algo con el único propósito de hacerla sentir 
mejor. Le conmovió mucho que Cuquita se hubiera tomado tal molestia, y desde ese 
momento empezó a quererla. 
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**  **  **  
Igualito al tronido que hace una jarra de cristal caliente al recibir un líquido helado, 

sonó el corazón de Azucena cuando vio a Rodrigo. Su alma no estaba templada para 
recibir una mirada tan fría. Los puñales de hielo que la observaron como a una extraña le 
congelaron la ilusión del encuentro. 

No había sido fácil dar con la cueva en donde él se encontraba, porque Rodrigo 
procuraba mantenerse alejado de la tribu. Su constante necesidad de poner cosas en orden 
lo hacía esperar a que los primitivos hicieran sus cochineros y se fueran a cazar para entrar 
él en acción. En ese momento estaba recogiendo todos los papeles donde venían envueltas 
las tortas de tamal y los estaba doblando cuidadosamente uno sobre otro. La cueva, a 
partir de que él había llegado, tenía un aspecto muy diferente. Ya no había cacas por todos 
lados ni restos de comida por los rincones y la leña para el fuego estaba perfectamente 
ordenada. Al ver a Azucena suspendió su labor. Le llamó mucho la atención esa mujer 
rubia que estaba parada frente a él con los brazos abiertos y una gran sonrisa. No sabía 
quién era ni de dónde había salido. Pero, por supuesto, no de una cueva de Korma. Era 
obvio que ella, al igual que él, no pertenecía a ese lugar. 

La pasividad de Rodrigo desconcertó a Azucena. Lo único a lo que podía atribuirla 
era a que, con su nuevo cuerpo, él no la hubiera reconocido. Azucena se tranquilizó y 
procedió a explicarle rápidamente que ella era Azucena. Rodrigo la miró con extrañeza y 
repitió: «¿Azucena?» Ahí sí que Azucena ya no supo qué pasaba. Ella había soñado con un 
encuentro de película donde Rodrigo la descubriera a lontananza y corriera a su lado en 
cámara lenta. Ella vistiendo un vestido de gasa blanca que se ondeaba al viento. El, vestido 
como galán del siglo XX, con pantalones amplios de lino y una camisa de seda abierta, que 
mostrara su ancho y musculoso tórax. El fondo musical no podía ser otro que el de Lo que 
el viento se llevó. Al llegar uno junto al otro se darían un abrazo como el de Romeo y Julieta, 
como el de Tristán e Isolda, como el de Paolo y Francesca. Y entonces, la música de sus 
cuerpos se integraría a la de las Esferas haciendo de su encuentro un momento inolvidable 
que pasaría a formar parte de la historia de los amantes famosos. Y en lugar de eso, estaba 
parada frente a un hombre que no daba el menor signo de vida, que no tenía la menor 
intención de tocarla, que no se animaba a pronunciar una palabra, que no le permitía la 
entrada al fondo de sus ojos, que la estaba matando con su indiferencia, que la hacía sentir 
un anacronismo viviente. Se sentía más ridicula que las lentejuelas de la falda de china 
poblana con la que se había tenido que disfrazar para viajar en la nave del Palenque, más 
forzada que consigna de acarreada, más fuera de lugar que una cucaracha en un pastel de 
bodas. ¿Qué era lo que estaba pasando? ¿Para este encuentro tan pinche se había quedado 
tantas noches sin dormir? Ahora ¿cómo controlaba los besos que se querían escapar por la 
boca? ¿A quién le daba el abrazo tan esperado? ¿Qué hacía con los susurros que se le 
anudaban en la garganta? Azucena dio media vuelta y salió corriendo. En la entrada de la 
cueva se topó con Cuquita, el marido de Cuquita y el «coyote» cuerpovejero. Les dio un 
empellón y se echó a correr. Cuquita dejó a los hombres en la cueva y salió en busca de 
Azucena. La encontró llorando junto al tronco de un árbol calcinado. 

—¿Qué le pasa? ¿Se siente mal? Yo también, oiga. Ya gomité. Es que el compadre de 
veras que no se mide con las vueltas y vueltas que le da a la nave... Pero ¿qué tiene? ¿Está 
llorando? 
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Azucena lloraba amargamente. Cuquita la abrazó. Sus brazos eran anchos y 
acolchonados. Sus pechos redondos, voluminosos y esponjaditos, esponjaditos. Azucena 
se sumió en ellos y sintió por primera vez lo que era ser acurrucada por unos brazos 
maternales. Sin darse cuenta siquiera, volvió a sus primeros años y con voz infantil se 
lamentó con Cuquita. Cuquita la apapachó y aconsejó como lo haría una buena madre. 

—¿Se pelió con su novio? —Azucena negó con la cabeza—. Enton's, ¿por qué llora? 
—¡Ay, Cuquita...! —Azucena lloró con más intensidad y Cuquita le secó las lágrimas. 
—¡Si todos son iguales, pero ya les caerá encima toda la sal de nuestras lágrimas! 

¡Malditos, infelices! Tenía otra vieja, ¿verdat? 
—¡No, Cuquita! Lo que pasa es que Rodrigo ya no se acuerda de mí. 
—¿Cómo que no se acuerda? 
—No, no sabe quién soy, no me reconoció. 
—¡Pero cómo! ¿No le habrán dado burundanga? 
—¡Qué burundanga ni qué la chingada! Lo que pasa es que Dios no me quiere, me 

odia, me engaña, me hizo creer en el amor nada más para que me llevara la chingada, pero 
el amor no existe. 

—No, no diga eso. Diosito se va a enojar si la oye. 
—Pues que se enoje, a ver si así me deja en paz. Ya estoy harta de él y de toda su 

corte de Angeles de la Guarda que para lo único que sirven es para poner puras fregaderas 
en mi camino. 

—¿Y no ha pensado que tal vez todo lo que le está pasando le tenía que pasar? 
—¡Cómo cree, Cuquita! Si yo no le he hecho nada a nadie. 
—En esta vida, pero ¿qué tal en las otras? ¡Uno nunca sabe! 
—¡Yo sí sé! Y le juro que ya pagué todo lo que hice en las otras. ¡Esto es una 

injusticia! 
—No creo, en esta vida no hay nada injusto. 
—¡Sí lo hay! 
—En lugar de peliarnos, ¿por qué no le pregunta a su Ángel de la Guarda qué opina? 
—No quiero saber nada de él, estoy así porque no me ayudó y dejó que me hicieran 

puras chingaderas. Me abandonó cuando más lo necesitaba. Nunca le voy a volver a 
hablar, es más ¡que ni se me aparezca porque lo agarro a palos! 

—Mmm, pues así va a estar bien canijo que salga de este lío. 
—No, no está canijo porque yo no soy ninguna pendeja. 
—No, si yo no digo eso, es más, me es completamente inverosímil lo que usté haga de 

su vida pero yo sé que todo en esta vida pasa por algo... o ¿a poco cree que mi abuelita 
tiene la asiática nada más porque sí? 

—¿Qué? ¿Cuál asiática? 
—¡La asiática que le da en la cadera! Ése es un karma que se ganó cuando fue general 

de Pinochet, y yo que usté ya estaría yendo p'atrás para saber por qué le están pasando 
estas horrendidades. 

—¡Pues yo no puedo! Mientras esté deprimida no puedo hacer regresiones a vidas 
pasadas... 

—Pues desdeprímase, porque si no... 
Cuquita sentía tales deseos de ayudar a Azucena que se convirtió en el médium ideal 
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para que Anacreonte pudiera enviar un mensaje a su protegida. Sin decir agua va, de su 
boca empezaron a salir palabras que no le pertenecían. 

—Porque si no... porque... «lo que usté aún no se ha dado cuenta es que está en un 
momento privilegiado. En medio de un gran sufrimiento, sí es cierto, pero es en estos 
momentos cuando uno puede aceptar que se siente mal, que está mal. En el momento en 
que usté lo acepte, se va a abrir una puerta muy real, muy palpable, a la posibilidad de 
poder coordinarse consigo misma. En ese estado de apertura usté va a darse cuenta que se 
puede ser feliz en la Tierra. Es lógico que en este momento no lo sienta así, usté ha sufrido 
mucho, pero pronto va a empezar a ver claro. Va a empezar a sentir que todo lo que ha 
sucedido forma parte de un mundo equilibrado. Desde la rosa que le regalaron hasta el 
palo que le dieron en la cabeza. Todo tiene una razón de existir. Entonces, ¿qué tan 
necesario es contestar el palo? El mundo se ha convertido en una cadena interminable de 
"él me hizo, entonces yo le hago". Esa cadena se va a romper cuando alguien se detenga, y 
en lugar de responder con odio lo haga con amor. Ese día comprenderá que se puede amar 
al enemigo. ¡Ya bastantes profetas se han encargado de decirlo! Y ese día se va a reír de 
todo lo que le pase. Va a aceptarlo como parte del todo y va a permitir que su pensamiento 
viaje hacia donde quiera ir. Hacia lo desconocido. Hacia el origen. No al origen de la 
Tierra, no, que ya es bastante difícil: al origen, donde nadie ha llegado. Porque fíjese que el 
hombre, a pesar de que habla tanto y ha escrito tanto y filosofea tanto, no ha encontrado la 
fuerza suficiente como para ir al origen del origen. Cuando yo la conocí supe que usté sí 
tenía esa fuerza. Usté está buscando obtener la paz y el equilibrio interior recuperando a 
su pareja original. Está luchando por encontrarse a sí misma en Rodrigo. ¡Está bien! Pero 
déjeme decirle una cosa, durante su lucha, a quien verdaderamente va a recuperar es a 
usté misma. Parece que es lo mismo pero no lo es. No es igual recuperar el equilibrio 
interno como resultado de una armonización interior, que por la unión con otra persona, 
así sea esa persona nuestra alma gemela. ¿Y cómo va a obtener ese equilibrio? 
Expandiendo su conciencia. De manera que pueda abarcar todo lo que la rodea. Por 
ejemplo, en este momento usté está triste. La tristeza la envuelve. El mundo externo sólo le 
proporciona dolor, sufrimiento. ¿Qué puede hacer? ¡Ampliar su conciencia! Apropiarse de 
la tristeza, tragándosela sorbo a sorbo, inhalándola, aprisionándola dentro de usté, 
dejándola entrar hasta el último rincón del cuerpo, hasta que nada de ella quede fuera. ¿En 
ese momento qué la va a rodear si ya dejó entrar toda la tristeza?» 

—¿Qué? —preguntó Azucena. 
—«¡Pues la felicidad! Por eso no hay que temerle a la tristeza, al dolor. Hay que 

saberlos gozar, aceptar. "Lo que resistes persiste." Si uno resiste el sufrimiento, éste 
siempre nos va a estar rodeando. Si uno lo acepta como parte de la vida, del todo, y lo deja 
entrar hasta agotarlo, quedará rodeado de alegría, de felicidad. ¡Adelante, mucha suerte, 
niña, y a darle vuelo al gozo! ¡Ah, antes de terminar, una cosita! Si amplía su conciencia lo 
suficiente como para abarcar a Rodrigo por completo, será capaz de ver más allá del 
rechazo y logrará saber por qué Rodrigo no la reconoció...» 

Cuquita terminó su pequeño discurso y se quedó muda de la impresión. Sabía muy 
bien que todas las palabras que habían salido por su boca le habían sido dictadas. Era la 
primera vez que le pasaba algo así. Azucena había dejado de llorar y la miraba con 
sorpresa y agradecimiento. Azucena cerró sus ojos por un momento y, de una manera 
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queda, casi callada, pronunció: 
—Porque le borraron la memoria. 
—¿Qué? 
—¡Que Rodrigo no me reconoció porque le borraron la memoria! 
Azucena bailaba de gusto. Abrazó a Cuquita y le dio de besos. Cuquita también 

festejó el descubrimiento, pero les duró poco el gusto pues la comitiva que acompañaba a 
Isabel en ese momento venía en dirección directa a la cueva. Cuquita y Azucena de 
inmediato corrieron para recoger a Rodrigo antes de que alguien descubriera la presencia 
de todos ellos en Korma. 

**  **  **  
Azucena no dejaba de observar al borracho marido de Cuquita. Era increíble que 

dentro de ese cuerpo seboso, grosero, mugroso, abotagado por el alcohol, estuviera 
contenida el alma de Rodrigo. El «coyote» cuerpovejero había realizado un excelente 
trabajo. El intercambio de almas entre los cuerpos del marido de Cuquita y Rodrigo no 
podía haber sido más exitoso. Sobre todo tomando en consideración que el «coyote» 
cuerpovejero había tenido que trabajar bajo condiciones poco favorables. 

Cuquita, por su parte, tampoco le quitaba la vista a Ex Rodrigo. Desde la ventanilla 
de la nave lo observaba caminar entre la tribu, completamente desconcertado. Se le hacía 
increíble que por fin se hubiese librado de su marido. A partir de ese día iba a poder 
dormir en paz. Realmente había sido una magnífica idea la del intercambio de cuerpos 
entre ellos. Por un lado, Azucena podía traer de regreso a la Tierra a su novio —o más bien 
el alma de su novio— sin peligro de que la policía lo arrestara por su supuesta 
participación en el asesinato del señor Bush, y, por el otro, ¡ella recuperaba su libertad! 
Conforme la nave se alejaba de Korma, Cuquita se ponía más y más feliz. Y más contenta 
se puso cuando vio cómo una primitiva de pelo en pecho se acercaba a Ex Rodrigo y lo 
abrazaba sorpresivamente por la espalda. Su marido, creyendo que se trataba de Cuquita, 
automáticamente le dio una bofetada, y la primitiva como respuesta le puso una buena 
madriza. Cuquita aplaudió, gritó y lloró de gusto. ¡Si aquello no era justicia divina, no 
sabía qué podía ser! ¡Hasta que alguien le había dado una sopa de su propio chocolate! Ex 
Rodrigo quedó noqueado en el piso sin alcanzar a comprender nada de nada. 

No era el único en esa situación. Había otra que estaba completamente confundida y 
no entendía qué pasaba: la abuelita de Cuquita. Estaba muy molesta de que la hubieran 
sentado junto al «borracho de mierda», como ella llamaba al marido de Cuquita, y nadie la 
podía hacer entender que no estaba sentada junto al marido de su nieta sino junto a 
Rodrigo. La abuelita, en su ceguera, sólo se guiaba por los olores y los sonidos, y el cuerpo 
que tenía al lado, y que apestaba a alcohol y a orines, no podía ser otro que el de Ricardo, 
el esposo de Cuquita. Le explicaron una y otra vez lo del intercambio de almas y que el 
alma de Rodrigo, que ahora ocupaba ese cuerpo, era un alma pura. Para comprobarlo le 
dio un buen soplamocos. Rodrigo no se lo contestó, y eso bastó para que la abuelita de 
Cuquita cobrara venganza de la paliza del otro día, golpeándolo sin piedad por un buen 
rato. Le escupió en la cara que por su culpa estaba enferma y le advirtió que para ella era y 
siempre sería un borracho de mierda. Después de descargar toda su rabia, se durmió 
tranquilamente. Por fin había descansado en paz. 
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Rodrigo quedó muy maltratado, más moral que físicamente, por haber sido el 
receptor de los golpes que le propinó la abuelita de Cuquita. Nuevamente no entendía lo 
que le pasaba. Le molestaba mucho el olor que su cuerpo despedía. Le daba comezón la 
mugre. Sentía una necesidad tremenda de alcohol, que no sabía de dónde provenía pues él 
siempre había sido abstemio. No recordaba haber visto en la vida a la anciana que lo 
acababa de golpear y de reclamarle maltrato. Se sentía rodeado de locos en esa nave 
extraña. No sabía adonde lo llevaban ni por qué. Lo único que sabía era que tenía un nudo 
en la garganta... y unas ganas tremendas de orinar. Se levantó con la intención de ir al 
baño y sus piernas no lo sostuvieron. La pierna izquierda se le dobló por completo como si 
alguien se la hubiera desconectado. Azucena se acercó de inmediato a socorrerlo. Lo 
acostó en el piso y le preguntó si le dolía algo. Rodrigo se quejó de un dolor muy intenso 
en la cadera. Azucena le puso la mano en el lugar indicado y Rodrigo brincó. No 
soportaba que nadie lo tocara. Azucena, como buena astroanalista, al instante comprendió 
que ese dolor tenía su origen en una vida pasada. Era un miedo escondido que fue 
activado por la abuelita de Cuquita al momento de su agresión. Azucena lo tranquilizó, le 
explicó que ellos eran un grupo de amigos que habían venido a rescatarlo y que no 
pretendían hacerle daño sino prestarle ayuda. Que sabían de su pérdida de memoria y que 
estaban en las mejores posibilidades de poder ayudarlo a recuperarla, ya que ella era 
astroanalista y era... su mejor amiga. Rodrigo observó un buen rato a Azucena intentando 
reconocerla, pero su rostro le era completamente ajeno. 

—Discúlpeme, pero no me acuerdo de usted. 
—Ya lo sé. No se preocupe. 
—¿En serio me puede hacer recobrar la memoria? 
—En serio. Si quiere podemos empezar el día de hoy. 
Rodrigo no quiso perder más tiempo. Sin pensarlo demasiado asintió con la cabeza. 

El rostro de esa mujer que se decía su amiga lo hacía sentir muy bien. Su voz le daba 
segundad. 

Azucena le pidió que se relajara y respirara profundamente. Enseguida le dio 
indicaciones de que respirara con inhalaciones cortas y seguidas. Después le pidió que 
repitiera varias veces en voz alta: «¡Tengo miedo!» Rodrigo siguió al pie de la letra todas 
las instrucciones. Llegó un momento en que su cara y su respiración cambiaron. Azucena 
supo que ya había entrado en contacto con los recuerdos de su vida pasada. 

—¿En dónde está? 
—En el comedor de mi casa... 
—¿Y qué pasa ahí? 
—No quiero ver... 
Rodrigo empezó a llorar. Su rostro mostraba un gran sufrimiento. 
—Repita: «No quiero ver lo que pasa ahí porque es muy doloroso.» 
—No, no quiero... 
—¿En esa vida es hombre o mujer? 
—Mujer... 
—¿Y qué es lo que le hacen para que tenga tanto miedo? ¿Quién la lastimó? 
—El hermano de mi esposo... 
—¿Qué le hizo? 
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—Yo no quería... Yo no quería... 
—¿No quería qué? 
—Que... me violara... 
—Vamos a ese momento. ¿Qué está pasando? 
—Es que fue horrible... no quiero verlo... 
—Yo sé que es doloroso, pero si no lo vemos, no vamos a avanzar ni se va a poder 

curar. Es bueno que lo hable por más malo que haya sido. 
—Es que me acababan de decir que estaba embarazada. 
El llanto de Rodrigo se hacía cada vez más doloroso. 
—Y... para mí estar embarazada era algo muy sagrado... y él arruinó todo... 
—¿De qué manera? 
—Mi esposo estaba tomado y se había quedado dormido y yo estaba recogiendo la 

mesa y... 
—¿Y qué pasó? 
—No veo... No veo nada... 
—Repita: «No quiero ver porque es muy doloroso...» 
—No quiero ver porque es muy doloroso... 
—¿Ahora qué ve? 
—Nada, todo está negro... 
Cuquita no alcanzaba a oír nada de lo que Rodrigo y Azucena hablaban, pero ni así 

perdía detalle de lo que estaba pasando en el rincón de la nave donde ellos se encontraban. 
Sus oídos se agudizaron tanto para pescar algo de la conversación, que al poco rato de 
estarse esforzando alcanzó a oír hasta lo que Anacreonte trataba de decirle a Azucena y 
ella estaba renuente a escuchar: Rodrigo no podía hablar por dos cosas. Por un lado tenía 
un bloqueo de tipo emocional muy parecido al de Azucena, y, por el otro, un bloqueo real 
provocado por la desconexión con su memoria. Pero si Azucena había podido romper ese 
bloqueo al escuchar la música que le pusieron durante su examen de admisión en CUVA, 
lo mismo podía suceder con Rodrigo, pues al ser almas gemelas reaccionaban a los 
mismos estímulos. Cuquita esperó un rato a ver si Azucena ponía atención a su guía, pero 
al ver que no, se decidió a prestar sus servicios de metiche profesional llevando a Azucena 
el mensaje de su Ángel de la Guarda: «tenía que poner a Rodrigo a escuchar una de las 
arias de ese compact disc y registrar la regresión con una cámara fotomental». Azucena le 
preguntó a Cuquita cómo le hacían para conseguir una, y Cuquita recordó que el 
compadre Julito tenía una. Siempre viajaba con ella, pues le era muy útil para detectar 
estafadores entre los asistentes a sus espectáculos. Azucena cada día se sorprendía más 
con Cuquita. Le resolvía todos sus problemas. ¡Y ella que la había menospreciado por 
tanto tiempo! Esa mujer realmente era un genio. 

Rápidamente le pidieron prestada la cámara al compadre Julito y la instalaron frente 
a Rodrigo. Acto seguido, le pusieron en la cabeza los audífonos del discman para que 
escuchara una de las arias de amor. 

 
PRESENTACIÓN 3: 
Nessun dorma (Aria de Calaf) 
Turandot - Puccini 
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UUnnoo  

Después de esta imagen aparecieron en la pantalla puras rayas horizontales. Rodrigo, 
a manera de evasión, se quedó dormido. No podía ir más allá. Aparentemente su bloqueo 
era mucho más poderoso que el de Azucena. De cualquier manera, las imágenes que ella 
tenía en su mano le iban a ser de enorme utilidad. Como quien no quiere la cosa, las había 
empezado a hojear en lo que Rodrigo despertaba. Lo primero que le impactó fue descubrir 
que el comedor de esa casa correspondía a la misma habitación que ella había ocupado 
como recámara en su vida en 1985. Azucena reconoció el vitral de una de las ventanas 
como el que se le había venido encima el día del terremoto. Fuera de eso, entre el comedor 
de la vida de Rodrigo y la recámara de ella existía una abismal diferencia. El comedor 
pertenecía a la época de esplendor de la residencia y la recámara a la de decadencia. 
Azucena suspendió de golpe sus comparaciones. Acercó a su rostro una de las fotografías 
para apreciarla en detalle y descubrió que la cuchara que Rodrigo había sostenido en la 
mano durante la violación ¡era la misma que ella había visto en Tepito y que había 
comprado la amiga de Teo el anticuario! En cuanto regresaran a la Tierra, lo primero que 
Azucena tenía que hacer era ir a buscar a Teo para que lo condujera con su amiga. ¡Ojalá 
que esa mujer aún conservara la cuchara! Por lo pronto, tenía que terminar con la sesión 
de Rodrigo. Tenía que armonizarlo. No podía dejarlo en el estado en que se encontraba. 
Azucena, poniéndole los dedos en la frente, le ordenó que despertara y que continuara con 
la regresión. Rodrigo reaccionó perfectamente a sus indicaciones. 

—Vamos al momento de tu muerte. Vamos a que veas por qué tenías que haber 
tenido la experiencia que tuviste. ¿Dónde estás? 

—Acabo de morir. 
—Pregúntale a tu guía qué tenías que aprender. 
—Lo que es una violación... 
—¿Por qué? ¿Violaste a alguien en otra vida? 
—Sí. 
—¿Y qué se siente ser violado? 
—Mucha impotencia... mucha rabia... 
—Llama a tu cuñado por su nombre y dile lo que sentiste cuando te violó. 
—Pablo... 
—Más fuerte. 
—¡Pablo...! 
—Ya está frente a ti, dile todo... 
—Pablo, me hiciste sentir muy mal... me lastimaste mucho... 
—Dile qué sientes hacia él. 
—Te odio... 
—Dilo más fuerte. Grítaselo en la cara. 
—Te odio... Te odio... 
—¿Qué sientes? 
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—Rabia, mucha rabia... ¡Siento los brazos cargados de rabia! 
El rostro de Rodrigo se deformó. Tenía las venas saltadas. Los brazos tensos y las 

manos apretadas. La voz le salía ronca y distorsionada. Lloraba desesperadamente. 
Azucena le indicó que tenía que continuar gritando hasta que saliera toda la rabia 
encerrada. Para facilitar el desahogo le proporcionó un cojín y le ordenó que lo golpeara 
con todas sus fuerzas. El cojín fue insuficiente para alojar la furia que deja una violación 
dentro del organismo. Rodrigo, al poco rato de golpear, lo destrozó, lo cual fue muy 
bueno, pues su rostro empezó a mostrar alivio. Lo malo fue que todos en la nave se 
tuvieron que hacer a un lado para evitar ser alcanzados por los golpes, y la nave, que no 
andaba en muy buenas condiciones que digamos, se desestabilizó y empezó a brincotear. 
La abuelita de Cuquita, que dormía profundamente, se despertó entre el alboroto. Los 
gritos de Rodrigo se le metieron hasta el fondo del alma y en medio del sueño alcanzó a 
pronunciar: «Ya lo decía yo, éste es el mismo borracho de mierda.» 

Azucena logró tranquilizar a todos. Les explicó que Rodrigo ya había descargado la 
energía negativa y que de ahí en adelante ya no iba a causar ningún problema. No tenían 
nada que temer. Todos volvieron a sus puestos. La nave recuperó la calma. Y ella pudo 
continuar con su trabajo. 

—Muy bien, Rodrigo, muy bien. Ahora tenemos que ir al momento en que se originó 
el problema entre tu cuñado y tú. Porque estoy segura de que fue en otra vida. Dime si lo 
conocías de antes. 

—Sí... hace mucho... 
—¿Dónde vivían y cuál era tu relación con él? 
—Él era mujer... Yo era hombre... Vivíamos en México... 
—En qué año. 
—En 1527... Ella era una india que estaba a mi servicio... 
—Vamos al momento en que surgió el problema. ¿Qué pasa? 
—Yo estoy sobre una pirámide, que dicen que es la Pirámide del Amor, y ella llega... 

y yo... la violo allí mismo... 
—¡Mjum! Eso es interesante... Ahora que ya sabes lo que se siente al ser violado, ¿qué 

sientes hacia ella? 
—Me siento muy apenado de haberle causado un dolor así. 
—Díselo. Llámala. ¿La conoces en tu vida presente? 
—No, en ésta no, pero en la otra sí. Ella era el cuñado que me violó. 
—¡Mjum! ¿Y después de saber lo que sabes lo sigues odiando? 
—No. 
—Pues llámalo y díselo. ¿Sabes cómo se llama en esa vida? 
—Sí. Citlali... Citlali, quiero pedirte perdón por haberte violado... yo no sabía que te 

estaba dañando tanto... Perdóname, por favor... me da mucha pena lo que te hice... no era 
mi intención lastimarte... yo sólo te quería amar, pero no sabía cómo... 

—Dile cómo fue que pagaste haberla violado... avanza en el tiempo... vamos a la vida 
inmediatamente posterior a ésa... ¿Dónde estás? 

—En España... 
—¿En qué año? 
—Creo que es 1600 y pico... Soy un monje... Tengo barba y la cabeza rasurada... Estoy 
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tratando de domar mi cuerpo... Estoy desnudo hasta la cintura, hundido en la nieve... Hay 
ventisca... tengo mucho frío, pero tengo que vencer a mi cuerpo. 

El cuerpo de Rodrigo temblaba de pies a cabeza, se le veía cansado y angustiado, 
pero Azucena necesitaba continuar con el interrogatorio. 

—¿Y aprendes a controlarlo? 
—Sí... Viene una monja y se desnuda frente a mí, pero yo me resisto... 
—¿Cómo es la monja? 
—Bonita... tiene un cuerpo bellísimo... pero... es una alucinación... no existe... mi 

mente la fabrica porque llevo días sin comer para vencer la gula... Me estoy muriendo... 
estoy muy débil... me arrepiento de haber desperdiciado mi cuerpo... mi vida... 

—¿Por qué? ¿A qué te dedicaste en esa vida? 
—A nada... a controlar mi cuerpo y mis deseos... Pero me costó mucho trabajo... 
—Pero algo bueno tienes que haber hecho... Busca un momento que te haya dado 

mucha satisfacción... 
—No lo encuentro... No hice nada... Bueno, lo único útil que hice fue inventar 

groserías... 
—¿Cómo fue eso? 
—Los monjes de la Nueva España no querían que los indios aprendieran a insultar a 

la manera de los españoles, pues éstos constantemente decían «Me cago en Dios», y nos 
pidieron que inventáramos groserías nuevas... 

—¡Mjum! Qué interesante. Bueno, entonces no fue una vida del todo desperdiciada, 
¿no crees...? 

—Pues no, pero sufrí mucho... 
—Díselo a Citlali en la vida en que la violaste... Dile que tuviste que penar mucho 

para pagar tu culpa... Dile que fue muy duro aprender a controlar tus deseos... Dile cómo 
sufriste. 

Azucena le dio un tiempo a Rodrigo para que hablara mentalmente con Pablo-Citlali 
y luego se decidió terminar con la sesión. 

—Bien, ahora repite junto conmigo: «Te libero de mi pasión, de mis deseos. Me libero 
de tus pensamientos de venganza, pues ya pagué lo que te hice. Te libero y me libero. Te 
perdono y me perdono. Dejo salir toda la rabia que me tenía unido a ti. La dejo circular 
nuevamente. La libero y permito que la naturaleza la purifique y la utilice en la 
regeneración de las plantas, en la armonización del Cosmos, en la diseminación del 
Amor.» 

Rodrigo repitió una a una las palabras que Azucena le dijo y su rostro poco a poco 
fue llenándose de alivio. Descubrió que el dolor de cadera había desaparecido, y cuando 
abrió los ojos, papujados por el llanto, su mirada era por completo otra. Inmediatamente el 
humor en la nave mejoró y todos se sintieron inmensamente felices por el resto del 
trayecto. 
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DDooss  

Hacen estrépito los cascabeles, 
el polvo se alza cual si fuera humo: 
recibe deleite el Dador de la vida. 
Las flores del escudo abren sus corolas, 
se extiende la gloria, 
se enlaza en la tierra. 
¡Hay muerte aquí entre las flores, 
en medio de la llanura! 
Junto a la guerra, 
al dar principio la guerra, 
en medio de la llanura, 
el polvo se alza cual si fuera humo, 
se enreda y da vueltas, 
con sartales floridos de la muerte. 
¡Oh príncipes chichimecas! 
¡No temas corazón mío! 
en medio de la llanura, 
mi corazón quiere 
la muerte a filo de obsidiana. 
Sólo eso quiere mi corazón: 
la muerte en la guerra... 

Ms. «Cantares Mexicanos», fol. 9 r. 
Trece Poetas del Mundo Azteca, MIGUEL LEÓN-PORTILLA. 
México, 1984 
 

Con el mismo ímpetu con que el volcán de Korma lanzó escupitajos de lava, el 
corazón de Isabel bombeó sangre. 

Tuvo que hacerlo como medida de emergencia, pues en cuanto Isabel sintió que 
podía ser alcanzada por la lava, empezó a correr como loca, dejando atrás a sus guaruras. 
Nadie le pudo seguir el paso. Corrió y corrió y corrió hasta que se desmayó. El miedo a 
morir calcinada entró en su cuerpo con la fuerza de un huracán y disparó su alma hacia el 
espacio. Su cuerpo, tratando de recuperarla, corrió infructuosamente tras ella hasta que no 
pudo más y cayó al piso. No era la primera vez que perdía el sentido. De joven era 
corredora de fondo, pero dejó de practicar ese deporte cuando perdió el control sobre su 
cuerpo. Con frecuencia, al correr, su cuerpo, cual caballo salvaje, se le desbocaba y no se 
detenía hasta que se le agotaban todas las fuerzas. Generalmente corría sin motivo ni 
justificación. Bueno, escapar de la lava del volcán era una razón más que justificada, pero 
no siempre era así. Su galgomanía tenía que ver con una inexplicable necesidad de huir 
que le surgía del fondo del alma. El caso es que su cuerpo, extenuado por la carrera, había 
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caído en el piso justo al lado de Ex Rodrigo, quien a su vez había perdido el conocimiento 
a manos de la primitiva que lo había noqueado de un solo golpe. 

Cuando Agapito y Ex Azucena llegaron al lado de su jefa, se alarmaron. Ignorantes 
por completo del pasado correril de su patrona, no sabían ni qué pensar. Isabel, en 
apariencia, estaba completamente muerta. ¿Qué cuentas iban a dar al partido en caso de 
que eso fuera cierto? 

Ex Azucena rápidamente sugirió que debían inculpar del asesinato al que fuera. 
Pensaron que lo más indicado era buscar al sospechoso entre los aborígenes de Korma, 
pues como no hablaban español no se podían defender. 

—¿Qué te parece éste? —preguntó Agapito, mientras señalaba a Ex Rodrigo. 
—¡Perfecto! —respondió Ex Azucena, y dieron inicio a la operación madriza. 
En ésas estaban cuando Isabel recuperó el conocimiento. Al ver que sus guaruras 

estaban golpeando salvajemente al que ella creía Rodrigo, les gritó hecha una furia. 
—¿Qué están haciendo? 
Agapito respondió de inmediato: 
—Estamos interrogando a este sujeto, jefa. 
—¡Pendejos! ¡No le hagan daño! —Isabel se levantó y corrió al lado de Ex Rodrigo, y 

ante el azoro de sus guaruras le empezó a limpiar la sangre que le escurría por la nariz—. 
¿Te lastimaron? —le preguntó. 

Ex Rodrigo, a quien para entonces ya se le habían bajado los efectos de la borrachera 
y la noqueada, reconoció de inmediato a Isabel como la candidata a la Presidencia 
Mundial del Planeta y se le abrazó con desesperación. Con ojos llorosos, le suplicó: 

—¡Señora Isabel! ¡Qué bueno que la encuentro! Ayúdeme por favor. No sé qué hago 
aquí, yo vivo en la Tierra y me llamo Ricardo Rodríguez... mi esposa me trajo en una nave 
y... 

Las palabras que Ex Rodrigo decía dejaron de tener interés para Isabel. Lo separó un 
poco para poder verlo a los ojos y por la mirada se dio cuenta que, efectivamente, ese 
hombre no era Rodrigo. Automáticamente lo repelió de su lado, con asco se sacudió la 
mugre que le había dejado pegada en la ropa y para cerciorarse de su descubrimiento le 
preguntó, señalando a Ex Azucena: 

—¿Conoces a esta mujer? 
Ex Rodrigo, al verla, de inmediato se encabronó. 
—¡Claro que la conozco! ¡Esta pinche vieja me dio una buena patada en los huevos! 

Yo te creía muerta, cabrona, pero qué bueno que te encuentro. ¡Ora sí me las vas a pagar...! 
Ex Rodrigo intentó irse sobre Ex Azucena, pero Agapito lo detuvo. 
—¡Cálmate güey, tú que tocas a esta vieja y yo que te reviento los pocos huevos que 

ella te dejó! 
Isabel se quedó muy pensativa. Ella sabía muy bien que por mucho que le hubieran 

borrado la memoria a Rodrigo, la imagen de Azucena debía estar grabada de una manera 
importante en sus recuerdos por ser la que correspondía a su alma gemela. Pero Ex 
Rodrigo había reaccionado con mucha rabia, muy en contra de lo que era de esperar entre 
una pareja de almas gemelas. Esa era la prueba que ella esperaba para comprobar que 
estaba frente a un extraño. ¿Quién era ese hombre? Y lo más importante, ¿dónde estaba el 
alma de Rodrigo? Para saber las respuestas, les entregó nuevamente a Ex Rodrigo a sus 
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guaruras y les dijo: 
—¡Síganlo interrogando! 
A Isabel le urgía saber quiénes eran los autores intelectuales de ese reprochable acto, 

pues la estaban poniendo en gran peligro. Comenzó a temblar. Un sudor frío le escurría 
por el cuello. No podía permitir que alguien se interpusiera en su camino. Ella tenía que 
ocupar la silla presidencial a como fuera, de lo contrario nunca llegaría la tan ansiada 
época de paz para la humanidad. La comprobación de que tenía enemigos ocultos la 
forzaba a asumir el estado de guerra. No le quedaba otro camino para obtener la paz que 
el de la pelea. 

Desgraciadamente, sus guaruras no pudieron sacarle mucha información a Ex 
Rodrigo, pues los demás miembros de la comitiva se estaban acercando al lugar donde 
ellos se encontraban. No les convenía tener testigos de su interrogatorio. Lo único que le 
alcanzaron a sacar fue el nombre de su esposa Cuquita, el de la abuelita de Cuquita, el del 
compadre Julito y el de Chonita, el nombre falso de la nueva vecina, o sea, Azucena. En 
cuanto Ex Rodrigo mencionó a la nueva vecina, Isabel brincó. 

—¿La tal Chonita llegó el mismo día en que murió Azucena? —preguntó. 
Y recibió un sí rotundo por respuesta. El hecho de que el mismo día en que se 

llevaron el cuerpo de Azucena llegara una nueva inquilina, no podía ser una simple 
coincidencia. El que alguien le hubiera robado el alma a Rodrigo, tampoco. Isabel, 
rápidamente llegó a la conclusión de que Azucena antes de morir había cambiado de 
cuerpo. ¡Que seguía viva! Y que había recuperado el alma de Rodrigo. Tenía que 
eliminarla a como diera lugar. Hasta ahí llegaron sus planes futuros. No pudo planear la 
manera de acabar con Azucena porque la comitiva que le acompañaba en su viaje ya 
estaba a su lado y tenía que empezar a retomar su papel de «santa». 

Todos estaban muy preocupados por ella. La había visto salir corriendo como alma 
en pena y nadie le había podido dar alcance. A uno de los periodistas que estaba 
cubriendo la gira de Isabel le llamó la atención Ex Rodrigo. No se tardó mucho en 
reconocer a ese hombre como el supuesto cómplice del asesino del señor Bush. Isabel 
intervino de inmediato para no dar tiempo a suposiciones. Informó a todos los presentes 
que precisamente por esa razón había salido corriendo como loca. Ella, al igual que el 
periodista, era muy buena fisonomista y enseguida había reconocido a ese hombre y 
corrido tras él hasta atraparlo. El hombre ya le había confesado que había intentado 
esconderse en Korma, pero afortunadamente para todos ella lo había descubierto y pronto 
lo tendrían las autoridades en sus manos. Para terminar, explicó que los golpes que 
aparecían en el cuerpo del delincuente eran producto de una golpiza que los salvajes de la 
tribu le habían puesto por considerarlo un intruso. Todo el mundo felicitó a Isabel por su 
valentía y le tomaron muchas fotos al lado del «criminal». Al darse cuenta de que el 
«peligroso criminal» del que estaban hablando era él mismo, Ex Rodrigo intentó protestar 
y declararse inocente, pero Isabel, con una rápida y casi imperceptible patada en los 
huevos, se lo impidió. Enseguida ordenó a sus guaruras que llevaran al presunto cómplice 
del asesinato del señor Bush al interior de la nave para que le dieran atención médica. 

El periodista quiso enviar a la Tierra la información de todo lo sucedido, pero Isabel 
lo convenció de que no lo hiciera, pues con eso sólo entorpecería la investigación. 
Cualquier información noticiosa sobre el caso podría alertar a los demás integrantes del 
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grupo de guerrilla urbana al que ese hombre pertenecía. Lo más indicado, pues, era 
mantener el secreto a toda costa, entregar al individuo a la Procuraduría General del 
Planeta para que ahí se condujera la investigación y dejar que los judiciales se encargaran 
de la captura de todos los cómplices que, a saber, eran: Cuquita, la abuelita de Cuquita, el 
compadre Julito y Azucena. El periodista quedó muy conforme con las sugerencias de 
Isabel y decidió guardar su nota para después, sin saber que le estaba dejando a Isabel la 
puerta abierta para que pudiera actuar por su cuenta y eliminar a todos antes de que 
fueran detenidos. 

**  **  **  
Quién sabe si fue a causa del calor o por haber saltado infinidad de obstáculos en el 

camino de regreso a la nave, pero el caso es que Ex Azucena se desmayó antes de entrar en 
el interior del transporte interplanetario. Ex Rodrigo quiso aprovechar el hecho para 
fugarse y Agapito tuvo que ponerle otra madriza. 

Isabel se había encargado de convencer a todo el mundo de que Ex Rodrigo era un 
sujeto peligrosísimo y que lo más conveniente era mantenerlo dormido hasta que llegaran 
a la Tierra. Barberamente, todos habían coincidido con ella. Saber que ese hombre no 
podía hablar con nadie le había dado un respiro. Se encerró junto con sus guaruras en el 
interior del salón de juntas de la nave espacial disque por razones de trabajo, pero lo que 
Isabel realmente estaba haciendo era jugar solitario, y sus pobres guaruras sólo se 
limitaban a observarla. El solitario era su pasión. Podía pasar horas y horas acomodando 
cartas. Sobre todo cuando tenía demasiadas cosas en la cabeza. Era como si, formando 
cartas, lograra levantar un dique entre el mar y la arena. O como si mediante el control de 
las cartas lo obtuviera sobre sus pensamientos. Sólo las cosas que han sido pensadas caen 
bajo nuestro dominio. Por medio del solitario Isabel sentía que transformaba el desorden 
en orden, el caos en armonía, en regularidad. ¡Le encantaría descubrir quiénes formaban 
parte del complot contra ella con la misma facilidad con que dejaba a la vista las cartas de 
la baraja! Porque de que había un plan para destruirla, lo había. Y ella tenía que descubrir 
quién estaba detrás de él antes de que sus enemigos acabaran con la imagen de sí misma 
que tanto trabajo le había costado construir. Lástima que no podía regresar de inmediato a 
la Tierra. En su camino de regreso tenía que pasar forzosamente por Júpiter. El Presidente 
de ese planeta era muy poderoso y le convenía mucho asegurar con él un tratado de libre 
comercio interplanetario. Eso le daría enorme credibilidad y la colocaría muy por encima 
de su oponente electoral.  

Por otra parte, no pensaba que las negociaciones le tomaran más de un día, y 
mientras Ex Rodrigo estuviera dormido no corría peligro, pues no creía que al verdadero 
Rodrigo le pudieran sacar ninguna información. No había manera de que lograra recobrar 
la memoria. Bueno, eso esperaba. ¡En mala hora se había enamorado de él! Rodrigo era la 
única persona a la que no había sido capaz de eliminar. Y ahora estaba pagando las 
consecuencias. Por su culpa estaba metida hasta el culo en ese lío del que iba a ser muy 
difícil salir triunfante. Trataba de tranquilizarse pensando que no importaba si se iba a 
tardar un día más o un día menos. Lo que estaba claro era que al llegar a la Tierra les 
ajustaría las cuentas a los rebeldes. Ya había hecho infinidad de llamadas a todo el mundo 
tratando de detectar quién más estaba en el complot en contra de ella, pero no había 
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descubierto nada. En apariencia, Azucena y sus secuaces estaban trabajando por su 
cuenta. Pero aun así, Isabel no descartaba un complot político de mayores alcances. 

Isabel sentía claramente cómo el miedo contraía su estómago, cómo alborotaba sus 
jugos gástricos y cómo éstos le ulceraban el colon. Sabía que tenía que controlarse, pero no 
podía. Los pensamientos se le desmandaban. Hacían con ella lo que querían. No podía 
mantenerlos en su lugar. Por eso jugaba solitario. Para no pensar. Para meter al orden 
aunque fueran unas pinches cartas. Ellas eran las únicas que quedaban bajo su dominio. 
Bueno, aunque pensándolo bien también le quedaban sus guaruras. A los pobres les había 
prohibido ejecutar el menor movimiento o hacer el menor ruido que pudiera sacarla de su 
concentración, y ellos la obedecían sin chistar. 

La que no le hacía mucho caso que digamos era la computadora. A Isabel ya hasta le 
había salido un callo en el dedo, pues estaba tratando de romper su récord de velocidad 
para ingresar en el libro de Guinness, y la pinche computadora que no la ayudaba. Era una 
pachorruda de primera. No podía seguirle el ritmo. Isabel estaba furiosa. Elevaba varios 
juegos tratando de ganar y no había podido. En el corazón sentía una gran angustia e 
inconformidad. Si no ganaba le iba a dar un infarto. ¡Si al menos tuviera un tres rojo de 
corazones! Podría subir el cuatro y descubrir la columna cerrada. 

En ese preciso momento Ex Azucena cayó al piso en medio de un escándalo 
tremendo. Isabel brincó en su silla y se tiró al piso. Temblaba de miedo. Creyó que alguien 
había abierto la puerta de una patada con la intención de asesinarla. Al no escuchar 
ninguna detonación, levantó la cabeza, y se dio cuenta de lo que había pasado. Agapito 
estaba al lado de Ex Azucena tratando de reanimarla. Isabel, furiosa, se levantó y se 
sacudió la ropa. 

—¿Qué le pasa a este pendejo? Es la segunda vez que se desmaya el día de hoy. —Le 
preguntó a Agapito. 

—No sé, jefa. 
—Pues sácalo de aquí. Elévalo a que lo vea el doctor y regresas de inmediato a 

cuidarme... ¡Ah!, y por ahí checa que el impostor siga dormido. 
Agapito tomó entre sus brazos a Ex Azucena y la sacó de la sala de juntas. 
Isabel se quedó mentando madres. Había estado a punto de romper su récord de 

velocidad y la interrupción de su guarura había jodido todo. Ahora, aunque terminara el 
juego que había dejado a medias, ya no iba a poder entrar en el libro de Guinness. 
Últimamente todo se le echaba a perder. Todo se le descomponía. Todo olía a podrido. 
Todo, todo... hasta ella misma. ¿Ella? Y sí, ahí fue cuando se dio cuenta de que con el susto 
se la había escapado un pedo. Uno de los más olorosos que se había echado en su vida. La 
culpa la tenía la colitis ulcerativa. Y la culpa de la colitis la tenía Azucena. Y la culpa de 
Azucena... no importaba. Lo urgente era deshacerse del olor nauseabundo o Agapito al 
regresar se iba a encontrar a otra desmayada. Sacó de su bolsa un spray aromatizante que 
siempre llevaba consigo para casos de emergencia como ése, y empezó a rociar con él toda 
la sala. 

En ésas estaba cuando Agapito regresó con cara de compungido. Al entrar se le 
arrugó más el ceño, pues el olor a pedo aromatizo era insoportable. Como buen guarura 
que era, hizo un esfuerzo sobrehumano y puso cara de «yo no huelo nada». Isabel se lo 
agradeció y de inmediato inició su interrogatorio. 
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—¿Qué pasó? ¿Qué tenía? 
—Éste... traía una microcomputadora instalada en la cabeza. 
—Ya lo decía yo. Esa Azucena es de temer. ¿Qué planearía hacer con esa 

microcomputadora? De seguro un negocio sucio. Bueno, pero ahora ¿qué va a hacer el 
doctor?, ¿se la va a sacar? 

—No, no puede. 
—¿Por qué? 
—Pues porque... le podría afectar... porque... está embarazado. 
—¿Que qué? Pinche puto, ahora resulta que también me salió puta. Tráemelo, quiero 

hablar con él. 
—Está aquí afuera, jefa. 
—Pues qué espera para entrar. Ábrele la puerta. 
Agapito abrió la puerta y Ex Azucena entró con el rabo entre las piernas. Ya sabía lo 

que se le esperaba. Había escuchado perfectamente los gritos de Isabel. Cuando ella estaba 
enojada no había puerta capaz de aislar su voz. Era una verdadera guacalona. 

—¿Qué pasó, Rosalío? ¿Cómo está eso de que estás embarazado? 
—Pues no sé, jefa. 
—¡Cómo que no sé! ¡Cómo que no sé! No creo que seas tan pendejo como para no 

saber que si te ponías a coger como loca podías quedar embarazado. ¿Que no podías 
haberte esperado unos meses a que terminara mi campaña? ¡Carajo! 

—Le juro que yo ni tiempo he tenido para esas cosas, el único que... 
Ex Azucena hizo una pausa y miró con miedo a Agapito. Le daba pena confesar que 

su compadre Agapito era el único que le había metido mano en la nave. Agapito, 
hábilmente, lo interrumpió antes de que lo hiciera. 

—Bueno, doña Isabel, permítame que me meta en lo que no me importa, pero creo 
que el embarazo no interfiere para nada, pues tenemos nueve meses antes de que nazca el 
niño. 

—Sí, claro que sí. Pero ¿cuánto dura mi campaña? 
—Seis meses. 
—Mjum, ¿y de qué crees que me va a servir este pinche puto con una panza de seis 

meses? ¿Qué guarura lo va a respetar y a temer si desde ahorita ya anda con desmayos y 
vomitadas? 

Ex Azucena se sintió muy lastimado por las palabras y el tono de voz que Isabel 
estaba utilizando para regañarlo. Después de todo no eran modos de tratar a una 
embarazada. Sin poder contenerse más, empezó a llorar. 

—¡Nomás esto me faltaba! ¡Que te pusieras a chillar! ¡Lárgate de aquí! Quedas 
despedido desde este momento y no te quiero volver a ver cerca de mí, ¿entendiste? 

Ex Azucena asintió con la cabeza y salió de la sala de juntas. 
En la puerta se topó con uno de los analistas mentales que viajaban en la nave. El 

analista se le quedó viendo con ojos de lástima. No se quería ni imaginar siquiera cuál iba 
a ser el destino de ese guarura al momento en que Isabel viera las fotomentales que le 
acababan de tomar. Ex Azucena, durante el tiempo que duró su regaño, había estado 
deseando que Isabel se convirtiera en una rata leprosa. Las fotografías mostraban en 
detalle la cara de Isabel dentro del cuerpo de una rata hinchada y agusanada que tomaba 
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agua de un excusado. Otra de las imágenes la mostraba caminando entre la basura cuando 
de improviso le caía encima una nave espacial y la reventaba en mil pedazos dejando 
escapar un gas nauseabundo. El analista quedó atónito al entrar en la sala de juntas, pues 
creyó que el guarura tenía poderes sobrenaturales y que con la misma fuerza con que 
proyectaba sus imágenes en la pantalla podía reproducir los mismos fenómenos físicos 
que su mente elaboraba. La sala realmente olía a rata muerta. 
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TTrreess  

Qué pena me da no poder tranquilizar la mente de Isabel. Necesita urgentemente 
descanso. Ha trabajado como loca las últimas horas. No ha dejado de lanzar pensamientos 
negativos sin ton ni son. Ha estado tan ocupada sospechando, intrigando y planeando 
venganzas que por primera vez ha quedado incapacitada para seguir mis consejos. Tanto 
pensamiento le tiene obnubilada la mente. Ya me vino a regañar Nergal, el jefe de la 
policía secreta del Infierno. Tengo que silenciar y tranquilizar a Isabel a como dé lugar. Sus 
acciones alocadas pueden echar todo a perder. Le sugerí que tomara un baño de tina para 
que se relajara, pero no puede. Lleva rato sentada, desnuda, sobre la tapa del w.c., sin 
atreverse a entrar en el agua. Sin ropa siempre se ha sentido insegura. Su afición por el 
cine le ha acentuado este temor, pues ha visto que en las películas siempre que el 
protagonista se mete en la regadera le sobreviene una calamidad, así que ahora, que 
realmente tiene motivos para recibir un atentado, ni de chiste quiere meterse en la ducha. 
¡Y le haría tanto bien! Digo, para relajarse. Yo la necesito muy tranquila. 

Antes de la destrucción hay un período de calma en que se aclara la mente y se 
toman las decisiones exactas. Si ella no deja a un lado su actividad, no va a permitir que 
llegue la paz y no vamos a poder entrar en acción. ¡Y con la cantidad de cosas que hay que 
violentar y destruir! Es increíble que Isabel haya olvidado que su misión en la Tierra es 
propiciar el caos como parte del orden en el Universo. El Universo no puede permitir que 
el orden se instale en forma definitiva. Hacerlo significaría su muerte. La vida surgió como 
una necesidad de equilibrar el caos. Si el caos termina, la vida también. 

Si el alma de todos los seres humanos estuviera llena de Amor y todos se encontraran 
ocupando el lugar que les corresponde, sería el fin del Universo. 

Por eso es necesario crear todo tipo de guerras y conflictos sociales que distraigan al 
hombre de su búsqueda del orden, de la paz y de la armonía. Por eso es necesario llenarles 
el corazón de odio, confundirlos, atormentarlos, explotarlos, mantenerlos continuamente 
ocupados. Por eso hay que instalarlos dentro de una estructura de poder piramidal, de 
modo que no puedan pensar por sí mismos y siempre tengan una orden que ejecutar, un 
superior arriba de ellos diciéndoles lo que tienen que hacer. 

Porque el día en que las células de su cuerpo se liberaran de la energía negativa 
entrarían en sintonía con la positiva y estarían en condiciones de recibir la Luz Divina, lo 
cual sería desastroso. De ninguna manera lo puedo permitir. Y es por su propio bien. El 
alma humana es impura. No está capacitada para recibir el reflejo luminoso de Dios. Si lo 
hiciera en el estado en que se encuentra, quedaría ciega. Y nadie desea eso, ¿verdad? 
Entonces estarán de acuerdo conmigo en que hay que evitarlo. La mejor forma de 
conseguirlo es poniendo la cortina de humo negro del ego frente a sus ojos para que el 
hombre no vea más allá de sí mismo y no pueda percibir otro reflejo que el de su propio 
ego proyectado en la niña de sus ojos. Y si acaso llega a adivinar una luz externa, la verá 
como un simple reflector que fue puesto para darle más brillo y presencia a su persona, 
nunca como la Luz Verdadera. Así es prácticamente imposible que el hombre recuerde de 
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dónde viene y qué tiene que hacer en la Tierra. En ese estado de oscuridad será muy fácil 
alinearlo dentro de una estructura de poder terrenal. Dejará su voluntad al servicio de su 
superior y no opondrá la menor resistencia para ejecutar las órdenes que éste le dé. 

Las órdenes se transmiten verticalmente. ¿Y quién está hasta arriba de la pirámide? 
Los gobernantes. ¿Y a ellos quién les dice lo que tienen que hacer? Nosotros los Demonios. 
¿Y a nosotros quién nos da la línea? El Príncipe de las Tinieblas, el encargado de que el 
odio permanezca en el Universo. Sin odio no habría deseo de destrucción. Y sin 
destrucción —lo repetiré una y mil veces, hasta que se lo aprendan— ¡no hay vida! La 
destrucción forma parte de un plan realmente perfecto de funcionamiento del Universo. El 
mismo que Isabel está a punto de echar a perder. 

Nunca me lo esperé. En varias vidas ha sido elegida para ocupar el puesto más alto 
dentro de la pirámide de poder y nunca nos había fallado. Se hace respetar y obedecer a la 
fuerza. Con lujo de crueldad impone sus reglas. Se sabe mantener en el trono a base de 
intrigas. Sabe mentir, traicionar, torturar, transar, traficar, transgredir. Sus virtudes son 
innumerables, pero la más importante tal vez sea que sabe mantener a la gente ocupada 
física e intelectualmente, sin tiempo para entrar en armonía con su ser superior y recordar 
su verdadera misión en la Tierra. ¡Y ahora resulta que se nos ha enamorado! Y en el peor 
momento, cuando tenemos que dar la batalla final y las acciones de Azucena nos tienen 
todo el tiempo con el Jesús en la boca. Realmente estoy preocupado. 

Cuando uno está enamorado, mantiene su mente y su pensamiento en sintonía con el 
ser que se ama. Cuando uno se coloca en la sintonía del amor, abre la puerta al Amor 
Divino, y si éste se cuela en el alma estamos perdidos, pues al igual que ocurre con el ser 
amado, cuando uno conoce el Amor Divino sólo desea sentir su presencia en el interior. 
Ese día Isabel olvidaría que nació para destruir. Dejaría de trabajar para nosotros y se 
pasaría al otro lado, al terreno de la creación, de la armonía, del orden. El poner cosas en 
su lugar sólo le estaba permitido en el solitario, porque al estar ocupada acomodando 
cartas se ponía en un estado de tranquilidad mental que nosotros aprovechábamos 
perfectamente para darle instrucciones, pero ahora ni siquiera el solitario le ha calmado la 
mente.  

Después de jugar horas y horas lo único que logró fue un dolor de cabeza espantoso 
que nadie le ha podido quitar. La idea de que dentro de su equipo hay alguien que la está 
traicionando no la deja vivir. Sabe que a la fuerza debe haber un traidor por algún lado, de 
otra manera no se explica cómo Azucena sigue viva. Alguien le tiene que haber advertido 
del atentado en contra de ella y proporcionado la solución: el cambio de cuerpos. Se ha 
empezado a alejar de todos sus colaboradores, pues en cada uno de ellos ve al traidor. Se 
dedica a estudiarlos y esperar que cometan un error para descubrirlos. 

Estar ocupada en los demás le impide concentrarse en su estado interior. A ella 
nunca le ha gustado verse a sí misma. Nunca. Ni siquiera en el espejo. Lo cual es lógico, 
pues los espejos reflejan la imagen de lo que ella realmente es. Generalmente, cuando a la 
gente le desagrada su imagen, o de plano no la quiere ver, crea un reflejo de la persona 
que le gustaría ser, y de esa manera deja de mirarse a sí misma para convertirse en la 
imagen falsa. 

Los deseos actúan como espejos. Cuando Isabel dice estar tan empeñada en destruir 
a Azucena lo que realmente quiere es destruirse ella misma. A mí me parece muy bien, 
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porque no tengo nada en contra de la destrucción, pero me pregunto si Isabel opinaría lo 
mismo. Últimamente parece que, olvidándose de mis enseñanzas, teme destruir. Es una 
pena que esté llena de miedos y remordimientos. No quiere aceptar que actuó mal al dejar 
con vida a Rodrigo, la única debilidad que ha tenido en la vida. Ahora no le queda otra 
que eliminarlo, y no quiere. Éste y otros juicios que su mente elabora son los que la están 
aislando de mí. Los juicios siempre lo desconectan a uno de la vida. El pensar si debo 
hacer esto o lo otro o ir de aquí para allá causa gran desasosiego. La respuesta correcta está 
en nuestro interior, pero para escucharla es necesario el silencio, la calma, la parálisis.  

Ojalá que Isabel pronto se tranquilice y pierda el miedo, uno no debería tener temor 
de sus actos, ya que la energía del universo siempre es dual: masculina y femenina, 
negativa y positiva. En ella, el Bien y el Mal siempre están unidos; el miedo y la agresión, 
el éxito y la envidia, la fe y el temor. Por lo tanto, uno jamás puede tomar una decisión 
equivocada. Lo que hicimos nunca va a estar mal si realmente actuamos siguiendo 
nuestros sentimientos. Va a estar mal a nuestros ojos sólo si dejamos que los juicios 
intervengan, si la mente da cobijo a la culpa. Porque si uno hiciera a un lado la razón y se 
conectara directamente con la vida donde el Bien y el Mal caminan de la mano, si uno 
viviera de acuerdo con la vida, descubriría que no hay nada malo en el Universo, que cada 
partícula lleva en su interior la misma capacidad para crear y destruir. Es más, yo, 
Mammón, existo gracias a la autodestrucción de Isabel. Esto me limita enormemente, pero 
significa que si ella perdiera esa capacidad, automáticamente yo desaparecería de su vida. 
¡Y eso realmente sería muy triste! 
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CCuuaattrroo  

El departamento de Azucena recobraba el orden. Cuquita estaba en plena mudanza. 
Ya no había ningún problema para que regresara a su departamento a vivir 
tranquilamente en compañía de su abuelita. Azucena le había ofrecido que se quedara con 
ella unos días más, pero Cuquita se había rehusado. Azucena le había insistido e insistido 
sin lograr convencerla. Su obstinada propuesta no se debía tanto a que pensara extrañar 
mucho a su vecina, sino a que Cuquita planeaba llevarse a Rodrigo junto a ella. Cuquita, 
por su lado, haciendo gala de terquedad le dio a Azucena miles de razones por las que 
tenía que mudarse con todo y Rodrigo. La más convincente fue la de que ante todo el 
vecindario Rodrigo, o más bien el cuerpo que él ocupaba, era el marido de Cuquita. Nadie 
sabía que ese cuerpo seboso albergaba un alma buena y evolucionada. Por otro lado, a 
nadie le convenía que el populacho se enterara, así que para no levantar sospechas lo más 
conveniente era que Rodrigo se mudara a la portería. 

—De veras que ni tiene por qué preocuparse, si sólo va a ser el puro block —le dijo. 
Claro que Cuquita decía eso de dientes para fuera, porque en el fondo no era nada tonta y 
quería a Rodrigo para ella sólita. Y sobre todo quería presumirle a las demás vecinas que 
su esposo por fin se había reivindicado. 

El pobre de Rodrigo era el que, aparte de seguir viviendo en la confusión total, se 
veía muy perjudicado con la decisión. Le habían informado que tendría que aparentar ser 
el esposo de Cuquita, quien, aunque no era su esposa real, sí era la esposa del cuerpo que 
él ocupaba, y que le convenía simularlo lo mejor posible por su propio bien, ya que si la 
gente se enteraba de su verdadera personalidad su vida corría peligro. Él no había podido 
cuestionar nada. En su amnesia no estaba en posibilidades de imponerse. Lo único que 
había suplicado era que le explicaran muy bien a la abuelita de Cuquita cómo estaba la 
situación, pues ella seguía confundiéndolo con Ricardo Rodríguez y, en consecuencia, 
tratándolo de la patada. Se sentía muy incómodo. De ninguna manera le agradaba la idea 
de vivir al lado de esas mujeres que ni eran de su familia ni nada, y que, para colmo, se 
cobraban muy caro el favor que le estaban haciendo al esconderlo en su casa. Lo habían 
puesto a empacar todas las cosas mientras ellas gozaban de la vida. Cómo le gustaría 
recuperar cuanto antes la memoria para poder regresar al lado de su verdadera familia, 
pero para eso tenía que trabajar mucho en el campo de su subconsciente. ¡Le urgía tanto 
tener una sesión de astroanálisis con Azucena! Pero Azucena posponía y posponía el 
momento. La excusa que le daba era que él primero tenía que terminar con la mudanza 
para poder dedicarle todo el tiempo posible sin ninguna presión. Bueno, eso fue lo que 
Azucena le dijo, pero la verdadera razón era que estaba esperando que Cuquita y su 
abuelita se fueran para tener la sesión a solas con él, sin metiches al lado. Mientras tanto, 
todos intentaban sacar provecho a los últimos minutos que pasarían juntos. Cuquita se 
había puesto a ver la televirtual a sus anchas, la abuelita a dormir en el solecito de la 
terraza antes de refundirse nuevamente en el frío y húmedo departamento que habitaban, 
y Azucena a utilizar la Ouija cibernética antes de que se la llevara su dueña. 
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Había puesto una de las hojas de la violeta africana dentro del matraz con el líquido 
especial fabricado por Cuquita y enseguida había empezado a recibir por el fax imágenes 
de todo lo que la planta había presenciado en su vida. La mayoría de ellas no tenían la 
menor importancia. Azucena ya estaba a punto del sopor cuando apareció una foto que la 
hizo brincar de su asiento. En ella se veían los dedos del doctor Diez introduciendo 
cuidadosamente una microcomputadora dentro del oído de... ¡nada menos que ISABEL 
GONZÁLEZ! 

Esa foto confirmaba varias cosas. En primera, que la pinche Isabel no era ninguna 
santa. En segunda, que el doctor Diez le había fabricado una, si no es que varias vidas 
falsas, dentro de esa microcomputadora. En tercera, que si ella había necesitado una vida 
falsa era porque tenía un pasado muy oscuro que de conocerse le impediría ser Presidenta. 
Y en cuarta, ¡que la violeta africana era un testigo importantísimo de la implantación del 
aparato! ¡No sólo eso! La violeta africana también había presenciado el asesinato del 
doctor. Con lujo de detalles, fueron apareciendo las fotos en que se veía a los guaruras de 
Isabel alterar los cables de la alarma de protección de la cabina aereofónica del consultorio 
del doctor Diez con el objetivo de causar su muerte. ¡Bendita Cuquita y su Ouija 
cibernética! Gracias a ellas había descubierto lo que parecía ser la punta de un iceberg. 
Tenía en las manos elementos para inculpar a Isabel. Tenía que poner las fotos en un lugar 
muy seguro. Pero antes tenía que ponerle agua a la violeta africana. La pobrecita se veía 
medio pachucha, pues durante el viaje a Korma nadie la había regado. No podía dejar que 
se muriera, ya que era su testigo clave. ¿Dónde había quedado? La había dejado sobre la 
mesa y misteriosamente había desaparecido. Azucena empezó a buscarla como una loca 
entre las maletas de Cuquita. Rodrigo, al ver que estaba deshaciendo su trabajo de toda la 
mañana, se enfureció con ella y se enfrascaron en tremenda discusión, que terminó cuando 
él finalmente confesó que la había puesto en el baño. Azucena corrió a rescatarla y dejó a 
Rodrigo hablando solo. 

En ese preciso instante la puerta del aerófono se abrió y aparecieron Teo y Citlali. 
Rodrigo se quedó mudo al ver a Citlali. Puso en el rostro la misma expresión que cuando 
la vio por primera vez. A veces, realmente es una ventaja enorme no tener memoria, pues 
al no recordar las cosas malas que otras personas le han hecho a uno, se las puede ver sin 
ningún prejuicio. De otra manera, el recuerdo se convierte en una barrera tremenda para 
la comunicación. Al ver a una persona que anteriormente nos lastimó, uno dice: «Esta 
persona es mala porque me hizo esto o aquello.» Uno tiene que ignorar el pasado para 
establecer vínculos sanos y dar oportunidad a que las relaciones crezcan hasta donde 
tienen que crecer. Al no tener memoria, no existen los prejuicios. Los juicios, en definitiva, 
nos acercan o nos alejan de los otros, y hay que saber hacerlos a un lado para poder captar 
la verdadera esencia de cualquier persona. Esto suena muy fácil, pero no lo es. La mayoría 
de las personas fabrican juicios constantemente para disimular su incapacidad para captar 
este tipo de energía tan sutil. Que si es muy alto, que si pertenece al partido de oposición, 
que si es extranjero, todo ello se convierte en una barrera infranqueable y la intolerancia 
nos domina. En cuanto conocemos a una persona, le echamos por delante nuestros juicios 
para ver cómo reacciona; si los comparte, lo aceptamos; si no, nos dedicamos a tratar de 
destruir sus juicios para imponer los nuestros, convencidísimos de que el otro pobre está 
muy mal al pensar diferente de nosotros. Es sectario quien sólo acepta gentes que piensan 



- 93 - 

como él. Es inquisidor quien, en nombre de la verdad, mata a quien no coincide con sus 
ideas. Uno debería amar y respetar el pensamiento de todos aunque no estén de acuerdo 
con los nuestros, pues las ideas son cambiantes. De un día para otro nuestro mundo de 
creencias puede cambiar, y nos damos cuenta de la cantidad de tiempo que perdimos 
discutiendo y peleándonos a muerte con alguien que, curiosamente, pensaba como ahora 
pensamos nosotros. Lo único inmutable es el Amor, pues es sólo uno y es eterno. La vida 
sería tan fácil y llevadera si fuéramos capaces de vernos a los ojos con la misma entrega e 
inocencia con que Citlali y Rodrigo se veían. 

Azucena se enceló muchísimo cuando regresó con la violeta africana en la mano. 
Casi se le salieron las lágrimas de los ojos al darse cuenta de que ella, que era el alma 
gemela de Rodrigo, no había sido capaz, hasta ese momento, de inspirar una mirada tan 
perfecta. 

Teo, poseedor de una sensibilidad extrema, se dio cuenta de todo y, tratando de 
alivianar la situación, inició las presentaciones formales entre Rodrigo, Citlati y Azucena. 
Acto seguido le explicó a Azucena que, tal y como se lo había prometido, había hablado 
con Citlati y ésta había aceptado prestar su cuchara para que fuera analizada. No acababa 
Citlali de darle a Azucena la cuchara, cuando Cuquita entró en la sala dando de alaridos. 
La abuelita interrumpió un largo ronquido, Rodrigo y Citlali volvieron a la realidad y Teo 
y Azucena pusieron cara de ¿qué onda? Cuquita les pidió a todos que la acompañaran a la 
recámara, donde se llevaron la sorpresa de su vida. 

En la recámara se encontraban las imágenes virtualizadas de todos ellos con motivo 
de ser acusados de pertenecer a un grupo de guerrilla urbana que pretendía desestabilizar 
la paz del Universo. La única que no aparecía televirtuada, y, curiosamente, era la culpable 
de todo el lío, era Azucena, que al estar en posesión de un cuerpo sin registro aún no había 
sido localizada. 

La voz de Abel Zabludowsky estaba dando un boletín especial. 
—El día de hoy, la Procuraduría General del Planeta dio a conocer los nombres de las 

personas pertenecientes al grupo guerrillero que ha venido asolando a la población con 
sus actos de violencia. —La cámara enfocó al marido de Cuquita—. De inmediato se han 
girado las órdenes de aprehensión en contra de Ricardo Rodríguez, alias la Iguana. —
Ahora la cámara enfocó a Cuquita—. Cuquita Pérez de Rodríguez, alias la Jitomata. —
Enseguida vino el clóse up a la abuelita de Cuquita—. Doña Asunción Pérez, alias la 
Poquianchi. —Finalmente la cámara enfocó al compadre Julito—. Y Julio Chávez, alias el 
Moco. El Gobierno del Planeta no puede ni debe permanecer indiferente ante este tipo de 
violaciones a la constitución. A fin de proteger a la población y evitar nuevos actos de 
violencia de este grupo guerrillero que es una amenaza contra el orden público... 

Citlali no quiso escuchar más. Le arrebató a Azucena su cuchara de las manos, se 
disculpó diciendo que había dejado los frijoles en la lumbre e intentó salir de inmediato. 
Teo trató de convencerla de que se quedara argumentando a favor de los acusados. Él no 
pensaba que esa gente fuera culpable de nada. Azucena le agradeció en el alma su 
confianza. Cada día sentía más aprecio por ese hombre. Citlali insistió en retirarse y 
prometió que a nadie le iba a decir que los había conocido. 

—¿Quiénes son los asesinos? —preguntaba insistentemente la abuelita. 
—Nosotros, abue —le contestó Cuquita. 
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—¿Ustedes? 
—Sí, y tú también. 
—¿Yo? ¡Saqúense, qué! ¿Pos cómo y a qué horas? 
Ya nadie le pudo responder nada porque un bazucazo destruyó la puerta del edificio. 

Obviamente, ya habían llegado por ellos. 
Un grupo de guaruras irrumpió en el edificio. Al frente iba Agapito. Agapito, de una 

patada, tiró la puerta de la portería. No encontraron a nadie dentro del departamento. 
Agapito dio la orden de peinar el edificio. Sus hombres empezaron a subir por las 
escaleras. Los vecinos que encontraban a su paso se hacían a un lado asustadísimos. 
Agapito y sus hombres golpeaban a todo aquel que se cruzaba en su camino. De pronto, 
sus golpes dejaron de dar en el blanco. No les llevó mucho tiempo darse cuenta de que un 
temblor de tierra era el causante de su falta de tino. No cabe duda de que la naturaleza 
tiene el maravilloso poder de igualar a los seres humanos. El terremoto movía a voluntad 
a judiciales y civiles. Los inquilinos, tratando de huir primero de los judiciales y luego del 
temblor, empezaron a bajar por las escaleras histéricamente. Agapito disparó al aire. 
Todos gritaron y se tiraron al piso. Agapito ordenó a sus hombres que ignoraran el 
temblor y siguieran subiendo por las escaleras. 

El compadre Julito, al sentir el temblor, salió de su departamento hecho la brisa. No 
quería morir aplastado. En las escaleras se topó con Agapito y sus hombres. Lo primero 
que pensó fue que esos hombres venían en su busca. ¿Por qué? Podría ser por una y mil 
razones. Toda su vida había andado en actividades ilegales. Por un instante llegó a la 
conclusión de que era mejor entregarse. La hora de rendir cuentas le había llegado. ¡Ni 
modo! Dio un paso al frente y se arrepintió de inmediato. Pensándolo bien, sus delitos no 
eran para tanto. Además, la cantidad de armas que portaban esos guaruras era como para 
controlar a un ejército completo y no a un simple palenquero. Lo más probable era que 
estuviera reaccionando paranoicamente y esos hombres no le querían hacer daño ni nada 
por el estilo. Un bazucazo que pegó a centímetros de su cabeza le comprobó que estaba en 
lo cierto. No lo querían detener. ¡Lo querían matar! 

Tenía que huir lo más rápido posible. Con desesperación empezó a subir por las 
escaleras. En el descanso del tercer piso se encontró con Azucena, Cuquita, su abuelita, 
Rodrigo, Citlali y Teo, quienes también trataban de huir. A la primera que pasó en su 
carrera fue a la abuelita de Cuquita, quien por su ceguera y su avanzada edad venía a la 
retaguardia. Después pasó a Cuquita, quien subía lentamente cargando su Ouija 
cibernética. Luego a Citlali, quien era llevada a la fuerza por Teo, pues se resistía a escapar 
al lado de los supuestos criminales. Enseguida pasó a Azucena, quien se detenía 
frecuentemente a esperar a los demás, y por último pasó a Rodrigo, quien llevaba la 
delantera pues no veía por nadie más que por él mismo. 

Las escaleras se movían de un lado al otro. Las paredes parecían estar haciendo 
«olas» en un estadio de fútbol. Al principio, parecía que el temblor estaba de parte de 
ellos, pues los guaruras no podían atinarles, pero de pronto el terremoto se les volteó en su 
contra. Empezaron a caerles ladrillos y vigas de acero en su camino. Cuquita pidió ayuda. 
Su abuelita no podía continuar y ella no podía auxiliarla, pues llevaba entre las manos la 
Ouija, el elemento de prueba en contra de Isabel. Azucena se regresó a auxiliarla. La 
abuelita la tomó fuertemente del brazo. Se sentía terriblemente insegura caminando por 
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esas escaleras, antes conocidas de memoria y ahora llenas de obstáculos. Era horrible dar 
un paso y descubrir que a la escalera le faltaban escalones o le sobraban piedras en el 
camino. 

El brazo de Azucena le daba un firme soporte. La sabía guiar muy bien en la 
oscuridad. La abuelita se sujetó a ella y no la soltó ni cuando su voluntad de seguir 
viviendo se dio por vencida. Es más, Azucena ni siquiera notó que la abuelita acababa de 
morir, porque su mano seguía aferrada a su brazo como burócrata al presupuesto. 
Tampoco notó cuando penetraron en su cuerpo tres balas. Lo único que percibió fue que la 
oscuridad se intensificaba. Todos desaparecieron de su vista. Lo único real era el tubo de 
un calidoscopio oscuro por el que caminaba acompañada de la abuelita de Cuquita. Al 
final se alcanzaba a ver un poco de luz y algunas figuras. Azucena empezó a sospechar 
que algo extraño le estaba pasando cuando entre esas figuras reconoció la de Anacreonte. 
Anacreonte la recibió con los brazos abiertos. Azucena, deslumbrada por su Luz, olvidó 
las viejas rencillas que tenía con él y se fundió en un abrazo. Se sintió querida, aceptada, 
ligera. Instantáneamente dejaron de pesarle sus problemas, su soledad... y la abuelita de 
Cuquita. La abuelita por fin se había desprendido de ella y se estaba encaminando hacia la 
Luz. Y hasta ese momento Azucena comprendió que se había muerto y la entristeció saber 
que no había cumplido con su misión. Al fin había recordado cuál era. Cuando uno está 
alineado con el Amor Divino es muy fácil recobrar el conocimiento. Lo difícil es mantener 
esa lucidez en la Tierra, en el campo de batalla.  

Para empezar, en cuanto uno baja a la Tierra pierde la memoria cósmica. La tiene que 
recuperar poco a poco y en medio de la lucha diaria, de los problemas, de la mundana 
vulgaridad, de las necesidades humanas. Lo más común es que uno pierda el rumbo. Es 
parecido al caso de un general que planea muy bien la batalla en el papel, pero cuando 
está en medio del humo y de los espadazos olvida cuál era la estrategia original. Lo único 
que le preocupa es salir a salvo. Sólo los iniciados saben muy bien lo que tienen que hacer 
en la Tierra. Es una lástima que todos los demás sólo lo recuerden cuando ya no pueden 
hacer nada. De poco le servía a Azucena haber recordado cuál era su misión. Ya no tenía 
cuerpo disponible para ejecutarla. Alarmada, miró a Anacreonte y le suplicó que la 
ayudara. No podía morir. ¡No ahora! Tenía que seguir viviendo a como diera lugar. 
Anacreonte le explicó que ya no había remedio. Uno de los balazos le había destrozado 
parte del cerebro. La desesperación de Azucena era infinita. Anacreonte le dijo que la 
única solución posible era que pidieran autorización para que tomara el cuerpo que la 
abuelita de Cuquita acababa de desocupar. La inconveniencia era que ese cuerpo tenía 
mucha edad, no contaba con el sentido de la vista, estaba lleno de achaques y no le iba a 
servir de mucho. A Azucena no le importó. Realmente estaba arrepentida de haber sido 
una necia, de haber roto comunicación con Anacreonte, de no haberse dejado guiar y de 
no cooperar en la importante misión de paz que le habían asignado. Prometió portarse 
muy bien y corregir sus errores si le permitían bajar. Los Dioses se compadecieron de su 
sincero arrepentimiento y giraron instrucciones a Anacreonte para que le diera a Azucena 
un repaso súper rápido de la Ley del Amor antes de dejarla encarnar nuevamente. 

Anacreonte condujo a Azucena a una habitación de cristal y le introdujo en la frente 
un diamante cristalino y diáfano que producía chispazos multicolores al momento de 
recibir la Luz. Era una medida precautoria, pues Anacreonte sabía muy bien que «genio y 
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figura hasta la sepultura». En esos momentos Azucena estaba muy arrepentida y 
dispuesta a todo, pero en cuanto bajara a la Tierra seguramente olvidaría nuevamente sus 
obligaciones y a la menor provocación permitiría que la nube negra del encabronamiento 
le cubriera el alma oscureciéndole el camino. En caso de que eso sucediera, el diamante se 
encargaría de capturar y diseminar la Luz Divina en lo más profundo del alma de 
Azucena. De esa forma no había la más remota posibilidad de que perdiera el rumbo. Acto 
seguido procedió a explicarle de la manera más sencilla y rápida la Ley del Amor, a manera 
de repaso y no de regaño. 

—Querida Azucena —le dijo—. Toda acción que realicemos repercute en el Cosmos. 
Sería una arrogancia tremenda pensar que uno es el todo y que puede hacer lo que se le 
venga en gana. Uno es el todo, pero es un todo que vibra con el Sol, con la Luna, con el 
viento, con el agua, con el fuego, con la tierra, con todo lo que se ve y lo que no se ve. Y así 
como lo que está afuera determina lo que somos, así también todo lo que pensamos y 
sentimos repercute en el exterior. Cuando una persona acumula en su interior odio, 
resentimiento, envidia, coraje, el aura que lo rodea se vuelve negra, densa, pesada. Al 
perder la posibilidad de captar la Luz Divina su energía personal baja y, lógicamente, la 
que lo rodea también. Para aumentar su nivel energético, y con él el nivel de vida, es 
necesario liberar esa energía negativa. ¿Cómo? Es muy sencillo. La energía en el Universo 
es una. Está en constante movimiento y transformación. El movimiento de una energía 
produce un desplazamiento de otra. Por ejemplo, cuando sale una idea de la mente, a su 
paso abre un camino en el Éter, y tras de sí deja un espacio vacío que necesariamente va a 
ser ocupado, según la Ley de la Correspondencia, por una energía de idéntica calidad a la 
que salió, pues fue desplazada en el mismo nivel. Esto es: si uno lanza una idea de onda 
corta, va a recibir energía de onda corta porque en ese nivel de vibración se lanzó la idea 
original. Como en las estaciones de radio, la sintonía se mantiene. Si uno sintoniza la 
Charrita del Cuadrante, va a escuchar la Charrita del Cuadrante. Si uno quiere escuchar 
otra estación tiene que cambiar de sintonía. Por lo tanto, si uno envía ondas de energía 
negativa, recibirá ondas negativas. 

»Ahora bien, existe otra ley que dice que la energía que permanece estática pierde 
fuerza y la energía que fluye se incrementa. El mejor ejemplo lo dan el agua de un río y la 
de un lago. La de un lago está estática y por lo tanto tiene restringida su capacidad de 
crecimiento. La de un río circula y aumenta en la medida en que se nutre de los riachuelos 
que encuentra en su camino. Va creciendo y creciendo hasta que llega al mar. El agua de 
un lago nunca podrá convertirse en mar. La del río, sí. El mar nunca cabrá en un lago. Pero 
el lago en el mar, sí. El agua estancada se pudre, la que fluye se purifica. Lo mismo pasa 
con una idea que sale de nuestra mente. Al fluir, aumenta y ha de regresar a nosotros 
amplificada. Por eso se dice que si uno hace el bien, éste le va a regresar amplificado siete 
veces. La razón es que en el camino se va a nutrir de energía de la misma afinidad. Por eso 
hay que tener cuidado con los pensamientos negativos, pues corren con la misma suerte. 

»Si la gente supiera cómo funciona esta ley, no estaría empeñada en acumular 
pertenencias materiales. Te voy a dar un ejemplo muy burdo. Si una señora tiene su clóset 
lleno de ropa y quiere cambiar su vestuario, tiene que tirar la ropa vieja, ponerla en 
circulación para que la nueva llegue. De otra manera es imposible, pues todos los ganchos 
están ocupados y no hay manera de aumentar el espacio dentro del clóset. Tiene un 
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espacio limitado. Lo mismo pasa con el del Universo. No crece. La energía que se mueve 
dentro de él es la misma, pero está en constante movimiento. De uno depende qué tipo de 
energía va a entrar a circular dentro del cuerpo. Si uno mantiene el odio dentro del cuerpo, 
cual ropa vieja, no deja espacio para el amor. Si se quiere que el amor llegue a la vida hay 
que deshacerse del odio a como dé lugar. El problema es que, según la Ley de Afinidad, al 
desplazar odio se recibe odio. La única solución es transmutar la energía del odio en amor 
antes que salga del cuerpo. La encargada de estos menesteres era la Pirámide del Amor. 
Por eso es muy importante que la pongas nuevamente a funcionar. Sé que te estamos 
encargando una misión casi casi imposible, pero también sé que puedes perfectamente con 
ella. Yo, por si las dudas, voy a estar a tu lado en todo momento. No estás sola. 
Recuérdalo. Nos tienes a todos contigo. Te deseo mucha suerte. 

Con estas palabras, Anacreonte dio por terminada la que suponía breve, y terminó 
siendo larga, revisión a la Ley del Amor. Enseguida le dio a Azucena un amoroso abrazo y 
la acompañó en su regreso a la Tierra. 

**  **  **  
Azucena nunca supo bien a bien cómo fue que lograron escapar de Agapito y sus 

guaruras. Fue realmente dramático su regreso a la Tierra en el cuerpo de una ciega. No 
sólo porque fue en un momento crítico, sino porque era complicadísimo manejar un 
cuerpo desconocido. La primera vez que cambió de cuerpo no había tenido mucho 
problema, pues le entregaron un cuerpo nuevecito, en cambio el de ahora estaba viejo y 
lleno de mañas. Azucena iba a tener que domarlo poco a poco, hasta saber cuáles eran sus 
detonadores, sus estímulos, sus gustos y sus disgustos. Primero tenía que empezar por 
aprender a caminar sin contar con el sentido de la vista y utilizando unas piernas 
reumáticas. Lo cual no era nada fácil. El no ver la tenía perdida por completo. Nunca supo 
cómo se salvaron de los guaruras de Isabel. De lo único que se enteró fue de que unas 
manos masculinas la jalaron, la ayudaron a escalar entre los sonidos de los balazos y de la 
infinidad de obstáculos con que se tropezaba minuto a minuto. Hubo un momento en que 
cayó al piso y su cuerpo ya no le respondió. Le dolía hasta el alma. Una intensa punzada 
en las rodillas no le permitía levantarse. Las manos de hombre la levantaron en vilo y la 
transportaron hasta la nave del compadre Julito, que se encontraba estacionada en la 
azotea del edificio. Corrió con tan buena suerte que ni uno solo de los balazos dirigidos en 
su contra dio en el blanco. Cruzaron todo el trayecto como Juan por su casa. Y fue justo 
cuando acababan de entrar en el interior del aparato y cerrar la puerta que una lluvia de 
balazos chocó contra la nave. Fue una huida muy afortunada, pues nadie salió herido de 
gravedad. En el recuento de los daños no se pasó de unos pocos raspones y una que otra 
magulladura. A excepción del cuerpo de Azucena, que se había muerto, todos estaban 
sanos y salvos. La nave se elevó rápidamente entre los festejos de sus ocupantes. 

Fue hasta que el susto había pasado que Azucena empezó a tomar conciencia de lo 
que había ocurrido. ¡Estaba viva! En el cuerpo de una ciega, pero viva al fin. Todos le 
habían dado la bienvenida y estaban muy contentos de que estuviera entre ellos. Azucena 
se lo agradeció en el alma. Inclusive Cuquita, que había sufrido la pérdida de su abuelita, 
se alegró por ella. Entendía perfectamente que la abuelita ya había cumplido su tiempo en 
la Tierra y le parecía de lo más correcto que su vecina ocupara el cuerpo que la querida 
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vieja había desocupado. Azucena se sintió de lo mejor. Lo único que tenía que hacer era 
aprender a manejarse en la oscuridad y ya. Estaba tan agradecida con los Dioses de que la 
hubieran dejado volver a la Tierra que no le veía el lado negativo al estado en que se 
encontraba. Es más, encontraba que su ceguera podía traerle enormes beneficios. Las 
formas y los colores distraen demasiado la atención. Su nueva condición la obligaba a 
concentrarse en sí misma, a verse para adentro, a buscar imágenes del pasado. Además, 
«ojos que no ven, corazón que no siente». Ya no tenía por qué ser testigo de las miradas 
que Rodrigo y Citlali se lanzaban. Pero se le olvidaba un pequeño detalle. Los ciegos 
suplían la falta del sentido de la vista con el del oído. Azucena descubrió con horror que 
podía escuchar sin dificultad hasta el delicado aleteo de una mosca, ya no se diga la plática 
que sostenían Rodrigo y Citlali. Escuchaba con toda claridad cómo se desarrollaba el 
flirteo entre ambos. Las risas, el coqueteo, las insinuaciones. 

El optimismo se le acabó. Los celos retornaron a su vida como por arte de magia. La 
paz le había durado sólo unos instantes. Nuevamente la inseguridad y el temor se 
apoderaron de su mente, y de inmediato se deprimió. Sintió que podía perder a Rodrigo 
para siempre. Lo que más la desesperaba era descubrir que él estaba mucho más ciego que 
ella. Por su plática se adivinaba que estaba loco por Citlali. ¿Cómo era posible? ¿Qué tenía 
Citlali para ofrecerle? Un bello cuerpo, sí, pero por mucho que le diera nunca se iba a 
poder comparar con lo que ella, ¡su alma gemela!, podía darle. ¿Cómo era posible que 
Rodrigo perdiera su tiempo en tonterías? ¿Cómo era posible que no se diera cuenta de que 
ella, Azucena, lo amaba más que nadie y lo podía hacer el hombre más feliz del mundo? 
Desde que lo conoció no había hecho otra cosa que ayudarlo, comprenderlo, darle su 
apoyo, tratar de hacerlo sentir bien, y él, en lugar de valorarla, se dejaba llevar por las 
nalgas de Citlali. De seguro que no le quitaba la vista a sus caderas. Lo había visto 
devorárselas con la mirada desde que la conoció. De cualquier otro hombre no le habría 
extrañado nada: así son todos, no saben distinguir a las mujeres ideales, se dejan llevar 
siempre por un par de nalgas. Pero nunca lo esperó de su alma gemela, por muy borrada 
la memoria que tuviera. Lo que más coraje le daba era que el sentimiento de devaluación 
de su persona y las inseguridades que se le alborotaban no la dejaban concentrarse en 
resolver el problema en que estaban metidos. 

Se sentía muy apenada con todos. Por culpa de ella, ahora Cuquita, el compadre 
Julito, y hasta Citlali estaban embarcados en la bronca. Se preguntaba si algún día dejarían 
de empeorarse las cosas para ella. Bueno, para colmo, ¡hasta el Popocatepetl se había 
encabronado! No lo sabía de cierto, pero sospechaba que el terremoto había sido 
provocado por él. En anteriores ocasiones ya lo había hecho. Era una manera de mostrar 
su disgusto por los acontecimientos políticos. Era siempre un aviso de que las cosas no 
estaban bien. Lo único que a Azucena le tranquilizaba era pensar que la Iztaccíhuatl no se 
había contagiado del enojo, pues quien realmente regía el destino del país y de todos los 
mexicanos era ella. El Popocatepetl siempre ha actuado como príncipe consorte. Pero la 
principal era ella. Su enorme responsabilidad la mantenía muy ocupada y la distraía de los 
pequeños placeres del amor de pareja. Ella no podía darse el lujo de entregarse a los 
placeres de la carne pues tenía que ver por todos sus hijos y velar por ellos. 

Una leyenda indígena dice que su marido, el Popocatepetl, la ve como la gran señora 
y la respeta muchísimo, pero como necesita desfogar su pasión, se buscó una amante. Se 
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llama la Malintzin. La Malintzin es muy simpática y cachonda y lo hace pasar muy buenos 
momentos en su compañía. La Iztaccíhuatl por supuesto que sabe de estos amoríos, pero 
no les da importancia. Ella tiene asuntos más importantes que atender. El destino de la 
nación es cosa seria. Tampoco le interesa castigar a la Mahntzin. Es más, le agradece que 
mantenga satisfecho a su esposo, ya que ella no puede. Bueno, no es que no pueda. ¡Por 
supuesto que puede y lo haría mejor que nadie! Pero no le interesa. Prefiere conservar su 
grandeza, su poderío, su señorío y dejar que la Malintzin se ocupe de asuntos menores, 
dignos de su condición. No la considera más que buena para retozar en la cama. La 
mantiene dentro de esa categoría y la ignora por completo. 

Azucena pensaba que ya que Rodrigo tenía el síndrome del Popocatepetl y se andaba 
divirtiendo con su Malintzin, a ella le gustaría tener el síndrome de la Iztaccíhuatl. En ese 
momento, ella era responsable del destino de varias personas. Tenía que resolver grandes 
problemas y, en lugar de eso, estaba muy preocupada por no tener el amor de Rodrigo. 
¡Con toda su alma le pidió ayuda a la señora Iztaccíhuatl! Cómo necesitaba tener un poco 
de su grandeza. Le encantaría no sentir esa pasión que la encogía por dentro, que la 
atormentaba. Le gustaría dejar de angustiarse por el tono de coqueteo que tenía la voz de 
Rodrigo y encontrar la paz interior que tanto necesitaba. ¡Le hacía tanta falta el abrazo de 
un hombre, sentir un poco de amor! 

Teo se acercó a ella y la abrazó tiernamente. Parecía que le había adivinado el 
pensamiento, pero no había tal. Lo que pasaba era que estaba actuando bajo las órdenes de 
Anacreonte. Teo era uno de los Ángeles de la Guarda undercover con los que Anacreonte 
trabajaba en la Tierra. Recurría a ellos en casos de extrema necesidad, y ése era uno de 
ellos. No podían dejar que Azucena se deprimiera nuevamente. Azucena se dejó abrazar. 
Al principio, el abrazo le transmitió protección, amparo. Azucena recargó la cabeza en el 
hombro de Teo. Él, con mucha ternura procedió a acariciarle el pelo y a darle besos muy 
suaves en la frente y las mejillas. Azucena levantó el rostro para recibir los besos con 
mayor facilidad. Su alma empezó a sentir un enorme consuelo. Azucena tímidamente 
correspondió al abrazo con otro abrazo y a los besos con otros besos. Las caricias entre 
ambos fueron subiendo poco a poco de intensidad. Azucena chupaba como loca la energía 
masculina que Teo le estaba proporcionando y que ella tanto necesitaba. Teo la tomó de la 
mano y suavemente la condujo al baño de la nave. Ahí se encerraron y dieron rienda 
suelta al intercambio de energías. Teo, como Ángel de la Guarda undercover que era, tenía 
un elevado grado de evolución. Sus ojos estaban capacitados para ver y gozar la entrega 
de un alma como la de Azucena así fuera dentro de un cuerpo tan deteriorado como el de 
la abuelita de Cuquita. 

Azucena, poco a poco, tomó posesión del cuerpo de la anciana y lo puso a trabajar 
como hacía muchísimos años no trabajaba. Para empezar, las mandíbulas tuvieron que 
abrirse mucho más de lo acostumbrado para poder recibir la lengua de Teo dentro de su 
boca. Sus labios secos y arrugados tuvieron que extenderse, claro que auxiliados con la 
saliva de su generoso compañero astral. Los músculos de las piernas no tenían la fuerza ni 
la flexibilidad requerida para el acto amoroso, pero increíblemente la adquirieron en unos 
minutos. Al principio se acalambraron, pero ya entrados en calor funcionaron 
perfectamente, como los músculos de una jovencita. El centro de su cuerpo, humedecido 
por el deseo, pudo permitir la penetración de una manera confortable y altamente 
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placentera. Ese cuerpo recordó con enorme gusto la agradable sensación de ser acariciada 
por dentro, una y otra vez. El gozo que estaba obteniendo abrió sus sentidos de tal manera 
que pudo percibir la Luz Divina. 

Tal y como Anacreonte lo había planeado, el diamante que le había instalado en la 
frente estaba trabajando correctamente y amplificaba la luz que Azucena obtenía en el 
momento del orgasmo. La yerma alma de Azucena quedó iluminada, mojada, germinada 
de amor. Fue hasta entonces que se calmó la sed del desierto... fue hasta que recibió amor 
que recuperó la paz, y fue hasta que escuchó los toquidos desesperados de Cuquita, que 
quería hacer uso del baño, que volvió a la realidad. Cuando la puerta se abrió y 
aparecieron Teo y Azucena, todas las miradas fueron hacia ellos. Azucena no podía 
disimular la felicidad. Se le notaba a leguas. Tenía las mejillas sonrosadas y cara de 
satisfacción. ¡Hasta bonita se veía, vaya! 

Pero claro que con todo y lo bien que le funcionó el cuerpo bajo los vapores del 
deseo, no impidió que al día siguiente le dolieran hasta las pestañas. De cualquier manera, 
el acto amoroso logró su cometido. Azucena, por un momento, se alineó con el Amor 
Divino. Eso bastó para que le dieran ganas de hacer un trabajo interior. Se puso a silbar 
una canción y cruzó la nave entre saltitos tomada de la mano de Teo. En cuanto llegó a su 
lugar, se sentó, exhaló un largo suspiro, se puso su discman y se dispuso a hacer una 
regresión en el más completo estado de felicidad. 

 
PRESENTACION 4: 
Senza Mamma (Aria de  Angelica) 
Suor Angelica - Puccini 
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UUnnoo  

Azucena abrió los ojos antes de tiempo. Su respiración era agitada. Había salido de la 
regresión en un estado muy alterado. Supo de inmediato que esa mujer que gritaba 
desesperada por la muerte de su hijo no era otra que Citlali, y que ese niño que sólo vivió 
unos minutos no era otro que ella misma en su otra vida. La conmovió mucho saber que 
esa mujer a quien tantos celos le tenía fue en otra vida su madre. Ya no podía verla con los 
mismos ojos. Tampoco a Rodrigo. Le resultó muy impactante enterarse de que Rodrigo, su 
adorado Rodrigo, el hombre por el que estaba dispuesta a todo, había sido el conquistador 
que la había matado a sangre fría. Le tomó un instante ligar la imagen de Citlali con la de 
la india que Rodrigo había violado. ¡Se trataba de la misma mujer! Lo sabía porque había 
visto la foto de la violación mil veces. Conocía el rostro de esa india de memoria. La foto 
formaba parte de la regresión de Rodrigo, y Azucena la había guardado por morbosa. 
Infinidad de veces se había regodeado en el sufrimiento de ver a Rodrigo poseer a otra 
mujer y de ver la lujuria de sus ojos. Ahora podía abordar la imagen desde otra 
perspectiva. Debió de ser terrible para Citlali haber sufrido una violación a manos del 
asesino de su hijo. ¡Qué experiencia más tremenda! Azucena sintió mucha pena por ella. 

Teo, de inmediato lo comprendió todo. Abrazó a Azucena y la consoló dulcemente. 
Con palabras suaves empezó a tranquilizarla. La hizo que se relajara y entrase 
nuevamente en un estado Alfa. Le sugirió que preguntara cuál era su misión en esa vida. 
Azucena siguió sus instrucciones dócilmente. Al poco rato respondió que era hablar a los 
aztecas sobre la importancia de la Ley del Amor, porque la estaban rompiendo y corrían el 
peligro de que la Ley de la Correspondencia actuara en su contra. Teo le preguntó si logró 
dar ese mensaje. Azucena le respondió negativamente. Le explicó que la mataron antes de 
que pudiera darlo. También habló de que tuvo otra oportunidad en su vida de 1985, pero 
tampoco la dejaron hablar. Finalmente comprendió que ahora tenía otra oportunidad de 
decir lo que tenía que decir. 

En ese momento, Azucena empezó a comprender el porqué de todo lo que le había 
pasado. Encontró que existía una relación lógica entre todos los hechos. Cada uno es el 
resultado de otro anterior. Aparentemente no hay nada injusto. 

Lo único que aún no le había quedado claro era por qué ella. ¿Por qué no eligieron a 
otra para dar ese mensaje tan importante? A esa pregunta aún no le encontraba respuesta, 
pero al menos tomó conciencia de su misión y retomó el entusiasmo por cumplirla. Lo 
malo era que ahora tenía un nuevo impedimento. No podía regresar a la Tierra porque 
tanto ella como los demás ocupantes de la nave eran buscados por la policía. En eso llegó 
Cuquita a traerle una gran noticia. Acababa de escuchar en la radio que una peregrinación 
interplanetaria se dirigía a la Villa a ver a la Virgen de Guadalupe. Si lograban infiltrarse 
entre la multitud sería imposible que los detectaran al llegar a la Tierra. Azucena se alegró 
enormemente. De inmediato lo consultó con todos y decidieron abandonar la nave del 
Palenque Interplanetario en el planeta más cercano y yiajar en la nave inmensa que 
transportaba a los peregrinos. 
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DDooss  

Verdaderamente, Azucena no tiene remedio. No importa cuanta ayuda se le dé. 
¡Siempre termina cagándola! 

Yo protesté guardar y hacer guardar la Ley del Amor, y estoy a punto de romperla. Ya 
no puedo impartir justicia. Estoy faltando a la ética y, lo que es peor, me siento 
completamente cínico sentado en una silla de Ángel de la Guarda cuando lo que tengo 
ganas de hacer es acabar con una bola de hijos de la chingada: empezando con Isabel y 
terminando con Nergal, el jefe de la policía secreta del Infierno. 

Yo creí que, con la ayuda de Teo, Azucena iba a reaccionar y a cumplir con su 
misión. ¡Y pues no! Resulta que se ha enamorado de Teo como una adolescente y no hace 
otra cosa que pensar en él. ¡No, si no cabe duda, que todo el mundo hace muy bien su 
papel menos yo! Teo, nuestro Ángel de la Guarda undercover, es demasiado eficiente el 
cabrón. Es más, bien que le encanta andarse fajando a Azucena por todos los rincones. El 
pretexto es que lo hace para mantenerla alineada con el Amor Divino, pero lo que le anda 
alineando es otra cosa. ¡Y yo aquí de su pendejo!, mientras Nergal destituye a Mammón de 
su puesto de Demonio de Isabel, y Mammón, con todo el tiempo libre del mundo, se 
dedica a coquetear con Lilith, mi novia, y mientras Azucena, inflamada de amor 
romántico, planea con el compadre Julito una revolución armada para acabar con Isabel. 
¡Dios nos agarre confesados! 

La imposibilidad que tiene Azucena de verse el interior la hace centrar su atención en 
los problemas de los demás para tratar de encontrarles solución. ¡Claro! Es mucho más 
fácil ver la paja en el ojo ajeno. El terror de meterse de cabeza en sus entrañas, el miedo a 
removerlas, a llenarse de mierda, la ha empujado a buscar una solución colectiva a su 
problema olvidando que las soluciones colectivas no siempre funcionan, porque cada 
persona tiene su propia evolución espiritual. Ninguna organización social va a encontrar 
un camino que sea bueno para todos porque los problemas que Azucena, al igual que los 
demás seres humanos, tiene en su vida diaria son el resultado de desajustes que fue 
incapaz de solucionar en el pasado. Por eso, cada caso es único y diferente del de los 
demás. Por supuesto que de cualquier manera afectan su participación en el mundo 
público, pero no es cambiando la colectividad como se arreglan las cosas, sino cambiando 
uno mismo. Al lograrlo, automáticamente se modifica la colectividad. Todo cambio 
interior repercute en el exterior, porque lo que es adentro es afuera. 

¿Qué hay que cambiar hacia adentro? La respuesta está en el pasado. Cada uno tiene 
que investigar y descubrir cuáles son los problemas que no pudo solucionar en otras vidas 
para superarlos en ésta. De no hacerlo, mantendría lazos con el pasado que tarde o 
temprano se convertirán en pesadas cadenas que le impedirán realizar la misión que le 
corresponde. El conocimiento del pasado es el único camino para liberar esas amarras y 
cumplir con su misión, su única, intransferible e individual misión. ¿Quién demonios le 
dijo a Azucena que organizando una guerrilla es como va a solucionar todos sus 
problemas? Una guerra o una revolución, a pesar de que a veces son necesarias y logran la 
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obtención de beneficios colectivos, pueden retardar la evolución individual. Es más, en 
este momento una actividad de ese tipo sólo la va a distraer de su misión. 

Hay otras causas que impiden cumplir con la Voluntad Divina. La más dañina y 
frecuente es el Ego. A todo el mundo le gusta sentirse importante, valorado, reconocido, 
galardonado. Para conseguirlo, generalmente hacen uso de los dones que la naturaleza les 
dio. Los elogios que reciben a su manera de escribir, de cantar, de bailar o de dirigir un 
país, los hace olvidar la razón por la que les fueron dados tales dones. Si nacieron con 
ellos, no fue para su lucimiento personal, sino para que los pusieran al servicio de la 
Voluntad Divina. 

El don de organizadora que Azucena tiene es la mejor arma con la que cuenta para 
realizar su misión, pero, pa- radójicamente, puede llegar a ser su peor enemigo. Está tan 
atrapada en los elogios que el compadre Julito le hace a su capacidad organizativa y a su 
inteligencia, ¡se siente tan importante la señorita!, que está utilizando su libre albedrío en 
la toma de decisiones que la van a conducir a obtener un triunfo. Triunfo que obviamente 
le acarreará más elogios, pero que, al mismo tiempo, la estará alejando cada vez más de su 
misión. 

¿Por qué? Porque si triunfa se convertirá en una dirigente política. El poder le va a 
dar la sensación de que es muy importante. Al sentirse importante, creerá que se merece 
todo tipo de honores y reconocimientos. Si no los obtiene de inmediato se va a sentir 
ofendida, lastimada, disminuida, y va a reaccionar con odio hacia la persona o personas 
que le negaron el reconocimiento. ¿Por qué? Porque hasta ahora nadie que detente el 
poder ha podido reaccionar de otra manera. Nada más por eso. 

¿Después qué? Tratará de mantenerse en el poder a como dé lugar. Intrigando, 
asesinando y en pocas palabras, odiando. Enseguida el rencor vendrá a cubrir su aura con 
una capa densa de polo negativo. Mientras más rencor acumule, menos capacitada estará 
para escuchar mis consejos, pues éstos viajan en vibraciones muy sutiles de energía que 
chocarán contra la cortina de elogios que la mantendrá atrapada en el engaño. 

¿Y luego? Pues nunca más podremos cruzar palabra alguna. Esa capa provocará que 
rompamos relaciones de cualquier tipo y me botará de su lado. ¡A mí, que soy su Ángel de 
la Guarda, y últimamente con el que tiene que trabajar y de quien debería estar esperando 
reconocimiento y no del pendejo del compadre Julito! ¡Qué horror! ¡Pero qué digo! Estoy 
insultando a un inocente. Es que Azucena realmente me está haciendo perder la cabeza. Si 
no reacciona creo que voy a terminar realmente loco. Lo que más le recrimino es que por 
su culpa estoy perdiendo a Lilith. ¡No lo soporto! Sé muy bien que se trata de un vulgar 
problema de Ego y que lo más conveniente es hacerlo a un lado si no quiero que 
obstaculice el cumplimiento de mi misión al lado de Azucena, pero qué quieren, no puedo 
controlarlo. ¡Qué vergüenza! Sé que es muy lamentable el espectáculo que ofrezco. ¡Un 
Ángel de la Guarda muerto de celos! Sería una buena nota para un periódico amarillista. 
Lo más increíble es que hice un doctorado sobre la manera en que un Ego deformado 
puede arruinar una relación de pareja. Les aseguro que me sé de memoria la teoría. 

Una persona con problemas de ego querrá tener a su lado una pareja que sea un 
objeto preciado y valorado por todos los demás. El más bello, el más inteligente, etcétera. 
Un objeto que sólo él posea, porque si todo el mundo lo tuviera perdería su valor. Ya que 
lo obtiene, cuidará enormemente su propiedad para que nadie lo toque, para que nadie se 
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lo quite, porque si lo pierde su Ego se verá disminuido. La pareja se convertirá en una 
propiedad que da estatus y provoca admiración. Nunca se preguntará si esa pareja era la 
que le correspondía tener en esa vida de acuerdo con el Plan Divino. Tal vez la pareja 
adecuada pasó frente a sus ojos y ni siquiera la vio porque no tenía suficiente talento y no 
había acumulado los músculos, la belleza o la inteligencia que esperaba. Su incapacidad de 
ver en el fondo del alma humana le impidió reconocerla, y en cambio, la voz del Ego le 
hizo unirse a una persona que no le correspondía. 

La única manera de solucionar estos problemas es convirtiendo el Ego negativo en 
positivo a través del conocimiento. Cuando uno realmente se conoce en profundidad 
aprende a amarse y se valora entonces por lo que es y no por la persona que lo acompaña. 
Este amor por nosotros cambiará la polaridad negativa de nuestra aura por positiva y, 
gracias a la Ley de la Correspondencia, atraeremos a la persona indicada a nuestra vida. Nos 
dejaremos de sentir infelices si alguien nos rechaza porque comprenderemos que las 
atracciones y los rechazos tienen que ver con la Ley del Karma y no con nuestro valor 
como seres humanos. El Ego sufre si alguien nos rechaza, pero si uno lo supera por medio 
del conocimiento se dará cuenta de que ese rechazo fue ocasionado por nosotros mismos 
al romper la Ley del Amor, y que la única manera de restablecer el equilibrio es por medio 
del Amor. 

¿Ven? Me lo sé de memoria. ¡Pero eso no quita que estoy que me lleva la chingada! 
¡En la madre! Ahí viene mi Arcángel de la Guarda. ¡Lo único que me faltaba! Siempre 

se aparece cuando nuestra línea de comunicación está obstruida y cuando verdaderamente 
la estoy cagando. Pero ¿qué es lo que estoy haciendo mal? La que se está orinando fuera 
de la bacinica es Azucena, no yo. ¿O sí? A lo mejor como lo que es arriba es abajo ya me 
contagié de su necedad y estoy esperando que ella cambie para que todo se arregle, 
cuando el que tendría que cambiar soy yo. ¡Ay güey! ¿Y ahora? 
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TTrreess  

Los rezos de los miles de personas que viajaban en el interior de la enorme nave 
espacial infundían esperanza al corazón de Azucena. Tanta fe concentrada en un espacio 
tan pequeño era altamente contagiosa. El calor de las veladoras y el olor del copal 
generaban una sensación de tibieza, de inocencia, de pureza. Azucena se sentía más joven 
que nunca. Sus mejillas habían adquirido un color rosado. Sus dolores habían 
desaparecido. Se había olvidado por completo de su ceguera, de sus manos artríticas, de 
su ciática. La relación con Teo la hacía sentirse completamente segura, amada y deseada. 
Sabía que a él no le importaba que tuviera la piel arrugada, la cabeza llena de canas y 
dentadura postiza. Igual la quería. Ni duda cabe que eso del enamoramiento le viene bien 
a cualquiera. La vida cambia por completo. Azucena, acurrucada en los brazos de Teo, se 
sentía la mujer más juvenil y bella del mundo. Se preguntaba si eso pasaba sólo en su caso 
o era común que les pasara a las personas de edad avanzada. ¿Qué significaba tener un 
cuerpo viejo? Nada. El interior es el mismo. Los deseos son los mismos. 

Al momento de pensar en sus deseos, Azucena de pronto recordó a Rodrigo. ¡Se 
había olvidado por completo de él! Lo cual era lógico. Entre beso y beso, no resultaba fácil 
acordarse de nada. Además, Teo se había encargado de convencerla de que Rodrigo la 
amaba más que a nadie en el mundo, su único problema era que no se acordaba. Azucena, 
como cualquier otra mujer, al aceptar que su amado sólo la quería a ella podía permitir la 
infidelidad. Entendía bien que si Rodrigo se sentía atraído por Citlali era debido a una 
pasión pasajera de otras vidas, pero que en cuanto recuperara el conocimiento volvería a 
ella para siempre. Mientras tanto ella se la estaba pasando de maravilla con Teo y no se 
sentía culpable. Teo tenía una idea muy interesante sobre la fidelidad que ella había 
terminado por compartir. Decía que una pareja es buena para alguien en la medida en que 
le mantiene el corazón inflamado de amor. Pero el día en que esa relación propicia odios, 
resentimientos y todo tipo de actitudes negativas, en lugar de servir, retrasa la evolución 
de un ser humano. Su alma se llena de oscuridad y ya no ve el camino que finalmente lo 
va a conducir a su alma gemela, a la recuperación del Paraíso. 

A Azucena definitivamente le convenía que Citlali y Rodrigo se enamoraran, porque 
a través de la infidelidad Rodrigo iba a regresar a ella. Últimamente uno se pasa catorce 
mil vidas siendo infiel a su pareja original pero, paradójicamente, la infidelidad es la única 
manera de regresar a ella. Claro que no se trata de ser infiel nada más porque sí. El amor 
que hace evolucionar es aquel que es producto de una entrega total entre dos personas. El 
que surge dentro de un círculo cerrado que contiene en su interior lo masculino y lo 
femenino, el Yin y el Yang, los dos elementos indispensables para que surja la vida, el 
placer, el equilibrio. Cuando uno está con una pareja debe estar solamente con esa pareja, 
y mientras más enamorado y entregado estén uno del otro, más energía circulará entre 
ambos y más rápido evolucionarán. Pero si alguno de sus integrantes decide romper su 
círculo de energía para enlazarse con el de una nueva pareja, forzosamente dejará escapar 
gran parte de la energía que había logrado generar con su entrega amorosa, y en estos 
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casos la infidelidad se convierte en perjudicial. Pero, ojo, esto no quiere decir que si uno ya 
tiene una pareja establecida deba serle fiel por toda la vida. No, deberá permanecer a su 
lado únicamente mientras la energía amorosa circule entre ambos. Cuando el amor se 
termine deberá buscar un nuevo compañero. En síntesis, la solución es la infidelidad, pero 
una infidelidad comprometida. El objetivo es mantenerse siempre lleno de energía 
amorosa tal y como Teo y Azucena se encontraban. 

Teo, después de haber consolado a Azucena toda la noche, estaba muerto de 
cansancio y se había quedado dormido. Azucena, por el contrario, se encontraba llena de 
energía. Se levantó de un salto y se fue a buscar al compadre Julito. Juntos estaban 
desarrollando un plan para quitar a Isabel del poder. Azucena pensaba que nunca podría 
colocar la cúspide de la Pirámide del Amor en su lugar mientras Isabel estuviera de por 
medio. ¿Por qué? Simplemente porque Isabel era una verdadera hija de la chingada y sólo 
haciéndola a un lado podría actuar con libertad. 

Encontró al compadre Julito en un rincón de la nave empinando una botella de 
tequila. Azucena se sentó a su lado. La ubicación del compadre era perfecta: era la más 
alejada de donde se encontraba toda la gente. Cuanto más lejos estuvieran de todos los 
demás, tanto mejor. Así podrían elaborar su plan sin que nadie los escuchara. Bueno, no 
sólo por eso. La verdad es que Azucena nunca se había sentido a gusto entre las 
multitudes. Prefería los espacios íntimos. 

Todo lo contrario de Cuquita, que se manejaba como pez en el agua entre la gente. 
Mientras más gente la rodeara más a gusto se sentía. Azucena estaba convencida de que 
era porque la gran masa de no evolucionados era igual en todos los planetas. No 
importaba qué tan diferentes fueran en su aspecto físico, se comportaban de manera 
idéntica en todos lados. Hablaban el mismo idioma, pues. Azucena se admiraba de la 
absoluta familiaridad con que Cuquita se relacionaba con todo el mundo. En el poco 
tiempo que llevaban viajando en la nave peregrina, ya todos sabían su vida entera. Era 
sorprendente la forma en que había superado la muerte de su abuelita. Azucena pensó 
que tal vez influía el hecho de que no había dejado de verla. No había tenido tiempo de 
sentir su ausencia porque realmente no había habido tal. De alguna manera, seguía viva. 
Con el alma de Azucena, pero viva al fin. Fuera por la causa que fuera, era bueno que 
después de todo lo que había pasado Cuquita aún conservara el sentido del humor. Iba y 
venía de grupo en grupo, interviniendo en todas las conversaciones. Uno de los grupos 
discutía sobre si alguien había disparado antes o después que el otro hubiera metido la 
cabeza. Cuquita pensó que estaban hablando de la muerte del señor Bush y corrió a 
enterarse del chisme, pero con desencanto descubrió que discutían de la final del 
campeonato interplanetario de fútbol entre la Tierra y Júpiter, donde la Tierra había 
quedado como perdedora. Cuquita opinó que el culpable del fracaso era el entrenador por 
no haber metido a jugar a Hugo Sánchez. Que deberían haberle hecho caso a su esposa, 
que nunca había dejado de gritar desde la tribuna: «¡Que lo metan, que lo metan!» En ésas 
estaba cuando alguien le preguntó si sabía algo de los asesinos del señor Bush, y Cuquita 
se puso un poco nerviosa. Pero para no despertar sospechas respiró hondo y se dispuso a 
dar la respuesta. Como era su costumbre, echó su discurso con toda propiedad. En voz 
alta les dijo a todos que no se dejaran impresionar por las noticias, pues las personas a las 
que habían acusado no eran más que «chivos expiratorios» del sistema. Todo el mundo 
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quedó muy tranquilo con la explicación y nadie pareció darse cuenta de que Cuquita había 
utilizado una palabra por otra, o si lo notaron no les había importado un comino. 

Azucena pensó: «No cabe duda. Dios los hace y ellos se juntan.» 
Viendo lo bien informada que estaba Cuquita, le preguntaron su opinión sobre el 

rumbo que estaban tomando los acontecimientos en México. Era preocupante que la 
violencia se hubiera desatado de esa manera. Cuquita coincidió con ellos y dijo que ojalá 
pronto se descubriera qué mente maquilabélica estaba planeando todos los horribles 
asesinatos. 

—¿Asesinatos? Creíamos que sólo había sido el del señor Bush. ¿Qué, han habido 
más? 

Azucena se inquietó mucho. Tenía que silenciar a Cu-quita o de otra manera iba a 
terminar soltando toda la información y metiéndolos en un problema del que nunca 
podrían salir. Así que le pidió al compadre Julito que la condujera hasta donde se 
encontraba Cuquita para jalarla de los pelos, pero al llegar descubrió que no era necesario, 
porque Cuquita, hábilmente, ya había cambiado de tema y estaba entreteniendo a sus 
oyentes con toda una teoría sobre por qué el Popocatepetl había «gomitado». Les dijo que, 
por si no sabían, el volcán captaba la energía y los pensamientos de los habitantes de la 
Tierra, y que últimamente se había estado nutriendo de puros sobresaltos y colerones, 
motivo por el cual se había indigestado y había echado una serie de «eruptos» de azufre 
acompañados del consabido temblor de tierra. Todos se maravillaron con la explicación y 
se angustiaron más que nunca de que las cosas en México empeoraran. A nadie le 
convenía que siguieran así. Si el Popocatepetl se activaba se podría desatar una reacción en 
cadena entre todos los volcanes que estaban conectados internamente con él y provocar 
una catástrofe mundial que no sólo afectaría a los habitantes de la Tierra, sino a todos los 
del Sistema Solar. 

**  **  **  
Tal vez si Rodrigo no se hubiera ido con Citlali, Azucena estaría menos sensible al 

dolor que le causaban las piedrecitas que se le enterraban en las rodillas. Llevaba un buen 
rato hincada, avanzando de rodillas entre los miles de peregrinos que trataban de entrar 
en la Basílica de Guadalupe. Seguía aparentando ser una más del grupo. Habían decidido 
esperar hasta después de la misa para separarse de los creyentes. No querían despertar 
sospechas. Los únicos que habían tomado el riesgo de irse fueron Rodrigo y Citlali. Citlali 
porque tenía urgencia de regresar a su casa, y Rodrigo por seguirla. Por otro lado, Citlali 
no encontraba justificación alguna para permanecer al lado de un grupo tan riesgoso, ya 
que ni Rodrigo en el cuerpo del ex marido de Cuquita, ni ella eran buscados por la policía. 
Se fueron en cuanto la nave aterrizó. Azucena se había despedido de ellos brevemente, 
aparentando indiferencia, pero Teo sabía a la perfección que por dentro estaba deshecha. 
Solidario como siempre, no se había separado de su lado proporcionándole un gran 
soporte físico y espiritual. De no ser por él, quién sabe cómo se habría sobrepuesto 
Azucena a la pérdida. Podía soportar muy bien la infidelidad de Rodrigo mientras lo 
tuviera a la vista. Pero no toleraba el saberlo lejano. 

Con gran ternura, Teo trataba de suplir la presencia de Rodrigo y de llevar a 
Azucena por el camino menos accidentado hacia el Pocito. La gente del pueblo llamaba así 
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a un pozo en donde desde tiempos inmemoriables los aztecas acostumbraban purificarse 
antes de rendir tributo a la Diosa Tonantzin. A partir de la conquista y hasta los días 
presentes, el ritual se había seguido practicando, pero ahora en honor a la Virgen de 
Guadalupe. El objetivo de esta ceremonia era quitar del cuerpo las impurezas de 
pensamiento, palabra y obra antes de entrar en el templo. La manera de hacerlo era 
lavando cara, pies y manos. Teo condujo a Azucena como el mejor lazarillo del mundo 
evitándole todo tipo de obstáculos hasta que la depositó en la orilla del Pocito. Ella se 
inclinó para tomar agua entre sus manos y purificarse la cara. Cuando estaba a punto de 
echársela en el rostro, Cuquita se acercó a ella y le dijo al oído: 

—No vaya a voltear, pero aquí junto está el guarura que trae su ex cuerpo. 
A Azucena le brincó el corazón. ¡Eso quería decir que ya los habían descubierto! 
En un santiamén Cuquita, Azucena y Teo se encontraban huyendo, seguidos muy de 

cerca por Ex Azucena. 
Era muy difícil moverse entre tanta gente, sobre todo para la ciega de Azucena. Teo 

decidió tomarla entre sus brazos después de que ya había pisado como a seis personas que 
avanzaban de rodillas. Al poco tiempo de ir contra corriente habían perdido de vista a Ex 
Azucena, pero se toparon con dos policías que los observaron sospechosamente y los 
comenzaron a seguir. Teo, con Azucena en brazos, apuró el paso y guió a Cuquita entre la 
multitud por infinidad de atajos. Teo se manejaba muy bien entre esos rumbos, pues había 
pasado toda su niñez en aquella colonia. Al llegar a una esquina jaló a Cuquita hacia el 
interior de una vecindad en ruinas. Depositó a Azucena sobre el piso y con delicadeza 
empezó a besarle la frente. Azucena recobró el conocimiento. Teo le cubrió la boca para 
que no fuera a pronunciar palabra alguna que los pudiera delatar, pues en la puerta de la 
vecindad se habían detenido los policías. Cuquita, muy a su pesar, también tuvo que 
guardar silencio. Lo único que se escuchaba era el latido de sus corazones, el altavoz de 
una nave espacial anunciando el debate televirtuado entre el candidato europeo y la 
candidata americana a la Presidencia Mundial... y los sollozos de Ex Azucena. Teo y 
Cuquita voltearon y lo descubrieron escondido en la penumbra de la ruinosa vecindad. Ex 
Azucena se había descompuesto y aterrorizado. En cuanto vio que lo habían descubierto 
les hizo señas de que guardaran silencio. Teo le informó a Azucena al oído lo que estaba 
sucediendo. Ella se sorprendió mucho de que, al igual que ellos, el guarura estuviera 
escondido. 

En cuanto la policía se fue, Cuquita soltó la lengua contra Ex Azucena. 
—'Ora sí muy chillón, ¿no? Pero ¿qué tal cuando andaba de matón...? ¿Pues que 

nunca creyó que la policía lo iba a descubrir...? Pero espéreme tantito, si ya saben que usté 
es quien mató al señor Bush y luego cambió de cuerpo, la policía ya sabe que nosotras 
somos inocentes... ¡'Ora verá, lo voy a acusar! 

Cuquita trató de salir de su escondite para llamar a la policía, pero Ex Azucena se lo 
impidió con un jalón. 

—No, no lo haga, la policía sigue pensando que ustedes son las asesinas del señor 
Bush, y si las ven aquí las van a entambar, se lo aseguro... En serio que no les conviene 
denunciarme, no es de la policía de quien me ando escondiendo. 

—¿De quién, entonces? —le preguntó Azucena. 
—De Isabel González... 
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—¿Pos no que era su patrona? —preguntó Cuquita. 
—Sí, «era», pero me corrió... ¡Ay, fue horrible de veras...! Y nomás porque estoy 

embarazado... 
Azucena enfureció. ¡El guarura ex bailarina, gracias a que había estado 

usufructuando su cuerpo estaba esperando un hijo! ¡La muy puta! La envidia le sacudió el 
alma. ¡Cómo le gustaría poder recuperar su cuerpo! ¡Y experimentar la maternidad que 
mientras estuviera en el cuerpo de la abuelita de Cuquita tenía negada! La furia se le fue a 
la cabeza, y sin que Teo la pudiera detener se le echó encima a manotazos. 

—¡Cusco desgraciado! ¡Cómo te atreviste a embarazar un cuerpo que no te 
correspondía! 

Ex Azucena se protegió el vientre. Era lo único que podía hacer. Le daba pena 
contestarle los golpes a esa anciana enloquecida. 

—¡Yo no lo embaracé, ya estaba embarazado!  
Azucena suspendió la golpiza. 
—¿Ya estaba embarazado? 
—Sí. 
A Azucena se le agolpó la sangre en la cabeza. Por un momento se quedó sorda 

además de ciega. Si ese cuerpo ya estaba embarazado antes de que el guarura lo ocupara, 
el niño que ese hombre estaba esperando era suyo, el hijo que había concebido con 
Rodrigo en su maravillosa noche de luna de miel, la única que habían tenido. Azucena se 
acercó a Ex Azucena y le tomó el vientre con la mano con fuerza, como tratando de 
arrebatarle a ese niño que no le pertenecía y sentir a través de la piel el menor signo de 
movimiento, de vida... de amor. Como tratando de decirle a ese hijo que ella era su madre, 
de escarbar en el pasado para traer al presente el recuerdo de Rodrigo el día en que la 
quiso, de pedirle mil perdones a ese hijo que ella abandonó sin saber. Porque si hubiera 
sabido que estaba embarazada nunca habría cambiado de cuerpo. ¡Nunca! ¡Lo que ella 
daría por poder guardar a su hijo dentro de su vientre, por sentirlo crecer, por 
amamantarlo, por verlo! Pero era demasiado tarde para todo. Ahora estaba dentro del 
cuerpo de una anciana ciega, de pechos secos y brazos artríticos, que no podía ofrecerle 
más que su amor. El abrazo de Teo cubriéndole los hombros la trajo a la realidad. Se 
hundió en su tórax y lloró desoladoramente. Sus sollozos se confundieron con los de Ex 
Azucena. 

—Ustedes no saben lo que significa para mí tener a este niño... No me denuncien, ¡no 
sean cabronas...! Ayúdenme por favor, me quieren matar... 

—Pero ¿por qué? —preguntó Azucena suspendiendo el llanto y muy preocupada por 
el futuro de su hijo. 

—¿Por estar embarazado? —preguntó Cuquita. 
—¡No, qué va! Por eso sólo me corrieron, me quieren matar porque la Chabela es una 

ingrata... ¡En serio! ¡Miren que hacerme esto a mí, que he sido su mano derecha por tantos 
años! Lo que no hice por ella. Le velaba el pensamiento. Trabajé miles de horas extras. No 
hubo tarea que me encargara que yo no le hiciera al instante... Bueno, lo único que nunca 
tuve corazón de hacer fue matar a su hijita... 

—¿A la gorda? 
—No, a otra que tuvo antes que ella... Una flaquita, bonita, bonita... ¡Cómo creen que 
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iba a matarla con las ganas que yo tenía de tener un hijo! ¡Ya parece...! 
—Y entonces ¿quién mató a la niña? —preguntó Azucena. 
—Nadie, a mí me habría gustado quedármela, pero no podía. Trabajando tan cerca 

de doña Isabel tarde o temprano se habría dado cuenta, ¡y para qué quieren! Lo que hice 
fue llevarla a un orfanatorio... 

La palabra «orfanatorio» entró en el cuerpo de Azucena acompañada de una lluvia 
helada que azotó contra su columna vertebral el recuerdo del frío lugar donde ella había 
pasado toda su niñez. El estremecimiento la conectó con esa pobre niña que al igual que 
ella había crecido sin familia. 

—¡Qué horror! ¡Esa tiene que haber sido una de las satisfacciones más desagradables 
de su vida, oiga! —comentó Cuquita haciendo gala de su inconfundible estilo lingüístico. 

—Sí —dijo Ex Azucena sin entender bien a bien qué le había querido decir Cuquita. 
—¿Y por qué la mandó matar? —preguntó Teo interviniendo por primera vez en esa 

conversación entre «mujeres». 
—Que's que porque su carta astral de la criaturita decía que la podía quitar de una 

posición de poder que ella iba a obtener... Pero yo digo que por pura maldad... Yo no sé 
por qué Dios le dio hijos a ésa si ni los quería. ¡Deberían de ver cómo trata a su otra hija, y 
nomás porque es gordita la pobrecita...! 

—Oiga, oiga, pero todavía no nos ha dicho por qué lo quieren matar —interrumpió 
Cuquita. 

—Pues porque cuando me dijo que ya no me quería ver más por ahí, pues yo me 
sentí muy mal, ¿no?, ¡me estaba corriendo la muy perra! Y yo pues no me aguanté y que 
me puse a pensar en cómo me encantaría que la pinche vieja se convirtiera en rata leprosa 
y que le cayera encima una nave espacial y que la apachurrara todita, y en eso que entra 
uno de los analistas de mente que estaba fotografiando nuestros pensamientos y que le 
dice lo que estaba apareciendo en la pantalla, y ya sabrán cómo se puso... 

—Y luego, ¿por qué no lo mataron? —preguntó Cuquita medio decepcionada de que 
lo hubieran dejado vivo. 

—Pues porque mi compadre Agapito no se atrevió. El le dijo que sí, que me había 
desintegrado, pero no era cierto. Me escondió en su cuarto hasta que llegamos a la Tierra 
porque... pues... porque yo le gustaba, y pues como que quería conmigo... Y luego pues me 
dejó aquí para que le pidiera ayuda a la Virgen de Guadalupe, porque él ya no iba a poder 
hacer nada por mí, pero ya ven, ni tiempo me dio de pedirle el milagro... 

—Oiga, pero yo tengo una duda. ¿Cómo fue que la cámara fotomental le tomó sus 
verdaderos pensamientos? —le preguntó Azucena. 

—Pues como los toma siempre... 
—No puede ser. Mi cuerpo, digo, su cuerpo tiene integrada una microcomputadora 

que emite pensamientos positivos. Con esa computadora era imposible que le hubieran 
fotografiado sus verdaderos pensamientos... 

—¿Ah, sí? Pues a lo mejor falló la computadora esa que traigo en la cabeza... O 
enloqueció o vaya usted a saber, pero el caso es que Isabel se super encabronó... 

Azucena recordó que el doctor le había dicho que su aparato aún estaba en etapa de 
experimentación y se entusiasmó mucho. Eso significaba que la computadora que Isabel 
traía instalada en la cabeza le podía dar graves problemas durante el debate que se iba a 
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realizar dentro de unas pocas horas. Lo que se pretendía en dicho debate era hurgar en las 
vidas pasadas de los candidatos a la Presidencia para ver cuál de los dos tenía un pasado 
más limpio. Cada uno por separado se tenía que someter a una regresión inducida por 
medio de la música. Por supuesto que se elegían para la ocasión melodías que provocaran 
en el subconsciente una conexión directa con asuntos oscuros y macabros. ¡Ojalá que el 
aparato del doctor Diez le fallara a Isabel tal y como le había fallado a Ex Azucena! A los 
ojos de todo el mundo quedaría como una farsante. 

¡Tenían que ir a ver el debate! No se lo podían perder, pero primero era necesario 
encontrar al compadre Julito, que se les había quedado olvidado entre la multitud. 
Finalmente lo encontraron vendiendo entradas para purificarse en el Pocito. Antes de salir 
de la vecindad Azucena se detuvo en la puerta para invitar a Ex Azucena a escapar junto 
con ellos. Ex Azucena se lo agradeció muchísimo. 

—No me lo agradezcas. No lo hago por buena gente sino porque quiero estar cerca 
del hombre que va a dar a luz a mi hijo. 

—¡Jesús mil veces! —exclamó Ex Azucena. No podía creer que dentro del cuerpo de 
esa ancianita estuviera el alma de Azucena. 

—Sí, soy yo. Ya puedes quitar esa cara de pendejo. No me mataste, pero no se me 
olvida lo que intentaste, cabrón. 

Justo cuando Ex Azucena iba a darle a Azucena una disculpa por haberla matado, 
escucharon unas carreras que los hicieron esconderse nuevamente en la penumbra. En 
silencio vieron cómo Rodrigo y Citlali se introducían en la vecindad. Citlali estaba 
aterrorizada. Por toda la ciudad habían pósters pegados con su auriografía. Estaba 
acusada junto con Rodrigo, o más bien con el cuerpo que Rodrigo ocupaba, de ser 
coautores intelectuales del atentado en contra del señor Bush. En cuanto Citlali descubrió a 
Azucena, a Teo y a Cuquita corrió a su encuentro, los abrazó llena de emoción y les pidió 
ayuda. 

—'Ora sí, ¿verdat? ¿Pero qué tal cuando nosotras necesitábamos que usté fuera 
solitaria con nosotros? —le reclamó Cuquita. 

Azucena impidió que se iniciara una serie de reclamaciones mutuas. Les dio la 
bienvenida a Rodrigo y a Citlali con enorme gusto y bendijo a los difamadores que los 
habían obligado a regresar con ellos. 

**  **  **  
La casa de Teo parecía una sucursal de la Villa. Se había convertido en el refugio 

obligado de todo el mundo. Azucena, Rodrigo, Cuquita y el compadre Julito ni de chiste 
podían regresar a su edificio, la casa de Citlali había sido allanada, la de Ex Azucena, 
aparte de que estaba vigilada, había quedado muy dañada por el temblor; por lo tanto, a 
nadie le quedaba otra alternativa que aceptar el amable ofrecimiento de Teo. Vivía en un 
pequeño departamento de Tlatelolco. Tlatelolco había sido su «lugar» en varias 
reencarnaciones, así que vivía ahí mejor que en cualquier parte. 

En ese momento se encontraban todos sentados frente al televisor presenciando el 
debate entre los dos candidatos a la Presidencia Mundial del Planeta. Teo, al igual que 
Cuquita, sólo tenía una televisión de tercera dimensión, pero nadie protestó. Lo único que 
les interesaba era ver el momento en que Isabel iba a quedar en ridículo. Azucena se sentía 
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muy desesperada de no poder ver. Como Teo estaba preparando la cena para todos, 
Cuquita era la encargada de narrarle al oído lo que estaba pasando, lo cual era una 
verdadera desgracia para Azucena. Cuquita no podía mascar chicle y caminar al mismo 
tiempo. Nunca había podido ejecutar dos acciones simultáneas: o veía el televisor o 
narraba lo que pasaba. Se dejaba atrapar por los sucesos interesantes y congelaba la lengua 
para poder concentrarse en las imágenes. Azucena tenía que estarla interrogando segundo 
a segundo. Lo peor era que no tenía una mejor alternativa. Rodrigo y Citlali aprovechaban 
la menor oportunidad para estarse besuqueando y no tenían tiempo para nadie aparte de 
ellos. Ex Azucena era un desastre: narraba más de lo que veía y no había manera de 
pararle la boca en cuanto empezaba a hablar. El compadre Julito ya estaba medio tomado 
y decía puras sandeces, así que su única opción era Cuquita, y eso era desesperante. No 
sólo porque de repente se callaba, sino porque se dormía en las partes aburridas y 
Azucena entonces ya no sabía si lo que pasaba era demasiado interesante o demasiado 
ahuevante. En ese momento era realmente ahuevante. Las últimas diez vidas del 
candidato europeo habían sido de lo más aburridas que alguien se puede imaginar. 
Cuquita se había quedado tan dormida que ni siquiera roncaba. El silencio no le gustaba 
para nada a Azucena, la dejaba en la total oscuridad. Ella necesitaba una voz para poder 
permanecer amarrada al presente, de lo contrario su sentido del oído quedaba a expensas 
de las melodías que los candidatos a la Presidencia estaban escuchando y se ponía a 
divagar. Se perdía en la negrura a que estaba condenada y viajaba a sus vidas pasadas. Eso 
no tenía nada de malo, pero no era lo deseable. Ella quería ser la primera en saber si la 
computadora de Isabel la cagaba o no. Cuando le tocó el turno a Isabel, el silencio creció 
en la sala. Todo mundo tenía los dedos cruzados pidiendo que se le descompusiera el 
aparato. Las primeras tres vidas transcurrieron sin problema. El lío comenzó cuando 
llegaron a su vida como la Madre Teresa. Al principio todo iba muy bien. Las imágenes de 
su vida como «santa» empezaron a aparecer en la pantalla con gran nitidez. Se le vio 
cargando a un niño desnutrido en Etiopía, repartiendo comida entre leprosos, pero de 
pronto, ¡la microcomputadora por fin falló! 

 
PRESENTACION 5: 
Tre Sbirri, Una Carrozza 
Tosca - Puccini 
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SSEEXXTTAA  PPAARRTTEE  
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UUnnoo  

Rodrigo gritó: 
—¡Ésa es mi misma regresión! ¡Esa mujer era yo! 
Azucena lo escuchó y se sobresaltó. Regresó bruscamente del lugar donde andaba. El 

silencio, no sólo de Cuquita, sino de todos los demás, la había dejado a merced de la 
música y había tenido una regresión. No había ido muy lejos. Sólo al momento de su 
nacimiento en la vida presente. Se encontró con que el parto había sido dificilísimo. Traía 
enredadas al cuello tres vueltas de cordón umbilical. ¡Tres vueltas! Había nacido 
prácticamente muerta. Los médicos la habían revivido, pero por poco logra suicidarse. El 
motivo que tenía para querer hacerlo era que sabía que su madre iba a ser nada más y 
nada menos que Isabel González. Ahora sí que, ¡puta madre! ¡Ella era la hija que Isabel 
había mandado matar de niña! Y lo que era peor, Ex Azucena, el guarura que tan gordo le 
caía porque la había asesinado y se había quedado con su cuerpo, era la persona que le 
había salvado la vida siendo ella una niña. Claro que si por un lado le debía la vida, por el 
otro le debía la muerte: estaban a mano. 

Los gritos de Rodrigo la sacudieron de nuevo. 
—¡Azucena! ¿Me oíste? ¡Esa vida de Isabel es la misma vida que yo había visto! 
Azucena estaba tan aturdida por lo que acababa de descubrir que le tomó un rato 

entender lo que Rodrigo, auxiliado por la metiche de Cuquita, le estaba tratando de decir: 
que Isabel era una asesina de lo peor, que había sido empaladora, que había matado al 
cuñado de Rodrigo en otra vida, que ahora sí que todo se iba a aclarar, que había quedado 
como lazo de cochino frente a todos los habitantes del planeta, que se lo merecía por cerda, 
que de seguro la iban a matar por haber engañado a todos con la microcomputadora que 
traía en la cabeza, que pronto todos ellos iban a estar libres de sospecha, etcétera, etcétera, 
etcétera. 

El sueño de opio terminó cuando Teo silenció a todos y les pidió que pusieran 
atención a lo que estaba pasando. La imagen del televisor estaba en negro. La explicación 
que dieron a los espectadores fue que se les había caído el sistema de transmisión. Abel 
Zabludowsky estaba leyendo un reporte especial enviado por la Procuraduría General del 
Planeta en el que se detallaba la información. Pero a fin de cuentas lo que se pretendía era 
convencer a la población de que las imágenes que acababan de apreciar no existían, que 
habían sido producto de un sabotaje a la estación de televirtual con el único objetivo de 
desacreditar a Isabel. 

—¡No es posible! —aullaron todos—. Si lo vimos bien claro. 
Azucena se desesperó. Tenían que demostrar que Isabel mentía. Era la única manera 

de derrotarla. El compadre Julito rápidamente abrió las apuestas para ver si lo iban a 
lograr o no. Los pesimistas se inclinaban por el fracaso, pero Azucena no. No podía 
resignarse. Estaba dispuesta a llegar hasta las últimas consecuencias con tal de triunfar, así 
fuera por medio de una lucha armada. Pero no era tan sencillo. En la Tierra nadie tenía 
armamento. El compadre Julito y ella habían diseñado un plan para organizar una 



- 116 - 

guerrilla de a deveras, pero necesitaban dinero, contactos y una nave espacial para 
transportar las armas, y no tenían ni lo uno ni lo otro. Lo más fácil por el momento era 
presentar pruebas de que las imágenes que el mundo entero había visto eran ciertas. 
Tenían que reunirlas, pero ¿dónde? ¡Cómo le hacía falta la Ouija cibernética! La habían 
tenido que dejar dentro de la nave del compadre Julito, y la nave del compadre Julito 
estaba en un planeta alejadísimo de la Tierra. ¡Ya ni llorar era bueno! No habían tenido 
otra alternativa. Lo peor era que al huir habían salido tan deprisa que habían dejado 
dentro de su departamento las fotos de la regresión de Rodrigo, el compact disc, el 
discman para escucharlo y la violeta africana con todo y las fotos relativas al asesinato del 
doctor Diez. ¡Ni pensar en poder recuperarlas! 

Azucena no sabía por dónde empezar. Buscó a Teo y lo abrazó. Le urgía que la 
inundara de paz. Estaba tan agotada de pensar que dejó la mente en blanco y, al hacerlo, el 
diamante que tenía en su frente proyectó al interior la Luz Divina. Azucena tuvo un 
momento de increíble lucidez. Recordó que durante la regresión que le había practicado a 
Rodrigo en el interior de la nave espacial, él había mencionado que Citlali, la india a la que 
había violado en 1527, lo había violado a él en la vida de 1890. Citlali, por lo tanto, era el 
cuñado que había abusado de Rodrigo siendo éste el hermano de Isabel. Si pudieran 
hacerle una regresión se vería cómo la había asesinado Isabel. ¡Qué coraje que no tenía la 
música adecuada a la mano! Se trató de consolar pensando que aunque pudiera hacerle la 
regresión y obtener nuevas fotografías no le iban a servir de mucho, pues ninguno de ellos 
se podía presentar ante la policía mientras fueran buscados como presuntos criminales. 
Tenían que reunir nuevas pruebas en algún lugar. De pronto, Citlali se acordó que ella aún 
tenía en su poder la cuchara que a Azucena tanto le interesaba. Azucena se puso muy 
feliz, pero en cuanto recordó que ya no contaban con la Ouija cibernética se deprimió. 
Habría sido buenísimo obtener un análisis de la cuchara. Azucena recordaba 
perfectamente que en una de las fotos de la regresión de Rodrigo aparecía reflejado en la 
cuchara el rostro del violador y de la persona que se había acercado a asesinarlo por la 
espalda, o sea, el rostro de Isabel en su etapa de hombre. ¡Esa sí que sería una buena 
prueba en contra de la candidata! ¡Qué coraje que no había manera de obtener la imagen!  

Cuquita dijo que por qué no intentaban hacerle una regresión a la cuchara. Todos se 
burlaron de ella, pero Azucena le encontró mucho sentido a su sugerencia. Todos los 
objetos vibran y son susceptibles a la música, con la enorme ventaja que no tienen los 
bloqueos emocionales que tienen los humanos. La única desventaja era que no contaban 
con música para hacerla vibrar ni cámara fotomental para registrar sus recuerdos. Cuquita 
se ofreció a cantar a cápela un danzón buenísimo. Teo sacó del clóset una cámara 
fotomental medio cacheteada que tenía escondida, y todos juntos hicieron votos porque 
funcionara el experimento. Rodrigo sostuvo todo el tiempo la cuchara en la mano para 
activar los recuerdos de la vida que les interesaba. 

Y Cuquita, con gran desparpajo, cantó a voz en cuello el danzón A su Merced. 

Para todo el que disfruta 
de la verdura y la fruta 
va este danzón dedicado 
a su Merced el mercado. 
Platicaban las naranjas 
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que las limas son bien frescas, 
que la vulgar mandarina 
se siente tan tangerina; 
y aconsejadas las tunas 
por la pérfida manzana 
se agarraron de botana 
a las pobres aceitunas. 
Todo pasa. Todo pasa. 
Hasta la... hasta la... 
Hasta la ciruela pasa. 
Señoras no sean frutas 
que todas somos sabrosas, 
aquellos se sienten reyes 
pero son puros mameyes. 
«Uy, qué finas mis vecinas» 
se burló el prieto zapote, 
luego, criticó el membrillo, 
que es como un gringo amarillo. 
«No sea usted chabacano 
—contestóle la granada— 
es usted zapote prieto 
y nadie le dijo nada.» 
Todo pasa. Todo pasa. 
Hasta la... basta la... 
Hasta la ciruela pasa. 

LILIANA FELIPE 
 

Cuquita se llevó un atronador aplauso que le cachondeó tremendamente el ego. Su 
voz, de un poder removedor más fuerte que el del amoniaco, le logró sacar a la cuchara 
hasta el último recuerdo de la escena de la violación. Todos estaban felices. Las imágenes 
eran muy claras. Sin embargo, el reflejo era muy pequeño. Teo tuvo que ir a su 
computadora para hacer una ampliación. De esa manera obtuvo una nítida reproducción 
de la cara de Isabel (hombre) en el momento en que asesinaba a su hermano, o sea, a 
Citlali (hombre). De ninguna manera se podía decir que ya habían resuelto su problema. 
Ésa era una prueba que servía para comprobarles a ellos que estaban en lo cierto en sus 
suposiciones, pero un buen abogado la desacreditaría en un segundo como prueba de la 
criminalidad de Isabel. La defensa podría alegar que la imagen de la cuchara había sido 
prefabricada. Era una lástima, porque la fotografía era muy buena. 

Azucena se sentía desesperada de no poder analizar personalmente la foto. Su único 
recurso para recrearla en su mente era la narración que Rodrigo le proporcionaba. 
Conforme se la imaginaba Azucena sentía que estaba a punto de encontrar un dato 
perdido. De pronto gritó: lo había encontrado. Según lo que escuchaba, en el reflejo de la 
cuchara aparecía en primer plano el rostro de Citlali (hombre), en segundo plano el de 
Isabel (hombre) y en tercero la parte superior de un vitral. Su pulso se aceleró en 
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segundos. La descripción del vitral correspondía exactamente con la del emplomado que 
ella había visto caérsele encima en su vida de 1985. Ante sus ojos se reprodujo el terremoto 
con la misma intensidad de antaño. En milésimas de segundo vio nuevamente a Rodrigo 
tomándola entre sus brazos, vio que se les caía el techo encima, sufrió nuevamente la 
confusión, el dolor, el silencio, el polvo, la sangre, la tierra, los zapatos caminando hacia 
donde ella estaba, las manos levantando una piedra que finalmente se estrellaría contra su 
cabeza... Y un segundo antes de la colisión vio el odio reflejado en el rostro de Isabel. 
Recordó que en ese preciso momento había girado su cabeza tratando de evitar ser 
alcanzada por la piedra, y su mente dejó de trabajar de golpe. Congeló sus remembranzas 
en una sola imagen. Sus ojos antes de morir habían alcanzado a ver enterrada bajo las 
ruinas de su casa la Pirámide del Amor. Estaba segura. Tenía grabada en la mente la 
escena de cuando Rodrigo había violado a Citlah. Sus masturbaciones mentales la habían 
hecho regresar a ella infinidad de veces, y recordaba que Rodrigo había mencionado que 
la violación de Citlali había sido sobre la Pirámide del Amor. Esa pirámide era la misma 
que ella había visto bajo su casa antes de morir. Ahora lo único que tenía que hacer era 
investigar dónde estaba ubicada esa casa para dar con el paradero de la pirámide. Ya que 
no podía avanzar en la recuperación de su alma gemela, al menos podría cumplir con su 
misión en la vida. 

Le pidió ayuda a Teo y él entró en acción rápidamente. Con la ayuda de un péndulo 
y un mapa, en pocos minutos localizó el lugar exacto donde se encontraba dicha casa. Ex 
Azucena ahogó un grito en la garganta. ¡El lugar que el péndulo indicaba era precisamente 
la dirección de Isabel! Eso lo complicaba todo. Ex Azucena confirmó que en el patio de la 
casa efectivamente había una pirámide luchando por salir. Azucena aseguró que ahora sí 
que se los iba a llevar la chingada, pues la casa de Isabel era una fortaleza inexpugnable a 
la que ninguno de ellos tenía acceso. Ex Azucena la tranquilizó. Sí había una manera de 
penetrar la fortaleza, y era a través de Carmela, su hermana la gorda. Carmela quería a Ex 
Azucena muchísimo. Él fue la única persona que le proporcionó cariño en su niñez, que 
estuvo a su lado en sus enfermedades, que hizo las tareas de la escuela con ella, que le 
llevó flores en sus cumpleaños, que la sacó a pasear todos los domingos, que le dijo que 
era bonita y que siempre le dio el beso de las buenas noches. Estaba segurísimo, pues, que 
si le pedía ayuda no se la iba a negar, pues era como su hija adoptiva. 

—Es más, no le va a importar que utilicemos su ayuda para acabar con su madre, 
pues la verdad, nunca la ha querido, y el odio entre ellas desde siempre ha sido mutuo —
dijo. 

Teo comentó que gracias al resentimiento que dejaban ese tipo de relaciones se 
habían gestado todas las revoluciones. En un momento dado todos los marginados, los 
olvidados y lastimados se unían contra el poderoso. Lo malo era que cuando triunfaban y 
había cambio de gobierno, los lastimados lo único que querían era vengarse y terminaban 
actuando igual que las personas que los antecedieron, hasta que otro grupo de 
descontentos los quitaba del poder. Así son las cosas desgraciadamente. La gente sólo 
cuando está siendo oprimida ve con claridad la injusticia, pero cuando consigue llegar al 
poder, lo ejerce sin piedad contra todo el mundo con tal de que no lo quiten del trono. Es 
muy difícil pasar la prueba del poder. La mayoría se enchamuca de a madres, olvida todo 
lo que había aprendido cuando formaba parte del pueblo y comete todo tipo de 
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atrocidades. La solución para la humanidad va a llegar el día en que los que tomen el 
poder lo hagan de acuerdo con la Ley del Amor. Azucena tenía muy claro que eso sólo iba a 
ocurrir el día en que la Pirámide del Amor pudiera funcionar adecuadamente. Todos 
coincidieron con ella y empezaron a elaborar un plan para ponerse en contacto con la 
gorda de Carmela. 

Fue una verdadera lástima que en ese momento, cuando estaban a punto de 
solucionar su problema, cuando ya tenían todos los datos en la mano, la policía llegara a 
aprehenderlos. 
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DDooss  

El juicio de Isabel era una rompedera impresionante de la Ley del Amor. Anacreonte 
asesoraba a Azucena. Mammón a Isabel. Nergal, el jefe de la policía secreta del Infierno, a 
la defensa. San Miguel Arcángel a la fiscalía. Los Demonios y Querubines se encargaban 
por igual de los jurados. Mammón rezaba. Anacreonte maldecía. Y todos trataban de 
romperse la madre a como diera lugar. La batalla era sangrienta. Sólo el más fuerte iba a 
sobreviviría. Pero era imposible dar un pronóstico. Desde el inicio de la lucha había 
quedado demostrado que los dos bandos tenían las mismas posibilidades de obtener la 
victoria. 

Isabel se había preparado muy bien. Como sabía que tenía que dar una pelea limpia, 
o sea, sin microcomputadora de por medio, se había entrenado con un Gurú Negro. Tomó 
en cuenta que el jurado estaría integrado en su mayoría por médiums y que le era 
indispensable controlar a voluntad las imágenes que su mente emitía para poder 
convencerlos de su inocencia. Después de meses de intenso entrenamiento Isabel era capaz 
de esconder sus verdaderos pensamientos y de proyectar con enorme fuerza las imágenes 
que le convenía que los demás observaran. Con gran éxito había impedido que los 
médiums penetraran en su mente. Los tenía descontroladísimos. No confiaban en ella pero 
no encontraban datos falsos en sus declaraciones. Isabel, pues, daba golpes bajos a la vista 
de todos sin que nadie se diera cuenta. 

 
PRIMER ROUND 
¡Derechazo! 
El primero en pasar a rendir su declaración por parte de la defensa había sido 

Ricardo Rodríguez, el marido de Cuquita. El muy pendejo se había dejado sobornar para 
declararse culpable del asesinato del señor Bush. Isabel le había prometido que en cuanto 
ganara el juicio y subiera al poder lo iba a sacar de la cárcel. Ricardo Rodríguez lo daba 
por hecho y estaba convencido de que iba a vivir a cuerpo de rey por el resto de sus días. 
Lo que no sabía era que Isabel no tenía palabra de honor y que no estaba dispuesta a 
ayudarlo para nada. Ricardo se había echado la soga al cuello solitito. De pasada se había 
llevado entre las patas a Cuquita, Azucena, Rodrigo, Citlah, Teo y el compadre Julito al 
acusarlos de ser sus cómplices. 

 
SEGUNDO ROUND 
¡Gancho al hígado! 
El fiscal había contestado el golpe recibido con la declaración de Ex Azucena. Ex 

Azucena había explicado ampliamente cuál había sido su participación en los crímenes del 
señor Bush, de Azucena y del doctor Diez. Habló de la manera en que los había asesinado 
y acusó a Isabel de ser la autora intelectual de esas muertes. Su denuncia había logrado 
conmover al jurado no sólo por la sinceridad de sus palabras sino por la panza de nueve 
meses de embarazo que se cargaba y que lo hacía verse realmente angelical. 
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TERCER ROUND 
¡Golpe bajo! 
La defensa, para contrarrestar el positivo efecto de la comparecencia de Ex Azucena, 

había llamado a declarar a Agapito. Agapito dijo que, efectivamente, Ex Azucena había 
participado junto con él en todos los asesinatos, pero que lo había hecho por órdenes suyas 
y no de Isabel. Se declaró autor intelectual de los crímenes y liberó a Isabel de toda 
responsabilidad. Dijo que él solo había planeado los asesinatos. No pudo justificar su 
motivación para haber cometido tales actos, lo único que enfatizó una y otra vez fue que 
había actuado por su cuenta. Isabel obtuvo un gran triunfo con esta declaración. 

 
CUARTO ROUND 
¡Izquierdazo! 
A continuación, el fiscal llamó a Cuquita a rendir su declaración, pero el abogado 

defensor se negó terminantemente a aceptarla como testigo. Su pasado como crítico de 
cine la convertía en un testigo de muy dudosa reputación. No por el hecho de haber sido 
crítico, sino porque había ejercido su profesión únicamente impulsada por la envidia. De 
su puño habían salido infinidad de notas venenosas. Se había metido de mala fe con la 
vida personal de todo el mundo. Si alguna vez había favorecido a alguien lo había hecho 
como resultado del cuatachismo y nunca como resultado de un análisis crítico y objetivo. 
Además, en su curriculum no aparecía la manera en que había pagado esos karmas. 
Cuquita alegó y alegó que los había pagado viviendo al lado de su esposo, que era un 
reverendo cabrón, pero el abogado defensor contrarrestó esta aseveración con 
declaraciones que favorecían ampliamente a Ricardo Rodríguez, en las cuales se afirmaba 
que él era un santo y la que siempre le había hecho la vida de cuadritos era Cuquita. 
Cuquita enfureció, pero no pudo hacer nada. Lo que más coraje le dio fue que había 
perdido la oportunidad de actuar frente a las cámaras de la televirtual. Toda su vida se 
había estado preparando por si acaso algún día tenía que ser testigo de un crimen. En sus 
visitas al mercado trataba de memorizar las facciones de tal o cual marchanta, como si más 
tarde fuera a hacer un retrato hablado de ella. O trataba de recordar todos los detalles de 
su visita. Cuántas gentes estaban en el puesto de las verduras. Cuántas naranjas había 
comprado su vecina. Con qué tipo de moneda había pagado. Si se había peleado con la 
marchanta por el precio o no. Si la marchanta la había amenazado con un cuchillo o no. No 
sólo eso. Su mente amarillista la hizo pensar en la remota posibilidad de que le tocara ser 
la víctima en lugar del testigo, y para esos casos también se preparó. Nunca salía de su 
casa con un hoyo en los calzones o los calcetines. Le llenaba de horror llegar a la Cruz Roja 
y que los médicos al desvestirla se dieran cuenta de su fodonguez. ¡Toda una vida de 
preparación para nada! 

 
QUINTO ROUND 
¡Súper gancho al hígado! 
El fiscal, ante el fracaso anterior, llamó a declarar a Ci-tlali. Su testimonio podía hacer 

mucho daño. Citlali, durante su condena en el Penal de Readaptación había tenido tiempo 
más que suficiente para trabajar en sus vidas pasadas. Ahora sabía perfectamente cuáles 
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eran los motivos que la habían mantenido unida a Isabel. Inició su declaración narrando 
su vida de 1527. En esa vida, Citlali había asesinado al hijo de Isabel. Isabel se había 
muerto odiándola. En su siguiente vida juntas, Isabel y ella habían sido hermanos. Citlali 
había violado a la esposa de su hermano y en respuesta Isabel la había asesinado. 
Entonces, la Ley del Amor había intentado equilibrar la relación entre ambas haciéndolas 
reencarnar como madre e hija para ver si los lazos de sangre podían salvar el odio que 
Citlali sentía por Isabel. De nada había servido. Isabel nunca quiso a su hija. De niña, más 
o menos la toleró, pero en cuanto llegó a la adolescencia la sintió como una clara enemiga. 
Isabel era una mujer divorciada. Con los años había conocido a Rodrigo y se había 
enamorado de él. Se habían casado cuando Citlali era una niña. Cuando Citlali empezó a 
convertirse en una señorita, Rodrigo empezó a mirarla con otros ojos, ante el terror de 
Isabel. Por fin, un día sucedió lo que Isabel tanto temía. Rodrigo y Citlali huyeron de la 
casa y se hicieron amantes. Isabel los localizó viviendo en una casona en ruinas del centro 
de la ciudad. Citlali estaba embarazada y disfrutando plenamente su amor. Isabel estaba 
furiosa. Los celos la volvían loca. El día del terremoto de 1985 había corrido a la casa de los 
amantes, no para ver si su hija vivía sino porque quería saber si Rodrigo había sobrevivido 
al temblor. Los dos habían muerto, pero bajo los escombros Isabel encontró viva a 
Azucena, que en esa vida era su nieta. Isabel, enceguecida por el odio, dejó caer una piedra 
en la cabeza de la niña, que murió en el acto. 

 
SEXTO ROUND 
¡Súper golpe bajo! 
Este testimonio sí que había dañado a Isabel, pero como siempre que parecía que ya 

la habían derrotado, el abogado defensor daba un giro total a las cosas y cambiaba todo a 
su favor. En primera, le pidió a Citlali que mostrara las pruebas que tenía para comprobar 
su testimonio. Citlali no las tenía. Muchos años atrás, Isabel la había localizado y, 
aprovechando un momento en que estuvo internada en un hospital, programó su mente 
de forma que nunca pudiera recordar las vidas en que había sido testigo de los crímenes 
que Isabel había cometido. Quién sabe de qué métodos se habían valido en el Penal de 
Readaptación para permitirle acceso a esas vidas, pero una cosa era que ella pudiera entrar 
y otra que pudiera sacar la información. Su mente estaba incapacitada para proyectar las 
imágenes que veía. La única que conocía la palabra clave para anular esa programación 
era Isabel, y de pendeja la iba a soltar. Así que la declaración de Citlali les hizo «lo que el 
viento a Juárez». 

Por otro lado, el abogado defensor insistió en que en 1985 Isabel no era Isabel sino la 
Madre Teresa. Les recordó a los jurados que Isabel era una ex «santa» que había alcanzado 
un grado muy alto de evolución y que no mentía. Les pidió que la miraran a los ojos y que 
comprobaran por sí mismos que era inocente de los crímenes que se le imputaban. 

Isabel sostuvo la profunda mirada de los médiums con gran seguridad. El Jurado no 
encontró en sus ojos el menor signo de falsedad. Isabel sonrió. Todo le estaba saliendo tal 
y como lo había planeado. Estaba segura de que nadie iba a poder demostrar nada en su 
contra. Inmediatamente después del debate se había sacado la microcomputadora que 
llevaba instalada en la cabeza y no existía ninguna prueba de que alguna vez la hubiera 
traído. Había mandado dinamitar su casa para anular la posibilidad de que analizaran sus 
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muros. Habrían sido unos testigos determinantes. Afortunadamente, ya no había ningún 
rastro de ellos. Lo único que se había escapado un poco de su control fue la explosión. 
Había dejado al descubierto la pirámide que estaba en el patio de su casa. Pero no había 
pasado a mayores. Antes que llegara la policía a investigar un supuesto atentado, Isabel 
había tenido tiempo de rescatar de entre los escombros la cúspide de la Pirámide del 
Amor. Esa piedra era lo único que le preocupaba. La había tirado al fondo del Pocito de la 
Villa. Estaba más que segura de que ahí nadie la iba a poder ver. Mientras la Pirámide del 
Amor no estuviera funcionando, la gente concentraría su amor en sí misma y no podría 
ver en el reflejo del agua más allá de su propia imagen. Ese era el mejor lugar para 
esconderla. Ahí nunca la encontrarían, y por lo tanto nunca podrían demostrar su 
culpabilidad. Podía estar tranquila. Esa piedra de cuarzo rosa con que había asesinado a 
Azucena en la vida de 1985 no sabía flotar. 

A continuación Carmela pasó a rendir su declaración como testigo de la defensa. 
Carmela estaba realmente irreconocible. Los ocho meses que habían pasado desde el inicio 
del juicio en contra de su madre la habían transformado por completo. 

La principal razón era que Carmela había entrado en contacto con su hermana, y eso 
le había dado una perspectiva diferente del mundo. El encuentro entre ambas había 
resultado de lo más provechoso. Se habían llegado a querer tanto que Carmela, del puro 
gusto de sentirse aceptada y valorada, había adelgazado doscientos cuarenta kilos. La 
primera entrevista entre ellas se había realizado en la sala de visitas del Penal de 
Readaptación José López Guido. Azucena había sido condenada a pasar siete meses en 
prisión. Finalmente resultaron ser los siete meses más agradables de toda su vida, ya que 
lo primero que les hacían a las personas que ingresaban en prisión era practicarles un 
examen para determinar cuánto rechazo y desamor tenían acumulado en su interior. En 
base a eso se elaboraba un plan para suplir esa falta de amor, pues eran conscientes de que 
la falta de amor era la base de la delincuencia, de la crítica, de la agresión, del 
resentimiento. La condena no se sufría, se gozaba. Era un verdadero placer. A mayor 
desamor, mayores apapachos. A base de amor y cuidados era como se reintegraba a los 
delincuentes en la sociedad. Ahora que si durante el examen se descubría que un 
delincuente no sufría de falta de amor sino que había actuado bajo la influencia de un 
chamuco, se le enviaba al penal El Negro Durazo, especializado en exorcismos, hasta que 
lo liberaban de sus malas compañías. 

Ese había sido el caso del compadre Julito. Lo habían enviado al penal El Negro 
Durazo argumentando que estaba poseído por el demonio y que en su casa habían 
encontrado un enorme arsenal de explosivos. Nada. Eran unos cuantos cohetes y algunos 
fuegos artificiales de los que utilizaba en sus espectáculos del Palenque Interplanetario, 
pero no hubo manera de convencer a la autoridad de su inocencia. A Azucena, Rodrigo, 
Cuquita, Ex Azucena, Citlali y Teo los habían remitido al penal José López Guido, pero 
finalmente todos se la habían pasado de maravilla. Las dos instituciones contaban con 
astroanalistas de primera. Rodrigo inclusive había empezado a recuperar la memoria. La 
cercanía de Citlali le resultaba muy benéfica. Los habían instalado en una recámara 
matrimonial. Ahí, entre orgasmo y orgasmo, se le había ido iluminando su pasado. Claro 
que de ninguna manera había podido recuperar la memoria de las vidas en que había sido 
testigo de los asesinatos de Isabel. A los astroanalistas les faltaba la palabra clave. Sin ella 
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no tenían acceso al subconsciente. Rodrigo sabía muy bien que la que sabía era Isabel. Pero 
¿cómo sacársela? Vencer a Isabel se veía a todas luces como una empresa imposible. Tenía 
la sartén por el mango. 

 
SÉPTIMO ROUND 
¡Chingadazo! 
Isabel sabía que tenía la batalla ganada y estaba muy tranquila esperando la 

declaración de Carmela. «¡Gracias a Dios que adelgazó!», pensó. Ya no se avergonzaba de 
ella. Carmela se veía guapísima delgada. Despertaba miradas de admiración. Isabel se 
sentía muy orgullosa de ella y hasta la estaba empezando a querer. 

—¿Cuál es su nombre? 
—Carmela González. 
—¿Cuál es su parentesco con la acusada? 
—Soy su hija. 
—¿Cuántos años ha vivido al lado de su madre? 
—Dieciocho. 
—Durante ese tiempo ¿alguna vez usted la ha visto mentir? 
—Sí. 
Un cuchicheo recorrió la sala. Isabel tensó la boca. El abogado defensor se 

descontroló por completo. Aquello no estaba en sus planes. 
—¿En qué ocasión? 
—En muchas. 
—¿Podría ser más específica y darnos un ejemplo? 
—Sí, cómo no. Me dijo que yo era hija única. 
—¿Y eso no es cierto? 
—No. Tengo una hermana. 
El abogado defensor buscó con la vista a Isabel. Él desconocía por completo esa 

información y no le gustaba nada. Podía resultar muy peligrosa. Isabel estaba con la boca 
abierta. No se podía imaginar de dónde había obtenido Carmela aquel dato. 

—¿Cómo lo sabe? 
—Me lo informó Rosalío Chávez. 
—¿El guarura que su mamá despidió recientemente? 
—Sí, el mismo. 
—¿Y usted confía en la información que le proporcionó una persona que obviamente 

estaba resentida porque la acababan de despedir? 
—¡Objeción! —pidió el fiscal. 
—Aprobada —dijo el juez. 
Carmela ya no tenía por qué contestar la pregunta. El abogado defensor se enjugó el 

rostro. No sabía cómo salir del embrollo en que se encontraba. 
—¿Y usted considera al señor Rosalío Chávez como una persona de fiar? 
—No sólo eso, lo considero como mi verdadera madre. 
Una ola de comentarios se escuchó en toda la sala. Ex Azucena lloró emocionado. 

Nunca había esperado ese reconocimiento público a su actuación como madre sustituía. A 
Isabel se le descomponía la cara minuto a minuto. «¡Pinche gorda, me las vas a pagar!», 
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pensó. Isabel le hizo una seña a su abogado y éste corrió a conferenciar con ella. Isabel le 
dijo algo al oído y el abogado regresó al interrogatorio con una muy buena pregunta en los 
labios. 

—¿Es cierto que usted sufrió toda su vida de obesidad? 
—Sí, es cierto. 
—¿Y no es cierto que ese problema le causó muchos roces y enfrentamientos con su 

madre? 
—Sí, es cierto. 
—¿Y no es cierto que envidiaba terriblemente a su madre porque ella podía comer de 

todo sin engordar? 
—Así es. 
—¿Y no es cierto que por eso decidió vengarse de ella viniendo aquí a declarar en su 

contra sin tener ninguna manera de demostrar lo que dice? 
—¡Objeción! —clamó el fiscal. 
—Aprobada —dijo el juez. 
Carmela sabía que no tenía por qué contestar la pregunta, pero quería hacerlo. 
—Señor juez, me gustaría responder. ¿Puedo hacerlo? 
—Adelante. 
—Lo que me empujó a venir a declarar es un deseo de que se haga justicia. Yo no 

tengo nada que envidiarle a mi madre pues como todos ustedes verán, estoy más delgada 
que ella. —Carmela sacó de su bolsa un pedazo de emplomado y se lo dio al juez—. 
Permítame entregarle este trozo de vitral para demostrar lo que digo. Si lo analizan verán 
que no estoy mintiendo. 

Carmela había sido muy lista. En primera por haber quitado el trozo de vitral del 
emplomado a petición de Ex Azucena antes de que Isabel dinamitara la casa, y en segunda 
por haberlo presentado como prueba de que Isabel le había mentido con respecto a la 
existencia de su hermana. Pues para poder obtener las imágenes de los hechos que el vitral 
había presenciado tenían que analizar toda la historia del vitral. Desde que lo habían 
fabricado hasta el presente. En el camino, por supuesto que fueron saliendo a la luz uno a 
uno los crímenes de Isabel. 

El primero fue el ocurrido en 1890. Desde la altura, el vitral atestiguó la entrada de 
Isabel (hombre) a la habitación donde Citlali (hombre) violaba a Rodrigo (mujer) y vio 
perfectamente cuando Isabel le hundía el cuchillo por la espalda. Las imágenes 
correspondían perfectamente con las que todo el mundo había visto el día del debate. La 
única diferencia era que estaban narradas desde otro punto de vista. 

Más adelante aparecieron las imágenes del crimen de Azucena, acontecido en 1985. 
Las tomas estaban en movimiento, pues el vitral, lo mismo que toda la casa, se balanceaba 
de un lado a otro a causa del temblor. Desde la altura vio el momento en que Rodrigo 
entró en la recámara y cargó a su hija en brazos. Antes de alcanzar la puerta, a Rodrigo se 
le vino encima una viga y lo mató. Después sólo se veía polvo y oscuridad. De pronto, 
Isabel entró en la habitación y descubrió entre los escombros a Rodrigo y Citlali muertos. 
El llanto delató la presencia de la niña. Isabel se acercó a ella y vio que aún estaba con 
vida. Entonces tomó entre sus manos una piedra de cristal de cuarzo rosa y la estrelló 
salvajemente contra su cabecita. Con odio. Sin piedad. La imagen mostraba con toda 
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nitidez el impasible rostro de Isabel sólo unos años más joven que en la vida presente en el 
momento de la colisión. ¡Definitivamente, Isabel era la misma persona que había matado a 
esa niña! 

Por último, aparecieron las imágenes de Isabel en 2180, con una bebé en brazos. En la 
habitación la esperaba Ex Azucena todavía en el cuerpo de Rosalío Chávez. Isabel le dio la 
niña y le ordenó que la desintegrase por cien años. Rosalío tomó a la niña en brazos y salió 
de la habitación. 

 
OCTAVO ROUND 
¡K.O.! 
Isabel estaba acabada. La defensa se había quedado sin argumentos. El fiscal pidió al 

juez permiso para interrogar a Azucena Martínez. Explicó que Azucena era esa niña que 
Isabel había mandado matar, pero que afortunadamente nunca fue asesinada. Estaba viva 
y dispuesta a rendir su declaración. El juez se lo concedió. Azucena con paso firme cruzó 
la sala. En el camino se encontró con Carmela y se dieron un cariñoso abrazo. 

Isabel sintió que las fuerzas le faltaban. ¡Su hija vivía! No le había podido ganar al 
destino. Su mandíbula temblaba como castañuela. Sentía que la desgracia estaba tocando a 
su puerta y el miedo la tenía consternada. Ya no entendía nada. No quería ver lo que 
estaba pasando. Pero la curiosidad la hizo voltear para ver por primera vez a Azucena. Le 
resultó increíble aceptar que esa anciana que acababa de entrar fuera su hija. ¿Qué era lo 
que sucedía? 

Azucena tomó el banquillo de los testigos y se dispuso a rendir su declaración. El 
fiscal inició el interrogatorio. 

—¿Cuál es su nombre? 
—Azucena Martínez. 
—¿A qué se dedica? 
—Soy astroanalista. 
—Eso quiere decir que usted está en constante contacto con las vidas pasadas de 

otras personas, ¿verdad? 
—Sí. 
—¿Alguna vez le dieron ganas de haber vivido alguna de las experiencias de sus 

pacientes? 
—¡Objeción! —pidió el abogado defensor. 
—Denegada —respondió el juez. 
—Sí. 
—¿Podría decirnos cuándo? 
—Sí. Cuando veía a pacientes que habían vivido felices al lado de su madre. 
—¿Por qué? 
—Porque mi madre me abandonó cuando era niña. Nunca la conocí. 
—Y si la hubiera conocido ¿le habría reclamado su abandono? 
—Antes de haber estado en el Penal de Readaptación, sí. 
—¿En qué cambió su estancia en el penal su manera de pensar? 
—En que ya perdoné a mi madre no sólo el haberme abandonado sino el haberme 

mandado matar dos veces. 
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Azucena buscó con la vista a Isabel. Sus ojos ciegos estaban muertos, y sin embargo 
brillaron como nunca. Isabel se estremeció al recibir su carga. Azucena decía la verdad. No 
le tenía odio. Nunca nadie la había mirado de esa manera. Todos a su alrededor la 
miraban con miedo, con respeto, con recelo, pero nunca con amor. Isabel no pudo más y 
soltó el llanto. Sus días de villana habían terminado. 

**  **  **  
—Me comprometo a guardar y hacer guardar la Ley del Amor de aquí en adelante. —

Isabel, muy a su pesar, tuvo que pronunciar estas palabras con las que se dio por 
terminado su juicio. La habían nombrado Cónsul en Korma como parte de su condena. Su 
única misión de ahora en adelante sería la de enseñar a los nativos a conocer la Ley del 
Amor. 

Sus palabras repercutieron como en nadie en las personas de Rodrigo y Citlali. La 
palabra clave para abrirles la memoria era precisamente la palabra «amor» pronunciada 
por Isabel. Al escucharla, Rodrigo se sintió como Noé el día que acabó el diluvio. La 
opresión que sentía en la mente, desapareció. Esa necesidad constante de poner algo en su 
lugar, se esfumó. Dejó escapar un profundo suspiro que llegó acompañado de una gran 
paz. Sus ojos se encontraron con los de Azucena y se hizo la luz. De inmediato la reconoció 
como su alma gemela. Revivieron por completo su primer encuentro, con la diferencia de 
que en esta ocasión tuvieron público. Cuando dejaron de escuchar la música de las Esferas, 
Rodrigo, inflamado de amor, le pidió a Azucena que se casara con él ese mismo día. Todos 
los amigos los acompañaron a la Villa. 

Primero que nada, pasaron al Pocito para cumplir con el ritual, y en el momento en 
que se inclinó para tomar agua Rodrigo descubrió bajo la superficie la cúspide de la 
Pirámide del Amor. 

El sonido de un caracol lejano se empezó a escuchar en cuanto pusieron la piedra de 
cuarzo rosa en su lugar. El aire se llenó de olores. De una mezcla de tortilla y pan recién 
cocinados. La ciudad de Tenochtitlan se reprodujo en holograma. Sobre ella, el México de 
la colonia. Y en un fenómeno único, se mezclaron las dos ciudades. Las voces de los poetas 
nahuas cantaron al unísono de los frailes españoles. Los ojos de todos los presentes 
pudieron penetrar en los ojos de los demás sin ningún problema. No existía ninguna 
barrera. El otro era uno mismo. Por un momento, los corazones pudieron albergar al Amor 
Divino por igual. Se sintieron parte de un todo. El amor les entró de golpe. Inundó cada 
espacio dentro del cuerpo. A veces la piel era insuficiente para contenerlo. El amor trataba 
de salir y formaba infinidad de levantamientos en la piel por donde afloraba la verdad. 
Como lo expresó Cuquita, era un espectáculo sin paredón.  

 
PRESENTACION 6: 
Finale  
Saludo Caracoles - Quetzalcoatl, 4 elementos 
Canto Cardenche - Versos de Pastorela (frag.) 
Diecimila anni al nostro Imperatore! (frag. Turandot) - Puccini 
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SSEEPPTTIIMMAA  PPAARRTTEE  
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UUnnoo  

El amor como un huracán borró todo vestigio de rencor, de odio. Nadie pudo 
acordarse de cuál era la razón por la que se había distanciado de un ser querido. Al 
reencarnado de Hugo Sánchez se le olvidó que el doctor Mejía Barón no lo había dejado 
jugar en el campeonato mundial de fútbol de 1994. A Cuquita se le olvidaron las madrizas 
que su esposo le puso toda la vida. A Carmela se le olvidó que Isabel la llamaba «cerda». 
Al compadre Julito se le olvidó que sólo le gustaban las mujeres nalgonas. A los gatos se 
les olvidó que odiaban a los ratones. A los palestinos se les olvidó su rencor hacia los 
judíos. Se acabaron de golpe los racistas, los torturadores. Los cuerpos olvidaron las 
heridas de cuchillo, los balazos, los rasguños, las patadas, las torturas, los golpes y dejaron 
sus poros abiertos para recibir la caricia, el beso. Las lagrimales se aprestaron a derramar 
lágrimas de gozo. Las gargantas, a sollozar de placer. Los músculos de la boca, a dibujar 
una grandísima sonrisa. Los músculos del corazón, a expandirse y expandirse y 
expandirse hasta parir puro amor. 

Lo mismo que el vientre de Ex Azucena. Su momento de dar a luz le había llegado. 
En medio de la algarabía del amor, nació una bella niña. Nació sin dolor de ningún tipo. 
En absoluta armonía. Salió a un mundo que la recibía con los brazos abiertos. No tuvo por 
qué llorar. Ni Ex Azucena por qué permanecer en la Tierra. Con ese nacimiento había 
terminado su misión. Se despidió de su hija amorosamente y se murió con un guiño en el 
ojo. Rodrigo le dio la niña a Azucena y ésta la abrazó. No podía verla con la vista pero 
sabía perfectamente cómo era. Azucena deseó con toda el alma tener un cuerpo joven para 
poder cuidarla. Los Dioses se compadecieron de ella y le permitieron que ocupara su ex 
cuerpo nuevamente como premio al esfuerzo que había realizado para cumplir con su 
misión. 

En cuanto Azucena recuperó su cuerpo, terminó la misión de Anacreonte. Entonces, 
con toda libertad, se pudo ir a gozar de su luna de miel. Durante el juicio se había hecho 
novio de Pavana y se acababan de casar. Lilith, por su lado, se había casado con Mammón. 
A los pocos meses los primeros tuvieron un Querubín y los segundos un Chamuquito. 

En la Tierra todo era felicidad. Citlali había encontrado a su alma gemela. Cuquita, lo 
mismo. Teo fue ascendido. Carmela descubrió que estaba perdidamente enamorada del 
compadre Julito y contrajeron matrimonio de inmediato. 

Finalmente el Orden se impuso y todas las dudas quedaron resueltas. Azucena supo 
que se la había asignado la misión de poner a funcionar la Ley del Amor como parte de una 
condena. Ella había sido la más grande asesina de todos los tiempos. Había volado tres 
planetas con bombas atómicas, pero la Ley del Amor, siempre generosa, le había dado la 
oportunidad de restablecer el equilibrio. Para beneficio de todos, lo había logrado. 

 

**  **  **  
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Percibo lo secreto, lo oculto 
¡Oh vosotros señores! Así 
somos, somos mortales, 
de cuatro en cuatro nosotros los hombres, 
todos habremos de irnos, 
todos habremos de morir en la Tierra... 
Como una pintura nos iremos borrando. 
Como una flor, 
nos iremos secando 
aquí sobre la Tierra. 
Como vestidura de plumaje de ave zacuán, 
de la preciosa ave de cuello de hule, 
nos iremos acabando... 
Meditadlo señores, 
águilas y tigres, 
aunque fuerais de jade, 
aunque fuerais de oro 
también allá iréis, 
al lugar de los descarnados. 
Tendremos que desaparecer, 
nadie habrá de quedar. 

NEZAHUALCÓYOTL «Romances de los señores de Nueva España», fol 36 r. 
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Laura Esquivel nació en Méjico en 1950. 
Cursó estudios de educadora, así como de teatro y creación dramática, y se 
especializó en teatro infantil, siendo cofundadora del Taller de Teatro y Literatura 
Infantil. Entre 1979-1980 escribió programas infantiles para la televisión mexicana 
y, en 1983, fundó el Centro de Invención Permanente, integrado por talleres 
artísticos para niños, asumiendo su dirección técnica. Durante muchos años se 
dedicó a escribir guiones cinematográficos, colaborando estrechamente con su 
marido, el cineasta Alfonso Arau.  
En 1989 obtuvo un gran éxito con la novela Como agua para chocolate, que fue 

llevada al cine por el director Alfonso Arau. Su guión para la película ‘Chido Guán, el Tacos de Oro’, 
realizado en 1985, le sirvió para ser nominada por la Academia de Ciencias y Artes Cinematrográficas 
de México, al premio Ariel al mejor guión cinematográfico.  
Su trabajo como escritora es siempre muy original y experimental, así sucedió con La ley del amor, 
primera novela multimedia o con Íntimas suculencias, un experimento que mezcla cocina y filosofía. 

LLaa  lleeyy  ddeell  aammoorr..  

La historia de una pasión que sobrevive desde la caída del Imperio de Moctezuma, hasta el Siglo 23 en 
la Ciudad de México.  
Azucena es una astroanalista,una especie de psicoterapeuta altamente evolucionada que trata a los que 
sufren deproblemas de karma.Como alma iluminada, Azucena finalmente alcanzó la recompensa de la 
reencarnación:encontrarse con su alma gemela,su verdadero amor, Rodrigo.Pero luego de una noche de 
suprema pasión, los amantes se ven separados, y Azucenadebe emprender la búsqueda de Rodrigo a 
través de la galaxia y de 14.000 vidas. 
 
La ley del amor es una experiencia literaria completamente nueva, y un deleite para los sentidos, creado 
por la perfecta combinación de lenguaje, imágenes y canciones (arias italianas y danzones mexicanos). 
El resultado es una innovadora y totalmente moderna historia de amor cósmico- 
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