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LA CAÍDA DE LA CASA USHER 

                                        Edgar Allan Poe                                                          

                                          (Traducción Julio Cortázar) 

Son coeur est un luth suspendu;  

Sitôt qu' on le touche, il résonne. 
De Béranger  

 
Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando 
las nubes se cernían bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a 
caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al fin, al 
acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la 
melancólica Casa Usher. No sé cómo fue, pero a la primera 
mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un sentimiento 
de insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo 
atemperaba ninguno de esos sentimientos semiagradables por 
ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las más 
austeras imágenes naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el 
escenario que tenía delante —la casa y el sencillo paisaje del 
dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacíos, 
los ralos y siniestros juncos, y los escasos troncos de árboles 
agostados— con una fuerte depresión de ánimo únicamente 
comparable, como sensación terrena, al despertar del fumador 
de opio, la amarga caída en la existencia cotidiana, el horrible 
descorrerse del velo. Era una frialdad, un abatimiento, un 
malestar del corazón, una irremediable tristeza mental que 
ningún acicate de la imaginación podía desviar hacia forma 
alguna de lo sublime. ¿Qué era —me detuve a pensar—, qué 
era lo que así me desalentaba en la contemplación de la Casa 
Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los 
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sombríos pensamientos que se congregaban a mi alrededor 
mientras reflexionaba. Me vi obligado a incurrir en la 
insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda 
duda, combinaciones de simplísimos objetos naturales que 
tienen el poder de afectarnos así, el análisis de este poder se 
encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de 
nuestro alcance. Era posible, reflexioné, que una simple 
disposición diferente de los elementos de la escena, de los 
detalles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá 
anular su poder de impresión dolorosa; y, procediendo de 
acuerdo con esta idea, empujé mi caballo a la escarpada orilla 
de un estanque negro y fantástico que extendía su brillo 
tranquilo junto a la mansión; pero con un estremecimiento aún 
más sobrecogedor que antes contemplé la imagen reflejada e 
invertida de los juncos grises, y los espectrales troncos, y las 
vacías ventanas como ojos. 

   En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar 

algunas semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido 

uno de mis alegres compañeros de adolescencia; pero muchos 

años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin 

embargo, acababa de recibir una carta en una región distinta 

del país —una carta suya—, la cual, por su tono 

exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la 

presencia personal. La escritura denotaba agitación nerviosa. El 

autor hablaba de una enfermedad física aguda, de un desorden 

mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser 

su mejor y, en realidad, su único amigo personal, con el 

propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi compañía, 

algún alivio a su mal. La manera en que se decía esto y mucho 

más, este pedido hecho de todo corazón, no me permitieron 
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vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato al que, no 

obstante, consideraba un requerimiento singularísimo.  

   Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en 

realidad poco sabía de mi amigo. Siempre se había mostrado 

excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 

antiquísima familia se había destacado desde tiempos 

inmemoriales por una peculiar sensibilidad de temperamento 

desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y 

elevadas concepciones artísticas y manifestada, recientemente, 

en repetidas obras de caridad generosas, aunque discretas, así 

como en una apasionada devoción a las dificultades más que a 

las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia 

musical. Conocía también el hecho notabilísimo de que la 

estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en 

ningún periodo, una rama duradera; en otras palabras, que 

toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y 

siempre, con insignificantes y transitorias variaciones, había 

sido así. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba mentalmente el 

perfecto acuerdo del carácter de la propiedad con el que 

distinguía a sus habitantes, reflexionando sobre la posible 

influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía 

haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quizá, de 

ramas colaterales, y la consiguiente transmisión constante de 

padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la que, al 

fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el 

título originario del dominio en el extraño y equívoco nombre 
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de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los 

campesinos que lo usaban, la familia y la mansión familiar.  

   He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto 

infantil —el de mirar en el estanque— había ahondado la 

primera y singular impresión. No cabe duda de que la 

conciencia del rápido crecimiento de mi superstición —pues, 

¿por qué no he de darle este nombre?— servía especialmente 

para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la 

paradójica ley de todos los sentimientos que tienen como base 

el terror. Y debe de haber sido por esta sola razón que, cuando 

de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el 

estanque, surgió en mi mente una extraña fantasía, fantasía tan 

ridícula, en verdad, que sólo la menciono para mostrar la vívida 

fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación 

estaba excitada al punto de convencerme de que se cernía sobre 

toda la casa y el dominio una atmósfera propia de ambos y de 

su inmediata vecindad, una atmósfera sin afinidad con el aire 

del cielo, exhalada por los árboles marchitos, por los muros 

grises, por el estanque silencioso, un vapor pestilente y místico, 

opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo.  

   Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, 

examiné más de cerca el verdadero aspecto del edificio. Su 

rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. Grande 

era la decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos 

se extendían por toda la superficie, suspendidos desde el alero 

en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto nada tenía 

que ver con ninguna forma de destrucción. No había caído 
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parte alguna de la mampostería, y parecía haber una extraña 

incongruencia entre la perfecta adaptación de las partes y la 

disgregación de cada piedra. Esto me recordaba mucho la 

aparente integridad de ciertos maderajes que se han podrido 

largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga el 

soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina general 

la fábrica daba pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo de 

un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura 

apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado del 

edificio, en el frente, se abría camino pared abajo, en zig-zag, 

hasta perderse en las sombrías aguas del estanque.  

   Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve 

calzada hasta la casa. Un sirviente que aguardaba tomó mi 

caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de 

paso furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de 

varios pasadizos oscuros e intrincados, hacia el gabinete de su 

amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé 

cómo, a avivar los vagos sentimientos de los cuales he hablado 

ya. Mientras los objetos circundantes —los relieves de los 

cielorrasos, los oscuros tapices de las paredes, el ébano negro de 

los pisos y los fantasmagóricos trofeos heráldicos que 

rechinaban a mi paso— eran cosas a las cuales, o a sus 

semejantes, estaba acostumbrado desde la infancia, mientras 

cavilaba en reconocer lo familiar que era todo aquello, me 

asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes no 

habituales provocaban en mí. En una de las escaleras encontré 

al médico de la familia. La expresión de su rostro, pensé, era 
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una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió 

entonces una puerta y me dejó en presencia de su amo.  

   La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía 

ventanas largas, estrechas y puntiagudas, y a distancia tan 

grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 

inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se 

abrían paso a través de los cristales enrejados y servían para 

diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, sin 

embargo, luchaban en vano para alcanzar los más remotos 

ángulos del aposento, a los huecos del techo abovedado y 

esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El moblaje 

general era profuso, incómodo, antiguo y destartalado. Había 

muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no 

lograban dar ninguna vitalidad a la escena. Sentí que respiraba 

una atmósfera de dolor. Un aire de dura, profunda e 

irremediable melancolía lo envolvía y penetraba todo.  

   A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba 

tendido cuan largo era y me recibió con calurosa vivacidad, que 

mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del 

esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una 

mirada a su semblante me convenció de su perfecta sinceridad. 

Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, 

lo observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte 

de espanto. ¡Seguramente hombre alguno hasta entonces había 

cambiado tan terriblemente, en un periodo tan breve, como 

Roderick Usher! A duras penas pude llegar a admitir la 

identidad del ser exangüe que tenía ante mí, con el compañero 
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de mi adolescencia. Sin embargo, el carácter de su rostro había 

sido siempre notable. La tez cadavérica; los ojos, grandes, 

líquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto 

finos y muy pálidos, pero de una curva extraordinariamente 

hermosa; la nariz, de delicado tipo hebreo, pero de ventanillas 

más abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente 

modelado, revelador, en su falta de prominencia, de una falta 

de energía moral; los cabellos, más suaves y más tenues que tela 

de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región 

frontal constituían una fisonomía difícil de olvidar. Y ahora la 

simple exageración del carácter dominante de esas facciones y 

de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que 

dudé de la persona con quien estaba hablando. La palidez 

espectral de la piel, el brillo milagroso de los ojos, por sobre 

todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El sedoso 

cabello, además, había crecido al descuido y, como en su 

desordenada textura de telaraña flotaba más que caía alrededor 

del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, 

relacionar su enmarañada apariencia con idea alguna de simple 

humanidad.  

   En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar 

incoherencia, inconsistencia, y pronto descubrí que era 

motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer 

un azoramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. A 

decir verdad, ya estaba preparado para algo de esta naturaleza, 

no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos 

juveniles y por las conclusiones deducidas de su peculiar 
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conformación física y su temperamento. Sus gestos eran 

alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una 

indecisión trémula (cuando su espíritu vital parecía en 

completa latencia) a esa especie de concisión enérgica, esa 

manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa 

pronunciación gutural, densa, equilibrada, perfectamente 

modulada que puede observarse en el borracho perdido o en el 

opiómano incorregible durante los periodos de mayor 

excitación.  

   Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo 

de verme y del solaz que aguardaba de mí. Abordó con cierta 

extensión lo que él consideraba la naturaleza de su enfermedad. 

Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de 

hallarle remedio; una simple afección nerviosa, añadió de 

inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se manifestaba 

en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, 

cuando las detalló, me interesaron y me desconcertaron, 

aunque sin duda tuvieron importancia los términos y el estilo 

general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de 

los sentidos; apenas soportaba los alimentos más insípidos; no 

podía vestir sino ropas de cierta textura; los perfumes de todas 

las flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus 

ojos, y sólo pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos 

de cuerda, no le inspiraban horror.  

   Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de 

terror. "Moriré —dijo—, tengo que morir de esta deplorable 

locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos 
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del futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me 

estremezco pensando en cualquier incidente, aun el más trivial, 

que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco 

el peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este 

desaliento, en esta lamentable condición, siento que tarde o 

temprano llegará el periodo en que deba abandonar vida y 

razón a un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el 

miedo."  

   Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones 

interrumpidas y ambiguas, otro rasgo singular de su condición 

mental. Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas 

relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos 

años, nunca se había aventurado a salir, supersticiones relativas 

a una influencia cuya supuesta energía fue descrita en términos 

demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que 

algunas peculiaridades de la simple forma y material de la casa 

familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de 

soportarlas largo tiempo; efecto que el aspecto físico de los 

muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual 

éstos se miraban había producido, a la larga, en la moral de su 

existencia.  

   Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía 

buscarse un origen más natural y más palpable a mucho de la 

peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 

enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una 

hermana tiernamente querida, su única compañía durante 

muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. "Su 
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muerte —decía con una amargura que nunca podré olvidar— 

hará de mí (de mí, el desesperado, el frágil) el último de la 

antigua raza de los Usher." Mientras hablaba, lady Madeline 

(que así se llamaba) pasó lentamente por un lugar apartado del 

aposento y, sin notar mi presencia, desapareció. La miré con 

extremado asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo 

me es imposible explicar estos sentimientos. Una sensación de 

estupor me oprimió, mientras seguía con la mirada sus pasos 

que se alejaban. Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, 

mis ojos buscaron instintiva y ansiosamente el semblante del 

hermano, pero éste había hundido la cara entre las manos y 

sólo pude percibir que una palidez mayor que la habitual se 

extendía en los dedos descarnados, por entre los cuales se 

filtraban apasionadas lágrimas.  

   La enfermedad de lady Madeline había burlado durante 

mucho tiempo la ciencia de sus médicos. Una apatía 

permanente, un agotamiento gradual de su persona y 

frecuentes aunque transitorios accesos de carácter parcialmente 

cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta entonces había 

soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a 

guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, 

sucumbió (como me lo dijo esa noche su hermano con 

inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y 

supe que la breve visión que yo había tenido de su persona 

sería probablemente la última para mí, que nunca más vería a 

lady Madeline, por lo menos en vida.  
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   En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su 

nombre, y durante este periodo me entregué a vehementes 

esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintábamos y 

leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas 

improvisaciones de su elocuente guitarra. Y así, a medida que 

una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin reserva 

en lo más recóndito de su alma, iba advirtiendo con amargura 

la futileza de todo intento de alegrar un espíritu cuya 

oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se 

derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, 

en una incesante irradiación de tinieblas.  

   Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas 

solemnes que pasé a solas con el amo de la Casa Usher. Sin 

embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el 

exacto carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me 

inducía o cuyo camino me mostraba. Una idealidad exaltada, 

enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus 

largos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente 

en mis oídos. Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la 

memoria cierta singular perversión y amplificación del extraño 

aire del último vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían 

su laboriosa imaginación y cuya vaguedad crecía a cada 

pincelada, vaguedad que me causaba un estremecimiento tanto 

más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas 

(tan vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil mi 

intento de presentar algo más que la pequeña porción 

comprendida en los límites de las meras palabras escritas. Por 
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su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, 

atraían la atención y la subyugaban. Si jamás un mortal pintó 

una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos      

—en las circunstancias que entonces me rodeaban—, surgía de 

las puras abstracciones que el hipocondriaco lograba proyectar 

en la tela, una intensidad de intolerable espanto, cuya sombra 

nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las 

fantasías de Fuseli, resplandecientes, por cierto, pero 

demasiado concretas.  

   Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no 

participaba con tanto rigor del espíritu de abstracción, puede 

ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, débil, 

en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una 

bóveda o túnel inmensamente largo, rectangular, con paredes 

bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno alguno. Ciertos 

elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que 

esa excavación se hallaba a mucha profundidad bajo la 

superficie de la tierra. No se observaba ninguna saliencia en 

toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier 

otra fuente artificial de luz; sin embargo, flotaba por todo el 

espacio una ola de intensos rayos que bañaban el conjunto con 

un esplendor inadecuado y espectral.  

   He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que 

hacía intolerable al paciente toda música, con excepción de 

ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos 

límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron 

los que originaron, en gran medida, el carácter fantástico de sus 
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obras. Pero no es posible explicar de la misma manera la fogosa 

facilidad de sus impromptus. Debían de ser —y lo eran, tanto las 

notas como las palabras de sus extrañas fantasías (pues no 

pocas veces se acompañaba con improvisaciones verbales 

rimadas)—, debían de ser los resultados de ese intenso 

recogimiento y concentración mental a los cuales he aludido 

antes y que eran observables sólo en ciertos momentos de la 

más alta excitación mental. Recuerdo fácilmente las palabras de 

una de esas rapsodias. Quizá fue la que me impresionó con más 

fuerza cuando la dijo, porque en la corriente interna o mística 

de su sentido creí percibir, y por primera vez, una acabada 

conciencia por parte de Usher de que su encumbrada razón 

vacilaba sobre su trono. Los versos, que él tituló El palacio 

encantado, decían poco más o menos así:  

    

 

En el más verde de los valles 

que habitan ángeles benéficos, 

erguíase un palacio lleno  

de majestad y hermosura. 

¡Dominio del rey Pensamiento, 

allí se alzaba!  

Y nunca un serafín batió sus alas  

sobre cosa tan bella. 
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Amarillos pendones, sobre el techo 

flotaban, áureos y gloriosos 

(todo eso fue hace mucho, 

en los más viejos tiempos);  

y con la brisa que jugaba  

en tan gozosos días,  

por las almenas se expandía  

una fragancia alada. 

Y los que erraban en el valle,  

por dos ventanas luminosas  

a los espíritus veían  

danzar al ritmo de laúdes,  

en torno al trono donde 

(¡porfirogeneto!) 

envuelto en merecida pompa,  

sentábase el señor del reino. 

Y de rubíes y de perlas  

era la puerta del palacio, 

de donde como un río fluían,  

fluían centelleando,  

los Ecos, de gentil tarea: 

la de cantar con altas voces  

el genio y el ingenio 

de su rey soberano. 
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Mas criaturas malignas invadieron, 

vestidas de tristeza, aquel dominio.  

(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más  

nacerá otra alborada!) 

Y en torno del palacio, la hermosura  

que antaño florecía entre rubores,  

es sólo una olvidada historia  

sepulta en viejos tiempos. 

Y los viajeros, desde el valle,  

por las ventanas ahora rojas, 

ven vastas formas que se mueven 

en fantasmales discordancias, 

mientras, cual espectral torrente,  

por la pálida puerta  

sale una horrenda multitud que ríe... 

pues la sonrisa ha muerto. 

       Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada 

nos lanzaron a una corriente de pensamientos donde se 

manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su 

novedad (pues otros hombres han pensado así [Watson, el doctor 

Percival, Spallanzani y, especialmente, el obispo de Landaff. Véanse sus Ensayos 

químicos, tomo V. (E.A.P.)], sino para explicar la obstinación con que 

la defendió. En líneas generales afirmaba la sensibilidad de 

todos los seres vegetales. Pero en su desordenada fantasía la 

idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo 

ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras 

para expresar todo el alcance, o el vehemente abandono de su 
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persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo 

he insinuado) con las piedras grises de la casa de sus 

antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habían sido 

satisfechas, imaginaba él, por el método de colocación de esas 

piedras, por el orden en que estaban dispuestas, así como por 

los numerosos hongos que las cubrían y los marchitos árboles 

circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación 

inmodificada de este orden y su duplicación en las quietas 

aguas del estanque. Su evidencia —la evidencia de esa 

sensibilidad— podía comprobarse, dijo (y al oírlo me 

estremecí), en la gradual pero segura condensación de una 

atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El 

resultado era discernible, añadió, en esa silenciosa, mas 

importuna y terrible influencia que durante siglos había 

modelado los destinos de la familia, haciendo de él eso que 

ahora estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no 

necesitan comentario, y no haré ninguno.  

   Nuestros libros —los libros que durante años constituyeran 

no pequeña parte de la existencia intelectual del enfermo— 

estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este 

carácter espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el 

Verver et Chartreuse, de Gresset; el Belfegor, de Maquiavelo; Del 

Cielo y del Infierno, de Swedenborg; el Viaje subterráneo de Nicolás 

Klim, de Holberg; la Quiromancia, de Robert Flud, Jean 

d'lndaginé y De la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; 

y la Ciudad del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un 

pequeño volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


17 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pomponius 

Mela sobre los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales 

Usher soñaba horas enteras. Pero encontraba su principal 

deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo y curioso libro 

gótico en cuarto —el manual de una iglesia olvidada—, las 

Vigiliæ Mortuorum Chorum Eclesiæ Maguntiæ.  

   No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en 

su probable influencia sobre el hipocondriaco, cuando una 

noche, tras informarme bruscamente de que lady Madeline 

había dejado de existir, declaró su intención de preservar su 

cuerpo durante quince días (antes de su inhumación definitiva) 

en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo 

que alegaba para justificar esta singular conducta no me dejó en 

libertad de discutir. El hermano había llegado a esta decisión 

(así me dijo) considerando el carácter insólito de la enfermedad 

de la difunta, ciertas importunas y ansiosas averiguaciones por 

parte de sus médicos, la remota y expuesta situación del 

cementerio familiar. No he de negar que, cuando evoqué el 

siniestro aspecto de la persona con quien me cruzara en la 

escalera el día de mi llegada a la casa, no tuve deseo de 

oponerme a lo que consideré una precaución inofensiva y en 

modo alguno extraña.  

   A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los 

preparativos de la sepultura temporaria. Ya en el ataúd, los dos 

solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta 

donde lo depositamos (por tanto tiempo clausurada que las 

antorchas casi se apagaron en su atmósfera opresiva, dándonos 
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poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y 

desprovista de toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, 

justamente bajo la parte de la casa que ocupaba mi dormitorio. 

Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos 

feudales, el siniestro oficio de mazmorra, y en los últimos 

tiempos el de depósito de pólvora o alguna otra sustancia 

combustible, pues una parte del piso y todo el interior del largo 

pasillo abovedado que nos llevara hasta allí estaban 

cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro 

macizo, tenía una protección semejante. Su inmenso peso, al 

moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, insólito.  

   Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en 

aquella región de horror, retiramos parcialmente hacia un lado 

la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de su 

ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la 

hermana fue lo primero que atrajo mi atención, y Usher, 

adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas 

palabras, por las cuales supe que la muerta y él eran mellizos y 

que entre ambos habían existido siempre simpatías casi 

inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron 

mucho en la muerta, porque no podíamos mirarla sin espanto. 

El mal que llevara a lady Madeline a la tumba en la fuerza de la 

juventud había dejado, como es frecuente en todas las 

enfermedades de naturaleza estrictamente cataléptica, la ironía 

de un débil rubor en el pecho y la cara, y esa sonrisa suspicaz, 

lánguida, que es tan terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su 

sitio, la atornillamos y, asegurada la puerta de hierro, 
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emprendimos camino, con fatiga, hacia los aposentos apenas 

menos lúgubres de la parte superior de la casa.  

   Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, 

sobrevino un cambio visible en las características del desorden 

mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían 

desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones 

comunes. Erraba de aposento en aposento con paso presuroso, 

desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había 

adquirido, si era posible tal cosa, un tinte más espectral, pero la 

luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. El 

tono a veces ronco de su voz ya no se oía, y una vacilación 

trémula, como en el colmo del terror, caracterizaba ahora su 

pronunciación. Por momentos, en verdad, pensé que algún 

secreto opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y 

que luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. 

Otras veces, en cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las 

meras e inexplicables divagaciones de la locura, pues lo veía 

contemplar el vacío horas enteras, en actitud de profundísima 

atención, como si escuchara algún sonido imaginario. No es de 

extrañarse que su estado me aterrara, que me inficionara. Sentía 

que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se deslizaban 

las extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas y 

contagiosas.  

   Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo 

día después de que lady Madeline fuera depositada en la 

mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera 

especial y con toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se 
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acercaba a mi lecho y las horas pasaban y pasaban. Luché por 

racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de 

convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era 

causado por la desconcertante influencia del lúgubre moblaje 

de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, 

atormentados por el soplo de una tempestad incipiente, se 

balanceaban espasmódicos de aquí para allá sobre los muros y 

crujían desagradablemente alrededor de los adornos del lecho. 

Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un temblor incontenible 

fue invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin se instaló 

sobre mi propio corazón un íncubo, el peso de una alarma por 

completo inmotivada. Lo sacudí, jadeando, luchando, me 

incorpore sobre las almohadas y, mientras miraba ansiosamente 

en la intensa oscuridad del aposento, presté atención —ignoro 

por qué, salvo que me impulsó una fuerza instintiva— a ciertos 

sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la 

tormenta, con largos intervalos, no sé de dónde. Dominado por 

un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero 

insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba a dormir 

más durante la noche) e intenté salir de la lamentable condición 

en que había caído, recorriendo rápidamente la habitación de 

un extremo al otro.  

   Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una 

escalera contigua atrajo mi atención. Reconocí entonces el paso 

de Usher. Un instante después llamaba con un toque suave a mi 

puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de 

costumbre, una palidez cadavérica, pero además había en sus 
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ojos una especie de loca hilaridad, una hysteria evidentemente 

reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era 

preferible a la soledad que había soportado tanto tiempo, y 

hasta acogí su presencia con alivio.  

   —¿No lo has visto? —dijo bruscamente, después de echar una 

mirada a su alrededor, en silencio—. ¿No lo has visto? Pues 

aguarda, lo verás —y diciendo esto protegió cuidadosamente la 

lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en 

par a la tormenta.  

   La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de 

levantarnos del suelo. Era, en verdad, una noche tempestuosa, 

pero de una belleza severa, extrañamente singular en su terror 

y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su 

fuerza en nuestra vecindad, pues había frecuentes y violentos 

cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad de las 

nubes (tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no 

nos impedía advertir la viviente velocidad con que acudían de 

todos los puntos, mezclándose unas con otras sin alejarse. Digo 

que aun su excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y sin 

embargo no nos llegaba ni un atisbo de la luna o de las estrellas, 

ni se veía el brillo de un relámpago. Pero las superficies 

inferiores de las grandes masas de agitado vapor, así como 

todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían en 

la luz extranatural de una exhalación gaseosa, apenas luminosa 

y claramente visible, que se cernía sobre la casa y la amortajaba.  
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   —¡No debes mirar, no mirarás eso! —Dije, estremeciéndome, 

mientras con suave violencia apartaba a Usher de la ventana 

para conducirlo a un asiento—. Estos espectáculos, que te 

confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o 

quizá tengan su horrible origen en el miasma corrupto del 

estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es peligroso 

para tu salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré 

y me escucharás, y así pasaremos juntos esta noche terrible.  

   El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de sir 

Launcelot Canning; pero lo había calificado de favorito de 

Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su 

prolijidad tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la 

elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Pero era el único 

libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la 

excitación que en ese momento agitaba al hipocondriaco 

pudiera hallar alivio (pues la historia de los trastornos mentales 

está llena de anomalías semejantes) aun en la exageración de la 

locura que yo iba a leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por 

la extraña y tensa vivacidad con que escuchaba o parecía 

escuchar las palabras de la historia, me hubiera felicitado por el 

éxito de mi idea.  

   Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que 

Ethelred, el héroe del Trist, después de sus vanos intentos de 

introducirse por las buenas en la morada del eremita, procede a 

entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator 

son las siguientes:  
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   "Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y 

fortalecido, además, gracias al poder del vino que había bebido, no 

aguardó el momento de parlamentar con el eremita, quien, en realidad, 

era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus 

hombros, y temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente 

su maza y a golpes abrió un rápido camino en las tablas de la puerta 

para su mano con guantelete, y, tirando con fuerza hacia sí, rajó, 

rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera seca y 

hueca retumbó en el bosque y lo llenó de alarma."  

   Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me 

detuve, pues me pareció (aunque en seguida concluí que mi 

excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 

alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a 

mis oídos algo que podía ser, por su exacta similitud, el eco 

(aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido de 

rotura, de destrozo que sir Launcelot había descrito con tanto 

detalle. Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que atrajo mi 

atención pues, entre el crujir de los bastidores de las ventanas y 

los mezclados ruidos habituales de la tormenta creciente, el 

sonido en sí mismo nada tenía, a buen seguro, que pudiera 

interesarme o distraerme. Continué el relato:  

   "Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso 

y sorprendido al no percibir señales del maligno eremita y encontrar, 

en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de escamas, con lengua de 

fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso de 

plata, y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta 

leyenda:  
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Quien entre aquí, conquistador será;  

Quien mate al dragón, el escudo ganará. 

   "Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó 

a sus pies y lanzó su apestado aliento con un rugido tan hórrido y 

bronco y además tan penetrante que Ethelred se tapó de buena gana 

los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como 

jamás se había oído hasta entonces."  

   Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un 

sentimiento de violento asombro, pues no podía dudar de que 

en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me 

resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito 

insólito, un sonido chirriante, sofocado y aparentemente lejano, 

pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi 

imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal 

como lo describía el novelista.  

   Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más 

extraordinaria coincidencia, por mil sensaciones 

contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un 

extremado terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia 

de ánimo para no excitar con ninguna observación la 

sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro 

que hubiese advertido los sonidos en cuestión, aunque se había 

producido durante los últimos minutos una evidente y extraña 

alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había 

hecho girar gradualmente su silla, de modo que estaba sentado 

mirando hacia la puerta de la habitación, y así sólo en parte 
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podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios 

temblorosos, como si murmuraran algo inaudible. Tenía la 

cabeza caída sobre el pecho, pero supe que no estaba dormido 

por los ojos muy abiertos, fijos, que vi al echarle una mirada de 

perfil. El movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, 

pues se mecía de un lado a otro con un balanceo suave, pero 

constante y uniforme. Luego de advertir rápidamente todo esto, 

proseguí el relato de sir Launcelot, que decía así:  

   "Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del 

dragón, se acordó del escudo de bronce y del encantamiento roto, 

apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó valerosamente sobre el 

argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el 

escudo, el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies 

sobre el piso de plata con grandísimo y terrible fragor."  

   Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando    

—como si realmente un escudo de bronce, en ese momento, 

hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata— 

percibí un eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en 

apariencia sofocado. Incapaz de dominar mis nervios, me puse 

en pie de un salto; pero el acompasado movimiento de Usher 

no se interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. 

Sus ojos miraban fijos hacia adelante y dominaba su persona 

una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano sobre su 

hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo; una 

sonrisa malsana tembló en sus labios, y vi que hablaba con un 

murmullo bajo, apresurado, ininteligible, como si no advirtiera 
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mi presencia. Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el 

horrible significado de sus palabras:  

   —¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, 

mucho tiempo... muchos minutos, muchas horas, muchos días 

lo he oído, pero no me atrevía... ¡Ah, compadéceme, mísero de 

mí, desventurado! ¡No me atrevía... no me atrevía a hablar! ¡La 

encerramos viva en la tumba! ¿No dije que mis sentidos eran 

agudos? Ahora te digo que oí sus primeros movimientos, 

débiles, en el fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos 

días, y no me atreví, ¡no me atrevía hablar! ¡Y ahora, esta noche, 

Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del 

dragón, y el estruendo del escudo!... ¡Di, mejor, el ruido del ataúd 

al rajarse, y el chirriar de los férreos goznes de su prisión, y sus 

luchas dentro de la cripta, por el pasillo abovedado, revestido 

de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huiré? ¿No estará aquí pronto? ¿No se 

precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído sus pasos en la 

escalera? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su 

corazón? ¡INSENSATO! —Y aquí, furioso, de un salto, se puso 

de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara 

su alma—: ¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO 

LADO DE LA PUERTA!  

   Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza 

de un sortilegio, los enormes y antiguos batientes que Usher 

señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 

mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, 

del otro lado de la puerta, ESTABA la alta y amortajada figura 

de lady Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y 
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huellas de acerba lucha en cada parte de su descarnada 

persona. Por un momento permaneció temblorosa, 

tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, 

cayó pesadamente hacia adentro, sobre el cuerpo de su 

hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al suelo, 

muerto, víctima de los terrores que había anticipado.  

   De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera 

seguía la tormenta en toda su ira cuando me encontré cruzando 

la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz extraña 

y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, 

pues la vasta casa y sus sombras quedaban solas a mis espaldas. 

El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que 

brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible 

dibujada en zig-zag desde el tejado del edificio hasta la base. 

Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó rápidamente, 

pasó un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite 

irrumpió de pronto ante mis ojos y mi espíritu vaciló al ver 

desmoronarse los poderosos muros, y hubo un largo y 

tumultuoso clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el 

profundo y corrompido estanque se cerró sombrío, silencioso, 

sobre los restos de la Casa Usher.  
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LA CAÍDA DE LA CASA USHER 

                                        Edgar Allan Poe                                                          

                                             (Traducción Julio Cortázar) 

Son coeur est un luth suspendu;  

Sitôt qu' on le touche, il résonne. 
De Béranger  

 
Durante todo un día de otoño, triste, oscuro, silencioso, cuando 
las nubes se cernían bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a 
caballo, una región singularmente lúgubre del país; y, al fin, al 
acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la 
melancólica Casa Usher. No sé cómo fue, pero a la primera 
mirada que eché al edificio invadió mi espíritu un sentimiento 
de insoportable tristeza. Digo insoportable porque no lo 
atemperaba ninguno de esos sentimientos semiagradables por 
ser poéticos, con los cuales recibe el espíritu aun las más 
austeras imágenes naturales de lo desolado o lo terrible. Miré el 
escenario que tenía delante —la casa y el sencillo paisaje del 
dominio, las paredes desnudas, las ventanas como ojos vacíos, 
los ralos y siniestros juncos, y los escasos troncos de árboles 
agostados— con una fuerte depresión de ánimo únicamente 
comparable, como sensación terrena, al despertar del fumador 
de opio, la amarga caída en la existencia cotidiana, el horrible 
descorrerse del velo. Era una frialdad, un abatimiento, un 
malestar del corazón, una irremediable tristeza mental que 
ningún acicate de la imaginación podía desviar hacia forma 
alguna de lo sublime. ¿Qué era —me detuve a pensar—, qué 
era lo que así me desalentaba en la contemplación de la Casa 
Usher? Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los 

L
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c
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sombríos pensamientos que se congregaban a mi alrededor 
mientras reflexionaba. Me vi obligado a incurrir en la 
insatisfactoria conclusión de que mientras hay, fuera de toda 
duda, combinaciones de simplísimos objetos naturales que 
tienen el poder de afectarnos así, el análisis de este poder se 
encuentra aún entre las consideraciones que están más allá de 
nuestro alcance. Era posible, reflexioné, que una simple 
disposición diferente de los elementos de la escena, de los 
detalles del cuadro, fuera suficiente para modificar o quizá 
anular su poder de impresión dolorosa; y, procediendo de 
acuerdo con esta idea, empujé mi caballo a la escarpada orilla 
de un estanque negro y fantástico que extendía su brillo 
tranquilo junto a la mansión; pero con un estremecimiento aún 
más sobrecogedor que antes contemplé la imagen reflejada e 
invertida de los juncos grises, y los espectrales troncos, y las 
vacías ventanas como ojos. 

   En esa mansión de melancolía, sin embargo, proyectaba pasar 

algunas semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido 

uno de mis alegres compañeros de adolescencia; pero muchos 

años habían transcurrido desde nuestro último encuentro. Sin 

embargo, acababa de recibir una carta en una región distinta 

del país —una carta suya—, la cual, por su tono 

exasperadamente apremiante, no admitía otra respuesta que la 

presencia personal. La escritura denotaba agitación nerviosa. El 

autor hablaba de una enfermedad física aguda, de un desorden 

mental que le oprimía y de un intenso deseo de verme por ser 

su mejor y, en realidad, su único amigo personal, con el 

propósito de lograr, gracias a la jovialidad de mi compañía, 

algún alivio a su mal. La manera en que se decía esto y mucho 

más, este pedido hecho de todo corazón, no me permitieron 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


31 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

vacilar y, en consecuencia, obedecí de inmediato al que, no 

obstante, consideraba un requerimiento singularísimo.  

   Aunque de muchachos habíamos sido camaradas íntimos, en 

realidad poco sabía de mi amigo. Siempre se había mostrado 

excesivamente reservado. Yo sabía, sin embargo, que su 

antiquísima familia se había destacado desde tiempos 

inmemoriales por una peculiar sensibilidad de temperamento 

desplegada, a lo largo de muchos años, en numerosas y 

elevadas concepciones artísticas y manifestada, recientemente, 

en repetidas obras de caridad generosas, aunque discretas, así 

como en una apasionada devoción a las dificultades más que a 

las bellezas ortodoxas y fácilmente reconocibles de la ciencia 

musical. Conocía también el hecho notabilísimo de que la 

estirpe de los Usher, siempre venerable, no había producido, en 

ningún periodo, una rama duradera; en otras palabras, que 

toda la familia se limitaba a la línea de descendencia directa y 

siempre, con insignificantes y transitorias variaciones, había 

sido así. Esta ausencia, pensé, mientras revisaba mentalmente el 

perfecto acuerdo del carácter de la propiedad con el que 

distinguía a sus habitantes, reflexionando sobre la posible 

influencia que la primera, a lo largo de tantos siglos, podía 

haber ejercido sobre los segundos, esta ausencia, quizá, de 

ramas colaterales, y la consiguiente transmisión constante de 

padre a hijo, del patrimonio junto con el nombre, era la que, al 

fin, identificaba tanto a los dos, hasta el punto de fundir el 

título originario del dominio en el extraño y equívoco nombre 
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de Casa Usher, nombre que parecía incluir, entre los 

campesinos que lo usaban, la familia y la mansión familiar.  

   He dicho que el solo efecto de mi experimento un tanto 

infantil —el de mirar en el estanque— había ahondado la 

primera y singular impresión. No cabe duda de que la 

conciencia del rápido crecimiento de mi superstición —pues, 

¿por qué no he de darle este nombre?— servía especialmente 

para acelerar su crecimiento mismo. Tal es, lo sé de antiguo, la 

paradójica ley de todos los sentimientos que tienen como base 

el terror. Y debe de haber sido por esta sola razón que, cuando 

de nuevo alcé los ojos hacia la casa desde su imagen en el 

estanque, surgió en mi mente una extraña fantasía, fantasía tan 

ridícula, en verdad, que sólo la menciono para mostrar la vívida 

fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi imaginación 

estaba excitada al punto de convencerme de que se cernía sobre 

toda la casa y el dominio una atmósfera propia de ambos y de 

su inmediata vecindad, una atmósfera sin afinidad con el aire 

del cielo, exhalada por los árboles marchitos, por los muros 

grises, por el estanque silencioso, un vapor pestilente y místico, 

opaco, pesado, apenas perceptible, de color plomizo.  

   Sacudiendo de mi espíritu eso que tenía que ser un sueño, 

examiné más de cerca el verdadero aspecto del edificio. Su 

rasgo dominante parecía ser una excesiva antigüedad. Grande 

era la decoloración producida por el tiempo. Menudos hongos 

se extendían por toda la superficie, suspendidos desde el alero 

en una fina y enmarañada tela de araña. Pero esto nada tenía 

que ver con ninguna forma de destrucción. No había caído 
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parte alguna de la mampostería, y parecía haber una extraña 

incongruencia entre la perfecta adaptación de las partes y la 

disgregación de cada piedra. Esto me recordaba mucho la 

aparente integridad de ciertos maderajes que se han podrido 

largo tiempo en alguna cripta descuidada, sin que intervenga el 

soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina general 

la fábrica daba pocas señales de inestabilidad. Quizá el ojo de 

un observador minucioso hubiera podido descubrir una fisura 

apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado del 

edificio, en el frente, se abría camino pared abajo, en zig-zag, 

hasta perderse en las sombrías aguas del estanque.  

   Mientras observaba estas cosas cabalgué por una breve 

calzada hasta la casa. Un sirviente que aguardaba tomó mi 

caballo, y entré en la bóveda gótica del vestíbulo. Un criado de 

paso furtivo me condujo desde allí, en silencio, a través de 

varios pasadizos oscuros e intrincados, hacia el gabinete de su 

amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé 

cómo, a avivar los vagos sentimientos de los cuales he hablado 

ya. Mientras los objetos circundantes —los relieves de los 

cielorrasos, los oscuros tapices de las paredes, el ébano negro de 

los pisos y los fantasmagóricos trofeos heráldicos que 

rechinaban a mi paso— eran cosas a las cuales, o a sus 

semejantes, estaba acostumbrado desde la infancia, mientras 

cavilaba en reconocer lo familiar que era todo aquello, me 

asombraban por lo insólitas las fantasías que esas imágenes no 

habituales provocaban en mí. En una de las escaleras encontré 

al médico de la familia. La expresión de su rostro, pensé, era 
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una mezcla de baja astucia y de perplejidad. El criado abrió 

entonces una puerta y me dejó en presencia de su amo.  

   La habitación donde me hallaba era muy amplia y alta. Tenía 

ventanas largas, estrechas y puntiagudas, y a distancia tan 

grande del piso de roble negro, que resultaban absolutamente 

inaccesibles desde dentro. Débiles fulgores de luz carmesí se 

abrían paso a través de los cristales enrejados y servían para 

diferenciar suficientemente los principales objetos; los ojos, sin 

embargo, luchaban en vano para alcanzar los más remotos 

ángulos del aposento, a los huecos del techo abovedado y 

esculpido. Oscuros tapices colgaban de las paredes. El moblaje 

general era profuso, incómodo, antiguo y destartalado. Había 

muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no 

lograban dar ninguna vitalidad a la escena. Sentí que respiraba 

una atmósfera de dolor. Un aire de dura, profunda e 

irremediable melancolía lo envolvía y penetraba todo.  

   A mi entrada, Usher se incorporó de un sofá donde estaba 

tendido cuan largo era y me recibió con calurosa vivacidad, que 

mucho tenía, pensé al principio, de cordialidad excesiva, del 

esfuerzo obligado del hombre de mundo ennuyé. Pero una 

mirada a su semblante me convenció de su perfecta sinceridad. 

Nos sentamos y, durante unos instantes, mientras no hablaba, 

lo observé con un sentimiento en parte de compasión, en parte 

de espanto. ¡Seguramente hombre alguno hasta entonces había 

cambiado tan terriblemente, en un periodo tan breve, como 

Roderick Usher! A duras penas pude llegar a admitir la 

identidad del ser exangüe que tenía ante mí, con el compañero 
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de mi adolescencia. Sin embargo, el carácter de su rostro había 

sido siempre notable. La tez cadavérica; los ojos, grandes, 

líquidos, incomparablemente luminosos; los labios, un tanto 

finos y muy pálidos, pero de una curva extraordinariamente 

hermosa; la nariz, de delicado tipo hebreo, pero de ventanillas 

más abiertas de lo que es habitual en ellas; el mentón, finamente 

modelado, revelador, en su falta de prominencia, de una falta 

de energía moral; los cabellos, más suaves y más tenues que tela 

de araña: estos rasgos y el excesivo desarrollo de la región 

frontal constituían una fisonomía difícil de olvidar. Y ahora la 

simple exageración del carácter dominante de esas facciones y 

de su expresión habitual revelaban un cambio tan grande, que 

dudé de la persona con quien estaba hablando. La palidez 

espectral de la piel, el brillo milagroso de los ojos, por sobre 

todas las cosas me sobresaltaron y aun me aterraron. El sedoso 

cabello, además, había crecido al descuido y, como en su 

desordenada textura de telaraña flotaba más que caía alrededor 

del rostro, me era imposible, aun haciendo un esfuerzo, 

relacionar su enmarañada apariencia con idea alguna de simple 

humanidad.  

   En las maneras de mi amigo me sorprendió encontrar 

incoherencia, inconsistencia, y pronto descubrí que era 

motivada por una serie de débiles y fútiles intentos de vencer 

un azoramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa. A 

decir verdad, ya estaba preparado para algo de esta naturaleza, 

no menos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos 

juveniles y por las conclusiones deducidas de su peculiar 
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conformación física y su temperamento. Sus gestos eran 

alternativamente vivaces y lentos. Su voz pasaba de una 

indecisión trémula (cuando su espíritu vital parecía en 

completa latencia) a esa especie de concisión enérgica, esa 

manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa 

pronunciación gutural, densa, equilibrada, perfectamente 

modulada que puede observarse en el borracho perdido o en el 

opiómano incorregible durante los periodos de mayor 

excitación.  

   Así me habló del objeto de mi visita, de su vehemente deseo 

de verme y del solaz que aguardaba de mí. Abordó con cierta 

extensión lo que él consideraba la naturaleza de su enfermedad. 

Era, dijo, un mal constitucional y familiar, y desesperaba de 

hallarle remedio; una simple afección nerviosa, añadió de 

inmediato, que indudablemente pasaría pronto. Se manifestaba 

en una multitud de sensaciones anormales. Algunas de ellas, 

cuando las detalló, me interesaron y me desconcertaron, 

aunque sin duda tuvieron importancia los términos y el estilo 

general del relato. Padecía mucho de una acuidad mórbida de 

los sentidos; apenas soportaba los alimentos más insípidos; no 

podía vestir sino ropas de cierta textura; los perfumes de todas 

las flores le eran opresivos; aun la luz más débil torturaba sus 

ojos, y sólo pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos 

de cuerda, no le inspiraban horror.  

   Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de 

terror. "Moriré —dijo—, tengo que morir de esta deplorable 

locura. Así, así y no de otro modo me perderé. Temo los sucesos 
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del futuro, no por sí mismos, sino por sus resultados. Me 

estremezco pensando en cualquier incidente, aun el más trivial, 

que pueda actuar sobre esta intolerable agitación. No aborrezco 

el peligro, como no sea por su efecto absoluto: el terror. En este 

desaliento, en esta lamentable condición, siento que tarde o 

temprano llegará el periodo en que deba abandonar vida y 

razón a un tiempo, en alguna lucha con el torvo fantasma: el 

miedo."  

   Conocí además por intervalos, y a través de insinuaciones 

interrumpidas y ambiguas, otro rasgo singular de su condición 

mental. Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas 

relativas a la morada que ocupaba y de donde, durante muchos 

años, nunca se había aventurado a salir, supersticiones relativas 

a una influencia cuya supuesta energía fue descrita en términos 

demasiado sombríos para repetirlos aquí; influencia que 

algunas peculiaridades de la simple forma y material de la casa 

familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de 

soportarlas largo tiempo; efecto que el aspecto físico de los 

muros y las torrecillas grises y el oscuro estanque en el cual 

éstos se miraban había producido, a la larga, en la moral de su 

existencia.  

   Admitía, sin embargo, aunque con vacilación, que podía 

buscarse un origen más natural y más palpable a mucho de la 

peculiar melancolía que así lo afectaba: la cruel y prolongada 

enfermedad, la disolución evidentemente próxima de una 

hermana tiernamente querida, su única compañía durante 

muchos años, su último y solo pariente sobre la tierra. "Su 
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muerte —decía con una amargura que nunca podré olvidar— 

hará de mí (de mí, el desesperado, el frágil) el último de la 

antigua raza de los Usher." Mientras hablaba, lady Madeline 

(que así se llamaba) pasó lentamente por un lugar apartado del 

aposento y, sin notar mi presencia, desapareció. La miré con 

extremado asombro, no desprovisto de temor, y sin embargo 

me es imposible explicar estos sentimientos. Una sensación de 

estupor me oprimió, mientras seguía con la mirada sus pasos 

que se alejaban. Cuando por fin una puerta se cerró tras ella, 

mis ojos buscaron instintiva y ansiosamente el semblante del 

hermano, pero éste había hundido la cara entre las manos y 

sólo pude percibir que una palidez mayor que la habitual se 

extendía en los dedos descarnados, por entre los cuales se 

filtraban apasionadas lágrimas.  

   La enfermedad de lady Madeline había burlado durante 

mucho tiempo la ciencia de sus médicos. Una apatía 

permanente, un agotamiento gradual de su persona y 

frecuentes aunque transitorios accesos de carácter parcialmente 

cataléptico eran el diagnóstico insólito. Hasta entonces había 

soportado con firmeza la carga de su enfermedad, negándose a 

guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, 

sucumbió (como me lo dijo esa noche su hermano con 

inexpresable agitación) al poder aplastante del destructor, y 

supe que la breve visión que yo había tenido de su persona 

sería probablemente la última para mí, que nunca más vería a 

lady Madeline, por lo menos en vida.  
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   En los varios días posteriores, ni Usher ni yo mencionamos su 

nombre, y durante este periodo me entregué a vehementes 

esfuerzos para aliviar la melancolía de mi amigo. Pintábamos y 

leíamos juntos; o yo escuchaba, como en un sueño, las extrañas 

improvisaciones de su elocuente guitarra. Y así, a medida que 

una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin reserva 

en lo más recóndito de su alma, iba advirtiendo con amargura 

la futileza de todo intento de alegrar un espíritu cuya 

oscuridad, como una cualidad positiva, inherente, se 

derramaba sobre todos los objetos del universo físico y moral, 

en una incesante irradiación de tinieblas.  

   Siempre tendré presente el recuerdo de las muchas horas 

solemnes que pasé a solas con el amo de la Casa Usher. Sin 

embargo, fracasaría en todo intento de dar una idea sobre el 

exacto carácter de los estudios o las ocupaciones a los cuales me 

inducía o cuyo camino me mostraba. Una idealidad exaltada, 

enfermiza, arrojaba un fulgor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus 

largos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente 

en mis oídos. Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la 

memoria cierta singular perversión y amplificación del extraño 

aire del último vals de Von Weber. De las pinturas que nutrían 

su laboriosa imaginación y cuya vaguedad crecía a cada 

pincelada, vaguedad que me causaba un estremecimiento tanto 

más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas 

(tan vívidas que aún tengo sus imágenes ante mí) sería inútil mi 

intento de presentar algo más que la pequeña porción 

comprendida en los límites de las meras palabras escritas. Por 
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su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, 

atraían la atención y la subyugaban. Si jamás un mortal pintó 

una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos      

—en las circunstancias que entonces me rodeaban—, surgía de 

las puras abstracciones que el hipocondriaco lograba proyectar 

en la tela, una intensidad de intolerable espanto, cuya sombra 

nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de las 

fantasías de Fuseli, resplandecientes, por cierto, pero 

demasiado concretas.  

   Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no 

participaba con tanto rigor del espíritu de abstracción, puede 

ser vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, débil, 

en palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una 

bóveda o túnel inmensamente largo, rectangular, con paredes 

bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno alguno. Ciertos 

elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que 

esa excavación se hallaba a mucha profundidad bajo la 

superficie de la tierra. No se observaba ninguna saliencia en 

toda la vasta extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier 

otra fuente artificial de luz; sin embargo, flotaba por todo el 

espacio una ola de intensos rayos que bañaban el conjunto con 

un esplendor inadecuado y espectral.  

   He hablado ya de ese estado mórbido del nervio auditivo que 

hacía intolerable al paciente toda música, con excepción de 

ciertos efectos de instrumentos de cuerda. Quizá los estrechos 

límites en los cuales se había confinado con la guitarra fueron 

los que originaron, en gran medida, el carácter fantástico de sus 
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obras. Pero no es posible explicar de la misma manera la fogosa 

facilidad de sus impromptus. Debían de ser —y lo eran, tanto las 

notas como las palabras de sus extrañas fantasías (pues no 

pocas veces se acompañaba con improvisaciones verbales 

rimadas)—, debían de ser los resultados de ese intenso 

recogimiento y concentración mental a los cuales he aludido 

antes y que eran observables sólo en ciertos momentos de la 

más alta excitación mental. Recuerdo fácilmente las palabras de 

una de esas rapsodias. Quizá fue la que me impresionó con más 

fuerza cuando la dijo, porque en la corriente interna o mística 

de su sentido creí percibir, y por primera vez, una acabada 

conciencia por parte de Usher de que su encumbrada razón 

vacilaba sobre su trono. Los versos, que él tituló El palacio 

encantado, decían poco más o menos así:  

    

 

En el más verde de los valles 

que habitan ángeles benéficos, 

erguíase un palacio lleno  

de majestad y hermosura. 

¡Dominio del rey Pensamiento, 

allí se alzaba!  

Y nunca un serafín batió sus alas  

sobre cosa tan bella. 
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Amarillos pendones, sobre el techo 

flotaban, áureos y gloriosos 

(todo eso fue hace mucho, 

en los más viejos tiempos);  

y con la brisa que jugaba  

en tan gozosos días,  

por las almenas se expandía  

una fragancia alada. 

Y los que erraban en el valle,  

por dos ventanas luminosas  

a los espíritus veían  

danzar al ritmo de laúdes,  

en torno al trono donde 

(¡porfirogeneto!) 

envuelto en merecida pompa,  

sentábase el señor del reino. 

Y de rubíes y de perlas  

era la puerta del palacio, 

de donde como un río fluían,  

fluían centelleando,  

los Ecos, de gentil tarea: 

la de cantar con altas voces  

el genio y el ingenio 

de su rey soberano. 
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Mas criaturas malignas invadieron, 

vestidas de tristeza, aquel dominio.  

(¡Ah, duelo y luto! ¡Nunca más  

nacerá otra alborada!) 

Y en torno del palacio, la hermosura  

que antaño florecía entre rubores,  

es sólo una olvidada historia  

sepulta en viejos tiempos. 

Y los viajeros, desde el valle,  

por las ventanas ahora rojas, 

ven vastas formas que se mueven 

en fantasmales discordancias, 

mientras, cual espectral torrente,  

por la pálida puerta  

sale una horrenda multitud que ríe... 

pues la sonrisa ha muerto. 

       Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada 

nos lanzaron a una corriente de pensamientos donde se 

manifestó una opinión de Usher que menciono, no por su 

novedad (pues otros hombres han pensado así [Watson, el doctor 

Percival, Spallanzani y, especialmente, el obispo de Landaff. Véanse sus Ensayos 

químicos, tomo V. (E.A.P.)], sino para explicar la obstinación con que 

la defendió. En líneas generales afirmaba la sensibilidad de 

todos los seres vegetales. Pero en su desordenada fantasía la 

idea había asumido un carácter más audaz e invadía, bajo 

ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico. Me faltan palabras 

para expresar todo el alcance, o el vehemente abandono de su 
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persuasión. La creencia, sin embargo, se vinculaba (como ya lo 

he insinuado) con las piedras grises de la casa de sus 

antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habían sido 

satisfechas, imaginaba él, por el método de colocación de esas 

piedras, por el orden en que estaban dispuestas, así como por 

los numerosos hongos que las cubrían y los marchitos árboles 

circundantes, pero, sobre todo, por la prolongación 

inmodificada de este orden y su duplicación en las quietas 

aguas del estanque. Su evidencia —la evidencia de esa 

sensibilidad— podía comprobarse, dijo (y al oírlo me 

estremecí), en la gradual pero segura condensación de una 

atmósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El 

resultado era discernible, añadió, en esa silenciosa, mas 

importuna y terrible influencia que durante siglos había 

modelado los destinos de la familia, haciendo de él eso que 

ahora estaba yo viendo, eso que él era. Tales opiniones no 

necesitan comentario, y no haré ninguno.  

   Nuestros libros —los libros que durante años constituyeran 

no pequeña parte de la existencia intelectual del enfermo— 

estaban, como puede suponerse, en estricto acuerdo con este 

carácter espectral. Estudiábamos juntos obras tales como el 

Verver et Chartreuse, de Gresset; el Belfegor, de Maquiavelo; Del 

Cielo y del Infierno, de Swedenborg; el Viaje subterráneo de Nicolás 

Klim, de Holberg; la Quiromancia, de Robert Flud, Jean 

d'lndaginé y De la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; 

y la Ciudad del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un 

pequeño volumen en octavo del Directorium Inquisitorium, del 
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dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pomponius 

Mela sobre los viejos sátiros africanos y egibanos, con los cuales 

Usher soñaba horas enteras. Pero encontraba su principal 

deleite en la lectura cuidadosa de un rarísimo y curioso libro 

gótico en cuarto —el manual de una iglesia olvidada—, las 

Vigiliæ Mortuorum Chorum Eclesiæ Maguntiæ.  

   No podía dejar de pensar en el extraño ritual de esa obra y en 

su probable influencia sobre el hipocondriaco, cuando una 

noche, tras informarme bruscamente de que lady Madeline 

había dejado de existir, declaró su intención de preservar su 

cuerpo durante quince días (antes de su inhumación definitiva) 

en una de las numerosas criptas del edificio. El humano motivo 

que alegaba para justificar esta singular conducta no me dejó en 

libertad de discutir. El hermano había llegado a esta decisión 

(así me dijo) considerando el carácter insólito de la enfermedad 

de la difunta, ciertas importunas y ansiosas averiguaciones por 

parte de sus médicos, la remota y expuesta situación del 

cementerio familiar. No he de negar que, cuando evoqué el 

siniestro aspecto de la persona con quien me cruzara en la 

escalera el día de mi llegada a la casa, no tuve deseo de 

oponerme a lo que consideré una precaución inofensiva y en 

modo alguno extraña.  

   A pedido de Usher, lo ayudé personalmente en los 

preparativos de la sepultura temporaria. Ya en el ataúd, los dos 

solos llevamos el cuerpo a su lugar de descanso. La cripta 

donde lo depositamos (por tanto tiempo clausurada que las 

antorchas casi se apagaron en su atmósfera opresiva, dándonos 
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poca oportunidad para examinarla) era pequeña, húmeda y 

desprovista de toda fuente de luz; estaba a gran profundidad, 

justamente bajo la parte de la casa que ocupaba mi dormitorio. 

Evidentemente había desempeñado, en remotos tiempos 

feudales, el siniestro oficio de mazmorra, y en los últimos 

tiempos el de depósito de pólvora o alguna otra sustancia 

combustible, pues una parte del piso y todo el interior del largo 

pasillo abovedado que nos llevara hasta allí estaban 

cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro 

macizo, tenía una protección semejante. Su inmenso peso, al 

moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, insólito.  

   Una vez depositada la fúnebre carga sobre los caballetes, en 

aquella región de horror, retiramos parcialmente hacia un lado 

la tapa todavía suelta del ataúd, y miramos la cara de su 

ocupante. Un sorprendente parecido entre el hermano y la 

hermana fue lo primero que atrajo mi atención, y Usher, 

adivinando quizá mis pensamientos, murmuró algunas 

palabras, por las cuales supe que la muerta y él eran mellizos y 

que entre ambos habían existido siempre simpatías casi 

inexplicables. Nuestros ojos, sin embargo, no se detuvieron 

mucho en la muerta, porque no podíamos mirarla sin espanto. 

El mal que llevara a lady Madeline a la tumba en la fuerza de la 

juventud había dejado, como es frecuente en todas las 

enfermedades de naturaleza estrictamente cataléptica, la ironía 

de un débil rubor en el pecho y la cara, y esa sonrisa suspicaz, 

lánguida, que es tan terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su 

sitio, la atornillamos y, asegurada la puerta de hierro, 
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emprendimos camino, con fatiga, hacia los aposentos apenas 

menos lúgubres de la parte superior de la casa.  

   Y entonces, transcurridos algunos días de amarga pena, 

sobrevino un cambio visible en las características del desorden 

mental de mi amigo. Sus maneras habituales habían 

desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupaciones 

comunes. Erraba de aposento en aposento con paso presuroso, 

desigual, sin rumbo. La palidez de su semblante había 

adquirido, si era posible tal cosa, un tinte más espectral, pero la 

luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. El 

tono a veces ronco de su voz ya no se oía, y una vacilación 

trémula, como en el colmo del terror, caracterizaba ahora su 

pronunciación. Por momentos, en verdad, pensé que algún 

secreto opresivo dominaba su mente agitada sin descanso, y 

que luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. 

Otras veces, en cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las 

meras e inexplicables divagaciones de la locura, pues lo veía 

contemplar el vacío horas enteras, en actitud de profundísima 

atención, como si escuchara algún sonido imaginario. No es de 

extrañarse que su estado me aterrara, que me inficionara. Sentía 

que a mi alrededor, a pasos lentos pero seguros, se deslizaban 

las extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas y 

contagiosas.  

   Al retirarme a mi dormitorio la noche del séptimo u octavo 

día después de que lady Madeline fuera depositada en la 

mazmorra, y siendo ya muy tarde, experimenté de manera 

especial y con toda su fuerza esos sentimientos. El sueño no se 
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acercaba a mi lecho y las horas pasaban y pasaban. Luché por 

racionalizar la nerviosidad que me dominaba. Traté de 

convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era 

causado por la desconcertante influencia del lúgubre moblaje 

de la habitación, de los tapices oscuros y raídos que, 

atormentados por el soplo de una tempestad incipiente, se 

balanceaban espasmódicos de aquí para allá sobre los muros y 

crujían desagradablemente alrededor de los adornos del lecho. 

Pero mis esfuerzos eran infructuosos. Un temblor incontenible 

fue invadiendo gradualmente mi cuerpo, y al fin se instaló 

sobre mi propio corazón un íncubo, el peso de una alarma por 

completo inmotivada. Lo sacudí, jadeando, luchando, me 

incorpore sobre las almohadas y, mientras miraba ansiosamente 

en la intensa oscuridad del aposento, presté atención —ignoro 

por qué, salvo que me impulsó una fuerza instintiva— a ciertos 

sonidos ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la 

tormenta, con largos intervalos, no sé de dónde. Dominado por 

un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero 

insoportable, me vestí aprisa (pues sabía que no iba a dormir 

más durante la noche) e intenté salir de la lamentable condición 

en que había caído, recorriendo rápidamente la habitación de 

un extremo al otro.  

   Había dado unas pocas vueltas, cuando un ligero paso en una 

escalera contigua atrajo mi atención. Reconocí entonces el paso 

de Usher. Un instante después llamaba con un toque suave a mi 

puerta y entraba con una lámpara. Su semblante tenía, como de 

costumbre, una palidez cadavérica, pero además había en sus 
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ojos una especie de loca hilaridad, una hysteria evidentemente 

reprimida en toda su actitud. Su aire me espantó, pero todo era 

preferible a la soledad que había soportado tanto tiempo, y 

hasta acogí su presencia con alivio.  

   —¿No lo has visto? —dijo bruscamente, después de echar una 

mirada a su alrededor, en silencio—. ¿No lo has visto? Pues 

aguarda, lo verás —y diciendo esto protegió cuidadosamente la 

lámpara, se precipitó a una de las ventanas y la abrió de par en 

par a la tormenta.  

   La ráfaga entró con furia tan impetuosa que estuvo a punto de 

levantarnos del suelo. Era, en verdad, una noche tempestuosa, 

pero de una belleza severa, extrañamente singular en su terror 

y en su hermosura. Al parecer, un torbellino desplegaba su 

fuerza en nuestra vecindad, pues había frecuentes y violentos 

cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad de las 

nubes (tan bajas que oprimían casi las torrecillas de la casa) no 

nos impedía advertir la viviente velocidad con que acudían de 

todos los puntos, mezclándose unas con otras sin alejarse. Digo 

que aun su excesiva densidad no nos impedía advertirlo, y sin 

embargo no nos llegaba ni un atisbo de la luna o de las estrellas, 

ni se veía el brillo de un relámpago. Pero las superficies 

inferiores de las grandes masas de agitado vapor, así como 

todos los objetos terrestres que nos rodeaban, resplandecían en 

la luz extranatural de una exhalación gaseosa, apenas luminosa 

y claramente visible, que se cernía sobre la casa y la amortajaba.  
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   —¡No debes mirar, no mirarás eso! —Dije, estremeciéndome, 

mientras con suave violencia apartaba a Usher de la ventana 

para conducirlo a un asiento—. Estos espectáculos, que te 

confunden, son simples fenómenos eléctricos nada extraños, o 

quizá tengan su horrible origen en el miasma corrupto del 

estanque. Cerremos esta ventana; el aire está frío y es peligroso 

para tu salud. Aquí tienes una de tus novelas favoritas. Yo leeré 

y me escucharás, y así pasaremos juntos esta noche terrible.  

   El antiguo volumen que había tomado era Mad Trist, de sir 

Launcelot Canning; pero lo había calificado de favorito de 

Usher más por triste broma que en serio, pues poco había en su 

prolijidad tosca, sin imaginación, que pudiera interesar a la 

elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Pero era el único 

libro que tenía a mano, y alimenté la vaga esperanza de que la 

excitación que en ese momento agitaba al hipocondriaco 

pudiera hallar alivio (pues la historia de los trastornos mentales 

está llena de anomalías semejantes) aun en la exageración de la 

locura que yo iba a leerle. De haber juzgado, a decir verdad, por 

la extraña y tensa vivacidad con que escuchaba o parecía 

escuchar las palabras de la historia, me hubiera felicitado por el 

éxito de mi idea.  

   Había llegado a esa parte bien conocida de la historia en que 

Ethelred, el héroe del Trist, después de sus vanos intentos de 

introducirse por las buenas en la morada del eremita, procede a 

entrar por la fuerza. Aquí, se recordará, las palabras del relator 

son las siguientes:  
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   "Y Ethelred, que era por naturaleza un corazón valeroso, y 

fortalecido, además, gracias al poder del vino que había bebido, no 

aguardó el momento de parlamentar con el eremita, quien, en realidad, 

era de índole obstinada y maligna; mas sintiendo la lluvia sobre sus 

hombros, y temiendo el estallido de la tempestad, alzó resueltamente 

su maza y a golpes abrió un rápido camino en las tablas de la puerta 

para su mano con guantelete, y, tirando con fuerza hacia sí, rajó, 

rompió, lo destrozó todo en tal forma que el ruido de la madera seca y 

hueca retumbó en el bosque y lo llenó de alarma."  

   Al terminar esta frase me sobresalté y por un momento me 

detuve, pues me pareció (aunque en seguida concluí que mi 

excitada imaginación me había engañado), me pareció que, de 

alguna remotísima parte de la mansión, llegaba confusamente a 

mis oídos algo que podía ser, por su exacta similitud, el eco 

(aunque sofocado y sordo, por cierto) del mismo ruido de 

rotura, de destrozo que sir Launcelot había descrito con tanto 

detalle. Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que atrajo mi 

atención pues, entre el crujir de los bastidores de las ventanas y 

los mezclados ruidos habituales de la tormenta creciente, el 

sonido en sí mismo nada tenía, a buen seguro, que pudiera 

interesarme o distraerme. Continué el relato:  

   "Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta y quedó muy furioso 

y sorprendido al no percibir señales del maligno eremita y encontrar, 

en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de escamas, con lengua de 

fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con piso de 

plata, y del muro colgaba un escudo de bronce reluciente con esta 

leyenda:  
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Quien entre aquí, conquistador será;  

Quien mate al dragón, el escudo ganará. 

   "Y Ethelred levantó su maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó 

a sus pies y lanzó su apestado aliento con un rugido tan hórrido y 

bronco y además tan penetrante que Ethelred se tapó de buena gana 

los oídos con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como 

jamás se había oído hasta entonces."  

   Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un 

sentimiento de violento asombro, pues no podía dudar de que 

en esta oportunidad había escuchado realmente (aunque me 

resultaba imposible decir de qué dirección procedía) un grito 

insólito, un sonido chirriante, sofocado y aparentemente lejano, 

pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi 

imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal 

como lo describía el novelista.  

   Oprimido, como por cierto lo estaba desde la segunda y más 

extraordinaria coincidencia, por mil sensaciones 

contradictorias, en las cuales predominaban el asombro y un 

extremado terror, conservé, sin embargo, suficiente presencia 

de ánimo para no excitar con ninguna observación la 

sensibilidad nerviosa de mi compañero. No era nada seguro 

que hubiese advertido los sonidos en cuestión, aunque se había 

producido durante los últimos minutos una evidente y extraña 

alteración en su apariencia. Desde su posición frente a mí había 

hecho girar gradualmente su silla, de modo que estaba sentado 

mirando hacia la puerta de la habitación, y así sólo en parte 
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podía ver yo sus facciones, aunque percibía sus labios 

temblorosos, como si murmuraran algo inaudible. Tenía la 

cabeza caída sobre el pecho, pero supe que no estaba dormido 

por los ojos muy abiertos, fijos, que vi al echarle una mirada de 

perfil. El movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, 

pues se mecía de un lado a otro con un balanceo suave, pero 

constante y uniforme. Luego de advertir rápidamente todo esto, 

proseguí el relato de sir Launcelot, que decía así:  

   "Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del 

dragón, se acordó del escudo de bronce y del encantamiento roto, 

apartó el cuerpo muerto de su camino y avanzó valerosamente sobre el 

argentado pavimento del castillo hasta donde colgaba del muro el 

escudo, el cual, entonces, no esperó su llegada, sino que cayó a sus pies 

sobre el piso de plata con grandísimo y terrible fragor."  

   Apenas habían salido de mis labios estas palabras, cuando    

—como si realmente un escudo de bronce, en ese momento, 

hubiera caído con todo su peso sobre un pavimento de plata— 

percibí un eco claro, profundo, metálico y resonante, aunque en 

apariencia sofocado. Incapaz de dominar mis nervios, me puse 

en pie de un salto; pero el acompasado movimiento de Usher 

no se interrumpió. Me precipité al sillón donde estaba sentado. 

Sus ojos miraban fijos hacia adelante y dominaba su persona 

una rigidez pétrea. Pero, cuando posé mi mano sobre su 

hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo; una 

sonrisa malsana tembló en sus labios, y vi que hablaba con un 

murmullo bajo, apresurado, ininteligible, como si no advirtiera 
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mi presencia. Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el 

horrible significado de sus palabras:  

   —¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho, mucho, 

mucho tiempo... muchos minutos, muchas horas, muchos días 

lo he oído, pero no me atrevía... ¡Ah, compadéceme, mísero de 

mí, desventurado! ¡No me atrevía... no me atrevía a hablar! ¡La 

encerramos viva en la tumba! ¿No dije que mis sentidos eran 

agudos? Ahora te digo que oí sus primeros movimientos, 

débiles, en el fondo del ataúd. Los oí hace muchos, muchos 

días, y no me atreví, ¡no me atrevía hablar! ¡Y ahora, esta noche, 

Ethelred, ja, ja! ¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del 

dragón, y el estruendo del escudo!... ¡Di, mejor, el ruido del ataúd 

al rajarse, y el chirriar de los férreos goznes de su prisión, y sus 

luchas dentro de la cripta, por el pasillo abovedado, revestido 

de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huiré? ¿No estará aquí pronto? ¿No se 

precipita a reprocharme mi prisa? ¿No he oído sus pasos en la 

escalera? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su 

corazón? ¡INSENSATO! —Y aquí, furioso, de un salto, se puso 

de pie y gritó estas palabras, como si en ese esfuerzo entregara 

su alma—: ¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO 

LADO DE LA PUERTA!  

   Como si la sobrehumana energía de su voz tuviera la fuerza 

de un sortilegio, los enormes y antiguos batientes que Usher 

señalaba abrieron lentamente, en ese momento, sus pesadas 

mandíbulas de ébano. Era obra de la violenta ráfaga, pero allí, 

del otro lado de la puerta, ESTABA la alta y amortajada figura 

de lady Madeline Usher. Había sangre en sus ropas blancas, y 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/


55 

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx  

huellas de acerba lucha en cada parte de su descarnada 

persona. Por un momento permaneció temblorosa, 

tambaleándose en el umbral; luego, con un lamento sofocado, 

cayó pesadamente hacia adentro, sobre el cuerpo de su 

hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al suelo, 

muerto, víctima de los terrores que había anticipado.  

   De aquel aposento, de aquella mansión huí aterrado. Afuera 

seguía la tormenta en toda su ira cuando me encontré cruzando 

la vieja avenida. De pronto surgió en el sendero una luz extraña 

y me volví para ver de dónde podía salir fulgor tan insólito, 

pues la vasta casa y sus sombras quedaban solas a mis espaldas. 

El resplandor venía de la luna llena, roja como la sangre, que 

brillaba ahora a través de aquella fisura casi imperceptible 

dibujada en zig-zag desde el tejado del edificio hasta la base. 

Mientras la contemplaba, la figura se ensanchó rápidamente, 

pasó un furioso soplo del torbellino, todo el disco del satélite 

irrumpió de pronto ante mis ojos y mi espíritu vaciló al ver 

desmoronarse los poderosos muros, y hubo un largo y 

tumultuoso clamor como la voz de mil torrentes, y a mis pies el 

profundo y corrompido estanque se cerró sombrío, silencioso, 

sobre los restos de la Casa Usher.  
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