Los pasos de Lopez
(Fragmento)

Jorge Ibarguiengoitia

El episodio que sigue es tan conocido que no \aleena contarlo. Voy a
referirme a él brevemente nomas para no perdeloalié¢l relato y precisar algunos
puntos que la leyenda ha borroneado. Es el queegmpbdn mi cabalgada nocturna
y termina con Periiidon en la iglesia dando lo queralse llama el "Grito de
Ajetreo"”.

Dicen que yo tenia tanta prisa por avisar a mispedi@ros que la Junta de
Cafnada habia sido descubierta, que reventé cirn@ll@s aquella noche. Que me
detuve en Muérdago nomas el tiempo que necesiéédaarel mensaje y dejar que
Ontananza y Aldaco montaran, desenvainaran espagasran " ja las armas!".
Luego viene "el abrazo". Un pintor que quiso evorarllegada a Ajetreo, me
represento sacando el pie de debajo de un caba#oton al fondo se ve la iglesia,
Periilon esta en el atrio y va corriendo hacia milos brazos abiertos. Dicen que
apenas di la noticia Perifidn hizo tocar a rebaite, Iggaron los fieles corriendo y
que cuando se llend la iglesia, Perifion subio klifady grito:

— jViva México! jViva la independencia! jVamos ataraespanioles !

Que la gente le hizo coro, que €l sacd una esprasalié de la iglesia y que
todos lo seguimos.

Es una vision inexacta. Si yo hubiera reventadacciceballos hubiera llegado
antes, o bien mucho después, porque no es camiabgre se pueda cambiar de
montura con facilidad. Fui al paso que daba mi gedtra noche de luna y yo
estaba lleno de miedos. A veces arrendaba parzhescicreyendo oir galopes
lejanos, a veces me espantaban las formas de inschas, el peor susto me lo
dieron unos que iban por el camino buscando unrimeperdido. Miedos vanos,



nadie me persiguio aquella noche. Llegué a Muérdtgeando, y desayuné con la
familia Aldaco.

Siguen las horas perdidas que pasamos discutieDdtananza aconsejaba
cautela: dejar pasar el tiempo y esperar mas astici

Aldaco y yo tratabamos de hacerle ver que no tesdaméas que dos caminos: el
de levantarnos en armas ese dia y el de San JudlaiaePor fin lo convencimos.
Cuando me puse en camino otra vez ya estdbamosudeda: yo iria a Ajetreo,
ellos me seguirian al dia siguiente con sus esgcoady nuestro primer objetivo
militar iba a ser la ciudad de Cuévano.

A mi llegada a Ajetreo no hubo abrazo, porque Berifio estaba. Habia ido a
visitar amigos que vivian fuera del pueblo. Susrisals me dieron de cenar
mientras Cleto fue a buscarlo. Perifion regresédaastas nueve y media. Pero
apenas supo lo que habia ocurrido en Cafada beditu

Llamé a su gente en secreto y la armé. A la cablezallos fuimos a buscar,
primero al delegado Patino y después a los cuapai®les que vivian en el
pueblo.

—Dense presos en nombre de la independencia —jteBelifion.

No hallabamos dénde encerrarlos. Por fin se nosriocllevarlos a la carcel.
Hubo que soltar a los presos. Entonces oi a Pemnfé@r su primer discurso
revolucionario:

—Libertad os doy —dijo a los presos— porque halsfi® victimas de un
gobierno injusto.

— jViva el sefior cura Periiion! —gritaron los presos
Lo siguieron lealmente en su aventura. Todos numier

Cuando la campana tocéd a rebato ya el peligro hph&ado: los espafioles
estaban presos, los alguaciles desarmados, ladosidauestras manos.

Perifion descolgd la imagen de la Virgen Prieta gsiba en el cuadrante,
arranco tres palos del bastidor y amarrd el cuaduma lanza, convirtiéndola en
estandarte.

—Esta sera nuestra bandera —dijo— y con ella venoes. Cuando la iglesia se
llend, salio al presbiterio y gritd: — jViva México jViva la independencia!
iViva la Virgen Prieta!

El pueblo le contesto:
—iViva el sefior cura Perifién!



Ni él gritd " jvamos a matar espafoles!" ni mataraasinguno aquella noche.
Perifion abrid una barrica del vino que él mismdaagcnos dio a probar. Estaba
agrio. Después dispuso guardias y nos fuimos aidorm
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Perifion despertd antes del alba, entré en mi cyarte dijo:
—Ya empezaron a llegar.
Fue a asomarse en la ventana y me hizo sefia deejaeercara.

En la luz gris del amanecer vi que en la plaza&amichos hombres. Unos
estaban dormidos, en el suelo, envueltos en suggobtros estaban en grupos, en
cuclillas, tomando las hojas de naranjo que ungsresihabian ido a venderles.

— Es fuerza —me dijo Perifion— que hagas de estie ggnejército. Enséfales
lo que tu sabes.

Antes de salir de la casa Perifidén hizo algo quextraid pero cuya importancia
no podia yo comprender entonces —fue el primerciadiel cambio que habia
ocurrido en su caracter a consecuencia del Grifpara ir a la plaza, que estaba a
cincuenta pasos, hizo que Cleto le ensillara salltablanco.

Cabalgé como la primera vez que lo vi: al pasossimbrero, dejando colgar el
brazo en cuya mano llevaba la vara para espantarsp@rrendd en el centro de la
plaza y esper6 a que los que estaban dormidosrtisme a que los que estaban
bebiendo hojas dejaran los jarros, a que todo®dearan. Cuando el rumor se
apago, Perifidon pregunto:

— ¢ Que es lo que buscan aqui?

Paso un rato antes de que un indio serrano coraggiatodos:
—Queremos gue nos lleves a donde vayas.

— ¢ Y adonde creen que voy?

— A donde quieras.

Perifidn hizo caracolear su caballo antes de dmmirmucha solemnidad:

—Con estas palabras que oyen, quedan admitidos sofdados del Ejército
Libertador.

Los que estaban en la plaza gritaron:
— iViva el sefior cura Perifidn!



Apenas los recibié en el "ejército”, se los pagiieto para que hiciera una lista
con sus nombres y luego a mi, para que les dista@ation.

Converti la plaza en campo de maniobras y ensédg laombres a alinearse, a
ponerse en posicion de firmes, a dar el flancoalherey a obedecer la orden "de
frente, marchen". El primer dia eran cien, el sdgurrescientos, el tercero casi
llegaban a mil. Tuve que nombrar cabos para delégaciones. Periidn no
descansaba, pasaba el dia yendo de un ranchq eectutando gente.

—Al paso que vamos —le dije— nunca tendremos urtiepéen forma. Siempre
sera un gentio.

Me contestd con una frase que iba a decir muchessve—A nadie podemos
negarle que venga con nosotros. Si esa es su ad|weg su derecho.

Todos los que llegaban eran gente pobre. Unos mranes de hacienda, otros
eran de los que viven en las orillas de los pueploabajan un dia de adoberos y al
siguiente de aguadores, otros eran cerreros, gapteive en el monte haciendo un
poco de lefia, un poco de carbon, matando un veRato.era el que llegaba con
un caballo, mas raro el que traia una escopetan@dgllevaban machetes u hoces,
la mayoria no llevaba nada. Todos tenian hambsa goe habia de convertirse en
una de nuestras mayores preocupaciones.

Una mafana Periidn me despertd con estas palabfAsy que asegurar
bastimento para este ejército. Hice una partidajiena. Escogi cuarenta hombres,
los que me parecieron mas capaces, veinte de Hocalpge armé con las lanzas
gue habia hecho don Lino, veinte de a pie, queahabprendido a usar los
mosquetes que estaban debajo del cuadrante. Salaygtreo en buen orden vy al
medio dia atacamos la hacienda de Teresonas. ltacijre fue imperfecta —todo
salio a destiempo—, pero el resultado fue excelgrgeias a que no habia nadie
defendiendo. Los duefios de Teresonas, que erafodspaal saber que Periiidn
habia dado el Grito, se habian ido a Cuévano mpgnésdos, llevandose lo que
podian pero dejando intactas las trojes y cincugmntas cabezas de ganado en el
corral. Cuatro mil y pico de arrobas de grano mig@iéto, antes de ponerlo en
carros.

Cuando la carga y el ganado estaban listos paiegados a Ajetreo, formé a mi
gente y les dije:

—Estos animales que ven y lo que va adentro dedetales es propiedad del
Ejército Libertador. Si agarro a alguno de ustemesun pufio de maiz en la mano,
lo paso por las armas. ¢ Me entienden?

—Entendemos —qrito la tropa.
Di la orden de "marchen” y el convoy se puso enim@nto. Yo fui el dltimo en



salir del patio de la hacienda. Era una casa queyustaba. Habia en ella una
buganvilla, una fuente, techos de madera labradahd¥ia ningun fuego ardiendo
cuando sali.

No me di cuenta de lo que pasaba hasta que aleanié hombres. Se habian
parado en un altillo para ver el incendio. La huedarque se levanto duro tres dias
con sus noches y se hizo tan famosa que actualf@&htcienda ya no se llama
Teresonas sino La Quemada.

Este incidente me puso de mal humor. Lo que pagatalme lo puso peor.
Empezd con que noté que faltaba uno de mis homHres.que dos de a caballo
fueran a buscarlo en una direccion y yo tomé ebugontrario. Al poco cabalgar
oi entre la huizachera una voz que cantaba asi:

"Soy la saltaparedes
agarrame a ver si puedes”, etc.

Espoleé la yegua, sali a descubierto y le copp@sd al que se habia desbalagado.
Iba muy contento, arreando dos bueyes que llevabagteso al rancho de donde
habia venido. Al verme abri6 la boca.

—Cantas muy bonito —le dije y le di un cuartazdaeoara.

Cuando llegamos a Ajetreo lo encerré en un cuagtie® habia en la iglesia en
donde Perifién guardaba triques.

—Cuando venga el sefior cura —le dije antes derdarpauerta—, le pides que te
confiese, porque mafiana te mueres.

Estaba decidido a hacer un fusilamiento ejemplarp @l llegar a la casa de
Perindn encontré que las sobrinas habian hechddtary tendido una hamaca
entre dos pilares. Eso me abland6 un poco. Beldrom me quité las botas y me
recoste.

Perifidn regreso de los ranchos de buen humor.

—Ya sé que encontraste las trojes llenas —me dijba-.fortuna esta con
NOSOtros.

—Alguien prendio fuego a la hacienda —le contesté.
Comprendi que no le importaba.

—También lo sé. Es una lastima. Una hacienda taitebdPero ya ni llorar es
bueno. ¢(Qué le vamos a hacer? Vamos a consolasmsamqmo que al ver el
incendio a nadie le quedara duda de que estanuis €e guerra.

Se sirvio un jarro de horchata y estaba bebiéndaseindo le dije:



—~Quiero que confieses a un hombre que esta eracapuando le dije el motivo
no lo podia creer. — ¢ Pero como vas a fusilar laommbre nomas porque nos robo
dos bueyes que ni siquiera son nuestros?

Traté de hacerle ver que el delito no era lo ingu# sino la indisciplina. Yo
habia dado una orden y el hombre me habia desobed¥o habia prometido la
muerte y ahora tenia que matarlo. Repeti lo quehaida ensefiado el coronel
Bermejillo:

—Las drdenes son sagradas. La disciplina con samgra. Militar que se dobla
es cuerda que se revienta, etc. Perinon me mirahaincredulidad. —Estas
hablando como un militar pendejo —concluy6. Comgr@ue tenia razon. —Si no
quieres que lo fusile, perdonalo. —No —dijo él—rd&malo ta.

Tanta autoridad tenia Periidn sobre mi que perdbi&dron. Tan agradecido
guedo que nos abandond pocos meses despues, tisganth caballada.

A media legua de Ajetreo se alza el cerro del Metea desde cuya cumbre se
domina la llanura y el camino que baja de la sigkha pusimos un divisadero con
centinelas a todas horas. Perifion les entreg&aiosst

—Si ven gque se acerca una fuerza enemiga —les dijevanten el trapo azul,
para preparar la defensa, si ven que se acercdaniosros de Abajo, levanten el
rojo, para hacer la fiesta. Puso a sus sobrinacer lel mole. —Asen los chiles y
muélanlos. Tenga todo preparado para que cuandoogela sefial ya nomas falte
meter el guajolote en la olla.

Estas disposiciones las tomé el dia dieciséis, ugves, con la idea de que
Ontananza y Aldaco llegarian esa misma tarde, dmabéan quedado conmigo. Al
lunes siguiente no teniamos de ellos aun ni razdénuavas. Yo estaba entre
impaciente y temeroso de que nuestros amigos serhobrajado, Periiion, en
cambio, les tenia paciencia y confianza.

—Hay que considerar —me decia—, que son hombrebldgciones. Antes de
emprender ninglin movimiento tienen que poner dasugias a salvo. A tiy a mi
nos cuesta trabajo entenderlos porque no tenemasijer que nos llore ni perro
gue nos ladre.

En las noches, después de cenar, haciamos cosjelleaextrafid el rigor con
gue consideraba los actos de Diego.

—Siempre fue pusilanime —decia—. Debid habersenkad® a la primera sefial
de que la Junta estaba descubierta. ¢ Qué tenéandaevisitando al alcalde?

Yo defendia la actitud de Diego. Trataba de haeeravPeriidn que la suerte
habia estado en contra nuestra aquella noche.



—El diablo sabe a quién se le aparece —concluia él.

Perifidn le tenia gran respeto a Juanito, a pesquelgor confesarse nos habia
denunciado.

—Hizo bien —decia— en actuar de acuerdo con suieocia.

Una tarde, al llegar a la casa, encontré a unaaslesdbrinas, la mas prieta,
hincada en el corredor, abriendo un altero de t@aslonas. Sin que yo se lo
pidiera, ella abrié una tuna y me la ofrecio. Yatepté. Después de comermela,
me limpié los dedos con un pafiuelo. Ella abrié airea y me la ofrecid. Fue la
Gnica vez que estuve solo con alguna de las sabriabiera sido el momento
oportuno de preguntarle si era sobrina de PeriRérme atrevi. Tomé la segunda
tuna, ella bajo los ojos y nunca supe la respuesta.

Periidn y yo estabamos platicando en el corredda ¢éarde del martes cuando
llegé un centinela sofocado a avisarnos que lomyigue estaban en el cerro del
Molcajete habian levantado el trapo rojo. Perifiénevantd de un brinco, dio
ordenes de que echaran el guajolote en la ollafiyesa buscar su bandera —la que
habia hecho con la lanza y la imagen de la Virgestd?—.

Se estaba metiendo el sol cuando los lanceros dp &lntraron en la plaza. Los
caballos estaban empapados, los lanceros llenoBexta, pero las trompetas
tocaron la Marcha Dragona. El destacamento quel@alormado presentd armas.
Fui a pararme al lado de Perifidn que estaba ermdoalones del atrio con la
bandera.

Ontananza y Aldaco se apearon y nos dimos un abEa#onces, nuestra gente
grito:

— jVivan los lanceros de Abajo! jVivan sus capiglnd.os lanceros
respondieron:

— iViva el sefior cura Perifidn! jViva el tenientea@ton! jVivan sus hombres!

Mientras en la plaza habia escenas de fraternidex ka cocina calentaban la
comida, tuvimos la primera reunion de lo que médetae habia de llamar Consejo
del Mando Supremo.

Entraron los cuatro en el comedor y nos sentamoededdor de la mesa.
Ontananza y Aldaco empezaron por disculparse: bamatrasado, tal como lo
habia imaginado Perifion, por poner sus familiagl@os Luego nos dieron las
pocas noticias que tenian de Cafada: todo estathid@eDiego y Borunda estaban
en prision, habia rumores de que a Carmen la habiegrrado en el convento de
Las Candelarias, no habia noticias de don Benj&méwedo ni del sefior Mesa.

Cuando terminaron de hablar, Perifidon tomé la palabr



—Estas noticias no hacen mas que confirmar lo guemaginabamos Matias y
yo, que no debemos esperar ningun auxilio de Cafada

Luego me pidio:
—Saca el tintero y las plumas para que llevestal ac
Cuando estuve listo, siguio:

—En vista de que el ejército que tenemos estaardoi muy rapidamente y de
gue los grados que ustedes tienen no son bastggara hacer frente a tan gran
responsabilidad, propongo que desde este momersiearicoronel, Luis —dijo a
Ontananza—, y tu también coronel, Pepe —dijo a &ida, y que Matias sea
capitan. ¢ Estan ustedes de acuerdo?

Estuvimos de acuerdo.

No se hablé de qué grado deberia tener Perifiidon, go@artir de ese momento
actuo como si fuera el Unico jefe.



