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PRESENTACIÓN DEL FORO 
DE DISCUSIÓN SOBRE LA MUJER 

Y EL SIDA 

El foro de discusión sobre "La mujer y el sida", 
organizado por el Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de 
México y por el Consejo Nacional para el Sida 
(Conasida) perteneciente a la Secretaría de Salud, 
fue inaugurado por el doctor Jaime Sepúlveda, 
coordinador general de Conasida. Colaboraron 
con el PIEM en la organización de dicho foro Ana 
Coudurier, de Conasida y Mario Bronfman, del 
Centro de Estudios Sociológicos del propio Cole
gio de México. 

A continuación la presentación de la coordi
nadora del Programa Interdisciplinario de Estu
dios de la Mujer, Elena Urrutia, y del doctor Jai
me Sepúlveda, coordinador general del Consejo 
Nacional para el Sida. 

Oficialmente, más de 300 mil personas han con
traído el sida a nivel mundial, pero la Organiza-

[?] 



8 MUJER Y SIDA 

ción Mundial de la Salud (üMS) estima que la ci
fra real se acerca a las 600 mil y que el número 
de personas afectadas oscila entre los ocho y los 40 
millones. No se sabe mucho acerca del origen del 
virus que provoca el síndrome de inmunodefi
ciencia adquirida (sida); lo único cierto es que los 
primeros casos aparecieron al mismo tiempo en 
África, Haití y los Estados U nidos, entre 1980 y 
1981. No existe vacuna contra el sida; no existe 
cura. Por el momento, las únicas armas con las 
que se cuenta son la información y la prevención. 
Sin embargo, en América Latina las políticas gu
bernamentales no han dado la prioridad debida a 
las investigaciones sobre el sida. Por otra parte, 
las campañas de información son escasas y, cuan
do las hay, resultan ambigüas y poco efectivas, 
salvo algunas excepciones; el caso de campañas 
destinadas exclusivamente a las mujeres es más 
raro aún. 

Desde el momento en que el virus del sida fue 
descubierto a principios de los años ochenta, ha 
afectado especialmente a hombres entre 20 y 50 
años. En los años noventa, sin embargo, el flagelo 
amenaza con afectar seriamente a las mujeres y a 
los niños de ambos sexos. Tal como se había visto 
hasta hace poco, el sida surgió como enfermedad 
exclusivamente masculina, afectando de prefe
rencia a varones homosexuales y a usuarios de 
drogas intravenosas, lo que pudo haber inducido 
a creer que las mujeres éramos inmunes a la infec
ción por el virus, creencia que no ha hecho más 
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que ocultar el ingreso de mujeres, mnas y nmos 
al grupo creciente de personas contagiadas. 

La Organización Mundial de la Salud indica 
que la proporción global entre casos masculinos 
y femeninos de infección por el virus de inmuno
deficiencia humana es de 10 a 1. Sin embargo, 
hasta este momento se estima que hay un millón 
y medio de mujeres infectadas en todo el mundo. 
Estas cifras son todavía más alarmantes si se con
sideran las proyecciones de la Organización Mun
dial de la Salud para este año-,las cuales calculan 
que, a nivel mundial, cerca de dos millones de 
mujeres en edad fértil habrán sido infectadas por 
el virus. De ellas, 80% serán mujeres del África 
negra. 

La feminización de la pobreza es una realidad 
inobjetable, y son las mujeres de los países más 
pobres las que pagarán el más alto tributo a la en
fermedad. En efecto, la pobreza, las condiciones 
de vida particularmente insalubres de ciertos ba
rrios miserables y la droga favorecen la propaga
ción del virus. Es común suponer que sólo corren 
riesgo las prosti!utas, las drogadictas por vía in
travenosa y las mujeres que tienen varios compa
ñeros sexuales. La realidad es que existe claramen
te el riesgo de infección a través de la pareja, en la 
medida en que la promiscuidad masculin~hetero
sexual u homos~xual está mucho más extendida 
de lo que se suponía. 

Si bien es cierto que África es el continente 
más afectado, la enfermedad se propaga también 
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a otras regiones. Según la Organización Mundial 
de la Salud, en América Latina los focos de conta
minación crecen con una rapidez extraordinaria, 
principalmente en grandes ciudades como Río de 
Janeiro, Sao Paulo y la ciudad de México. Susan 
Sontag señala que ''basta ver a una enfermedad 
cualquiera como un misterio y temerla con inten
sidad para que se vuelva moralmente, si no lite
ralmente, contagiosa". El propósito del foro or
ganizado por el PIEM no busca otra cosa que 
contribuir con su pequeño aporte a arrojar luz so
bre la cara femenina del misterio. 

ELENA URRUTIA 

Quiero compartir algunas reflexiones -producto 
de experiencias a veces positivas, a veces amar
gas- sobre las dificultades que presenta el diseño 
y realización de campañas de información educa
tivas. 

Además de hablar de estos obstáculos, voy a 
intentar también hacer algunas reflexiones sobre 
la necesidad de una legislación que garantice los 
derechos humanos en torno a lo que es esta grave 
epidemia en nuestro país y en otros países. Con 
respecto a la epidemiología del sida en nuestro 
país, creo que es importante señalar un punto que 
no es conocido o reconocido, y que se refiere al 
hecho de que, de los casos reportados durante el 
año de 1990, uno de cada cuatro se presenta en 
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una mujer: cuestión que se ha negado o no se ha 
querido admitir de forma abierta. Por tal motivo, 
se ha considerado de suma importancia que este 
año se haga particular énfasis en la relación mujer 
y sida, con el propósito de crear conciencia y, por 
supuesto, tratar de que esta situación no siga cre
ciendo a la velocidad con que se viene desarro
llando. Es más, de todos los grupos poblacionales, 
en el que más rápidamente está creciendo el sida 
en términos relativos es en el de la mujer, de ma
nera que siento que hay que tomar acciones par
ticularmente enérgicas para enfrentar este pro
blema. 

Los obstáculos para montar una buena campa
ña de prevención que logre incidir en las prácticas 
y en los comportamientos sexuales son de distinto 
tipo, origen y número. Son muchos y grandes los 
obstáculos, tanto por su número como por su 
complejidad. A mi juicio, se podrían dividir estos 
obstáculos en dos grandes rubros: los que son in
trínsecos y aquellos que son impuestos o externos. 
Dentro de los obstáculos intrínsecos, los hay deri
vados de nuestr~ propia ignorancia en materia 
científica y del comportamiento, y también de la 
complejidad misma del tema de la sexualidad. En
tre los obstáculos impuestos o externos están to
dos aquellos que tienen que ver con la reacción 
social ante la epidemia. Voy a hacer brevemente 
una ejemplificación de cada una de estas grandes 
categorías. 

La sexualidad humana tiene un muy claro 
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origen biológico-fisiológico y, a m1 JUICIO, su ex
presión debería ser un asunto completamente na
tural. Sin embargo, muchas de esas expresiones 
sexuales se encuentran altamente estigmatizadas 
en nuestra sociedad; tal es el caso de las enferme
dades de trasmisión sexual que se tratan en secre
to, pues la muerte y el sexo no son precisamente 
temas de conversación para una sobremesa. En 
consecuencia, aunque son patentes su existencia y 
su creciente propagación, el sida es activamente 
ignorado o minimizado por amplios sectores de la 
población. 

Además, tenemos que admitir nuestra propia 
ignorancia y limitaciones en lo que se refiere a 
cuáles son las mejores estrategias para combatir, 
a través de la educación, el sida. Es un lugar co
mún, ya repetido ad nauseum, que no tenemos va
cunas, que no tenemos drogas para combatir el 
sida o para curarlo y que, por lo tanto, nuestra 
única arma es la educación. No por ser un lugar 
común lo anterior deja de ser cierto. Sin embar
go, lo importante del problema sigue siendo que 
no existen modelos educativos que sean universal
mente válidos. Lo que se aplica en Tanzania no 
tiene ninguna relevancia para un país latinoame
ricano; pero incluso dentro de nuestro país, el 
tipo de modelos educativos que quisiéramos apli
car para la sociedad en general, para el público en 
general, resultan mensajes totalmente irrelevan
tes si se dirigen a grupos específicos. Los mensajes 
deberán variar de acuerdo con los diferentes re-
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ceptores; los canales de comunicación serán distin
tos y, por supuesto, los contenidos también. Ade
más, habría que tomar en cuenta que la epidemia 
no se mantiene estática, sino que se transforma 
muy rápidamente. Por ejemplo, hace tres o 
cuatro años la proporción de casos en hombres y 
mujeres era de aproximadamente 20 a 1; actual
mente es de 4 a l. Si antes era un problema prin
cipalmente localizado en la ciudad de México y en 
Guadalajara -que son grandes centros urba
nos-, ahora ha habido un rápido proceso de ru
ralización, así como también de proletarización 
de la enfermedad. Si muy al inicio la epidemia se 
presentaba sobre todo en grupos de homosexuales 
ricos que viajaban al extranjero, actualmente el 
sida se está convirtiendo en una enfermedad cada 
vez más vinculada con sectores económicamente 
vulnerables. 

Por otro lado, además de estos obstáculos de
bidos a nuestra ignorancia y a la complejidad del 
asunto, tenemos dificultades de tipo externo en
globadas en tres grandes categorías: morales, po
líticas y financieras. Con respecto a las primeras, 
nos encontramos con que algunas personas co~si
deran que las acciones educativas para prevenir el 
sida son ilegítimas o, incluso, que promueven 
ciertas actividades a través de las cuales se trasmi
te el sida. En este caso, el gran reto que enfrenta
mos es el de encontrar aquel fino equilibrio entre 
mensajes educativos que sean efectivos, claros y 
explícitos y también socialmente aceptables. 
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En cuanto a los aspectos financieros, no qui
siera hablar mucho de ellos porque el sida es un 
problema que evidentemente, tanto en lo indivi
dual como en lo colectivo, representa gastos enor
mes. Otro problema externo, más bien de tipo 
humano, es que como seres humanos estamos mu
cho mejor preparados biológicamente para resol
ver emergencias que problemas crónicos. Cuando 
el sida surgió se logró una gran movilización de 
amplios sectores; pero, conforme llega a su pri
mera década de existencia, se advierte una fatiga, 
una complacencia, una aceptación resignada de la 
epidemia y también se baja la guardia, se pierde 
el entusiasmo, el liderazgo y la voluntad para lu
char contra la epidemia. Esto no es exclusivo del 
sida; creo que es cierto para cualquier problema 
que tiende hacia la cronicidad. 

Un asunto relacionado con lo anterior consis
te en que esta misma fatiga ha provocado que se 
haya perdido, a nivel mundial, a la mayoría de los 
grandes líderes que surgieron en muchos lugares. 
Esta pérdida hace que se debiliten los programas 
carismáticos, originales y novedosos, y que se 
tienda más hacia los programas de tipo conserva
dor, rutinario y burocrático. Esto es cierto para la 
Organización Mundial de la Salud y para muchos 
países. 

En el plano político, los derechos humanos 
son un aspecto en el que falta mucho por hacer en 
todo el mundo, incluido nuestro país. Tanto es así 
que, en el caso del sida, existen dos concepciones 
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antagónicas, desde el punto de vista sanitario, so
bre las estrategias para enfrentar esta enferme
dad. La primera concepción, que se generó en Es
tados U nidos y se extendió a México y a otros 
lugares, plantea que, dadas las formas de disemi
nación del virus, éste ataca primero a ciertos gru
pos de personas, y que la protección de la socie
dad se logrará tomando medidas en contra de los 
grupos o individuos afectados por el sida. El 
ejemplo extremo de esta tendencia es lo que ha 
ocurrido en algunos países del Caribe, donde se 
crean "sidatarios" y se pone en cuarentena a to
dos aquellos sujetos infectados con el virus de in
munodeficiencia humana (vm). 

La segunda postura -creo que mucho más 
humana, compasiva y además inteligente- seña
la que el enemigo a vencer es el virus de la inmu
nodeficiencia humana y que la acción sanitaria 
para proteger a la sociedad en su conjunto debe 
incluir a todos sus miembros. Esto es, que la so
ciedad no puede distinguir entre los que están o 
pudieran estar infectados y aquellos que no lo 
están. 

Se han propuesto tres razones por las cuales 
existe una falta de compasión ante los infectados 
o enfermos de sida. La primera de ellas se refiere 
a un miedo al contagio; pero una segunda razón, 
muy común, es el escaso valor social que se conce
de a los mal llamados grupos de alto riesgo. Final
mente, la tercera explicación tiene que ver con un 
rechazo a todo aquello que nos recuerde nuestra 
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vulnerabilidad, que nos recuerde nuestra suscep
tibilidad a la peste. 

En una reunión no lejana sobre legislación y 
ética relacionadas con el sida, auspiciada por el 
gobierno noruego y la Organización Mundial de 
la Salud, se plantearon una serie de propuestas 
que me permitiré citar: 

-para garantizar los derechos humanos se 
debe tener en cuenta que la mejor protección con
tra el sida es un comportamiento individual res
ponsable e informado; 

-las personas seropositivas tienen el deber 
moral -y legal, añadiré yo- de evitar que otros 
se contagien a través de ellos; 

-la discriminación de seropositivos y enfer
mos de sida está completamente injustificada; 

-deben existir facilidades para hacer prue
bas serológicas, con adecuados servicios psicológi
cos de apoyo, a toda la población; 

-el personal de salud tiene el deber de aten
der a todo paciente infectado o enfermo de sida, y 

-las instituciones de salud tienen el deber de 
proporcionar servicios, así como un tratamiento 
efectivo y humanitario a los pacientes con sida, 
amén de que la confidencialidad debe preservarse 
como un pilar de dicho tratamiento. 

Finalmente, se debe señalar que, a grandes 
rasgos, el respeto a los derechos humanos de per
sonas infectadas por el VIH o enfermas de sida 
implica, entre otras cosas: asegurar el libre tránsi
to entre las fronteras, el acceso a los servicios de 
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salud, así como evitar y combatir tanto la discrimi
nación, como cualquier violación a la autonomía 
personal. Es importante recalcar que la violación 
de estos valores sociales básicos constituye, por sí 
sola, un riesgo mayor a la salud pública que la 
propia epidemia del sida. 

JAIME SEPÚLVEDA 





PRÓLOGO 

Hace diez años nadie hablaba de la relación entre 
la mujer y el sida; en realidad, hace diez años casi 
nadie hablaba de sida. Fue apenas en junio de 
1981 cuando el doctor Gotlieb, de la Universidad 
de California en Los Ángeles (ucLA) reportó la 
aparición casi simultánea de cinco casos de una 
infección pulmonar poco frecuente, consecuencia 
de una caída de las defensas del organismo. Poco 
después, días apenas, se constató la reiterada apa
rición de una forma especial de cáncer llamada 
sarcoma de Kaposi. Lo novedoso en este caso era 
que afectaba a hombres jóvenes, cuando la expe
riencia indicaba que hasta entonces sólo se produ
cía entre mayores de 50 años. En agosto ya eran 
más de 100 los casos con estas extrañas enferme
dades. El hecho de que la mayoría fueran hom
bres homosexuales generó el primer equívoco de 
los muchos que ha habido en la corta historia del 
sida: hizo pensar a los médicos que se trataba de 
un problema exclusivo de este grupo. Pero a prin
cipios de 1982 la presencia de la enfermedad fuera 
de este grupo comenzó a hacer evidente que esa 

[19] 
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primera caracterización era superficial y equivo
cada. A partir de ese momento el sida se desarro
lló de una manera epidémica, y el resto es historia 
muy reciente. 

Hace diez años nadie hablaba de la relación 
entre la mujer y el sida; en realidad hasta hace 
muy poco tiempo nadie hablaba de esa relación. 
Si bien los hechos demostraban que el sida no se 
confinaba en un grupo y que, poco a poco, se iba 
extendiendo a todo el tejido social, el prejuicio de 
origen resultaba más poderoso. En un trabajo re
ciente, Nelkin y Gilman1 señalan que la sensa
ción de vulnerabilidad en tiempos de epidemia se 
reduce definiendo a otros tomo las víctimas proba
bles y apropiadas de la dolencia. Los valores cul
turales y la localización social ofrecieron siempre, 
y lo siguen haciendo hoy, el material propicio 
para construcciones autocomplacientes del riesgo 
epidemiológico. 

Hoy ya se habla de la relación entre la mujer 
y el sida; es más, el grupo que más representación 
ha ganado entre los enfermos de sida del mundo 
son las mujeres. En 1987, en México había 23.6 
hombres enfermos de sida por cada mujer enfer-

. ma; al año siguiente, esa relación era de 14/1; en 
1989 era de 8.3/1 y en 1990 era de 6/1. 2 Por su 

1 Dorothy Nelkin y Sander L. Gilman, "Placing Blame for 
Devastating Disease", en Social Research, vol. 55, núm. 3, Nueva 
York, 1988, pp. 361-399. 

2 Mario Bronfman, "El sida en México", en Demos. Carla de
mogr4fica sobre México, núm. 3, México, UNAM, 1990, pp. 15-16. 
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parte, el sida en recién nacidos también ha ido 
creciendo y su emergencia tiene una íntima rela
ción con el hecho de que la madre esté infectada. 

En gran medida, por lo dicho antes, la Orga
nización Mundial de la Salud decidió que el Día 
Mundial del Sida, que se celebra ello. de diciem
bre, se dedicara este año al tema Mujer y Sida. 
Por esta razón el Programa lnterdisciplinario de 
Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de Mé
xico, en conjunto con Conasida, decidió organi
zar el Foro de Discusión que se presenta en este 
libro. Tal y como lo planteó Elena Urrutia en la 
inauguración del Foro, el propósito de la activi
dad es ''contribuir con su pequeño aporte a arro
jar luz sobre la cara femenina del misterio" del 
sida. 

El conjunto de las presentaciones sin duda 
constituye un aporte en esa dirección. Cada uno 
de los participantes enfocó un aspecto del proble
ma, lo que permitió iluminarlo desde muchos y 
muy variados ángulos. Así, Jaime Sepúlveda, 
coordinador general de Conasida, hizo énfasis en 
dos aspectos que muchas veces quedan soslayados 
o sepultados bajo el abrumador peso de los datos: 
en primer lugar, es cierto que mientras no haya 
soluciones curativas y/o preventivas médico
biológicas la única opción es la educación, pero 
aún no sabemos cuáles son los mensajes más efi
caces y esto es particularmente importante para la 
prevención entre las mujeres; en segundo lugar, 
el respeto a los derechos humanos es un elemento 
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central en la lucha contra el sida: "la transgresión 
a estos valores sociales básicos constituye, por sí 
sola, un riesgo mayor para la salud pública que la 
propia epidemia del sida". 

Para abrir la primera sesión del Foro, José 
Luis V aldespino presentó un panorama epidemio
lógico exhaustivo de la evolución de la epidemia 
con énfasis en datos sobre las mujeres afectadas. 
Asimismo se presentaron resultados de encuestas 
sobre conocimientos, actitudes y prácticas que 
arrojan evidencias sorprendentes. 

Dos presentaciones partieron de una perspec
tiva psicoanalítica. Rosa María Martina trabajó 
sobre la relación "sida-muerte-rechazo" y la for
ma en que la particular configuración de esta re
lación conduce a fenómenos de negación y desin
formación: "[la mujer]se ha impuesto la consigna 
de no ver, no saber, no conocer". Un elemento 
importante de su presentación es su rescate del 
papel tradicional de la mujer "cuidadora" para 
resignificarlo en relación con el sida. María Anto
nieta Torres, con una óptica parecida, señala que 
con la aparición del sida el binomio sexo-muerte 
deja de ser una oposición y pasa a ser una unidad. 
Señala Torres que ''la mujer requiere un discurso 
y una escucha que le ataña directamente en su fe
minidad y en los diferentes papeles que desempe
ña como mujer''. 

La posición de Martina se contradice con la 
propuesta de Lozano, _quien señala que el papel de 
"mujer cuidadora" es una imagen negativa. Ha-



PRÓLOGO 23 

ciendo un análisis de la prensa y comparando lo 
que ocurre con el sida y con el aborto en los me
dios periodísticos concluye que hay una ausencia 
de "voces femeninas". 

Desde una perspectiva feminista, Barquet 
pasa revista a las construcciones sociales y las re
presentaciones culturales que se generan alrede
dor del sida; señala ausencias importantes en las 
campañas y plantea un conjunto de propuestas 
para superar estas ausencias: 

-hablar abierta y honestamente contra el amari
llismo; 

-respetar la intimidad, pero no encubrir la reali
dad; 

-promover un cambio de conductas por respon
sabilidad y no por miedo; 

-despertar conciencia, contra la pasividad. 

En un trabajo de carácter testimonial, Ana 
Luisa Liguori trae la voz cargada de dolor de una 
mujer que asiste aliento deterioro de su hijo en
fermo de sida. La simpleza del relato lo hace más 
impactante. Este hecho, sin embargo, no impide 
que la autora extraiga de él un conjunto de valio
sas conclusiones. Su lectura es ilustrativa pero re
sulta importante concordar con ella en que ''des
pués de un diagnóstico de sida nada vuelve a ser 
igual". 

También el tema de la prostitución fue abor
dado en el Foro. Patricia Uribe presenta los resul-
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tados de laboriosas y difíciles investigaciones para 
mostrarnos, una vez más, que la realidad es mu
cho más compleja que la que los preconceptos 
construyen. Echar luz sobre este grupo, con la se
riedad y profundidad con que lo hace la autora, 
es tarea imprescindible frente al daño que produ
cen los maniqueísmos, y su propuesta final 
-"conocer para comprender, en vez de estigma
tizar''__.. debería ser un lema central en la lucha 
contra la pandemia. 

Finalmente, Alma Aldana retoma el tema del 
daño que produce la falta de información, pero 
nos advierte frente a falsas actitudes "contestata
rias" como la que propone no usar el condón 
como modo de rebeldía. Su propuesta no se que
da en el nivel teórico y ofrece alternativas concre
tas para resolver lo que ella llama "la tensión en
tre el placer y el peligro sexual''. 

El Foro que se presenta en este volumen dará 
origen a un sinnúmero de reflexiones. Tratar de 
incluir en un prólogo las más relevantes es una 
pretensión irrealizable. Quisiera sólo agregar, 
aunque suene un poco ingenuo, que el esfuerzo de 
prevención del sida debe conectarse con una visión 
de un mundo mejor. En este sentido, termino ci
tando las palabras de un artículo recientemente 
aparecido de Nicholas Freudenberg3 que dice así: 

3 Nicholas Freudenberg, "AIDS Prevention in the United 
S tates: Lessons from the First Decade'', en lnternational Journal rif 
Health Services, vol. 20, núm. 4, Baywood Publishing Company, 
1990, pp. 589-590. 
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Un mundo en el que todos usen condones cada vez 
que intercambian fluidos corporales no es suficiente 
para mantener la increíble energía, compromiso, 
angustia y amor que la mayoría de los que trabajan 
en sida ponen en su trabajo cotidianamente. Tam
poco es suficiente para movilizar a las comunida
des para que se protejan a sí mismas. Lo cierto es 
que un mundo sin sida o con el sida bajo control 
se verá muy diferente. Los educadores y los acti
vistas del sida deben ayudar a la gente a visualizar 
este mundo. Será un mundo en el que cada uno 
tenga derecho a una educación completa sobre se
xualidad, drogas y salud; un mundo en el que 
aquellos que necesiten tratamiento por ser adictos 
a las drogas lo tendrán al demandarlo; un mundo 
en el que el cuidado de la salud sea un derecho y 
no un privilegio; un mundo en el que nadie será 
discriminado por sus opciones sexuales; un mun
do en el que existan alternativas al uso de drogas 
para la gente joven; un mundo en el que nadie 
tenga que morir en las calles por carecer de vivien
da. Éste es el mundo por el que los activistas del 
sida trabajan cuando tratan de instruir a la gente 
sobre el sida. Éste es el tipo de mundo en el cual 
la gente quier_e vivir. Éste es el mundo que se pue
de crear para darle algún significado a esta terrible 
epidemia. 

MARIO BRONFMAN 
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INTRODUCCIÓN 

Los primeros casos de sida en 1981 fueron descri
tos en hombres homosexuales, más tarde en dro
gadictos intravenosos y a los pocos meses del ini
cio de la epidemia de sida se supo que las mujeres 
podían infectarse por el virus de la inmunodefi
ciencia humana (viH) a través del contacto sexual 
y por vía sanguínea. Más tarde se describió que 
las mujeres embarazadas podían trasmitir por 
medio de la placenta la infección al producto. La 
infección de madre a hijo -denominada perina-

[27] 
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tal- puede ocurrir antes, durante y después del 
parto; esto último se explica por la lactancia ma
terna. Las mujeres infectadas pueden ser vía de 
infección para casos nuevos por transmisión se
xual, sanguínea y perinatal. 

La transmisión más frecuente del agente del 
sida es la sexual, sin embargo, es el menos eficien
te de los mecanismos. Se sabe que en un solo con
tacto sexual entre un infectado y una no infectada 
o viceversa, la probabilidad de contagio es de me
nos de 1%. En cambio, la transmisión por trans
fusión sanguínea es mayor a 30% . Cifras seme
jantes han sido descritas para la transmisión de 
madre a hijo. _ 

Aunque los mecanismos biÓlügicos de la trans
misión del virus del sida son semejantes en cual
quier parte del mundo la distribución de la epide
mia es diferente y esto es explicable debido a la 
diferencia en el comportamiento de los grupos po
blacionales. Por tanto la distribución de la infec
ción de VIH se debe principalmente al comporta
miento sexual, al acceso y uso de servicios de 
salud, a la migración, a la fecundidad o a la distri
bución previa de otras enfermedades de transmi
sión sexual. 

A continuación se resume la situación epide
miológica del sida VIH dividida en cuatro subca
pítulos: el contexto mundial, basado en informes 
de la OMS y artículos de la bibliografía; la situa
ción de los casos de sida, para lo cual se ha anali
zado la base de datos del Registro Nacional de Si-
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da de la Dirección General de Epidemiología; la 
situación de los infectados por VIH, para lo cual se 
han analizado los resultados de encuestas seroepi
demiológicas de VIH en varios grupos poblaciona
les; y, finalmente, el capítulo de conocimientos y 
actitudes sobre sida y prácticas sexuales. 

CONTEXTO MUNDIAL 

La Organización Mundial de la Salud (oMs) esti
ma que hasta ahora se han presentado cerca de un 
millón de casos de sida en todo el mundo, de los 
cuales 150 mil corresponden a mujeres; de acuer
do a esto, es necesario señalar que existen 10 mi
llones de infectados asintomáticos de los cuales 
una tercera parte son mujeres, en su mayoría ha
bitantes de países de África o Latinoamérica ( cua
dro 1). 

Han sido descritos diferentes patrones epide
miológicos del sida: en el caso de África, el nú
mero de casos de sida es semejante entre hombres 
y mujeres; en cambio en Europa Occidental y Es
tados U nidos, existen diez veces más casos en 
hombres que en mujeres. Por su parte, en Latino
américa se señala un patrón epidemiológico inter
medio. 

En los países del Caribe y algunos de Centro
américa, se observa una alta proporción de casos 
de sida en mujeres; en Haití, Honduras y Baha
mas la relación es de uno a uno, y en El Salvador, 
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CUADRO 1 
vm/sida en mujeres 

contexto mundial (oMs) 

1. Casos de sida notificados 

2. Casos de sida 
acumulados (estimados) 

3. Infectados por VIH 

(estimados) 

4. Casos nuevos (estimados) 
durante los 2 próximos 
años 

Estimaciones de la OMS 

Total Mujeres 

307 379 N.D. 

900 000 150 000 

8-1 O millones 3-5 millones 

500 000 200 000 

República Dominicana y Barbados la relación es 
de tres a uno. En cambio, en Estados Unidos la 
relación de casos de sida por sexo es de nueve a 
uno. Aunque se han reportado más de 150 mil ca
sos, sólo corresponden 16 mil a mujeres. En Bra
sil, de 12 405 casos de sida, 1 183 han sido en 
muJeres. 

SITUACIÓN DE LOS CASOS DE SIDA EN MÉXICO 

Se han notificado hasta 1990, 5 907 casos de sida 
en México, de los cuales 837 corresponden a mu
jeres. El crecimiento de los casos continúa siendo 
exponencial amortiguado con periodo de duplica-
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ción de casos de 13 meses en hombres y 1 O meses 
en mujeres (figura 1). 
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FIGURA I 

Casos acumulados de sida en mujeres 
hasta el 31 de diciembre de 1990 

1983-1986 1987 1988 1989 

Al inicio de la epidemia en 1983 todos los ca
sos fueron en hombres homosexuales; para 1986, 
96% de los casos fueron en hombres adultos, 
3%en mujeres adultas y 1% en niños. Conforme 
ha evolucionado la epidemia, la proporción de ca
sos en mujeres se ha incrementado: en 1987 era 
de 6%, en 1988 de 13%, en 1989 de 15% y desde 
1990 es de 16% (cuadro 2) . 

La razón de sexo en los casos de sida en Méxi
co es de cinco a uno en los últimos doce meses y 
es de esperarse que se observe una mayor "hete
rosexualización'' de la transmisión del sida 
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CUADRO 2 
Porcentaje de casos de sida por año de notificación, 

según grupo poblacional 
México, 1983-1990 

PorcentaJes observados 

1983-
Población 1986 1987 1988 1989 1990 

Hombres adultos 96 89 83 81 80 
Mujeres adultas 3 6 13 15 16 
Niños 1 5 4 4 4 

en México. La distribución geográfica de los ca
sos de sida en mujeres indica que las 32 entidades 
federativas del país han reportado casos. El 80% 
de ellos se ubica en el D.F., Jalisco, Puebla, Esta
do de México y los estados del centro del país, en 
cambio las tasas son cuatro veces menores en los 
estados del norte y sur de México. 

La mayoría de los casos en mujeres (7 5%) co
rresponde a la edad reproductiva ( 15-44 años de 
edad), 16% a mujeres mayores de 45 años y 9% 
a menores de 15 años. En México una de cada 20 
mil mujeres de 25 a 44 años padecen o murieron 
de sida. 

El sida se distribuye en todos los estratos so
cioeconómicos. La mayoría de los casos en muje
res corresponde a amas de casa (63% ), empleadas 
administrativas (8% ), maestras (7% ), meseras 
( 4% ), obreras (2% ), estudiantes (2%) y el resto 
de los casos a diversas ocupaciones (16% ). 

La mayor parte de los casos de sida en mujeres 
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adquieren la infección por transfusión sanguínea 
(61% ); la aplicación de la transfusión se realiza 
en hospitales por motivos obstétricos, quirúrgicos 
y traumáticos . Estas mujeres recibieron transfu
siones infectadas antes de 1986, en muchos casos 
provenientes de "donadores de paga" a los que 
no se realizó la prueba de detección de anticuer
pos (figura 2) . 

FIGURA 2 

Categorías de transmisión en los casos de sida 
en mujeres adultas 

6 

MÉXICO BRASIL EUA 

H eterosexual o . . No documentado 

Transfusión Drogadicto intravenoso 

Afortunadamente se ha proscrito la donación 
de sangre pagada y la mayoría de los hospitales de 
las ciudades realizan la detección de anticuerpos 
en los donadores y las sangres sospechosas de in
fección son eliminadas . 
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La tercera parte de los casos de sida en muje
res en México adquirieron la infección por vía he
terosexual a través de sus parejas sexuales que es
taban infectados por el VIH. La mayoría de ellos 
eran principalmente bisexuales, ex donadores de 
paga, o hemoffiicos y, menos frecuentemente, dro
gadictos intravenosos. 

Se sabe que cerca de la mitad de los hombres 
con prácticas homosexuales en México tienen ade
más prácticas heterosexuales. Aunque no exis
ten estudios de prevalencia de bisexualidad mas
culina se estima que es más frecuente aquí que en 
países como Estados Unidos, factor que está ori
ginando una mayor transmisión heterosexual del 
VIH, en México. 

En cuanto a las drogas, sólo existen tres casos 
de sida en mujeres que pueden atribuirse al uso de 
drogas intravenosas, dato que coincide con la 
baja prevalencia de este tipo de hábito en México. 
El sida en mujeres mexicanas se manifiesta prin
cipalmente por infecciones oportunistas (62% ), el 
denominado "síndrome de desgaste" caracteriza
do por diarrea, fiebre y pérdida de peso (27% ), 
manifestaciones neurológicas, incluyendo el com
plejo de demencia asociado al sida (5% ), tumores 
secundarios (5%) y otras manifestaciones. 

En el análisis de los casos de sida perinatal 
que hemos realizado, observamos que en 81% de 
los casos la madre se infectó por ser pareja de un 
seropositivo, que, en la mayoría de los casos, era 
bisexual; y en 15% de los casos de sida perinatal 
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la madre se infectó por transfusión sanguínea. 
Hasta 1988 una cuarta parte de los casos de sida 
pediátricos eran por transmisión perinatal; en 
1990 la mitad de los casos en niños fueron por este 
tipo de transmisión . 

SITUACIÓN DE LAS MUJERES INFECTADAS 

Con objeto de evaluar continuamente la magni
tud de la infección por VIH en mujeres en México 
se han realizado diversos estudios centinelas des
de hace 3 años. A continuación se presentan los 
resultados más recientes (figura 3). 
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FIGURA 3 

Transmisión de Y IH en mujeres . 
Seroprevalencia en mujeres , 1988-1990 
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Parejas de Servicios de Prostitutas Tuberculosas Reclusas 
seropositivos detección 
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Mujeres embarazadas: Se han realizado estu
dios seroepidemiológicos en las áreas de obstetri
cia de hospitales de la ciudad de México y otras 
cinco ciudades del país, a partir de las muestras 
sanguíneas tomadas a mujeres que acuden para 
atención del parto. Hasta este momento no se ha 
detectado ninguno/ seropositiva. 

Reclusas: Las encuestas en mujeres prisione
ras en la ciudad de México apuntan un porcentaje 
de menos de 1% de mujeres infectadas. 

Mujeres con tuberculosis: En los servicios de 
diagnóstico y tratamiento de tuberculosis en cinco 
ciudades del país se han efectuado encuestas sera
lógicas que indican prevalencia de la infección de 
O a 4% en las mujeres que se atienden por tuber
culosis. La coinfección del virus del sida y el M. 
tuberculosis tiene un pronóstico más severo. 

Mujeres prostitutas: Las encuestas serológicas 
de infección por VIH en prostitutas de 18 ciudades 
del país arrojan resultados de entre O a 5% de in
fectadas en el Distrito Federal, 2% en Puerto Va
Harta, 1 % en V eracruz y O. 9% para las otras 15 
ciudades en conjunto. 

Mujeres que asisten a servicios de detección 
de sida: En mujeres que asisten a servicios de de
tección de infección por VIH se ha reportado un 
6% . Conviene señalar que este grupo es heterogé
neo e incluye parejas de seropositivos, prostitutas 
de tiempo parcial y otras mujeres que tienen la 
sospecha de estar infectadas. 

Parejas de seropositivos: Investigadores de la 
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DiFección General de Epidemiología han realiza
do un estudio en mujeres que son pareja sexual de 
infectados por VIH, en su mayoría, hombres que 
adquirieron la infección por haber sido donadores 
de paga; la tasa reportada es de 2 7. 5% en las pare
jas estudiadas. 

CONOCIMIENTOS, ACTITUDES 

Y PRÁCTICAS SEXUALES EN MUJERES 

Conocimientos 

El nivel de conocimientos sobre sida y sexualidad 
en mujeres es adecuado en estudiantes universita
rias y trabajadoras de la salud. En cambio, las mu
jeres de la población general encuestadas en sus 
viviendas y prostitutas presentan un nivel inferior, 
con una gran dispersión (figura 4). El indicador 
de conocimientos incluyó variables sobre transmi
sión y prevención de sida y ETS, y conocimientos 
sobre sexualidad. 

Actitudes 

En cuanto a las actitudes adecuadas, se diseñó un 
indicador que incluyó variables sobre la acepta
ción de medidas de prevención y la no discrimi
nación de grupos con prácticas de riesgo. Los re
sultados arrojaron los siguientes datos: un bajo 
porcentaje en mujeres de la población general; ac-
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FIGURA 4 
Indicador de conocimientos de sida en mujeres 
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titudes intermedias en las estudiantes universita
rias y trabajadoras de la salud; y un alto porcen
taje en mujeres que ejercen la prostitución, quie
nes, además, mostraron actitudes favorables para 
aceptar el uso del condón y un bajo nivel de estig
matización o discriminación hacia otros grupos 
con prácticas de nesgo. 

Prácticas sexuales 

En estudiantes universitarias, 78% declaró no ha
ber tenido relaciones sexuales en los últimos 6 
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meses; 20% las tuvieron y en el interior de este 
grupo una de cada diez tenía más de dos parejas 
sexuales. 

En mujeres de la población general, 45% 
practicaron la abstinencia y 52% tuvieron rela
ciones sexuales, de las cuales una de cada 60 tenía 
más de una pareja sexual. Resultados semejantes 
se obtuvieron en grupos de mujeres trabajadoras 
de la salud. 

En prostitutas se estima que tienen más de 
600 parejas sexuales anuales y que en promedio 
ejercen la prostitución durante cinco años. 

En relación al uso del condón se observó un 
bajo uso en mujeres de la población general (menos 
de 10%) y en trabajadoras de la salud (menor a 
20% ), en estudiantes universitarias se observó un 
uso intermedio (28% ); en mujeres con vida sexual 
activa y en prostitutas el uso es mayor (66% ). En 
este último grupo se observa una tendencia cre
ciente a su utilización (figura 5). 

Se diseñó un indicador para medir la probabi
lidad de adquirir la infección por VIH en mujeres, 
tomando como unidad la probabilidad de infección 
en mujeres de la población general. Los resultados 
observados indican que por cada mujer de la po
blación general con probabilidad de infectarse hay 
1.5 estudiantes universitarias y trabajadoras de la 
salud en esas condiciones. Entre las prostitutas 
la razón es de 21/1. Esto indica que las· mujeres tra
bajadoras del sexo tienen un riesgo 21 veces mayor 
y las estudiantes y las trabajadoras de la salud tie-
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FIGURA 5 
Porcentaje de uso de condón en parejas de mujeres 

con vida sexual activa 
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nen una y media veces más riesgo que las mujeres 
de la población general. 

El indicador utilizado resume diversas va
riables incluyendo el número de parejas sexuales, 
uso de condón y prevalencia de infección por VIH 

en sus parejas sexuales. 
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Fundación Mexicana de Lucha contra el Sida 

Este tiempo de muertes, 
es tiempo también de valorar la vida, 
de olvidarnos del asco y combatirlo, 
de luchar contra vicios y erradicar 

resabios ... 
GIOCONDA BELLI 

La ignorancia y el prejuicio -una de las formas en 
que aquélla se nos presenta más asiduamente- en
vuelven en una especie de niebla toda la problemá
tica del sida. Desde que el síndrome de inmunode
ficiencia adquirida atraviesa el mundo en todas 
direcciones -y esto no es un juego de palabras
parece arrastrar a su zaga un extraño fenómeno 
que obliga a mirar hacia otro lado. Sus más que 
obvias relaciones con el sexo lo han convertido en 
el imán que atrae cuanto prejuicio o tabú navegue 
por las procelosas aguas de la ignorancia humana. 
No es el tema de este trabajo referirnos a ello, 

[41] 
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aunque a través del mismo surgirán, sin duda, as
pectos que quedarán como tema de reflexión so
bre la compleja trama ideológica que subyace a 
todas las enfermedades de transmisión sexual, in
cluido el sida. 

El síndrome de inmunodeficiencia adquirida 
es una enfermedad irreverente: no respeta edad ni 
condición social. Si en sus comienzos, y con algo 
de ligereza, podía limitársela a ciertos grupos co
nocidos como de "alto riesgo", hoy considerarse 
a salvo de ella sólo por el hecho de no pertenecer a 
tales grupos puede convertirse en una aventura sin 
retorno. En la actualidad se sabe que la no perte
nencia a los mismos de ninguna manera garantiza 
la inmunidad. En estos días es necesario, impres
cindible, despojarnos de toda nuestra omnipotencia 
y enfrentar un peligro que nos acecha a todos, lo 
que no quiere decir que haya que recurrir a expe
dientes tan retrógrados como la abstinencia se
xual, o tan policíacos como exigir un certificado de 
no sida a toda persona que conozcamos. 

Tales aspectos, importantes de por sí, serán 
tema de un próximo trabajo. Éste, por múltiples ra
zones, está dirigido a dos grupos de mujeres: por 
un lado a aquellas para las cuales el sida no es obje
to de preocupación, las que directamente ignoran 
-o quieren o fingen ignorar- su existencia; por el 
otro, a aquellas que de alguna manera buscan in
formación y se acercan al tema con una actitud me
nos temerosa, más receptiva y, por lo tanto, más 
sana. 
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¿GRUPOS DE RIESGO? 

A principios de la década de los ochenta, el sín
drome era materia de estudio de pequeños grupos 
de científicos interesados en lo que parecía ser 
sólo un problema académico, que aparentemente 
carecía de la entidad suficiente para preocupar a 
las ''buenas conciencias''. Algunas filtraciones, 
sin embargo, dejaban entrever la existencia de 
una enfermedad circunscrita a grupos de homose
xuales, que -y no podía ser de otra manera
fue bautizada, popular y estigmáticamente como 
la ''peste rosa''. La adquisición de la enfermedad 
por parte de algunos conocidos personajes de la 
cinematograffa y de la literatura la llevaron al pri
mer plano de todos los medios de comunicación 
mundiales; así, el sufrimiento de estos personajes 
y la información sobre su origen introdujo de lle
no la cuestión en amplios sectores de la sociedad. 
Simultáneamente con ello se constató que el mal 
escapaba a los estrechos límites en los que lo había 
cercado la imaginación -y el deseo- popular. 
La expansión del síndrome a partir de entonces 
fue incontenible·. Para preocupación de las autori
dades sanitarias y de ciertos grupos que habían 
tomado conciencia de la gravedad del problema, 
el sida se brincaba una barrera tras otra. La segu
ridad que significaban los "grupos de riesgo" 
para aquellos que no pertenecían a los mismos 
desaparecía como el humo encerrado en un cesto. 
Homosexuales, drogadictos y prostitutas ya no 
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eran las únicas víctimas. Blancos y negros, pobres 
y ricos, mujeres y varones, adolescentes y niños: 
el enemigo ya cruzó el puente. 

El enfoque sensacionalista y seudocientífico 
con que se divulgó el tema sólo generó el pánico 
y provocó reacciones individuales que únicamen
te agravaron el problema. Por un lado se pusieron 
en funcionamiento los mecanismos de negación y 
por otro renacieron viejos prejuicios. La ignoran
cia y los moralismos de todo tipo contribuyeron 
así, de manera destacada, a confundir aún más el 
panorama. Por otro lado, al imputar el origen y 
la transmisión de la enfermedad a los grupos "de 
riesgo'', considerados al margen del resto de la 
población, se creó la falsa idea de la inmunidad 
femenina frente al virus. 

Hoy debemos desechar por inservibles y per
judiciales todos estos prejuicios, falsedades y te
mores. Debemos enfrentar la enfermedad tal cual 
es: un problema social verdaderamente grave, 
pero controlable en la medida en que tomemos 
conciencia del riesgo que significa adoptar una 
actitud no racional ante él. 

HACIA UN EQUILIBRIO DE LOS SEXOS 

Si bien en un primer momento las estadísticas 
acusaban una marcada preferencia del VIH por el 
sexo masculino, las tendencias actuales indican 
que a corto plazo el fiel de la balanza se estaciona-
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rá en los alrededores del punto medio. Veamos si 
no algunos datos sobre casos de sida reportados 
en México: 

Año 

1988 
1989 
1990 

Proporción según sexo 

Hombres 

23.6 
9.3 
6 

MuJeres 

Las cifras anteriores, aun para el más lego, 
son elocuentes: los índices de contagio de la mujer 
se han incrementado exponencialmente. Ello no 
significa, en modo alguno, que la situación haya 
mejorado para los hombres, si nos atenemos a las 
cifras que nos proporciona Conasida. 1 

De lo anterior podemos extraer diversas con
clusiones, ninguna de ellas halagüeña: la primera 
que salta a la vista es el real y relativo desmejora
miento de la situación de la mujer. Cabe pregun
tarnos por qué y qué factores han incidido o inci-

. den para ello. Trataremos de explicitarlos. 

UN DOBLE ANONIMATO: LA BISEXUALIDAD 

Consideramos que la problemática . bisexual es 
uno de los elementos más importantes para expli-

1 Boletín mensual sida, 1990, México, D.F. 
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car este fenómeno. Quienes componen este sector 
o grupo social ocultan su comportamiento sexual 
con mayor ahínco y eficacia que otros grupos. Por 
lo general, sus hábitos y prácticas permanecen 
ocultos para el resto de la sociedad. Son persona
jes doblemente anónimos, que viven escindidos 
entre dos mundos, en ninguno de los cuales reve
lan su otra identidad, pues temen ser rechazados 
en ambos, y así navegan en dos aguas, siempre 
alertas entre dos frentes. 

Por sus prácticas sexuales están expuestos al 
contagio en mayor grado que el resto de la pobla
ción, ya que el coito anal, debido a la permeabilidad 
y fragilidad de las paredes del ano y del recto, per
mite una fácil introducción del virus en el orga
nismo. Por otra parte, y debido a las precauciones 
que toman para preservar su doble identidad, re
sulta sumamente dificil para sus compañeras abor
dar el tema de la prevención del sida, ya que cual
quier conversación al respecto puede desembocar 
en un callejón sin salida que los obligue a revelar 
lo que tanto quieren ocultar. Por ello, cuando es
tán infectados funcionan como bisagra articula
dora, como correa de transmisión del virus entre 
uno y otro sexo. 

SIDA y MUJER 

El sida no SJO! contrae por lo que la persona es, sino 
por lo que la persona hace. Es falsa la creencia se-
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gún la cual el hecho de pertenecer a determinado 
grupo social incrementa las posibilidades de con
traer la enfermedad. Pero sí es cierto que, por una 
simple razón estadística, el riesgo de infección au
menta para aquellos que mantienen relaciones se
xuales con diversos y numerosos compañeros. Si 
bien esta práctica es tolerada e incluso, en algunos 
países, apreciada socialmente cuando quienes la 
realizan son hombres, no sucede lo mismo cuan
do de la mujer se trata. Esta doble moral se aplica 
con mayor severidad cuando se trata de una mu
jer casada, y alcanza su máximo si ella contrae el 
virus. La adjetivación moralista y la sanción so
cial a las que la mujer se ve sometida generan en 
ella intensos sentimientos de culpa, pues la socie
dad considera que la enfermedad es sólo conse
cuencia de una actitud degradante y el sufrimiento 
de muerte de la afectada es "justo y ejemplifica
dar castigo para ella''. Así, por lo general, el en
torno de la mujer afectada mostrará un elevado 
grado de hostilidad hacia ella, que sufrirá de ese 
modo el rechazo de familiares, amigos, amantes, 
compañeros de trabajo, etc. En fin, el ostracismo 
como sanción a la transgresión. 

ÍNDICES Y CAUSAS 

Ante esta poco tranquilizadora situación, cabe 
preguntarnos cuáles son los mecanismos que se 
han disparado de manera tan significativa para 



48 MUJER Y SIDA 

influir sobre la escalada de los índices. Entre los 
más importantes podemos mencionar la ignoran
cia y la negación. 2 La angustia que provoca la 
asociación sida-muerte-rechazo social es una car
ga demasiado pesada para los individuos y la so
ciedad en su conjunto. La sintomatología de la 
enfermedad y las consecuencias socioafectivas 
que padecen enfermos e infectados provocan te
mor y sufrimiento, mas no diligencia y solidari
dad. A pesar de la cotidianeidad y de la cercanía 
del fenómeno sida, muy pocos son los que inquie
ren sobre el tema o se informan adecuadamente 
sobre él. Desafortunadamente la realidad nos dice 
que la mayoría de las mujeres adopta una conduc
ta evasiva al no leer sobre sida, no concurrir a los 
centros de información o incluso no escuchar ni 
ver programas televisivos sobre el tema: parece 
que se ha impuesto la consigna de no ver, no sa
ber, no conocer. De más está decir que no es ésta 
una manera responsable de enfrentar el proble
ma. Ignorar el riesgo, ocultarlo premeditadamen
te o negarlo son salidas equivocadas que muchas 

2 Término frecuentemente utilizado en psicoanálisis para de
signar un procedimiento del cual se sirve el sujeto neurótico con la 
finalidad de resistir al reconocimiento de un deseo inconsciente. Este 
procedimiento consiste en formular el deseo inconsciente (cuando su 
permanencia en la conciencia se vuelve demasiado peligrosa), defen
diéndose al mismo tiempo de haberlo reconocido o de reconocerlo 
como propio. Pierre Fedida, Diccionario de psicoanálisis, Alianza, Ma
drid, 1979. 
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veces nos conducen justamente a donde no quere
mos ir: ''A mí me da miedo hablar de sida; no me 
gusta cuando la gente cuenta esas cosas.' ' 3 

Muchas mujeres, como la que afirma lo ante
rior, se sustraen a ese enfrentamiento real y nece
sario que proponemos. Una vez que el temor y la 
ignorancia han puesto en marcha el mecanismo 
de negación, se proyecta en otros la responsabili
dad, sin saber a ciencia cierta si esos "otros" tie
nen conciencia de los riesgos y, en su caso, están 
dispuestos a asumir tal responsabilidad, para lo 
que tendrían que contar con los conocimientos su
ficientes. De esta forma se transfiere una obliga
ción personalísima del ser humano, como es el 
cuidado del propio cuerpo, sin medir la magnitud 
de las consecuencias posibles. En última instancia 
se está optando entre la vida o la muerte; al no 
asumirlo muchas mujeres quedan sometidas pasi
vamente a la decisión de otros o al fatalismo del 
destino. 

SO LIT ARIAS Y SOLEDADES 

Ante la inminencia de una relación sexual, mu
chas mujeres adoptan actitudes que en nada las 

3 Entrevistas personales de la autora a mujeres como parte del 
proyecto "La población femenina frente al sida", México, 1990 (en 
preparación). 
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favorecen. El temor al.rechazo, o a ser considera
das portadoras o enfermas en el caso de que exi
jan practicar sexo seguro es en ellas más fuerte 
que su necesidad de protección y se arriesgan sin 
medir las consecuencias. En estos casos la~ muje
res se manifiestan incapaces de oponer una resis
tencia sólida o una argumentación adecuada ante 
el hombre que en un encuentro sexual se niega a 
tomar las precauciones necesarias como, por ejem-

. plo, el uso del condón. 
Este mismo temor a la discriminación y a la 

soledad impide a muchas mujeres verbalizar su 
temor al contagio en esas circunstancias, ya que 
la sospecha de infección y la consecuente margi
nación surgen como una amenaza omnipresente 
sobre la imagen y la .reputación de aquella que se 
atreve a mencionar el tema. 

Es necesario aclarar que ciertos grupos de mu
jeres, pequeños por cierto, han demostrado una 
actitud más positiva recabando información sobre 
la enfermedad, sus consecuencias y la prevención. 
Sin embargo, con consternación hemos compro-. 
hado que un número significativo de ellas, una 
vez informadas, no se atrevieron a compartir en 
la práctica con su pareja los conocimientos adqui
ridos. Una mujer entrevistada expresa claramen
te el otro sentido de la ignorancia al dar la espalda 
al riesgo de infectarse de sida: "Yo asistí a unta
ller de sexo seguro, aprendí y me gustó mucho, 
pero a la hora de pedir a mi marido que usara 
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condón, me fue muy mal, me inculpó de tener 
otras relaciones. " 4 

Este y otros tipos de temores, angustias y pre
juicios han generado la inversión de los índices de 
infección. Mientras los homosexuales, prostitutas 
y farmacodependientes -grupos sociales que en 
un principio fueron señalados como "culpables" 
de la enfermedad y su propagación- en general 
reaccionaron orgánica y racionalmente y tomaron 
las medidas profilácticas adecuadas, otros secto
res de la población pasaron a encabezar las temi
das estadísticas. Actualmente en México se ha 
constatado que el mayor número de infectadas 
entre la población femenina pertenece al segmen
to de amas de casa, cuyos universos parecen girar 
en órbitas que nunca coincidirán con las de 
aquellos que habitan los mencionados grupos. 

MUJER, ROLES, SOCIEDAD 

Es un hecho aceptado que la mujer debe hacerse 
cargo de la educación y de la salud de la familia. 
La imagen de madre carece de contextualización 
si la despojamos de estas funciones. Ella es quien 
básicamente transmite el modelo familiar a sus hi
jos, modelo que incluye parámetros de autoridad, 
moral, religión y otras pautas culturales, así como 
los conceptos de sexualidad y de prácticas sexua-

4 /bidem. 
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les. La madre es quien toma la mayor parte de las 
decisiones que atañen a la salud del grupo fami
liar, tales como visitas al médico, al odontólogo, 
control de vacunación, normas higiénicas genera
les, etc. También es ella la encargada de informar 
a sus hijas sobre el significado y los cuidados en 
torno a la menarquía, no sólo respecto al proceso 
fisiológico en sí, sino también sobre la inclusión 
de éste en la vida sexual y afectiva de las mujeres. 
A todo ello se agregan las tareas de cuidado de an
cianos y de enfermos, cuando algún miembro de 
la familia así lo requiere. 

Por ello no es de extrañarse que cuando el pa
dre, un hijo, o algún otro integrante del grupo fa
miliar extenso es afectado por el sida, la responsa
bilidad de su atención, de brindarle afecto y la 
capacidad de acompañar a morir al enfermo recai
ga casi exclusivamente en las mujeres, a las que la 
sociedad considera naturalmente dotadas para este 
tipo de tareas. Por otro lado, Norbert Elías dice: 

Lo importante es tener la sensibilidad para com
prender lo que necesitan los moribundos. [ ... ] es 
posible que su presencia retrase el óbito, puesto 
que una de las últimas grandes alegrías que pue
den recibir los moribundos es que les cuiden fami
liares y amigos, en una última prueba de cariño, 
una última señal de que significan algo para los 
demás. [ ... ] esta resonancia sentim~ntal entre 
dos o más personas es de una importancia crucial 
para dar sentido a una vida humana y proporcio-
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narle la sensación de haberse consumado: la sub
sistencia hasta el final de un afecto recíproco. 5 

Las mujeres asumen este mandato social, en 
general, sin preparación técnica ni emocional que 
las sustente en tan delicada responsabilidad. Pe
ro, una vez más, también aquí el prejuicio está la
tente: su proximidad con el enfermo en su diario 
trato con él las convierte en víctimas de la discri
minación, ya que el tan remanido -y en este caso 
falso- "saber popular" las señala como proba
bles receptores y transmisoras del mal. 

Estas cargas sociales impuestas a la mujer no 
son motivo de consideración o análisis, se consi
deran inevitables, como parte de un orden que 
deviene "natural" por consuetudinario; "justo" 
por el acatamiento irreflexivo de sus valores. Muy 
pocas veces se le pregunta a la mujer si se siente 
capaz de asumir la responsabilidad que implica el 
cuidado de un familiar enfermo. En el caso de que 
el enfermo esté afectado por el sida, dicha respon
sabilidad y necesidad de conocimientos se incre
menta en forma geométrica. 

Es relevante para este trabajo destacar que el 
sexo femenino aporta el mayor porcentaje de per
sonal de salud que trabaja en contacto directo con 
infectados y enfermos de sida. Estos pacientes, 
dadas las especiales circunstancias médico-socia-

5 Norbert Elías, La soledad de los moribundos, México, FCE, 

1982. 
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les que implica la enfermedad, requieren de un 
tratamiento especial. El personal de salud, puesto 
que deberá enfrentarse con nuevos tipos de pro
blemas, gran parte de los cuales tendrá que resol
ver sobre la marcha, se enfrenta a la necesidad de 
adoptar los principios generales de su profesión a 
las cambiantes y nuevas condiciones que la reali
dad presenta. Sin embargo, y a pesar de la serie
dad de la situación, pocas son las investigaciones 
que se han realizado hasta hoy sobre las reaccio
nes, ansiedades, temores, fantasías y emociones 
del personal de salud femenino frente a la situa
ción concreta. 

HOMBRE, SEXO Y PELIGRO 

La aparición del sida y el conocimiento de sus fa
tales consecuencias deberá provocar necesaria
mente la modificación de los comportamientos se
xuales de amplias capas de la población. Muchos 
hombres están experimentando ahora lo que las 
mujeres siempre han vivido: la asociación entre 
sexo y peligro, relación que sí tiene origen en di
versas experiencias femeninas tanto sociales como 
naturales. Entre las primeras se puede mencionar 
el daño que sufren las víctimas de violencia se
xual, que a muchas mujeres les recuerda las con
secuencias fatales que el sexo puede tener para 
ellas. Entre las segundas, obviamente se destaca 
el embarazo, en especial cuando éste es no deseado. 
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Cuando esta situación se presenta, la mujer care
ce de un espectro de opciones y debe reducirse a 
la estrecha alternativa: o intenta el aborto y se ex
pone al riesgo de muerte que el mismo implica (la 
práctica de aborto, en la actualidad, sigue siendo 
en México ilegal, clandestina y por lo tanto peli
grosa) o se enfrenta a la sanción social y la consi
guiente pérdida de su reputación. 

Casi tan antigua como la mujer, la relación 
deseo-muerte ha hecho su aparición en el hasta 
hoy tranquilo horizonte sexual de los hombres. Si 
bien con anterioridad la existencia de enfermeda
des transmisibles por vía sexual había puesto un 
toque de atención a ese pacífico panorama, la 
irrupción masiva del uso de la penicilina y sus de
rivados, considerados la panacea universal para 
ese tipo de enfermedades, permitió aquietar las 
aguas. El sida ha venido a eliminar de raíz esa 
tranquilidad que, por otro lado, la mujer real
mente nunca tuvo. 

Por ello, si para muchas mujeres la familiari
dad con el peligro y la muerte están asociadas con 
la sexualidad, sería de singular importancia incor
porar el sida como sinónimo de peligro y muerte, 
de manera tal que desde esa perspectiva se logren 
salvar los obstáculos que impiden superar el miedo 
a la enfermedad. Esto no significa que nuestra 
propuesta sea sembrar el pánico: sólo estamos tra
tando de situar el problema dentro de sus límites 
y su gravedad sin recurrir a eufemismos que la 
mayoría de las veces sólo opacan la realidad. 
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Es notable que las mujeres, que a través de la 
historia han tenido que vivir estas y otras situacio
nes conflictivas y traumáticas relacionadas con la 
sexualidad, a veces como víctimas, a veces como 
solidarias acompañantes, no hayan utilizado has
ta el momento los mecanismos existentes para 
protegerse masiva y activamente del sida. Las ci
fras conocidas indican que las precauciones no 
han sido suficientes. 

PERSPECTIVAS Y OPCIONES 

Frente al rápido ascenso de los índices de infec
ción, que prefigura un futuro nada fácil, es nece
sario plantear estrategias racionales y efectivas 
para enfrentar el problema. Las opciones disponi
bles son pocas y de difícil aplicación: una de ellas 
podría ser el análisis de sangre de ambos miem
bros de la pareja antes de comenzar las relaciones 
sexuales. Otro método, practicar sexo seguro, tal· 
como el anterior despierta fantasías paranoides en 
ambos integrantes de la pareja y diversas repercu
siones de desconfianza, sospechas e imputaciones 
que dificultan su aplicación. 

Desafortunadamente aún no se ha descubier
to una vacuna contra el sida y la sintomatología 
sólo se manifiesta externamente en los últimos es
tadios de la enfermedad. Tampoco existe una ver
dad universal o una forma de uso generalizable y 
relativamente sencilla de aplicación para evitar el 
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contagio. Aquí no existen las soluciones sencillas. 
Cada persona deberá buscar la opción más segu
ra, más viable y que mejor se adecue a su idiosin
crasia. Pero aquí también, como en todos los as
pectos importantes de la vida, para resolver un 
problema lo primero que hay que hacer es recono
cer su existencia y tomar conciencia de su peligro
sidad. La educación, el reconocimiento del riesgo, 
la prevención sistemática y responsable mediante 
la protección de nosotras mismas, de nuestros 
compañeros y de nuestros hijos son, hasta el mo
mento, las únicas armas de que disponemos. 

CONSIDERACIONES FINALES 

La percepción que las mujeres pudieron haber te
nido del sida, como fenómeno social y como en
fermedad infectocontagiosa, se vio interferida y 
distorsionada por un espeso muro de prejuicios 
que relacionó al mal exclusivamente con determi
nados grupos sociales en los que las mujeres no 
estaban incluidas, con lo cual se alimentó la ten
dencia a negar el peligro al que estaban expues
tas. Se creyó a pie juntillas que era un problema 
que afectaba sólo a los hombres y que la única vía 
de contagio eran las relaciones homosexuales. 
Ante la aparición de las primeras mujeres infecta
das, se recurrió a otra excusa: el contagio se había 
producido debido a transfusiones sanguíneas por
tadoras del virus y así por el estilo. Pero la terca 
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realidad apuntaba hacia otra dirección. Hoy la 
evidencia es incontestable: la mujer es tan suscep
tible al contagio como aquellos primeros homose
xuales de Los Ángeles afectados por el sida a co
mienzos de los años ochenta. 

Sin embargo, en amplios grupos de mujeres 
que conocen el riesgo que corren, las formas de 
trasmisión de la enfermedad y los procedimientos 
para prevenirlas, anida una falacia que incremen
ta las posibilidades de contraerla. Esta falacia no 
es otra que el convencimiento de que el sida ata
cará en primer lugar a los hombres, y de entre és
tos a los homosexuales, bisexuales y heterosexua
les -en este orden- para recién, cuando no 
quede ningún representante masculino, fijar su 
atención en las mujeres. 

La mágica creación de esta inmensa distancia 
entre sida y mujer, asociada con la imagen falsa 
de invulnerabilidad multiplicará las posibilidades de 
que la epidemia encuentre más víctimas entre las 
mujeres. En realidad, hoy la mujer comparte sin 
ningún privilegio con el otro sexo el mismo riesgo 
de infec<;:ión. 

Cuando se trata del sida el costo de la igno
rancia es enfermarse; y enfermarse de sida es 
monr. 



SIDA, ABORTO E IDEOLOGÍA: 
UN ANÁLISIS DE PRENSA 

INTRODUCCIÓN 

ALICIA LOZANO MASCARÚA 

PIEM, El Colegio de México 

Además del problema real que representa el sida 
como enfermedad pandémica, incurable y cre
ciente, podemos detectar los discursos sociales 
que circulan en los medios de comunicación y que 
transforman un hecho médico en un fenómeno 
ideológico y cultural particular. En las prácticas 
de las y los comunicadores sociales existen cos
tumbres interiorizadas que inciden en la selec
ción, manejo e ,interpretación de los datos de la 
información. La información, lo sabemos, no es 
"neutra": siempre está seleccionada y presentada 
desde una cierta perspectiva o punto de vista, 
además de la interpretación explícita de la misma, 
racional o ideológica, consciente o no. 

Por ello al hablar de medios de información, 
[59] 



60 MUJER Y SIDA 

comunicación, difusión, hablamos de representa
ciones y discursos; hablamos de ideología y de 
cultura. Y para evidenciar fenómenos producidos 
que aparentan ser naturales y transparentes, te
nemos que desconstruir los productos de dichos 
medios, entender su gestación y su dirección: es
tamos hablando de prácticas sociales de significa
ción, de creación de sentido, que se produce me
diante una "negociación de significados" frente 
al mensaje o texto, realizada entre emisor (a), 
productor (a) y lector (a) público. 

En esta ocasión abordamos representaciones 
femeninas en relación con el sida en un pequeño 
recorte de prensa, y vinculamos nuestros hallaz
gos con otro fenómeno correlacionado en varios 
sentidos: el aborto. Nuestro análisis del discurso 
en la prensa se limita a dos diarios de circulación 
nacional: El Día y Excélsior. Se limita también a 
considerar el periodo comprendido entre los me
ses de enero a septiembre de 1990. Analizamos 
entonces las notas y artículos aparecidos en am
bos diarios durante hueve meses. Detectamos qué 
tipo de representaciones de género, de la "femi
neidad", se construyen en relación con la enfer
medad sida. En el estudio realizado por Miguel 
Ángel Téllez y Ramón E. Lozano ("El sida desde 
la perspectiva de la opinión pública y la prensa es
crita" Gis/sida) se señala que la prensa escrita es 
el medio de comunicación que mayor espacio ha 
dedicado al sida como problemática de salud pú
blica. 
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Para realizar este análisis del discurso o dis
cursos presentes en nuestra muestra de textos pe
riodísticos nos hicimos preguntas como las si
guientes: 

-¿Quiénes se manifiestan o pronuncian? 
-¿Hablan las mujeres, cuáles, qué dicen? 
-¿Cuáles son los argumentos y representa-

ciones predominantes? 
-¿En qué momentos y cómo pasa la mujer a 

ser un centro de atención en este problema? 
-¿Por qué y para qué se le da dicha aten

ción? 
Como sucede en el caso del aborto, con el sida 

-y por las características de la transmisión de la 
epidemia- la mujer, su cuerpo, su sexualidad, 
pasan a formar parte directa de un debate públi
co. Las características de ambos asuntos (aborto 
y sida) remueven cuestiones sociales, ideológicas 
y políticas muy profundas (que incluyen sexuali
dad, ética-moral, norma-desviación-castigo), y el 
debate en torno a ellos saca a relucir de manera 
evidente algunos mecanismos de funcionamiento 
de la sociedad: se pasa de lo individual a lo colec
tivo. 

En ambos casos existe un "pre-dado", de ca
rácter biológico y social; en el caso del aborto in
ducido, mujeres de todas clases sociales y creen
cias religiosas recurren a esta práctica por razones 
económicas, de salud, decisiones personales y fa
miliares, etc. En el caso del sida, mujeres infec
tadas y/o enfermas abarcan todo el espectro de 
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categorías de la ''femineidad'' como género se
xual definido cultural e ideológicamente en nues
tras sociedades: de la prostituta a la esposa
madre-ama de casa. 

En este sentido la prensa se revela como cons
tructora de un "objeto social" (Herzlich y Pierret); 
trabaja con representaciones que se ubican en lo 
público. 

Conviene aquí citar el análisis del discurso 
periodístico en relación con el sida realizado por 
Federico Pamplona (1989). Pamplona afirma que 
si bien la prensa surgió para responder a la necesi
dad de la sociedad de masas de discutir asuntos de 
la llamada ''vida-pública'', posteriormente hubo 
un cambio en su función. La prensa pasa del estilo 
"polémico-político;' al "literario-narrativo". El 
discurso periodístico actual se organiza mediante 
superestructuras esquemáticas de sentido, presen
tes en todos los textos-noticia que son importantes, 
en términos de Van Dijk (citado por Pamplona, 
1989: 402): " ... porque organizan el proceso de 
lectura, comprensión y (re) producción del dis
curso periodístico''. 1 

1 Quiero señalar que muchas de las reflexiones con respecto al 
problema del aborto han sido planteadas en el marco de otra investi
gación sobre el debate del aborto en la prensa mexicana que realiza
mos dentro del PIEM con la doctora Ma.Luisa Tarrés y la maestra 
Gabriela Hita. 
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Encontramos en primer lugar la información apa
rentemente neutra proporcionada por fuentes del 
sector salud nacional e internacional que propor
cionan datos: 1990 ha sido declarado por la OMS 

el año dedicado a atender la relación mujer y sida, 
debido a que la proporción de mujeres portadoras 
y/o enfermas de sida ha aumentado de manera 
alarmante. El aumento se reporta como más im
portante en países del Tercer Mundo, principal
mente América Latina y África, aunque también 
en la ciudad de Nueva York se reporta una gran 
incidencia de sida en la población femenina. Las 
notas de nuestra muestra contienen, más que otra 
cosa, datos. Este hallazgo se relaciona de manera 
evidente con la reflexión que hace Pamplona en el 
estudio mencionado anteriormente: "La estruc
tura formal del discurso de la prensa se ha des
montado y se encuentran en ella constantes de 
emisión de la información, como la básica de dar 
prioridad a cifras o aspectos cuantitativos de las 
noticias" (Pamplona, 1989:393). A esto se le ha 
denominado "retórica de la facticidad": se busca 
proporcionar la mayor cantidad posible de núme
ros para sugerir o probar la veracidad de la infor
mación. 

En términos generales las imágenes de mujer 
a que hacen referencia los periódicos estudiados 
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van desde prostitutas hasta amas de casa (esposas 
y madres). En el primer caso la asociación con 
una sexualidad fuera de las normas establecidas 
para el género es obvia. Este grupo social es seña
lado como de alto riesgo, y por lo tanto hay una 
pugna decidida por establecer en él un control sa
nitario profundo, aunque como se ha visto en re
petidas ocasiones no se ataca la problemática de 
su clientela masculina. 

La incidencia de sida en el grupo extremo 
opuesto (amas de casa) queda sin abordar en la 
mayoría de los casos: se señala que el grupo de 
amas de casa es un grupo vulnerable, sin infor
mación y con pocos deseos de asumir su responsa
bilidad (hacerse análisis, atenderse, prevenir em
barazos), pero no se habla de los cónyuges, ni de 
cómo estereotipos de comportamiento sexual inci
den en este aspecto del fenómeno. 

En este análisis, sin embargo, sale a relucir la 
contradictoria situación del género femenino: es 
mayoría mundial, sigue pobre, analfabeta, desin
formada, vulnerable. La OMS hace un llamado al 
sector salud y gobiernos de todos los países para 
adecuar sus campañas preventivas a las caracte
rísticas de este sector. Sin embargo, parece aún 
predominar la tendencia de involucrado en tér
minos de "acabar con sus temores" para poder 
cuidar, atender y sobrellevar la enfermedad. Es 
decir, aún se parte de que las mujeres deben asu
mir el papel de cuidadoras sociales, conscientes, 
pacientes y compasivas. 
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Las mujeres, además, vía su papel de repro
ductoras de vida, se ven doblemente implicadas 
en la problemática de esta enfermedad; en sus 
propios cuerpos y en los de su progenie. ¿Qué 
pasa con el aborto en este sentido? La OMS reco
mienda que se acuda a las legislaciones respecti
vas de cada país. Los médicos señalan la necesi
dad de despenalizar el aborto"eugenésico por estas 
mismas razones. Algunas mujeres del sector salud 
apuntan indirectamente hacia esta medida. Pero 
tanto en el caso del aborto como del sida, la ma
yor atención se centra en la prevención. No hay 
desacuerdo en ello. Sin embargo, la realidad pre
sente y futura obliga a abrir ideológica y política
mente el debate hacia considerar medidas más 
realistas e inmediatas. Los grupos que se oponen 
a esta apertura parecen ser los mismos en ambos 
casos, y semejantes los intereses que se empeñan 
en respetar sus criterios. 

Por otra parte, es clara la ausencia de voces fe
meninas en los discursos dominantes de nuestra 
muestra. A semejanza de nuestro estudio sobre 
aborto, son mujeres con puestos en el sector salud 
las que llegan a manifestarse; en este caso, inci
pientemente. No hay voces de amas de casa, espo
sas, madres. De las prostitutas se habla mucho, 
pero no hablan ellas. Por eso resulta excepcional la 
nota, proveniente de París, publicada en Excélsior. 

Steven Greenhouse ( The New York Times Ser
vice) es responsable de la nota publicada por 
Excélsior el 22 de julio de 1990. El encabezado di-
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ce: "Proponen en Francia reabrir burdeles como 
una forma de frenar el sida." En el interior de la 

·nota se informa que si. bien la prostitución es legal 
en ese país, los prostíbulos están prohibidos desde 
1946. Se retoman las declaraciones de cuatro mu
jeres al respecto. La ginecóloga Michele Barzach 
(ex ministra de salud) es quien propone la apertura 
de burdeles como medida de control sanitario. Se 
entrevista a dos prostitutas: Grigitte, quien señala: 
"Se supone que Francia es la tierra de la libertad. 
N o puedo creer que alguien quiera obligarnos a 
regresar a los burdeles.'' Camile (otra prostituta) 
comenta: ''A medida que se acerca el año 2000 no 
parece correcto que quieran adoptar una medida 
tan grande contra los derechos de la mujer." Se 
recoge también el pr.onunciamiento de Michele 
Andre, ministra para el derecho de las mujeres: 
''nadie puede estar de acuerdo con esta forma de 
esclavitud''. Finalmente se expresa Isabelle de 
Vincenzi, epidemióloga de París y colaboradora 
de la OMS (aparecida en otra nota de nuestra 
muestra), señalando lo injusto y la restringida efi
ciencia de la medida propuesta: "La mayoría de 
las prostitutas toman sus precauciones [. . . ] ·es 
por dinero que aceptan. tener relaciones sin con
dón, y las que ya están enfermas de cualquier for
ma evitarán acudir a los burdeles.'' Excepcional
mente en nuestro análisis encontramos mujeres 
que hablan, en medio de la polémica, y hablan 
para defender sus derechos. 

Por otra parte es notable que en el caso del 
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sida las organizaciones civiles críticas y con repre
sentativídad sigan estando en su mayoría íntegra
das por homosexuales masculinos. Estos grupos 
han llegado a la prensa y pugnan por respeto a su 
diferencia. Aquí entra un problema señalado en 
el reciente seminario "Las periodistas frente a la 
problemática femenina'' organizado por CIMAC 

(8, 9 y 10 de noviembre de 1990). Las mujeres es
criben más sobre mujeres de manera crítica que 
hace dos décadas, pero lo hacen más en publica
ciones especializadas. La muestra refleja total au
sencia de grupos feministas que se manifiesten. Y 
esto es relevante para nuestro análisis porque nos 
remite al importante papel que las periodistas de
ben jugar en el cambio paulatino de las norma~ 
que rigen la construcción de la información perio
dística. Como señalaba Rosa Rojas de La Jornada 
(Reunión Agentes Aborto, PIEM-COLMEX, 28 de 
septiembre de 1990), las mujeres, como los in
dios, siguen sin ser noticia. De manera coinciden
te Gloria Ortis Mercadet, directora de la ENAH 

señalaba en un congreso reciente que en México 
las etnias y las mujeres constituían los sectores 
más vulnerables frente al sida, debido a su margi
nación y falta de información. 

Rosa Rojas señalaba la incapacidad de las 
mujeres de "convertirse" en noticia (falta de or
ganización, deficiente manejo de datos, etc). Pero 
aquí entra también el hecho de que por deforma
ciones ideológicas de la práctica periodística, las 
y los profesionales del medio no superan aún sufi-
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cienremente el prejuicio según el cual los· hom
bres, sus declaraciones, sus acciones, su presen~ 
cia, su interpretación de lo "real", deben ocupar 
un papel dominante en la generación de discursos 
legitimados socialmente. Rasgos sexistas que se 
traducen en ausencias femeninas, y que inciden 
desde la selección de un ''hecho periodístico'' y su 
manejo. No se trata de acusar a nadie, sino de 
desconstruir discursos y prácticas sociales de ca
rácter eminentemente ideológico. 

Encontramos entonces que el preJuicio predo
mina, no sólo como "el juicio a priorj que antece
de al conocimiento", sino como "el conocimiento 
infundado y arbitrario, no avalado por la expe
riencia" (Pamplona: 400). Sin embargo, otro tipo 
de prejuicio predomina aún con más fuerza, uno 
que sobrepasa la racionalidad y es más difícil de 
transformar. Es el prejuicio, en palabras de Fran
cisco Pamplona, que se deriva de ideologías estig
matizantes. Es el prejuicio que se basa en ''la idea 
de que existen diferencias naturales entre grupos y 
entre sexos y entre comportamientos": sexo
género, clase, etnia, edad, sanidad-insanidad, la 
NORMA y su diferencia. En este caso, hemos esta
do hablando de ideologías y prácticas sociales de 
carácter sexista que prevalecen aún en las socie
dades patriarcales. Y hablamos de patriarcado en 
el sentido en que lo define la filósofa española Ce
lia Amorós (1985), como una serie de discursos 
que circulan en la sociedad en todos sus sectores 
y niveles. 
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CONCLUSIONES 

Quisiera, a partir de aquí, ocupar el espacio que 
me resta con voces y discursos femeninos-feminis
tas de compañeras periodistas preocupadas por la 
problemática que estamos analizando. Estas com
pañeras se han reunido recientemente en el semi
nario "Las periodistas frente a la problemática fe
menina'' mencionado arriba. 

En este contexto la periodista Patricia Garna
cha ha señalado que el tema de la salud: 

nos coloca [a las mujeres] en el epicentro del im
pacto que tienen en nuestro cuerpo la política, la 
ciencia, la moral y las costumbres. Nos permite 
adquirir muy rápido la dimensión de la problemá
tica social que entraña tener cuerpo de mujer ... 
Las mujeres no somos un aparato reproductor, 
pero el peso que la sociedad ha dado a nuestra ca
pacidad de gestación ha hecho que ésta nos sea co
brada a muy alto precio. 

Esta puntualización vincula de manera íntima 
los asuntos correlacionados del aborto y el sida en. 
las mujeres. El eje central es nuestro cuerpo, nues
tra sexualidad y nuestra capacidad reproductiva, 
todo ello enmarcado en un contexto político, cultu
ral e ideológico que nos define y controla mediante 
la compulsión a manejarnos y a representarnos 
dentro de los estereotipos de género permitidos. 

Ahora bien, en cuanto al acceso a la prensa 
y a las representaciones femeninas que prevalecen 
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en ella, Paz Muñoz ("Mujer y medios de comu
nicación: Cómo ven las mujeres a las mujeres y a 
sí mismas": 14) señala con claridad que, 

[ ... ] en la mayoría de los casos en los medios de 
comunicación se comparten los mismos criterios 
sobre lo que es y lo que no es importante. Por lo 
general los puestos directivos están en manos de 
varones, los jefes de información consideran que 
la mujer "no es noticia". [Sin embargo] ... la 
presencia de las mujeres en las redacciones no ha 
sido ni es garantía de un tratamiento distinto o no 
estereotipado sobre el tema de la mujer, la que 
sólo es noticia cuando es objeto o sujeto de violen
cia, y por lo general aparece en la página roja. 

Y para finalizar, unas líneas de Sara Lovera 
"Las periodistas frente a la problemática femeni
na": 3): 

En el desafío de fin de siglo, nuestro papel de co
municadoras, de periodistas, de pepenadoras de la 
información cotidiana, de transmisoras de las 
imágenes y las palabras de hombres y mujeres, es 
decir, de esos seres humanos concretos, que están 
haciendo lo nuevo, nuestro papel, repito, es más 
que crucial. 
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A Blanca Rico y Patricia Uribe 

En México, los investigadores sobre el sida con
tamos con datos que, aunque pueden estar in
completos, 1 nos ofrecen una base para la refle
xión. Cada mes, la Dirección de Epidemiología 
de la Secretaría de Salud publica un boletín que 
actualiza la fisonomía de esta enfermedad, verti
ginosamente cambiante. Así, quienes nos intere
samos tanto por este fenómeno como por la 
problemática de _las mujeres, hemos podido obser
var la velocidad con la que el sida ha ido afectan
do a la población femenina. Además del continuo 

• La autora agradece los comentarios de Marta Lamas y Hor· 
tencia Moreno. 

1 Existen distintos problemas con la notificación tanto a nivel 
cuantitativo como cualitativo. La dirección de epidemiología misma 
reconoce que existe entre un 20 y un 25% de subregistro en cuanto 
al sida. 

[73] 
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aumento de los casos de mujeres, hemos visto el 
consecuente incremento de los casos perinatales. 
Asimismo, hemos constatado el descenso relativo 
de los casos de contagio homosexual y el aumento 
del contagio heterosexual. 

Mes con mes conocemos el número de nuevos 
casos y contamos con la cifra total de casos acu
mulados. Sabemos que para el 30 de septiembre 
había 5 113 casos, de los cuales 4 394 eran hom
bres y 719 mujeres. 2 Pero ¿qué tan a menudo 
nos detenemos para pensar que detrás de cada 
uno de esos números está o estuvo una persona de 
carne y hueso? Una vida, una historia, alguien 
como cualquiera de nosotros que se encontró de 
repente atrapado en un torbellino sin salida. 

Hoy nos encontramos aquí en una jornada, 
dedicada a las mujeres, de lucha contra el sida. Y 
esa dedicación se justifica porque nuestro lugar en 
la sociedad determina que las mujeres seamos es
pecialmente vulnerables a esta enfermedad. En 
vez de llenarlos de datos, quisiera compartir con 
ustedes un testimonio. Se trata de una madre jo
ven infectada, a la que llamaré Alma y que es so
lamente una entre las miles de infectadas que hay 
en nuestro país. 

Escuchémosla: 

Tengo 18 años. Éste es mi primer hijo y tiene 6 
meses. Yo estaba trabajando como trabajadora 

2 Boletín Mensual Sida, año 4, núm. 9, septiembre de 1990. 
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doméstica. Cuando supe lo de mi bebé, decidí irme 
con mis papás, pero me sentí igual de sola. Ellos 
me decían que yo no podía tener eso, que estaba yo 
loca. Yo me sentía muy mal y me venía al hospital. 
Mis papás me decían que si igual mi hijo ya se iba 
a morir, que lo dejara en la casa. Pero yo me lo tra
je al hospital sin que supieran mis papás. Ya está 
aquí el niño, pero yo lo veo muy mal. Aquí me que
do día y noche y sólo salgo para cambiarme o co
mer algo. Pero aquí yo estoy sola. No sé si sea por 
la enfermedad del niño, pero ni mis papás ni mis 
amigos, nadie acude. Yo tuve al hijo sola. Creo que 
al papá ya le habían diagnosticado eso. Creo que él 
ya lo sabía y sabía que en unos años se le iba a ma
nifestar, y no quería que yo lo supiera o lo viera. 
Teníamos dos años de estar juntos. Él me decía que 
era soltero, pero no sé si es verdad, porque no se 
casó conmigo. Nunca me comentó nada, pero me 
di cuenta de que empezó a enfermarse cuando iba 
a nacer el niño. Siempre me iba a ver y a pregun
tarme cómo me sentía yo; por eso sospecho que ya 
sabía. Iba a preguntarme que cómo me sentía y 
que cómo me decían que iba el bebé. Cuando supo 
que me embaracé, me dijo que no tuviera yo el ni
ño. Yo le decía que por qué, que si era porque no 
lo quería mantener o no le quería dar su apellido. 
Él me decía que no era por eso, pero que no lo po
día tener y yo le decía que sí podía. Pero nunca me 
dijo que estaba infectado, pero no se quería casar 
conmigo. Yo sólo conocí a unas primas suyas, pero 
a sus papás no los conozco, ni supe dónde vivía, ni 
le pedí su dirección, porque no quise que pensara 
que lo iba a ir a buscar para pedirle algo para mi 
hijo. Según él, me iba a cuidar para que no me em-
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barazara, pero nunca usó nada. Durante un año, 
no usé nada y no me embaracé. Le propuse que 
usara condón, pero no quiso. Quiso que yo usara 
pastillas, pero yo no quise porque traen problemas. 
Él esa vez no me preguntó nada y sí eran mis días 
fértiles. Él se esperó que yo le dijera algo, pero yo 
no le dije nada. Yo lo veía cada ocho días o dos ve
ces por semana. Él es policía auxiliar. Pero ahorita 
ya no trabaja donde trabajaba. Me siguió visitando 
hasta que faltaron 15 días para que naciera el niño. 
Entonces me fui para mi tierra y lo tuve. Quedé de 
regresar en una fecha, pero no volví. Me ha de ha
ber ido a buscar y no me encontró. Antes de irme 
me fue a buscar y me di cuenta de que estaba mal. 
Estaba muy pálido y más delgado. Tenía como tres 
semanas de haberme ido a ver, y le pregunté por 
qué no había ido y me dijo que se había sentido 
mal. ¿Pues qué tienes? Pues que del estómago. Se 
veía muy mal. Tenía como tres años que le habían 
puesto una transfusión. En esa época, ya éramos 
amigos y yo supe cuando le pusieron la sangre. Sa
lió muy delgado del sanatorio, pero se repuso. Has
ta últimamente lo vi muy mal. Y no lo he vuelto a 
ver. Pero yo sí quisiera volverlo a ver. Por más que 
lo he buscado sus amigos no me dan informes de 
él. El niño lleva mis apellidos. 

El niño tuvo su primer síntoma al mes y me
dio de nacido. Yo seguí trabajando en la misma 
casa. Jamás pensé que el niño tuviera eso. Pensé 
que era una infección cualquiera. Yo igual tuve 
una infección al año de haber tenido relaciones 
con él. Pensé que él me la había contagiado, pero 
no pensé que fuera eso. El niño tuvo casi las mis
mas manifestaciones que yo. Le empezaron a salir 
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ganglios, y a darle fiebre. Le empezó con una gri
pa, le daban penicilina y no se curaba o duraba un 
tiempo y luego al mes se volvía a enfermar. Fui~ 
muchos hospitales y finalmente me recomendaron 
este hospital. Vine a fines de febrero, y lo interna
ron porque ya era mucho lo que tenía. Eran los 
ganglios de las axilas, del cuello y de las piernas. 
Tenía inflamado el hígado y el bazo. Diarrea no tu
vo, ni pulmonía, sino más bien la fiebre y los gan
glios. Me dieron el diagnóstico de mononucleosis 
infecciosa. Me decían que en siete u ocho meses se 
iba a componer con el tratamiento. Lo dieron de al
ta, pero luego se volvió a enfermar. Le empezó la 
fiebre y la tos y no podía respirar; se ponía morado. 
Como a la semana me lo diagnosticaron: neumopa
tía crónica, insuficiencia respiratoria, pero me de
cían que lo cuidara y que se iba a curar. ¡Como si 
no lo hubiera estado cuidando! Lo volvieron a dar 
de alta y yo hacía todo lo que me decían los docto
res. Le sacaron sangre para hacerle unos estudios, 
para ver si ya lo podían vacunar. Hace como tres 
semanas vine a ver si seguía con el tratamiento y 
si lo podía vacunar. Me dijeron que no lo podía va
cunar y de ahí me pasaron a urgencias y yo me pre
guntaba por qué me pasarían a urgencias si el niño 
en ese momento no tenía fiebre y estaba comiendo 
bien. Y le pregunté a la enfermera. Ella me dijo 
que no sabía por qué, pero que algo le notarían al 
niño. Empezaron a pasar los doctores. Decían: este 
niño ya es conocido del hospital. Fueron por el ex
pediente y me mandaron a que le sacaran sangre. 
Después vi a una doctora que me dice: ¿que no 
sabe que su niño tiene sida? No, le digo, y pensé: 
esta doctora me está confundiendo, está equivoca-
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da. Le dije: me está usted confundiendo; pero ella 
me dijo: sí, aquí estoy viendo que es usted, ¿qué, 
no sabe? Le digo: no. Y usted también lo tiene. 
No, le digo, cómo es posible, yo no tengo nada. Sí, 
me dice, usted lo tiene. Su niño y usted lo tienen. 
Usted, me dice, ¿cuántos compañeros tiene? Nada 
más uno. Pues ya no vaya a tener más, para que 
ya no siga infectando. Yo todavía le dije: me está 
confundiendo o cara de qué me ve. Ya entonces lle
garon dos o tres doctores más y les dijo: ¿qué no le 
han informado a la señora lo que tiene su niño? 
No, dicen. Todos se me quedaron mirando y yo los 
empecé a ver. Me veían con cara de lástima. Digan 
la verdad, por qué nadie me ha dicho nada ¿por 
qué? No, dicen, ahorita van a hablar con usted. 
Me regresaron a urgencias con otra doctora. No 
me querían decir. No, mire, su hijo tiene un pro
blema viral. Sí ya sé que tiene un problema viral: 
hace rato me dijeron que tenía sida. No, señora, no 
tiene sida. Sí, doctora, me dijeron que tenía sida; 
dígame la verdad le digo, para irme haciendo a la 
idea. Me veía muy valiente, porque yo estaba muy 
desesperada. Pues sí, dice, fíjese que su niño tiene 
el virus del sida. ¿Por qué me dicen que tiene sida, 
si todos los estudios que le habían hecho salieron 
negativos y los míos también? A mí también me 
habían sacado dos o tres veces sangre. Le digo: yo 
no tengo nada. No, dice, de los suyos todavía no 
se sabe, pero lo más seguro es que sí, porque si el 
niño lo trae así de chico es porque ya lo traía de na
cimiento. Me sentí tan mal que no lo quería creer. 
Pensaba que si lo tenía era porque lo habían infec
tado en el hospital. Pero después me puse a pensar 
en que al papá le habían puesto sangre y en la ma-
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nifestación mía y después sí, ya pensé que era eso. 
Después de eso, me fui a mi trabajo y les comenté 
a mis patrones y les dio mucha lástima, o no sé 
qué les daría. Y o les dije que ya no podía seguir 
trabajando; no es porque no quisiera, pero no me 
quedaban fuerzas para seguir trabajando. Yo te
nía que irme para mi casa porque no sé, me daba 
pena que pensaran que yo por mi gusto los pudie
ra contagiar. Tuve miedo que me dijeran cual
quier día: ¿sabes qué?, vete. Al día siguiente me 
fui. Después llamé a mi patrona y le dije que si 
quería, en lo que encontraba muchacha, yo le ayu
daba, pero me dijo que no, que su marido tenía 
miedo. A mí con el calor me sale sangre, entonces 
tienen miedo de que yo pueda contaminar algo. O 
a los nietos, no queriendo yo. 

No quería decirle nada a nadie más. Final
mente, les dije a mis papás, pero no me quieren 
creer. Estoy ahora con mi hermana y tengo mucho 
cuidado en no infectar nada, y ya saben que con 
contacto casual no se pega. 

Mi bebé está muy mal. Cuando ingresó esta
ba mejorcito. La fiebre se le controlaba; yo loba
ñaba. Pero ha empeorado. No tenía ni tos, podía 
llorar, abría sus ojos. Ahora ya no puede llorar. 
Y a no abre sus ojitos. 

Y o veo que ahora las enfermeras no se acer
can al niño, pero igual, no sé, me da pena decirles 
que tiene algo. Antes sí me les acercaba y les de
cía: miren el niño necesita esto; pero ahora veo 
que les da miedo a algunas. Me preocupa cómo lo 
tratan cuando no estoy yo, si le dan de comer. Yo 
veo que han tomado distancia. Y o les tengo que 
decir si el niño necesita oxígeno o si le toca comer. 
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Antes, ellas estaban pendientes. Le tomaban la 
fiebre, pero ya no, y apuntan cualquier cosa. Yo se 
la tengo que tomar. Apuntan que no tiene y yo les 
digo que se la acabo de tomar y que sí tiene, o re
greso de irme a bañar y el termómetro está exacta
mente como lo dejé. Les reclamo que no se la han 
tomado y dicen que sí que está apuntado, que sí. 
Ahora lo tienen aislado; antes podía bañarlo. Sólo 
les avisaba a las enfermeras, pero ahora no lo pue
do ni bañar. Les pido compresas para bajarle la 
fiebre y no me las dan; me dicen que lo deje como 
está a ver si se le baja. Los doctores tampoco se 
acercan mucho. Hay mucho rechazo a mi niño. 

No sé qué voy a hacer. Yo por mí no sentí 
miedo. El saber que tengo ese problema y que me 
voy a morir no me da miedo, sino que lo siento por 
el bebé, por nadie más. Lo siento por mi bebé. Yo 
francamente preferiría que el bebé muriera para 
que no siga sufriendo y es lo que estoy esperando, 
aunque me duela. Ya sé que no tiene remedio. Sé 
que me va a doler bastante, pero tiene que pasar. 
Pero ya quisiera que pasara, porque veo que sufre 
bastante y también sé que yo no voy a durar toda 
la vida. 

Quisiera encontrar otra vez al papá. No para 
reclamarle, sino para que no me sintiera tan sola, 
para que él me diera fuerzas. No le reclamaría; al 
contrario, le iba a agradecer que estuviera conmigo. 
Si lo encontrara, no le reprocharía. Yo lo quiero 
bastantísimo. Me siento muy mal de saber que él se 
va a morir de eso; pero yo también me voy a morir. 

Al poco tiempo de haber registrado el testimo
nio de Alma, murió su hijo. A mí, como mujer y 
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como madre, me quedarán grabadas por el resto 
de mi vida la cara de esta mujer y la figura agoni
zante de su hijo. Y me resulta muy difícil escribir 
o leer estas líneas sin conmoverme. Pero comú 
antropóloga y feminista quisiera, a manera de 
conclusión, enumerar algunas cuestiones que este 
testimonio nos permite entender más alla de lo 
que nos pueden decir las estadísticas: 

l. Muchas mujeres descubren al mismo tiem
po que su hijo tiene sida y que ellas están infecta
das. 

2. Muchos hombres mexicanos se niegan a 
utilizar condón (algunos probablemente cono
ciendo el riesgo). 

3. Las personas infectadas son terriblemente 
estigmatizadas, inclusive por sus familiares. 

4. Muchas personas infectadas o enfermas 
pierden su trabajo. 

5. En los hospitales no se está atendiendo 
adecuadamente a los pacientes con sida, ni siquie
ra a los infantes. 

6. El personal de los hospitales no está capaci
tado para manejar de forma adecuada la notifica
ción del diagnóstico de sida. 

7. Muchas personas infectadas introyectan el 
estigma del sida y actúan como si se justificara el 
maltrato a que son sometidas. 

8. Después de un diagnóstico de sida nada 
vuelve a ser igual. 

Yo les pregunto ¿qué podemos hacer para 
cambiar esto? 





EL SIDA, EL DESEO Y 
SUS PARADOJAS 

MARÍA ANTONIETA TORRES ARIAS 

Círculo Psicoanalítico Mexicano 

Uno no puede apartar de sí mismo la impresión 
de que el sida nos enfrenta a lo ominoso y, en el 
sentido freudiano del término, a lo familiar vuelto 
terrorífico; nos enfrenta a lo que excita angustia 
y horror. Si no ¿qué hay de más familiar en el 
hombre que el deseo sexual? A esto se suma el he
cho de que desde hace algunos años circula en el 
discurso social que el sida es una enfermedad ad
quirida por transmisión sexual y que se presenta 
básicamente entre homosexuales, lo cual hace que 
dicha enfermedad sea estigmatizada y equiparada 
con la sífilis del siglo pasado. 

Susan Sontang1 señala que la transmisión se
xual de esta enfermedad, considerada por lo gene
ral como una calamidad que uno mismo se busca, 

1 Cf. Susan Sontang, El sida y sus metáforas, Barcelona, Muchnik, 
1989, p. 32. 

(83] 
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merece un juicio mucho más severo que otras vías 
de transmisión, en particular porque se entiende 
que el sida es una enfermedad debida no sólo al 
exceso sexual, sino a la perversión sexual. Es de
cir, es una enfermedad infecciosa cuya vía de 
transmisión más importante es de tipo sexual, por 
lo que pone en jaque, forzosamente, a quienes tie
nen vidas sexuales más activas. 

Para discernir con claridad lo peligroso de 
este discurso es conveniente observar dos direc
ciones contrarias: morir de sida no es pensar la 
muerte como algo espontáneo y natural, sino como 
el acto violento de una voluntad maligna, lo que 
conlleva, como diría Foucault, el control y medi
calización de la conducta sexual de los sujetos. 

Asimismo, conviene observar que el sida es 
un elemento más que parece burlarse de todo poder 
humano, como las violencias propias de la natu
raleza (terremotos, huracanes, etc.) y las provoca
das por el ser humano (devastaciones, guerras, 
contaminación, etc.), cuyas consecuencias sobre 
hombres y mujeres son las de estar permanente
mente amenazados por la violencia misma y por 
la muerte. Ante esto el ser humano es impotente 
como sujeto singular; carece de defensa frente al 
hiperpoder del destino. Ahora bien, si el sida ocu
pa gran parte de nuestra atención es justamente 
por lo que representa. Es decir, parece ser el mo
delo de todas las catástrofes que las poblaciones 
privilegiadas suponen les han sido deparadas. 

Sin embargo, no es lo mismo hablar de una 
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amenaza de muerte distante, aun futura y ajena 
al sujeto singular, que hablar de un peligro de in
fección y muerte que ronda la cotidianeidad y del 
cual se puede ser víctima inocente. 

La "peste", dice Sontang, 2 es la metáfora 
principal con que se entiende la epidemia del sida; 
es una enfermedad no sólo repulsiva y justicie
ra, sino además invasora de la colectividad. En 
consecuencia -desde el punto de vista psicoana
lítico-, el estado anímico de los sujetos, sea cons
ciente o inconsciente, es el de una expectativa 
angustiosa y una grave afrenta al narcisismo ori
ginario, debido a la ineficacia de todos los alardes 
técnicos que no aportan la prueba de un poder so
bre la muerte. Ante el sida, el ser humano recono
ce su vulnerabilidad porque la ciencia aún no lo 
libra de la muerte. 

En el discurso social circulan dos fantasmas: 
que el VIH fue transmitido del mono verde al 
hombre -¿acaso el humano se animaliza?- y 
que es producto de la guerra bactereológica -¿en
tonces proviene de la crueldad del hombre? Cual
quiera que sea la forma como se piense, el sida 
viene a ser un castigo y una fatalidad más por la 
transgresión de los valores y normas, sean religio
sos o culturales o ambos, especialmente cuando 
son referidos a la heterosexualidad monogámica y 
la familia. Por lo tanto, la sexualidad pasa al or
den de lo siniestro y satánico y el sida deriva en 

2 /bid., p. 51. 
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"peste apocalíptica". Lo que no es otra cosa que 
un tipo de pregunta acerca de la muerte. 

Detengámonos un poco. Observemos que la 
oposición entre la vida y la muerte es constitutiva 
y estructurante del sujeto. Alrededor de la muer
te, del vacío, la nada, el silencio, o como se quiera 
nombrar, sólo hay preguntas, fantasmas, espan
tos y, sobre todo, creencias. Dice MannonP que 
semejante profusión en nada cambia la realidad 
de la muerte: ella no deja de tener efectos en la vi
da: no se puede sublimar porque no es un modo 
de vida. En oposición al mutismo de la muerte, 
en el lado de la vida el sexo habla, hace ruido. Por 
lo tanto, muerte y sexo son los dos polos de todas 
nuestras creencias; creencias tan diffciles de vol
ver conscientes y que se manifiestan de modo muy 
distinto en cada uno, pues dependen de la neuro
sis propia, de la historia singular, particular. 

Esta realidad del hombre se hace añicos con 
el sida, porque los dos polos, muerte y sexo, pier
den justamente su carácter de oposición y se cons
tituyen en una unidad que desarticula la sexualidad 
del campo simbólico y la apresa en lo puramente 
imaginario y corporal. Por otra parte, esta unidad 
atrapa el deseo en una paradoja irresoluble: el de
seo deja de ser el medio que contrarresta la pul
sión de muerte, para constituirse en el modo de 

3 Cf. Octave Mannoni, Un intenso y permanente asombro, Buenos 
Aires, Gcdisa, 1989, p. 211. 
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imaginar, incluso de provocar precisamente a la 
muerte. 

No sorprende, entonces, que para defenderse 
de la muerte la tendencia de nuestras sociedades 
sea la segregación. Mannoni puntualiza que hoy la 
segregación de muertos y moribundos corre pareja 
con la de ancianos, homosexuales, inmigrantes, 
delincuentes, etc. 4 Hace algunos años se hicieron 
intentos por segregar ·a los pacientes sidosos, pero 
el incremento de las cifras estadísticas lo vuelve 
inútil. La amenaza está aquí, presente en todos, 
y no la podemos negar lisa y llanamente. Cabe re
cordar a Sennett, 5 quien afirma que la moderni
dad impone al hombre la necesidad de crear un 
nuevo sistema de signos para considerar la impo
sición del dolor como un modo central de expre
sión. Si esto es cierto, entonces se impone una 
trasmutación del erotismo y de las formas de inti
midad. 

Este foro pretende dar cuenta del problema 
del sida en la mujer. La inquietud seguramente 
surge por el incremento estadístico de casos entre 
mujeres y niños, lo cual significa que la enferme
dad no se circunscribe a homosexuales, negros o 
drogadictos, sino que atañe a todos, independien
temente de raza, nacionalidad, edad, género y 
costumbres de v.ida. 

4 /hid..·; p. 212. 
5.Cf. Richard Sennett, Narcisismo y cultura moderna, Barcelona, 

Kairós, 1980, p. 28. 
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Primero pensemos el problema de manera 
tangencial. El narcisismo puede ser un punto de 
partida por estar vinculado a la sexualidad feme
nina y por su relación con el sida. Abreviemos, 
Freud remarcó que la femineidad es el deseo de 
ser amada, elegida; de ser objeto de una valora
ción narcisista particular. Pero entendamos que si 
la mujer narcisísticamente desea ser amada es, 
ante todo, por ella misma. Pero sólo se puede gus
tar a sí misma si se sabe ser el deseo de otro. De 
aquí que su entrega sexual, en muchas ocasiones, 
es para ser deseada, con lo que renuncia a sus 
propias exigencias sexuales y a su desarrollo per
sonal, a su autonomía intelectual, económica, so
cial, etcétera. 

En una búsqueda de integridad narcisista, 
que su condición de castrada le niega, la mujer 
valorizará su yo corporal en un sentido cada vez 
más amplio: parte de su cuerpo, sus vestidos y sus 
adornos hacia su ''interior'', su casa y todo lo que 
funciona en tanto soporte material de su vida 
amorosa. Este mismo registro incluye al hombre 
y a los hijos, como el sello de esta unidad que es 
propia de la investidura narcisista. 

La mujer es, ante todo, narcisista, afirma 
Grunberger, 6 y sabemos que la divisa del narci
sismo es "todo o nada", porque la perfección no 
puede ser dosificada, racionada; existe o no exis-

6 Bela Grunberger, Jalones para el estudio del narcisismo en la se
xualidad femenina, Barcelona, Laia, 1985, p. 100. 



EL SIDA, EL DESEO Y SUS PARADOJAS 89 

te. La mujer inviste su yo. Esta investidura se ex
tiende concéntricamente y tiene siempre, como 
centro, su amor hacia sí misma, y del amor en ge
neral quisiera que fuera igualmente investido en 
espejo por su compañero. En otras palabras, la 
mujer vive en y por el amor. 

A partir de lo anterior volvamos a nuestro 
asunto. Es necesario comprender que las reaccio
nes de la mujer frente al sida difieren de las del 
hombre, porque la de por sí compleja condición 
femenina se problematiza. El sida representa para 
la mujer una amenaza; fantasmáticamente signi
fica una renuncia a todo aquello que le procuraría 
un resarcimiento narcisista, como acceder al de
seo del hombre, del hijo, del ser mirada con de
seo. Es decir, a la mujer el sida le trueca, de algu
na manera, su identidad y su deseo. 

Esto nos lleva a examinar la importancia que 
tiene la forma de contagio del VIH. No es lo mis
mo adquirirlo a través de múltiples relaciones se
xuales, drogadicción, etc., que infectada por la 
pareja a la que ella es fiel, que por transfusión 
sanguínea, etc. En el primer caso hay, de cierta 
manera, una participación activa, un riesgo per
sonal que genera culpa; en el segundo caso hay 
una pasivización del sujeto que puede provocar 
vergüenza. 

La idea de culpa, señala Green,7 se liga con 

7 André Green, Narcisismo de vida, narcisismo de muerte, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1986, p. 168. 
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una internalización de la idea de falta o de peca
do; es el resultado de una transgresión. En cam
bio, la vergüenza es deparada por una fatalidad; 
un castigo implacable que ni siquiera guarda rela
ción con una falta objetiva. La vergüenza alcanza 
inexorablemente a su víctima; tiene que ver más 
con el narcisismo, mientras que la culpa es la con
secuencia de una falta en que la voluntad humana 
se empeña en el sentido de una transgresión; se 
relaciona más con el objeto, con el otro. 

Si, como hemos visto, para la mujer el cuerpo 
es el soporte narcisista por excelencia -como ob
jeto de goce, como medio de procreación, como 
fuerza de trabajo; el cuerpo como lugar para me
dir su narcisismo como fuente de creatividad y 
transformación-, podemos entender, entonces, 
lo que para la mujer significa tener sida, o CRS o 
ser positivas a anticuerpos: equivale a perder toda 
certeza sobre su ser querible, deseable; la mujer 
pierde la posibilidad del goce. Para ella todo está 
perdido porque nada puede lavar la humillación 
del honor manchado, la decepción de un objeto 
de amor, la culpa por la transgresión. La conse
cuencia de todo esto es la depresión. 

Psicoanalíticamente hay otras características 
que no debemos pasar por alto. Una de éstas, el 
acto de conciencia, es fundamental tanto en la 
mujer como en el hombre, porque el sida despier
ta la conciencia y la percepción del cuerpo; exa
cerba el narcisismo corporal que recae sobre el 
sentimiento del cuerpo, o sobre las representacio-
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nes inconscientes del cuerpo. La angustia que 
suscita la unidad amenazada, la dispersión, la 
fragmentación corporal es, en cierta medida, una 
angustia incomunicable, el anuncio de una muer
te que conlleva la vergüenza y la culpa. Por lo 
tanto, no es una muerte digna que se pueda com
partir con otros. 

El enfermo sabe que despierta miedo y recha
zo; que está condenado a la soledad y el aisla
miento, a una muerte solitaria y silenciosa. Por 
eso muchos prefieren callar que son CRS o que 
tienen sida. Según la opinión de algunos autores, 8 

esta negativa a la comunicación y a la entrevista 
es más frecuente en las mujeres, lo que no nos ex
traña, pues la sexualidad femenina siempre ha 
sido objeto de represión y de censura. 

Por lo tanto, el sida expone al yo del sujeto a 
un tipo de angustias muy amenazadoras, como 
las angustias narcisistas o las de desintegración 
psíquica. 

Otra de las características aludidas está implí
cita en la oposición entre dolor-corporal y dolor
psíquico. Freud opone experiencia de dolor y ex
periencia de saÚsfacción; antagonismo inscrito en 
el cuerpo mediante dos experiencias corporales 
irreductibles: el dualismo fundamental de placer
dolor. Sobre el placer se puede decir mucho de lo 
que todos conocemos. En cambio, el dolor es cho-

81Cf Richardson, La mujer y el sida, México, Manual Moderno, 
1990. 
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que, supone la existencia, el develamiento de los 
límites del ser, del yo; implica una descarga inter
na. El dolor, dice Freud,9 provoca una herida, una 
hemorragia interna, un agujero en la psique. 

Podemos imaginar el dolor de la mujer cuando 
por tener sida, CRS, o ser positiva a anticuerpos, 
se le impone la renuncia al embarazo, al aborto o 
la orfandad del hijo -también amenazado por la 
enfermedad. El dolor es una herida provocada por 
una pérdida del objeto, real o fantasmático, y la 
prueba por excelencia de la pérdida del objeto es 
el duelo. En estas condiciones la mujer se ve en
frentada a una doble pérdida: la de su propio yo 
corporal y la del hijo-cuerpo. Por lo tanto, la ex
periencia de dolor se efectúa en los registros del 
dolor físico y del dolor psíquico. Así, la mujer se 
ve enfrentada a la experiencia del dolor desnudo, 
absoluto; al doble duelo. 

No obstante, aquí no acaba el problema. No 
podemos olvidar la estrecha relación entre el due
lo y el odio. No nos extraña que el comportamien
to de muchas mujeres contagiadas sea agresivo y 
destructor tanto para ellas mismas como para con 
los otros, particularmente cuando se consideran 
víctimas inocentes -real o imaginariamente- y 
las embarga la culpa y la depresión. En otras pa
labras, la angustia, la depresión, la culpa, el do
lor, el duelo y el odio son desenlaces y desenca-

9 Sigmund Freud, Proyecto de una psicología para neurólogos, 

(1950), en Obras Completas, vol. 1, Buenos Aires, Amorrortu, 1982. 
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denamientos naturales de la enfermedad y nin
guna estructura psíquica está exenta de ellos, 
aunque se manifestarán según la singularidad de 
cada estructura psíquica individual y de su psico
patología. 

El sida es una muerte anunciada que desenca
dena, como dice Pontalis, 10 un proceso radical de 
desenlace, fragmentación, dislocación, descom
posición, ruptura; es un proceso que tiene que ver 
con la angustia consciente de la muerte y, más 
allá, con lo que representa la pulsión de muerte, 
lo siniestro. Este proceso afectará a lo real provo
cando escisiones del objeto, del yo, de toda ins
tancia individual o grupal. El sida amarra el de
seo con una paradoja: mueve, incluso borra, las 
fronteras entre sexualidad y muerte. 

Para concluir, diremos que hablar de sida es 
hablar de una colectividad amenazada, y aún sin 
respuesta. El hombre no sólo enfrenta la angustia 
del sida, sino que ésta se viene a añadir a las ya 
existentes. Sin embargo, ésta es más relevante 
pues implica, además, un desenmascaramiento 
público de la intimidad; de los goces y deseos que 
hasta ahora se mantenían ocultos y silenciosos. 
No es casual el escándalo que produce saber del 
alto número de sujetos bisexuales, infieles, etc. 
En este sentido la condición de la mujer es muy 
delicada, pues no hay nada que la avergüence 

10 Cf. J. B. Pontalis, Entre el sueño y el dolor, Buenos Aires, Su
damericana, 1978, p. 248. 
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más que verse enfrentada a una denuncia pública 
de su vida privada, de su intimidad. 

Entendamos que la mujer trata por todos los 
medios de cubrir su cuerpo, su deseo. Al decir de 
ellas: exigirle el sexo seguro al hombre es tanto 
como denunciarse como promiscuas o fáciles y, 
por otro lado, desconfiar de él es exponerse a la 
ofensa y hostilidad. ¿Será por eso que muchas 
mujeres prefieren correr el riesgo de ser infecta
das antes que rechazadas? 

Un fenómeno observable es una reacción re
fractaria a asumir la gravedad del sida y su incre
mento en toda la población. Nos enfrentamos con 
el mecanismo psíquico de la negación -no que
rer saber nada de eso- y su corolario, el de la 
omnipotencia narcisista -le sucede a otros-, 
por eso no es de extrañar que un gran número de 
sujetos actúen con una irresponsabilidad incons
ciente. Y es que el sida, también, desenmascara 
las fantasías de muerte, deseo y castración. 

Todo esto nos enfrenta al gran reto del diseño 
de los dispositivos técnicos, como los de informa
ción masiva, de prevención y tratamiento de la 
enfermedad. Finalmente, queremos resaltar el 
hecho de que la mujer requiere un discurso y una 
escucha que le ataña directamente en su feminei
dad y en los diferentes papeles que desempeña 
como mujer. Ésta es una tarea que no se ha hecho 
y es impostergable. 



UNA PERSPECTIVA FEMINISTA 
ANTE EL SIDA 

MERCEDES BARQUET 

PIEM, El Colegio de México 

Los mitos y las metáforas no pueden 
separarse de nuestra comprensión his
tórica de la experiencia del fin-de
siglo, porque son parte él, no solamente 
brotes decorativos en una descripción 
histórica, sino constitutivos de las ex
periencias mismas. 

ELAINE SHOWALTER, Sexual Anarchy 

No se muera de la pena ... 
puede morirse de sida 

Cartel del Departamento de Salud de 
la ciudad de Nueva York 

Indudablemente hay varias maneras de ver el sida. 
Yo me propongo, en este breve análisis, sondear 
los rumbos de las construcciones sociales: de la 
respuesta ya sea de aceptación o de rechazo, en 
fin, la codificación que la·sociedad elabora con di-

[95] 
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ferentes grados de conciencia y de intención, ante 
esta enfermedad de inmensas proporciones. 

Reconozco que la magnitud y gravedad física, 
material, de una epidemia como la que ahora tra
tamos aquí, hace aparecer brutal el intento de 
analizarla en el plano de las representaciones cul
turales exclusivamente. Pero este mismo análisis 
nos puede permitir conocer y evaluar el terreno 
en el que nos movemos cuando tratamos de cono
cer cuáles grupos y por qué están siendo más afec
tados ahora por el virus, o cómo llegar a influir en 
el control y la prevención de la enfermedad, o aun 
más, cuando especulamos sobre el futuro de la so
ciedad ante ella. 

Una vez que se nombra un hecho, una situa
ción, una persona, se le da presencia, lugar, per
sonalidad: se le reconoce existencia, se le atribuye 
ser, y esto mismo conlleva, de parte del nombra
do, un impulso de identificación, la creación de 
una cultura propia (Foucault); e implica, por otra 
parte, una toma de posición: igualdades y dife
rencias entre el que nombra y el señalado, esferas 
demarcadas de posibles interacciones y de interfe
rencias prohibidas. 

Con la perspectiva de estos elementos en 
mente, me parece que podemos analizar el proce
so por el que pasa y se organiza una sociedad 
como la nuestra, cuando se percata de la existen
cia del sida y se define frente a ella, recorriendo 
etapas que serían la del origen, el contagio, los 
avances de la medicina, la difusión de informa-
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ción, los mecanismos de control, y las propuestas 
alternativas. Para finalizar, a partir de estas con
sideraciones, con una elaboración sobre el sida 
como fenómeno cultural. 

Si nos remitimos a lo que se ha querido iden
tificar como los orígenes .del mal, encontramos 
todo tipo de intentos de explicación: 

a. mágico-religiosa, por la que se le ve como 
castigo divino a los excesos humanos; 

h. científica, producto de investigaciones ge
néticas, de la soberbia del hombre por controlar 
o modificar la naturaleza; · 

c. política, como invento de un país, en la 
guerra militar bacteriológica; 

d .. racista, proviene de poblaciones negras y 
haitianas. 

El desarrollo posterior de la epidemia ha, he
cho que se vayan desechando algunas de esta~ ex
plicaciones por '' imprácticas'', y se organice la 
simbolización alrededor de un culpable, un acto 
reprobable y un juez que se autodesigna poséedor 
de la verdad o la normalidad. Como muy· bien lo 
señalan e ilustran Pescador y Bronfman en su ar
tículo ''Sociedad y sida: viejas reacciones frente a 
nuevos problemas" (381-2), la sociedad procede, 
por un lado a la búsqueda de culpables -como 
han sido, por ejemplo, los judíos, los gitanos, las 
brujas o las mujeres contaminantes- que son en
tonces depositarios de ansiedades colectivas, y por 
otro lado, a una definición ciega de normalidad
anormalidad. 
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En el caso de sucesivas epidemiás, señalan es
tos autores, la Iglesia en la Europa medieval se 
erige como juez de las relaciones transgresoras, 
canaliza el miedo y organiza la terapia colectiva. 
Pero también, y esto es fundamental, la sociedad 
se organi-za en busca de conocimiento, remedio, 
cooperación y supervivencia. 

En cuanto al sida ya hemos transitado por el 
i~tento de culpar a una raza, un país, un tipo de 
ciencia, hasta llegar a identificar a grupos sociales 
-homosexuales y drogadictos- cuyas conduc
tas, sobre todo sexuales, resultan reprobables 
para un sector de la población. A la historia de las 
marginaciones se añade, de esta manera, un es
tigma letal. 

El "castigo divino" aparece, pues, como me
recido, identificado cara-a-cara con el transgresor 
-de costumbres relajadas, sexo sin amor, exce
sos sexuales, comportamiento bestial, degenera
ción, atentados a las leyes de la naturaleza-, jui
cio que se trasluce no sólo en declaraciones 
vulgares, sino aun en material de difusión de tipo 
"ilustrado" (véase, por ejemplo, Rius: 72). 

El juicio, en todos estos casos, remite al ámbi
to de la moral social prevaleciente. Si bien es cierto 
que no todos los sectores de la sociedad compar
ten un mismo análisis sobre esta epidemia, el he
cho de ser una enfermedad de transmisión por vía 
sexual, predominantemente, conlleva mitos, pre
juicios y pruritos de grandes núcleos conservado
res de la población, fenómenos que pertenecen a 
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la esfera de la representación y la moral. Pero al 
mismo tiempo revela la existencia de numerosas 
prácticas heterodoxas y grupos transgresores de 
dicha moralidad, la que está muy lejos de ser 
aceptada por el total de la gente. 

El sida se puede categorizar como enferme
dad social (e astro: 414) no sólo por el altísimo 
número de afectados o potencialmente afectados, 
sino porque ha comprometido a importantes gru
pos de actores: enfermos, sectores organizados de 
la población, civiles y religiosos, grupos de apoyo 
humanitario, organismos e instancias guberna
mentales. Sin embargo, la voz y expresión de es
tos actores está lejos de ser homogénea. Y aunque 
no voy a entrar en éste porque no es mi tema (ya 
lo tratará Alicia Lozano dentro de este mismo Fo
ro), sí hay que considerar que la transmisión sexual 
del VIH le da un carácter muy especial al sida. 

A pesar de que es claro que no es el ejercicio 
de la sexualidad por sí mismo el que provoca el 
contagio, esta vía de contaminación desata todo 
tipo de prejuicios sobre el comportamiento sexual 
aprendido y transmitido -muchas veces ¡tan de
ficientemente!-, sobre lo adecuado y lo prohibi
do en las relaciones íntimas, interpersonales: in
vade, pues, el ámbito de la vida privada y 
descubre la homosexualidad, la bisexualidad, la 
presencia clara de una doble moral social, y en
frenta a la sociedad con sus propias incoheren
cias. 

A su vez, la enfermedad misma señala al (la) 
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transgresor(a), y "autoriza" a la suciedad de sa
nos (es decir "normales") a estigmatizarlo(a) y a 
marginalizarlo(a). Pero este mismo proceso le 
permite al (la) marcado(a) una autoidentifica- · 
ción, una toma de conciencia que puede ser fuen
te de fuerza, de claridad para proponer y luchar 
por reivindicaciones propias, 

Los sectores conservadores de la población 
aprovechan el ''castigo'' para apoyar y confirmar 
su advertencia: quien sobrepasa los límites tendrá 
que enfrentar las consecuencias de su conducta 
reprobable. Esta posición se hace muy clara cuan
do se celebra el sida como castigo merecido por el 
libertinaje sexual de los años setenta y ochenta y 
se propone a cambio un énfasis en la familia y las 
relaciones sexuales monogámicas, cuando no el 
celibato. 

Otras voces, sin embargo, toman conciencia 
del péligro de esta reacción conservadora y hablan 
de la nostalgia del amor cabalgado (Lagarde), y 
otras aun, de no dejar perder el gran terreno gana
do ¡)or la revolución sexual, en aras de un temor 
provocado por la desinformación. Para la gente 
consciente, la revolución sexual nunca significó 
promiscuidad o comportamiento sexual irrespon
sable; representaba, más bien, la superación del 
conflicto y la vergüenza ante la práctica sexual. 

Aquí interviene muy claramente el papel de la 
medicina y sus agentes. Si bien estamos frente a 
avances del conocimiento médico que han sido ra
pidísimos, su difusión es todavía muy limitada. A 



UNA PERSPECTIVA FEMINIS'fA ANTE EL SIDA 101 

pesar de que la ciencia social es un síntoma cultu
ral -como dice P. Gay-, la heterogeneidad de 
nuestra población en su acceso al conocimiento, y 
la prevalencia de múltiples mitos, dificultan enor
memente el control de la epidemia. Si bien las 
campañas de prevención han superado problemas 
tan graves como empezar a hablar abiertamente 
de temas sexuales -contra la lamentable y crimi
nal oposición de los grupos conservadores- se 
enfrentan a la dificultad de llegar a grupos muy 
disímiles, desde amas de casa hasta drogadictos, 
y de adecuar la información y el enfoque para 
cada uno de ellos. 

Coincido con algunas voces (Kaplan, sobre 
todo) que señalan la campaña alrededor del énfa
sis en el uso del condón como muy loable, pero 
ciertamente limitada; no encuentro mucha infor
mación especialmente diseñada para la población 
adolescente (aunque sí hay propaganda, por 
ejemplo los folletos de Mexfam de la serie Gente 
Joven), con la cual sí se podría establecer un par
teaguas si se llegara a incidir en un cambio de 
conducta al inicio de la vida sexual activa (para 
este grupo la información parece ir preferente
mente vinculada a la prevención de cualquier en
fermedad de transmisión sexual y al entrenamiento 
en anticoncepción). Por otro lado, prácticamente 
no se habla de métodos de prevención para la po
blación lesbiana (excepto información producida 
ad hoc por estos grupos, como es el caso de Patlato
nalli). También encuentro que está casi ausente 
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del discurso la aclaración de que el riesgo de con
tagio es mayor durante la menstruación, fenóme
no que de costumbre ha estado rodeado de mitos 
y secretos. 

Es cierto que son muchas las carencias y que 
hay que enfrentar los riesgos mayores primero, 
pero entonces los grupos organizados tienen que 
estar pendientes de esta situación y generar su 
propia estrategia. También reconozco que es difí
cil influir en la conducta sexual individual y de 
grupo, sobre todo porque ésta es producto de pa
trones culturales internalizados y no rápidamente 
modificables. Pero la difusión del conocimiento 
preciso, oportuno y adecuado es fundamental para su
perar los inmensos riesgos de contagio por igno
rancia -aunque aquí me atrevería a decir que la 
ignorancia es muchas veces una opción social ante 
la magnitud del problema, o una criminal auto
complacencia: la negación como defensa emocio
nal, dice Klass. 

Desde hace más de 20 años las feministas se
ñalaron, y con razón, a la"s profesiones médicas 
como arena de poder masculino y de trato desi
gual hacia las mujeres; pero yo no me atrevería a 
afirmar lo mismo en el caso del tratamiento y la 
investigación del sida. Aunque sí identifico vacíos 
de información y atención. La temprana identifi
cación del sida con grupos de hombres blancos 
homosexuales y/o usuarios de drogas intraveno
sas determinó en gran medida las campañas ini
ciales, dejando de lado otros grupos que entonces 
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cayeron en mayor riesgo. Las mujeres entre 15 y 
49 años son en México (Conasida: 10) y en el 
mundo (UNICEF:8) el grupo de población entre el 
cual el incremento del contagio es mayor hoy en 
día. Son más que obvias las consecuencias devas
tadoras de esta situación, si se les añade la femini
zación de la pobreza, la prevalencia de mujeres 
jefas de hogar, madres solteras, abandonadas, el 
contagio perinatal que puede echar abajo años de 
esfuerzo en materia de salud infantil (UNICEF: 

9-10), el incremento de embarazos en adolescen
tes, las implicaciones aun para familias "integra
das, tradicionales". Sin quererlo apoyar, pero 
reconociendo su existencia, el papel tradicional
mente asignado a la mujer como sustento emocio
nal de la familia se verá afectado por el sida, y ello 
añade otra complicación: para muchas mujeres la 
maternidad y el cuidado de los hijos representa va
lores sobre los que se construye la identidad. Estas 
funciones se verán seriamente amenazadas por la 
imposibilidad de tener hijos libres del VIH, por 
la culpa de no ser fuente de sustento sino de enfer
medad, o por la inminencia de la muerte. 

Estoy muy lejos de sustentar una posición 
esencialista. No apoyo en absoluto la idea de que 
la maternidad sea destino natural único de las muje
res, como se nos ha querido hacer creer, pero sí 
reconozco que en esta cultura es esencial para 
muchas en la estructuración de su identidad. 

Las respuestas de la sociedad son amplísimas y 
han ido desde la negación irresponsable hasta la sa-
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tanización de los designados como culpables. Cada 
una de estas actitudes es matizada por elementos 
culturales: prejuicios sobre la sexualidad, miedo 
al descrédito de la virilidad y la fuerza, funciones 
estereotipadas de la mujer pasiva que no puede 
exigir cierta práctica sexual segura, distancia 
emocional entre el riesgo posible y la realidad in
dividual, o confianza negligente en que la ciencia 
encontrará un remedio antes de que el mal me to
que a mí. .. (Castro: 421-2). 

Y a me he referido a las actitudes más conser
vadoras del moralismo religioso. Así que ahora 
quiero enfatizar otras propuestas positivas para 
enfrentar al sida, como son las redes sociales espon
táneas de información y apoyo, y el gran esfuerzo 
de parte del sector salud para controlar la epide
mia a la vez que se cuida de no ofender a unos 
cuantos ... Yo creo que la estrategia tiene que ser 
más agresiva; por no ofender a algunos podemos 
caer en silencios criminales. Hay que hablar: 

-para denunciar abierta y honestamente el 
amarillismo; 

-respetando la intimidad, pero sin encubrir 
la realidad; 

-para promover un cambio de conductas por 
responsabilidad y no por miedo; 

-para despertar conciencia, contra la pasivi
dad. 

Encuentro que todas estas actitudes ya se es
tán dando en nuestro medio, pero hay que impul
sarlas: 
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Espero y creo que la "revolución sexual" ha libe
rado a nuestra sociedad para siempre de la vieja 
culpa irracional y de la vergüenza sobre nuestros 
sentimientos sexuales naturales. Y que nunca re
trocederemos a los días en los que se solía margi
nar y atormentar a quienes llevaban una vida se
xual no convencional (Kaplan: 48). 

Esta autora elabora una propuesta concisa y 
explícita de prevención del contagio, destinada a 
las mujeres: el "sexo seguro" llevado hasta sus 
últimas consecuencias, y no para disminuir los 
riesgos de contagio, sino para evitarlo del todo. 
Otros organismos (IPPF, por ejemplo) también 
proponen amor sin temores, vía conocimiento, 
respeto, conciencia. 

Sin renunciar a las conquistas que nos aporta
ron los años de la revolución sexual, es preciso 
que las mujeres nos informemos y tomemos 
nuestras precauciones: nadie más las va a tomar 
por nosotras. No se nos propone volver al celibato 
o Ja monogamia por miedo, ni a la familia como 
refugio contra las perversiones: éstas son válidas, 
y muy válidas; pero sólo en cuanto elecciones 
conscientes. Kaplan propone conocimiento e in
vestigación para una vida sexual plenamente sa
tisfactoria, pero segura. 1 

Quisiera referirme ahora a esos mitos y metá-

I Agradezco a Manuel Gollás el haberme facilitado el libro de 
la Dra. Kaplan. 
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foras a los que aludía en un principio y que son 
parte no sólo de nuestra comprensión histórica del 
fin de siglo, sino de la construcción que elaboramos 
de esta etapa. 2 Con frecuencia hemos reflexiona
do sobre la característica de discontinuidad que 
parecemos asignarle al tiempo, cuestión que no 
deja de ser paradójica, dado que la medición del 
tiempo es un producto cultural para delimitar 
precisamente un fenómeno continuo. 

La representación del sida, en este sentido, se 
puede enmarcar dentro de una concepción más 
general de las catástrofes sociales -y aun algunas 
naturales asociadas con el final de este siglo: la 
amenaza nuclear, el efecto de invernadero, ladro
ga, la decadencia urbana, el crimen, el terroris
mo- que pronostican un fin. El concepto impli
ca, pues, ideas de terminalidad (endism), de un 
tiempo que se acaba, que "se nos viene encima"; 
de fatalidad, castigo irremediable para la degene
ración; y de reacción social, para retomar los rum
bos de lo normal, lo decente, lo aceptado. 

Tanto las décadas finales del siglo XIX como 
las del siglo XX que estamos viviendo han sido 
épocas de "anarquía sexual", en las que apare
cen las epidemias de sífilis y sida respectivamente. 
En las últimas décadas del siglo pasado surgen los 

2 Me guío aquí por el reciente trab~o de Elaine Showalter, Se
xual Anarchy. Parece que proyectáramos nuestras angustias existen
ciales sobre la historia, cargando las crisis con significado simbólico, 
atribuyéndoles metáforas de crisis, muerte y renacimiento, p. 2. 
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conceptos de la mujer nueva y del esteta como arque
tipos antitéticos que redefinían los significados de 
lo femenino y lo masculino. Es una época de es
cándalos sexuales: la sífilis, prostitución infantil, 
burdeles de hombres (Cleveland St., 1889), del 
juicio y la condena de Óscar Wilde por homose
xualidad (1895). Todos estos acontecimientos cam
biaron el nivel de percepción sobre la sexualidad 
y generaron respuestas feroces en campañas de 
pureza social y de preocupación sobre la moral 
pública. 

En este fin de siglo XX también las amenazas 
de anarquía sexual generan reacciones de "páni
co moral''. Hay evidencias claras de transgresión 
tanto de los límites como de las definiciones de gé
nero y ante ellas, con argumentos apocalípticos, 
se juzga, se denigra y se margina la diferencia que 
no se tolera, que subvierte el orden. 

Ambas epidemias surgen en momentos de cri
sis moral de la sociedad, cuando los valores apa
rentemente prevalecientes son cuestionados y las 
funciones de género pierden precisión: las esferas 
de lo esperado como femenino y masculino se con
funden. 

En ambos fines de siglo, muchos conservado
res han visto la decadencia social y la anarquía se
xual como producto de la alianza entre feministas 
y homosexuales (Showalter: 184). Y si bien es 
cierto que esta alianza se ha dado en algunos mo
mentos, no ha sido unívoca ni carente de proble
mas. Hoy, sin embargo, esta alianza sí se plantea 
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como posible -entre grupos que consideraríamos 
plurales: gays, feministas, socialistas, liberales
y ello permite prever una salida de la crisis, en la 
medida en que comience a reconocerse su presen
cia como sujetos sociales. 

Sin embargo, entre la sífilis y el sida hay dife
rencias que en mucho responden a diferentes mo
mentos históricos, de posibilidades de conciencia, 
expresión y movilización pública: La sífilis fue 
una afección anónima, individual -a pesar de su 
amplísima difusión-, padecida en secreto y bási
camente heterosexual; "tenía cara, pero no voz". 
El sida es enfermedad social, colectiva, ha genera
do identidad y no se puede separar de la construc
ción social contemporánea de la homosexualidad 
como enfermedad (Showalter: 191). 

-Mientras el enfermo de sífilis no se atrevía 
a hablar, el sida ha provocado movilización y acti
vismo político-cultural: la enfermedad y el discur
so han sido paralelos; el significado del sida ha 
sido retomado por postestructuralistas y posmo
dernistas (aun en el arte, como por ejemplo B. 
Kruger) muy pendientes del lenguaje, de modo 
que en parte el discurso ha estructurado a la en
fermedad, y hoy es una construcción no sólo del 
amor, el temor y la marginación, sino del lengua
je también (Showalter: 192). 

-La sífilis se representó originalmente como 
afección masculina, aunque cubiertamente tam
bién se relacionó con la homosexualidad y las 
prácticas antinaturales, y provocó esfuerzos de 
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control de la sexualidad de los hombres; pero la 
originaria era la prostituta, cuyo cuerpo "pútri
do'' era depositario del mal; la esposa, los hijos y. 
la familia fueron vistos como las víctimas inocen
tes. El sida se atribuyó original y preferentemente 
a la población homosexual, como ya sabemos, y a 
las prácticas antinaturales y antisociales de secto
res de la población de antemano considerados 
como "escoria" . 

Es muy interesante traer a colación aquí, por 
su pertinencia tanto en el siglo XIX como ahora, 
el ctiterio de Ibsen que -refiriéndose a la sífilis
decía que no era producto de vicios y excesos, 
sino de la ignorancia, la represión, las prohibicio
nes religiosas, en fin, de la moral burguesa de su 
tiempo. (Nunca hay que pensar que las cosas se 
producen en un solo sentido.) 

Showalter empieza con un argumento alen
tador: 

Los paralelos entre la anarquía sexual del fin de si
glo y las crisis de género de nuestro tiempo son 
tentadoras, y es tentador también caer en la deses
peración al contemplar la erosión de derechos ga
nados con tanta dificultad, y la perpetuación de 
equívocos contra los que se luchó tan duro, en una 
atmósfera de pánico moral. Aun así, si podemos 
aprender algo de los temores y los mitos del pasa
do, es que son tantas veces exagerados e irreales, 
que lo que parece anarquía sexual en el contexto 
de las ansiedades del fin de siglo, puede ser el mo
vimiento embriónico de un nuevo orden (18). 
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Y yo termino con la propuesta de que contra
rrestemos, en la medida de nuestras posibilida
des, con información y precaución, las epidemias 
mentales-morales que acompañan a nuestra crisis de 
hoy. 
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PROSTITUCIÓN Y SIDA 

PATRICIA URIBE ZÚÑIGA 

Conasida 

La prostitución femenina es una actividad que 
existe desde tiempos muy remotos; sus caracterís
ticas y formas de organización han variado de 
acuerdo al momento histórico. Uno de los facto
res que ha dado origen a esta actividad ha sido el 
manejo social de la sexualidad, que ha convertido 
a la prostitución en una forma de controlarla. La 
doble moral sexual determina que la prostitución 
se use y se promueva y al mismo tiempo se repri
ma y margine socialmente. "El hombre destina a 
su esposa, a la 'mujer honesta', a la castidad, pu
reza e inocencia; pero esto no lo satisface'' y usa 
a otra mujer, la prostituta, para liberar su deseo 
sexual y su ignominia. "Montaigne cuenta que 
los reyes de Persia llamaban a sus mujeres a 
acompañarlos en sus festines, pero cuando el vino 
les daba el suficiente calor y necesitaban dar paso 
a la voluptuosidad las volvían a mandar a sus ha
bitaciones privadas para no hacerlas partícipes de 

[113] 
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sus apetitos inmoderados, y hacían·venir en su lu
gar a mujeres con quienes no tenían obligación de 
respeto alguno. " 1 

Asimismo, es innegable que el fenómeno so
cial de la prostitución está íntimamente relaciona
do con el papel histórico de la mujer. La mujer ha 
sido definida por la sociedad por su sexo, por su 
capacidad de reproducirse, y no por lo que piensa 
o el trabajo que realiza. En relación con esto, La
forgue decía "sin otra preocupación y arma que 
su sexo, la mujer lo ha hipertrofiado y se ha con
vertido en lo Femenino ... nosotros lo hemos hi
pertrofiadQ; ella está en el mundo de nosotros ... 
¡Pues bien! Todo esto es falso ... Hasta ahora, 
con la mujer hemos jugado a las muñecas, y el 
juego dura desde hace mucho tiempo''. 

La mujer prostituta no sólo es definida por su 
sexo sino también por su trabajo, es una mujer 
que se dedica a una actividad estigmatizada, tole
rada, a veces prohibida y otras permitida, pero 
siempre al margen de la ley. 

En nuestro país se tienen registros de misio
neros españoles que a su llegada al México prehis
pánico describieron la presencia de prostitutas en 
ceremonias religiosas y lugares que frecuentaban 
los altos oficiales y guerreros indígenas; estas mu
jeres eran consideradas esclavas o eran parte del 
tributo entregado por las otras tribus. 

1 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, p. 337. 
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En la época colonial la prostitución fue alternati
vamente prohibida o reglamentada por diversas 
leyes como lo son las de Alfonso X el Sabio y las 
Partidas. Durante el imperio de Maximiliano se 
promulgó un decreto en 1865 reglamentando esta 
actividad. Posteriormente en los Códigos Sanita
rios de 1891, 1894, 1926 y 1934 se establecieron 
disposiciones sobre la prostitución, fundamental
mente reglamentando los requisitos de las zonas 
de tolerancia y de cualquier local en el cual se ejer
cía el comercio sexual; asimismo se estableció el 
registro obligatorio de las prostitutas y de revisio
nes médicas y periódicas para ellas, y no para los 
clientes. 2 

Todas estas normas generalmente establecían 
obligaciones y sanciones para una de las partes: la 
que ofrecía los servicios, sin otorgar beneficios 
reales a las prostitutas y con violaciones frecuen
tes a los derechos humanos. 

Debido a lo anterior, en 1938 México se adhi
rió al convenio internacional para la represión de 
la trata de mujeres mayores de edad, abandonan
do el sistema reglamentarista y adoptando el abo
licionista. Este último pretende disminuir la trata 
de mujeres y proteger los derechos humanos de 
aquellas que se dedican a la prostitución. No pro
híbe esta actividad, pero tampoco la legaliza favo
reciendo, de este modo, una serie de instrumentos 

2 Licenciado Gonzalo Moctezuma Barragán, Dirección de 
Asuntos Jurídicos e Internacionales, Secretaría de Salud. 
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normativos que mantienen a la prostitución al mar
gen de la ley y la convierten en "tierra de nadie". 

Actualmente en la mayoría de los estados de 
la República Mexicana prevalece el sistema regla
mentarista, y sólo en algunos estados y en la ciudad 
de México se ha establecido el sistema abolicionis
ta. Este marco jurídico, así como las medidas co
ercitivas y la marginación social en la cual se en
cuentra la prostitución, dificulta el acceso y el 
estudio de este grupo. Existen pocas investigacio
nes reportadas que nos ayuden a conocer a las mu
jeres prostitutas. 

Pero pareciera que, de pronto, los investiga
dores y la población general nos ocupáramos de 
este grupo, del cual generalmente no hablamos o 
negamos que exista. Da la impresión de que hu
biera sucedido algo, algo inesperado, que nos 
obligara a hablar del tema; o, tal vez, sea el resul
tado de una conciencia social en la cual se plantea 
que para conocer y entender a la sociedad en la 
cual vivimos importan todos los individuos, no 
sólo los que siguen la norma, sino también los que 
aparentemente no siguen lo establecido, los gru
pos minoritarios y marginados como los forma
dos, entre otros, por los hombres y mujeres que 
se dedican a la prostitución. 

Tal vez sean una o varias las razones, pero 
uno de los hechos que ha motivado el estudio de 
la prostitución en los últimos años ha sido su rela
ción con las enfermedades sexualmente transmisi
bles y el sida. 
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Ante la aparición de cualquier enfermedad 
sexualmente transmisible siempre se plantea la 
necesidad de estudiar el papel que juegan los indi
viduos que ejercen la prostitución en la disemina
ción de las mismas. Al inicio de la epidemia del 
sida, la transmisión se relacionaba con homose
xuales y drogadictos intravenosos, pero al pasar el 
tiempo fue siendo cada vez más claro que existían 
diversas formas de adquirir esta nueva enferme
dad. Uno de los mecanismos de transmisión del 
sida que cada vez tiene mayor importancia por su 
aumento progresivo es la transmisión en las rela
ciones sexuales hombre-mujer. En México ac
tualmente 16% de los hombres adultos han ad
quirido el sida por relaciones sexuales con 
mujeres y 30% de las mujeres con sida lo adqui
rieron por contacto sexual con varones. 

Algunos investigadores han sugerido que la 
prostitución puede jugar un papel importante en 
la diseminación del sida, y la Organización Mun
dial para la Salud, en una reunión consultiva so
bre prostitución e infección por VIH que se llevó 
a cabo en julio de 1989, declaró que la prostitu
ción es un medio propicio para la transmisión del 
sida, recomendando una serie de medidas pre
ventivas para proteger tanto a los individuos que 
ejercen la prostitución como a sus clientes. 

El papel de la prostitución en la transmisión 
del sida depende de varios factores entre los cua
les destacan: la prevalencia de la infección por 
VIH entre los grupos de prostitutas, la frecuencia 
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con la cual sea utilizado este servicio por la comu
nidad, la eficiencia de la transmisión de cada en
fermedad (por ejemplo, la transmisión sexual de 
la gonorrea es 100 a 150 veces más eficiente que la 
del sida); la frecuencia con que se encuentren aso
ciados otros factores de riesgo como es la droga
dicción intravenosa, el tipo de prácticas sexuales 
y el uso o no de medidas preventivas. 

Pero ¿cuál es la información que existe sobre 
el papel que juegan las prostitutas en la transmi
sión del sida a los varones? 

"Al contrario de la creencia popular, las prosti
tutas son con frecuencia de las personas que inicial
mente se informan y participan sobre la prevención 
de enfermedades sexualmente transmisibles in
cluyendo al sida'', 3 ya que están conscientes de 
los riesgos que corren por su trabajo, sin contar 
con incapacidades médicas o servicios médicos 
asegurados para ellas y su familia. Rara vez seco
menta la posibilidad de que una prostituta pueda 
ser contagiada por el cliente, y es el cliente el que 
generalmente se rehúsa a usar el condón, pensan
do que si ha pagado tiene el derecho de hacer lo 
que desee. Y por otro lado, en este momento en 
nuestro país es más factible que el cliente infecte 
a una prostituta que viceversa. Algunos autores 
han planteado la posibilidad de que un cliente 
pueda infectar a otro cliente a través del semen 

3 D. Richardson, La mujer y el sida, México, Manual Moder
no, 1990, p. 36. 
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depositado en la vagina' de la prostituta. 
La prevalencia de infección por VIH dentro 

de la prostitución varía mucho dependiendo del 
área geográfica y de factores socieconómicos y 
culturales de cada país. En algunas regiones de 
África existe evidencia de transmisión de sida 
prostituta-diente y diente-prostituta desde 1983, 
por estudios realizados en Ruanda. En 1985 in
vestigadores belgas encontraron en otro estudio de 
África Central que 24% de las mujeres con sida 
eran prostitutas y 81% de los varones con sida re
ferían el antecedente de contacto con prostitutas, 
en comparación con 32% del grupo de varones de 
la misma región sin sida. En ese mismo año 
Kreiss en Nairobi, Kenia, concluyó que el nivel 
socioeconómico de la prostituta era un factor de
terminante para la infección. Encontró que 60% 
de las prostitutas infectadas eran de nivel socio
económico bajo contra 31% de medio alto. En 
África las prostitutas se han infectado a través de 
relaciones sexuales y actualmente existen regiones 
donde se reporta que más de 80% se encuentran 
infectadas, en contraste con otras regiones donde 
se reporta una incidencia menor de 1 % , como su
cede en Acera, Ghana. 

En países de Europa y Estados Unidos, donde 
predomina la transmisión homosexual y existe 
una alta incidencia de drogadicción intravenosa 
asociada a grupos de prostitución, se reportan 
prevalencias en mujeres prostitutas de 31.3% a 
57.9%, y en ciudades donde no hay asociación de 
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drogadicción intravenosa las prevalencias son me
nores de 5%. Recientemente el Centro de Con
trol de Enfermedades ha coordinado un estudio 
multicéntrico en siete ciudades de Estados Unidos 
(Atlanta, Colorado Springs, Las Vegas, Los Án
geles, Miami, Newark/jersey City/Paterson, y 
San Francisco). 

Se estudiaron 835 prostitutas, 7.4% de las cua
les estaban infectadas. De las 62 mujeres infecta
das, 76% tenían el antecedente de drogadicción 
intravenosa, con lo que se confirmó nuevamente la 
estrecha correlación entre seropositividad y dro
gadicción. Las mayores prevalencias se encontra
ron en Newark: 57.1 %, Miami: 18.7%, San Fran
cisco: 6.2% y Los Ángeles: 4.3%. Estas mismas 
ciudades son las que contaban con las mayores ta
sas de incidencia en mujeres no prostitutas. Se en
contró que los factores asociados a la infección en 
prostitutas son muy similares a los de las otras 
mujeres de la región. Un factor importante aso
ciado fue el no uso del condón, sólo 16% reportó 
usarlo con su esposo o pareja y 78% lo usaban 
siempre con el cliente. De las prostitutas que siem
pre usaban condón ninguna resultó infectada. 

En México, en estudios realizados en prosti
tutas por la Dirección General de Epidemiología, 
se encontró durante 1987 y 1988 en seis ciudades 
de la República Mexicana (ciudad de México, Ti
juana, Monterrey., Guadalajara, Acapulco y Mé
rida) prevalencias de O. 9% a 5. 2% para infección 
por VIH, con una asociación a drogadicción intra-
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venosa menor de 1 % . En otros estudios de sera
prevalencia realizados en grupos de prostitución 
por la DGE/Conasida en 1988-1990 se reportó una 
positividad a infección por VIH de 2% en la ciu
dad de México; las mujeres que se están infectan
do con mc:tyor frecuencia son mujeres jóvenes, con 
poca experiencia para convencer al cliente de usar 
condón y de nivel socioeconómico bajo, que no 
utilizaban el condón o lo hacían de manera in
constante. Y otro grupo de mujeres prostitutas in
fectado fue el de aquellas con experiencia, con 
gran número de parejas sexuales, pero que no 
usaban las medidas preventivas necesarias. 

La caracterización de las mujeres que se dedi
can a la prostitución y los estudios de prevalencia 
e incidencia de enfermedades sexualmente trans
misibles se basan en investigaciones realizadas en 
los grupos de nivel socioeconómico bajo o de más 
fácil acceso, como son las que trabajan en la vía 
pública o aquellas mujeres que se encuentran 
como población cautiva por registro obligatorio 
debido a la reglamentación establecida o por per
manencia temporal en prisiones o centros de san
ciones administrativas. Difícilmente se tiene acce
so a otros grupos de la prostitución, como son los 
que pertenecen a la clase alta, donde existen me
jores condiciones de vida y menor incidencia de 
enfermedades transmisibles, lo cual da por resul
tado una sobreestimación de la prevalencia real 
de enfermedades infecciosas. 

Otro factor que puede interferir con la ínter-
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pretación de las cifras es que muchos varones pre
fieren referir como factor de riesgo el contacto con 
prostitutas debido a las repercusiones y estigmati
zación que trae como consecuencia el declarar 
que se es homosexual, bisexual o drogadicto in
travenoso. En Estados Unidos tanto la homose
xualidad como el uso de drogas son razones para 
dar de baja a un soldado del ejército. Por lo tanto 
con frecuencia el contacto con prostitutas está so
breestimado como factor de riesgo para el sida. 

La prostitución es un oficio ejercido por un 
grupo heterogéneo en lo que se refiere a las mo
dalidades de trabajo y a su división en clases. Las 
generalizaciones que se hacen sobre este grupo son, 
por ello, inadecuadas y se deben a la escasa y defi
ciente información disponible. Existen prostitutas 
que trabajan de noche, sin ser vistas, otras lo ha
cen de día, expuestas a la vista de cualquiera; al
gunas trabajan todos los días, otras tres o cuatro 
veces a la semana o una vez por mes. En México 
al igual que en otros países existen diferentes nive
les, en parte ·determinados por el lugar en donde 
trabajan estas mujeres, así, las que trabajan en la 
calle son las que tienen el más bajo estatus, des
pués les siguen las de los bares o clubes nocturnos. 

De mayor estatus son las que trabajan en casas 
de masaje y estéticas, lugares en los que se en
cuentran de unas 15 a 20 masajistas o estilistas 
que ofrecen todo tipo de servicio a clientes selec
cionados. En el más alto nivel están las llamadas 
"call girls" y mujeres que trabajan en "casas es-
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peciales''. En la ciudad de México existen depar
tamentos lujosos en áreas residenciales, donde las 
mujeres atienden a los clientes mientras se sirven 
bebidas y aperitivos costosos. En tanto que las 
mujeres que trabajan en la calle, así como las que 
trabajan en los bares y clubes nocturnos están ex
puestas y generalmente están registradas o son co
nocidas por las autoridades, la localización de las 
estéticas, "casas especiales" y "call girls" es se
creta y, por lo tanto, son menos accesibles para 
investigaciones. 

Pero también existen diferentes niveles socio
económicos entre las mujeres que trabajan en la ca
lle y en los bares, dependiendo de su localización 
y del área residencial circundante. Asimismo, 
existen diferentes formas de organización: puesto 
que ejercen su trabajo en un medio violento, de
ben aprender a protegerse, a estar unidas, y así 
existen grupos organizados con gran cohesión y 
solidaridad. Por otro lado, están los padrotes, 
dueños de los locales, policías y funcionarios que 
las explotan. 

Finalmente, están las prostitutas que viven en 
condiciones más precarias, totalmente expuestas, 
aisladas, y sin posibilidades de cohesión ni de con
ciencia de grupo. Pero un factor común a la gran 
mayoría es que son mujeres que por diversas ra
zones han tenido que salir a trabajar, son muchas 
veces cabeza de familia, con hijos a los cuales sos
tener, y no tienen otra alternativa para ganarse la 
vida. Estas mujeres durante el día son amas de 
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casa, madres, esposas, como cualquier otra mujer, 
y de noche son prostitutas con la vulgaridad como 
maquillaje, la violencia, la rebelión y la rabia. 

La separación entre su vida afectiva y su ofi
cio es lo que las lleva muchas veces a protegerse 
de las enfermedades sexualmente transmisibles, 
pues en su trabajo se evitan las emociones, el otro 
es alguien extraño, desconocido, no hay lugar para 
la confianza y hay que protegerse. A veces usan 
el condón en este ambiente: de 70 a 83% de las 
que trabajan en la calle, con un promedio de 16.2 
clientes por semana, reportan su uso con clientes, 
y sólo 30% de las que trabajan en bares, proba
blemente debido a que el promedio de clientes por 
semana de estas últimas es de 3.2. En su trabajo 
son entrenadas por las otras compañeras más ex
perimentadas o por las representantes, con quie
nes comparten experiencias y se apoyan en las ne
gociaciones con el cliente. 

Pero al llegar a sus casas, con su esposo, aman
te o compañero, en la privacidad de su hogar, 
donde sí existe afecto, donde necesitan confiar y 
conocer al otro, ¿cómo utilizar el condón?, ¿cómo 
introducir algo que pertenece al otro mundo, al 
trabajo? y lo mismo sucede a veces con el cliente 
conocido, aquel al cual ya se estima, que a veces 
tiene un pequeño detalle para aquella mujer, con 
el cual ya existe cierta confianza. 

Por el momento, las mujeres dedicadas a la 
prostitución en nuestro país tienen mayor riesgo 
de contagiarse de sus clientes o parejas sexuales, 
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que los clientes de ellas; por lo cual deben prote
gerse y tomar las medidas preventivas necesarias 
en sus dos mundos. 

Es necesario fomentar investigaciones para 
entender las actitudes, creencias y prácticas aso
ciadas a la prostitución, así como la frecuencia y 
tendencias del sida y otras enfermedades sexual
mente transmisibles dentro de este grupo. Los es
tudios no deben centrarse en el individuo que 
ejerce la prostitución sino también en la otra par
te, que es el cliente y/o pareja sexual. La prostitu
ción es una actividad interpersonal en la cual todo 
lo que haga una de las partes influye necesaria
mente en la otra. 

Las investigaciones cuantitativas tienen que 
apoyarse en investigaciones psicosociales cualita
tivas que permitan no sólo medir sino caracteri
zar, realizar cruces estadísticos o diseñar inter
venciones para establecer medidas de control y 
prevención en este grupo de la población. 

Se debe buscar un mayor acercamiento con 
las mujeres prostitutas·, pues de esta manera po
dremos conocernos mejor como sociedad y como 
individuos, y quizá ofrecerles un sistema que les 
permita transformar su realidad y, como mujeres, 
vivir por ellas y para ellas. 

Conasida y la Dirección General de Epide
miología están realizando desde 1990 una serie de 
estudios que integran metodología cuantitativa y 
cualitativa en un intento por conocer e interpretar 
mejor aquellos comportamientos y actitudes de 
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las prostitutas relacionados con la adquisición del 
sida y con el uso de medidas preventivas. 

La información cuantitativa es de gran valor 
para entender cualquier fenómeno, pero para 
analizar el comportamiento sexual del ser huma
no es necesario contar con otro tipo de informa
ción no cuantificable, que puede ser obtenida a 
través de otro tipo de metodología. 

En el apéndice se presenta una breve reseña 
de los resultados más importantes que hasta el 
momento se han obtenido a través de metodología 
cualitativa (14 grupos focales). 

APÉNDICE 

Perspectiva psicosocial de la prostitución femenina en 
México. Análisis cualitativo* 
(Grupos focales) 

Es de vital importancia detectar con la mayor pre
cisión cuáles son los elementos psicológicos pro
fundos que más interesan a este sector, en aras de 
favorecer el papel de las prostitutas como porta
doras de información para poder prevenir las en-

• Esta parte del trabaj~ fue hecha por la autora en colaboración 
con el doctor Mauricio Hernández, director de Vigilancia Epide
miológica de la DGE, Secretaría de Salud y el psicólogo Víctor Or
tiz, investigador de la Dirección de Vigilancia Epidemiológica, 
DGE, Secretaría de Salud. Agradecemos al doctor Avelino Gaitán 
González sus comentarios sobre los aspectos psicodinámicos. 



PROSTITUCIÓN Y SIDA 127 

fermedades sexualmente transmisibles y en par
ticular el sida. 

U no de los hallazgos más importantes ha sido 
su profunda identificación con el papel materno, 
como elemento articulador de su vida entera. Esto 
no elimina otros campos de preocupación, pero a 
lo largo de los diferentes grupos explorados (prosti
tutas de vía pública de nivel socioeconómico muy 
bajo y medio) se encontró como constante la gran 
valoración que otorgan al hecho de ser madres. 4 

Esto pareciera estar cargado de diferentes sig
nificados, como la posibilidad de tener alguien 
por quien luchar: los hijos. Vislumbran en ellos la 
fuerza para poner un límite a sus experiencias de 
vida, su existencia determina los criterios para 
discriminar y tomar decisiones y, sobre todo, los 
hijos las hacen sentirse importantes y necesarias 
para alguien. En suma, les proporcionan objeti
vos de vida con el peso suficiente como para poder 
enfrentar las hostiles condiciones de trabajo. 

Es fundamental recordar que este sector laboral 
se ve enfrentado a condiciones de trabajo marcadas 
por constantes como violencia, agresión, incerti
dumbre, inestabilidad, marginación y persecucio
nes. En general, se trata de categorías cercanas a 
lo comúnmente llamado "sórdido". Frente a la 

4 Durante los primeros meses de 1991 se realizarán entrevistas 
en diferentes ámbitos laborales,. bares, estéticas, apartamentos, etc., 
a fin de contar con un panorama que abarque el espectro completo 
de las formas en que se ejerce en México la prostitución. 
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"sordidez" estas mujeres se ven forzadas a dar 
una serie de respuestas psicológicas que posterior
mente analizaremos. Sin embargo, pese a todos 
estos obstáculos, el ser madre o la ilusión de llegar 
a serlo pareciera ser la fuente inagotable de valor, 
arrojo, paciencia y fortaleza. 

Por el contrario, la identificación con el este
reotipo de la "prostituta" como mujer perdida, 
superficial, vana, con terrible pasado amoroso 
que trata de olvidar en el alcohol, etc., pareciera 
ser mínima e incluso rechazada. 

En los grupos de nivel muy bajo la identidad 
está basada en el "ser prostituta", se da la identi
ficación y se asumen como propios y justificados 
los valores sociales negativos atribuidos a la pros
titución. No se consideran seres humanos o muje
res, sino prostitutas, seres marginados, aceptando 
que su participación social quede determinada 
por el papel que desempeñan. 

A diferencia de las pertenecientes a los estra
tos más bajos, las de nivel medio han cimentado 
su identidad en sí mismas pudiendo manejar con 
mayor libertad las condicionantes del papel ''pros
tituta''. Acaso por los mayores niveles de forma
ción e información a los que han tenido acceso, 
acaso por las experiencias de vida, la familia de 
origen, el nivel de aspiraciones y expectativas so
ciales, tienen una mayor claridad en cuanto a 
quiénes son y a dónde van. 

El ingreso a la prostitución puede darse a tra
vés de distintos mecanismos, y aquí aparecen tam-
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bién claras diferencias de acuerdo con los niveles 
socioeconómicos. El nivel más bajo tiende a reali
zar la iniciación a través de la figura del padrote. 
Es frecuente que, mientras aún trabajan de em
pleadas domésticas, el día de asueto conozcan al 
"hombre de su vida" en alguno de los parques 
recreativos de la ciudad de México (la Alameda 
Central o Chapultepec, principalmente). 

Poco después de haber obtenido una prueba 
de amor, es decir, de que ella ha consentido en te
ner relaciones sexuales, el varón solicitará su ayu
da para resolver un grave problema económico 
que amenaza la realización del hogar y la familia 
tantas veces prometidos. En virtud de su intensa 
dependencia, que ella confunde con un enamora
miento profundo, y con tal de no perder a su 
hombre, acepta cualquier propuesta, sometiéndo
se durante años, hasta que él -por lo general
la abandona o la cambia por otra mujer más ren
table, es decir, más joven e inexperta. Cada vez 
con mayor frecuencia, aunque siguen siendo po
cos los casos de nivel muy bajo, algunas mujeres 
deciden ellas mismas abandonar al padrote. 

Estas mujeres son prácticamente incapaces de 
tomar sus propias decisiones, pocas veces llegan a 
comprender el significado y las consecuencias de 
su ingreso a la prostitución. La mayoría no asume 
nada, porque no ha comprendido nada, simple
mente se deja llevar por sus compañeras, el pa
drote, los clientes y el entorno. 

Dentro del nivel medio es más frecuente que 
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el ingreso se dé· como una búsqueda personal para 
solucionar una situación económica crítica. Gene
ralmente es la muerte, abandono o ausencia del 
compañero el motivo que las obliga a abandonar 
su papel de amas de casa. En menor proporción, 
pero no por eso estamos hablando de pocas muje
res, se trata de madres solteras rechazadas por la 
familia, carentes de todo apoyo. Otras más ingre
san para resolver los problemas económicos que 
viven en el interior del país. En todo caso, las 
amigas o conocidas, que ya trabajaban dentro de 
la prostitución, son quienes las han ayudado a in
gresar. Han tenido mejores condiciones como 
para elaborar y hasta decidir su ingreso; también 
se observa que cuentan con mayores posibilidades 
de generar y participar en procesos grupales y 
gremiales que las dei nivel bajo, ya que han alcan
zado un mayor desarrollo en cuanto a su identi
dad personal. En contraste, es muy frecuente que 
las de nivel bajo, a pesar de tener cinco años tra
bajando, no hayan asimilado el hecho de estar 
dentro de la prostitución. La experiencia les ha 
resultado devastadora y no cuentan ni siquiera 
con mecanismos grupales informales que les per
mitan esta elaboración. 

En todos los niveles estudiados, el ingreso es 
vivido como una ruptura en sus vidas, incluso en 
aquellos casos en los cuales por vivir en una zona 
de prostitución o por ser hijas de prostitutas han 
tenido contacto permanente con el medio. 

En general, se encontró que los recursos psi-
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cológicos utilizados para mantener el equilibrio e 
integridad del aparato psíquico están determina
dos por el grado de maduración de la identidad y 
representan un intento de control de su mundo. 
Por lo general se observa una mejor estructuración 
de la identidad y la utilización de mecanismos más 
adaptativos en el nivel medio que en el bajo. 

Dentro de estos mecanisriws aparece la identi
ficación con el agresor como defensa ante las 
agresiones (verbales y físicas) del entorno. Otro 
mecanismo es la negación que se manifiesta en la 
pérdida del valor e importancia que se le concede 
a la vida. Un tercer mecanismo es la recurrencia 
a la "mentira" en todo nivel y frente a cualquier 
persona como manera de construirse refugios que 
en cualquier momento les permitan la coartada, 
el no compromiso, la no responsabilidad y la jus
tificación. 

Resulta claro que este tipo de respuesta cons
tituye toda una serie de mecanismos de adaptación 
muy eficientes ante las exigencias tanto del trabajo 
como del medio social: al mentir no sólo están 
usando un mecanismo social ampliamente difun
dido, cuya presencia pueden constatar en todo su 
entorno, ya que es de la sociedad en general que 
han aprendido el juego de mentiras, sino que tam
bién cumple la función de proporcionar una expli
cación para los desafíos que no comprenden y es 
utilizado como una vía de supervivencia. 

La presencia de estos y otros mecanismos de
fensivos detectados indican la utilización predo-
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minante de la creación de barreras contenedoras 
de situaciones, personas, tiempos, espacios, etc. 
Estas barreras se evidencian con toda claridad en 
la escisión sensorio/afectiva que establecen duran
te el servicio al cliente: experimentan placer/afec
to a voluntad. 

Si bien es cierto que esta cualidad no es exclu
siva de las prostitutas, el manejo que hacen de ella 
sí las caracteriza de manera peculiar. 

Resulta muy revelador que no desarrollen ni
veles de patología significativos a partir de este 
control/bloqueo "artificial" de la experiencia; 
mientras que cualquier otra persona, ajena a las 
condiciones de trabajo del medio, desarrollaría al
tos niveles de psicopatología. 

Las barreras que con mayor frecuencia ins
tauran durante su encuentro con el cliente son 
dos: contenedora de lo sensorial y contenedora de 
lo afectivo. La manera de mantenerlas es ocupan
do la mente/atención/pensamientos en el tema di
nero/tarifa/tiempo. 

Hay dos espacios clave dentro de la prostitu
ción: afuera y adentro. Afuera es el momento de la 
negación, del primer contacto, del "diagnóstico" 
urgente sobre el tipo de cliente con quien habrá 
que enfrentarse. Es el momento de enganchar un 
buen arreglo o de evitar una mala experiencia. 

El poder está en manos de quien paga, de 
quien escoge; el cliente experimenta poder sobre 
la prostituta~ Adentro la situación se invierte: ella 
es dueña de su espacio, "adentro" también es 
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dentro de ella, y es ahora ella quien decide, con 
toda su experiencia, cuál es la mejor manera de 
elevar la cuota del servicio. El juego, donde am
bos son víctimas y victimarios a la vez, requiere 
de concesiones para no terminar violentamente. 
En todo esto ocupa su espacio psíquico a fin de 
contenerlo entre barreras. 

Las prostitutas generalmente refieren la au
sencia de todo tipo de sensación placentera du
rante el trabajo; pero es muy frecuente el señala
miento de diversas sensaciones y pensamientos de 
rechazo, que incluso llegan a somatizaciones im
portantes. Consideran al cliente como mera fuen
te de ingresos e inadecuado entablar cualquier 
tipo de encuentro diferente del que el varón busca 
y paga; así, abrir un nivel más profundo de rela
ción con el "otro" significa forzosamente la posi
bilidad de perder el control arduamente estableci
do sobre un mundo hostil y difícil de manejar. 

Estructurar la personalidad bajo una presión 
exterior e interior tan alta y mantenerla funcio
nando adecuadamente requiere de una gran can
tidad de energía psíquica. No es raro encontrar 
caracteres ''fuertes'', incluso violentos, como re
sultado del hábito de responder certera, eficaz y 
rápidamente frente a las exigencias del aquí y 
ahora. 

Como contraparte, aparece una extremada 
sensibilidad ante los problemas humanos. Son ca
paces de hacer grandes sacrificios cuando se topan 
con alguna necesidad que juzgan difícil de resol-
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ver; incluso en los casos en que se trate de alguna 
compañera con quien recién se han peleado (ge
neralmente al competir por un cliente). 

Para no sentir, piensan en el dinero, les orde
na "su mundo" durante el servicio: evita angus
tia y culpas, bloquea sus afectos permitiéndoles 
soportar al cliente cuando éste les es desagradable 
sea por su aspecto físico, por "humores corpora
les" o por la torpeza con que las tratan, etc.; es 
frecuente el manejo de códigos grupales que cali
fican de vergonzoso el llegar a experimentar pla
cer con los clientes. Aunque reconocen que en al
gunos casos llega a suceder, y lo toleran como parte 
de la picardía, secretos y juegos grupales, resulta 
amenazador por estar más cerca del estereotipo 
de la mujer que se prostituye por placer. 

Esto conlleva un fuerte condicionamiento so
bre su vidas: no se sienten merecedoras de experi
mentar placer en ninguna de sus formas; excepto 
el placer de estar con los hijos, ser madres, servir
les y decidir su vida entera en función de ellos, 
pero no se permiten un placer personal, ni mucho 
menos como mujeres. 

Con su pareja sexual (no cliente), suelen dar
se relaciones conflictivas, sea porque el compañe
ro no acepta el oficio de su mujer o porque lo ig
nora. En todo caso, sus frecuentes encuentros con 
varones las hacen conocer mejor que otras muje
res el comportamiento sexual y algunas actitudes 
de los hombres. 

En consecuencia, las relaciones con la pareja 
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pierden la fascinación del descubrimiento de lo 
desconocido y quedan a nivel de "posibilidades 
sexuales no realizables con clientes", como el no 
uso del condón. 

Respecto de la barrera contra lo afectivo, pa
reciera tener consecuencias a largo plazo: se con
vierte en la justificación de su violencia dentro del 
medio y permite tolerar el ser las perdedoras/es
coria de la sociedad, así como asumir con resigna
ción el hecho de ser marginadas; .pero sobre todo 
hace del afecto la Gran Ilusión. 

La efectividad de un padrote no está tan ba
sada en su generosidad sexual como en el engan
che afectivo que logre y la fuerza con que rompa 
esta barrera. Para ellas el conflicto existencial bá
sico está en la esfera emocional, el padrote conoce 
y aprovecha la situación; éste es el resorte básico 
para moverlas a aceptar su ingreso y permanencia 
dentro de la prostitución. Ya que el padrote suele 
llenar, aunque sea fantasmagóricamente, todas 
las necesidades afectivas de la prostituta, les resul
ta casi imposible establecer un compromiso senti
mental con los clientes; sin embargo, la búsqueda 
de afecto es el anhelo e ideal constante. 

Permanentemente enfrentadas a una situa
ción que conlleva placer y afecto, los niegan para 
vivir buscándolos fuera de esa situación. Dentro 
de este universo el uso del condón como medida 
preventiva contra la transmisión del VIH y otras 
enfermedades sexualmente transmisibles presenta 
una gran complejidad. 
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Por un lado, existen factores que favorecen la 
aceptación del uso del condón entre las prostitutas 
con los clientes, ya que, como se dijo antes, la 
prostituta utiliza la escisión como mecanismo de 
defensa, dividiéndose en dos esferas: el trabajo y 
el hogar, con dos papeles diferentes: "la mala" y 
"la buena". Con el cliente desea establecer una 
barrera ffsica y afectiva, misma que podrá obtener 
con el condón para no "sentir" y no "ensuciarse". 
Frecuentemente asocian las secreciones sexuales 
masculinas ("moco", "babosito", "pegajoso") 
con características no deseadas y rechazadas, bus
cando no tener contacto con las mismas. Pero al 
mismo tiempo reportan que el uso frecuente del 
condón masculino (más de 3 condones al día) pro
vóca irritación y lesiones locales, por lo cual dis
minuyen su utilización aun con los clientes. 

El entrenamiento es una de las formas de co
hesión grupal que existe entre ellas, ya que las 
más experimentadas o la representante suelen en
señar el uso del condón a las recién ingresadas. 
Los grupos con mayor cohesión muestran una 
mayor frecuencia en el conocimiento y uso del 
preservativo. 

En su hogar y vida privada, el uso del condón 
y su aceptación se dificultan debido a que éste 
pertenece al mundo que rechaza. Aquí conven
dría integrar el condón como una forma de auto
rrespeto y cuidado para el otro. En la medida que 
lo puedan integrar como una forma de cuidado 
para sí mismas, y por ende para su familia, po-



PROSTITUCIÓN Y SIDA 137 

' 
dría lograrse una mayor conciencia y decisión vo
luntaria sobre su uso. 

En las alternativas· de prevención del sida, las 
prostitutas tienen que participar activamente, no 
basta con darles información sobre el condón y 
cómo usarlo, debe proponérseles junto con las ca
racterísticas que favorezcan su uso, y por otro lado 
probablemente se tenga que buscar otra alternati
va de prevención en su trabajo; algunas de ellas 
han propuesto un tipo de condón femenino que 
fuera barato, no tuviera que cambiarse frecuente
mente y disminuyera la posibilidad de irritación 
local, pero para esto es necesario hacer un estudio 
de mercadeo entre este grupo y así ofrecerles la 
mejor alternativa para su realidad. 

No cabe duda de que el sida ha venido a con
jugarse con algunas consecuencias de la revolu
ción sexual de los años sesenta y setenta, lleván
donos a replantear nuestra relación con el sexo, 
nuestros atavismos históricos, nuestra postura 
frente a la vida, la salud y la enfermedad, nuestra 
capacidad de solidaridad y respuesta colectiva 
ante un problema que pertenece a todos. Todos 
tenemos sexualidad; gran parte de nuestro desti
no dependerá de lo que individualmente y juntos 
hagamos frente al problema. Un buen principio 
puede ser conocer para comprender, en vez de es
tigmatizar. 
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ALMA ALDANA 

CIDHAL 

Para hablar de sida en la actualidad, es indispen
sable hablar de sexualidad; y hablar de mujer, 
sexualidad y sida es hacerlo desde el punto de vis
ta de género. 

Para detener la pandemia del síndrome de in
munodeficiencia adquirida, sólo existe hoy en día 
una forma: la prevención, constituida por tres 
puntos: la información correcta; el medio, es de
cir, el condón; y la forma, el llamado sexo seguro 
o protegido. 

Es sólo hast~ hoy que se comienza a informar 
a las mujeres de lo que es el sida y cómo detenerlo. 
Y esto se debe a las cifras y a las estadísticas que 
nos han revelado el rápido avance del síndrome 
en la población femenina en los últimos años. Por 
esta razón, se tiene que informar de una manera 
eficaz. Pero nos enfrentamos con varios proble
mas. 

El primero de ellos es que la información pro
(139] 
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porcionada en las campañas no ha sido dirigida 
directamente a las mujeres, y no sólo eso, sino 
que la información que se dio hacía creer a la mu
jer que estaba fuera de riesgo, se decía que los 
afectados eran principalmente grupos de hombres 
homosexuales, drogadictos, receptores de trans
fusión sanguínea y prostitutas. Así, la mayoría de 
las mujeres se sentían a salvo porque no entraban 
en ninguna de estas categorías, y si además eran 
fieles y tenían una relación monogámica, se consi
deraban totalmente fuera de riesgo. Y más aún a 
partir de la información difundida por los medios 
de información amarillista, que estigmatizaba y 
denigraba a los erróneamente llamados "grupos 
de riesgo" . 

Se habló también de que el VIH se trasmitía 
sólo a través del semen y la sangre, esto daba por 
hecho que los fluidos sexuales de la mujer no 
transmitían el virus. 

Con esta desinformación la mujer se sentía to
talmente ajena a la problemática del sida. Si a 
esto agregamos la forma en que, por pertenecer al 
género femenino, ha sido educada, nos encontra
mos con una mujer pasiva, que niega su cuerpo 
y, por lo tanto, su sexualidad; que se anula con
virtiéndose en una mujer que complace a los de
más, pues su cuerpo no le pertenece. 

Por estas razones se tiene que implementar 
una campaña específica dirigida a la mujer. Una 
campaña que la haga consciente del problema del 
sida y la mueva a la acción. Esto requiere de men-



MUJER, SEXUALIDAD Y SIDA 141 

sajes que contemplen la perspectiva del género, es 
decir, de una información directa, motivadora, 
que la haga apropiarse de su cuerpo, de su sexuaJ 
lidad y del cuidado de su salud. 

Falta información objetiva, investigaciones 
dirigidas a solucionar específicamente el proble
ma del sida en la mujer. Por ejemplo, ¿hay VIH 

en la lubricación y eyaculación femeninas? 
¿Cuántos linfocitos T-Iv hay en estos fluidos? 
Hoy lo sabemos, pero no con precisión. Se han 
hecho innumerables estudios sobre el semen y su 
composición química, el número de linfocitos 
T-IV que contiene y todos los detalles del caso, 
pero no se han hecho, en la misma proporción, los 
estudios sobre los fluidos de las mujeres. 

También en las formas de contagio, hom
bre/mujer, del virus aparecen vacíos en la infor
mación. No sabemos con precisión cuáles son las 
enfermedades oportunistas que afectan a las mu
jeres con sida, ni cómo tratar estas enfermedades. 
Tampoco hay suficiente conocimiento de cómo se 
trasmite el virus en forma perinatal, en la lactan
cia, durante la menstruación o por inseminación 
artificial y trasplante. El punto es, pues, que se 
carece de investigaciones profundas y en número 
suficiente para conocer y atacar el problema del 
sida y la mujer. 
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HABLEMOS DEL MEDIO: EL CONDÓN 

El único medio seguro hasta ahora para prevenir 
la transmisión del VIH es el condón. Y el condón 
es un medio de prevención para el uso del hom
bre. Es decir, la mujer no tiene a su alcance nin
gún medio de prevención propio y efectivo. El lla
mado condón femenino y el cuadro de latex, así 
como las crema~ con nonoxinol 9, no están al al
cance de la mujer mexicana e, incluso, son difíci
les de encontrar en otros países. 

Mientras las mujeres no tengan sus propios 
medios de prevención, el único medio a su alcan
ce es el convencimiento; esto es, convencer a sus 
parejas sexuales (si son hombres) de que utilicen 
el condón. En la medida en que las mujeres no 
cuenten con un medio para prevenir la infección 
por VIH sobre el cual tengan el control, estarán 
en permanente riesgo y su seguridad dependerá 
de la voluntad del otro. Desde la perspectiva de 
género esta situación refuerza la tradicional for
ma de dependencia y pasividad. Por otro lado, el 
condón sólo protege a la mujer en la penetración 
en una relación heterosexual, pero no puede utili
zarse en otras formas de sexualidad femenina en 
las cuales sus genitales están expuestos. 

Mientras la información que sobre el sida se 
vierta no sea objetiva y directa y no se proporcio
nen los medios para la protección de la mujer, 
ésta seguirá sintiéndose y estando en riesgo. 
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SE CONCEPTUALIZA AL SEXO SEGURO COMO UNA 

RELACIÓN SEXUAL DONDE NO SE INTERCAMBIAN 

FLUIDOS SEXUALES 

Los talleres de erotización del sexo seguro o•pro
tegido están fundamentalmente encaminados a 
que las personas tengan una sexualidad plena, des
genitalizada, creativa, comunicativa, responsable, 
amorosa, donde se recupere todo el cuerpo. El 
principal problema que aparece en estos talleres es 
que si a la mujer se le ha negado la sexualidad por 
tanto tiempo, ¿cómo puede entonces ejercer el 
sexo seguro, si ni siquiera ha ejercido la libertad de 
su cuerpo en la expresión de su sexualidad? 

A través de la realización plena de la sexuali
dad hay una apropiación del propio cuerpo, de 
ahí que sea factible entender que no sólo la sexua
lidad sino también la salud es un derecho de la 
mujer. Si la sexualidad le es placentera, se crean 
vínculos, y con ellos el deseo de una seguridad. 
Pero si la sexualidad ha estado negada, castigada 
y reprimida en la mujer, el taller de sexo seguro 
o protegido se ve limitado en la experimentación, 
en la creatividad y en el reforzamiento de la segu
ridad, es decir, se presentan obstáculos para casi 
todos sus objetivos. 

Realizar un taller de sexo seguro o protegido 
es hablar de varias sexualidades, tantas como mu
jeres participen. Este taller resulta en verdad efi
ciente, en la medida en que la mujer cobra con
ciencia del derecho al placer, al disfrute del cuerpo 
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y al ejerc1c1o de su sexualidad, al conversar de 
todo ello con otras y otros. Un taller de 
erotización del sexo seguro no es otra cosa más 
que hablar fraternalmente de las formas en que 
nos relacionamos o amamos, pues el sida provoca 
cuestionamientos profundos sobre nuestra vida. 

Sin embargo, la información que hay respecto 
del sida ha paralizado sexualmente todavía más a 
las mujeres. Uno de los argumentos que se utili
zan para no ejercer el sexo seguro, es que "quita 
la espontaneidad''. Y la espontaneidad se consi
dera un valor, un valor que en la época del sida 
ha cobrado una significación mayúscula. Lo peli
groso de todo ello es que se vea al condón, al sexo 
seguro como la forma sexual oficial y con este ar
gumento se geste un rechazo basado en la idea de 
que el no utilizar el condón es contestatario. 

La educación sobre sexualidad es primordial 
para atacar el fenómeno del sida. La sexualidad 
ya no puede ser valorada desde el punto de vista 
según el cual el semen en la eyaculación equivale 
al éxito y la plenitud, donde la penetración es la 
sexualidad, reducida a la genitalidad. 

El llamado sexo seguro remueve las profundi
dades de nuestros sentimientos, de nuestra sen
sualidad, ya que la cercanía con las mucosas y la 
combinación con los líquidos, temperaturas y 
fluidos corporales están directamente conectados 
con los amores, intimidades, miedos, frustracio
nes, inseguridades, utopías, anhelos; en síntesis, 
con nuestras ideas sobre la vida y la muerte. 
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En los talleres de sexo seguro se ha visto que 
a la mujer le es más fácil que al hombre acceder a 
las propuestas que ahí se plantean, ya que está 
más acostumbrada a pensar en protegerse duran
te las relaciones sexuales, por lo menos pensando 
en el riesgo del embarazo. Está más predispuesta 
a aceptar medidas preventivas. No así el hombre 
que vive una sexualidad "espontánea", donde ilo 
hay riesgo inmediato. Por ello, para el hombre lo 
espontáneo adquiere un valor, un valor muy mas
culino, donde lo común es la eyaculación precoz, 
"el rapidito", la genitalización, la penetración; 
no se da permiso de fantasear, de acariciar, no se 
detiene a pensar que la relación sexual requiere 
de mayor comunicación física, afectiva, verbal y 
creativa. 

La mujer, en cambio, desea el contacto de los 
cuerpos mediante caricias; es por ello que estos 
talleres le abren posibilidades de ejercer su sexua
lidad con una responsabilidad a la que ya está 
acostumbrada por las medidas contraceptivas. El 
sexo seguro es una invitación a una forma de rela
cionarnos que abarca niveles de comunicación se
xual y afectiva más amplios; no se trata de ''limi
tar el paso de los fluidos sexuales" de uno a otro 
y nada más, se trata de ampliar las formas de rela
cionarnos siendo más comunicativos corporal y 
emocionalmente en la creatividad sensual del acto 
sexual. 
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PLACER Y SEXUALIDAD 

Pero la mujer, además de la educación que reci
be, introyecta un comportamiento de papel pasi
vo y de represión sexual, negando el placer para 
sí y reduciendo su sexualidad a la entrega a los de
más. Paralelo a este aspecto, hay un punto funda
mental que hay que tratar y éste es la tensión en
tre placer y peligro sexual. 

El movimiento feminista, desde sus inicios, 
ha hablado de la violencia hacia las mujeres, la 
opresión sexual que padecen, la maternidad impues
ta y el aborto. Éstos son temas de agresión pa
triarcal a los cuales hubo que responder, pero no 
es suficiente actuar en respuesta a estas agresio
nes. Se tiene que hablar también de las experien
cias de las mujeres en su elección y comporta
miento sexual. Y hablar de lo que desean, realizan 
y gozan. 

La violencia, la humillación y la agresión coti
dianas traen como consecuencia la restricción y 
disminución de los placeres, que podrían ser posi
bilidades de la sexualidad, de la aceptación del 
cuerpo, de su exploración, del despertar de la sen
sualidad, de la intimidad, de las emociones y el 
contacto con el otro, del goce de lo infantil y de 
lo no racional. La negación de estas posibilidades 
hacen que la energía vital y la emoción de vivir se 
desvanezcan, el placer de las cosas y la cotidianei
dad se transforman en problemas y decepciones, 
causando vacío. Las mismas feministas del siglo 
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pasado no tenían otro camino para ser mujeres 
"responsables" en el terreno de la sexualidad que 
el de la asexualidad, mediante el control de sus 
pasiones y deseos; esto tenía su explicación en la 
reacción a la violencia que el mundo masculino 
comportaba. 

Es necesario ampliar el análisis del placer y la 
sexualidad de las mujeres en sí mismas. Es nece
sario hablar a favor del placer sexual como se ha 
hecho contra el peligro sexual. 1 Así, debido a la 
mala información acerca del sida que los diarios 
amarillistas han publicado, el VIH se convirtió en 
un mal social que amenzaba a la población y en 
particular se convirtió también en un factor más 
de violencia contra las mujeres, de agresión a su 
sexualidad. 

Es necesario acudir al placer de las mujeres 
para entonces entender que en los tiempos del 
sida hay que buscar formas para imaginar, crear 
y desarrollar la sexualidad en un contexto más se
guro, un espacio que le permita a la mujer incor
porar el fenómeno del sida a su vida cotidiana y 
no sentirse insegura, caminando en blanco o ha
cia un lugar desconocido. 

A la mujer se le enseña a ejercer el dominio 
de su deseo sexual y el control de su expresión. 
Esta vigilancia y este autodominio se transforman 
en "cualidades femeninas", así, la mujer ante 

1 Carole S. Vanee, Placer y peligro: explorando la sexualidad femeni
na, Madrid, Ed. Hablan las Mujeres, 1989, p. 12. 
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cualquier respuesta de su cuerpo frente a Ío sexual 
se hace la pregunta de si valdrá la pena. Si pierde 
el control queda despojada de esas cualidades, por 
lo que puede concluir que se asemeja a los hom
bres y, por lo tanto, a su "violencia incontenible". 

La mujer ha escuchado desde siempre frases 
tales como: "los hombres son peligrosos", "cu
bre tu cuerpo porque puede ser una tentación'', 
"no camines por lo oscuro", "mantén tu cuerpo 
lejos de los otros", en fin, cantidad de mensa
jes que las mujeres asimilan y que las hacen sentir 
que sus propios impulsos son peligrosos y que al 
sentirlos quedan fuera del ámbito protegido. 

A la mujer se le hace creer que perder el con
trol de la sexualidad es perderse en la nada, enlo
quecer y exponerse al riesgo, a la violencia de los 
otros, a la aniquilac'ión, a la humillación y a la 
agresión. Todo porque se supone que la sexuali
dad masculina es agresiva e impredecible, luju
riosa e incontrolable y en ella la ternura no tiene 
cabida por lo que el placer entraña una amenaza. 

Las dicotomías que se han establecido con base 
en la separación de los géneros, la feminización y 
masculinización de los comportamientos, han 
dado como resultado que las mujeres permanez
can en un espacio constreñido, pero supuesta
mente seguro. La violencia masculina se vive 
como un constante peligro: 

La sexualidad activa una multitud de ansiedades 
intrapsíquicas: el cuerpo, el sentimiento y la iden-
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tidad; se producen sensaciones y miedo a la diso
lución y a la aniquilación del Yo. En el sexo las 
personas viven sustratos anteriores, conexiones 
irracionales, memorias infantiles y un abanico de 
sensaciones profundas. Tenemos miedo a la de
pendencia y a la posible pérdida de control así 
como a nuestra propia agresión avariciosa, a nues
tros deseos de incorporar a nosotras partes del 
cuerpo, incluso personas completas. Como se nos 
ha dicho que el placer es una amenaza para la civi
lización, nos preguntamos: ¿Qué ocurre si no hay 
límite para el deseo?2 

En realidad la sexualidad vale por sí misma, 
pero le confiere a las personas, cosas y momentos 
un valor diferente que los transforma, que los hace 
adquirir innumerables significaciones, lo cual 
despierta miedos a la competencia, a los senti
mientos y sensaciones infantiles, al pasado, al te
mor de sentir celos por querer poseer a los objetos 
amados. Y como el valor femenino de la vigilan
cia del deseo supone el control, la constricción, la 
aniquilación de éste, el atreverse a romper los lí
mites de la femineidad tradicional conlleva una 
amenaza. Si se transgreden las normas de lo con
siderado "femenino" se establece una distancia 
con el resto de las mujeres. 

La característica primordial de la sexualidad 
es su complejidad y la magnitud de la influencia 
que tiene sobre nuestras personalidades, senti-

2 /bid .• p. 15. 
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mientas, sensaciones, límites y conexiones. La se
xualidad es 'peligrosa, es placentera, es múltiples 
cosas, es desconcertante. Se requiere conocer la 
sexualidad femenina, su historia, localizar lo que 
es placentero, encontrar las condiciones y las for
mas en que se da y tomar las riendas de la expe
riencia y repetirla hasta acercarla, apropiarnos de 
ella, aproximarla a nuestra vida con frecuencia, 
practicar su conquista. 

Sin embargo, aquella mujer que se atreve a 
tomarla entre sus manos se pone en peligro por 
ser una transgresora; la perseguirán, la señala
rán, la marginarán, intentarán normativizarla, 
entendiendo la norma como la media estadística. 
Tratarán de contenerla en la media de la curva de 
Gaos de la "femineidad", es decir, de la nega
ción de su sexualidad y placer. El costo de la trans
gresión es grande y el peligro real se hace todavía 
mayor. Lo otro es alinearse a esta sexualidad fe
menina limitada o totalmente negada, que tam
bién causa grandes insatisfacciones, mismas que 
se traducen en vivir la vida sin darle matices de 
placer, lo cual convierte a la mujer en un ser insí
pido, lejano, amargo, perezoso, cansado, apático, 
depresivo. 

Sobre la sexualidad femenina, repito, aún se 
necesita escribir muchas páginas. Pero no desde 
la visión de lo masculino o la comparación con 
ello. No, tendrá que hacerse desde la mujer, y no 
ciertamente bajo la noción de peligro que ya he
mos anotado. Sólo entonces podremos compren-
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der su complejidad y valor. Hay que encontrar 
lo que es placentero y las situaciones y condicio
nes que lo propician. La tarea será entonces repe
tir la experiencia y tomar las riendas de estas con
diciones y situaciones para que la sexualidad se dé 
más a menudo y el supuesto peligro se desvanez
ca, la amenaza quede atrás. 

Se ha dicho durante mucho tiempo que la se
xualidad es algo trivial, superficial, de personas 
simples y comunes; que quita tiempo a las activi
dades importantes, profundas y fundamentales. 
Pero, ¿qué es lo que nos mueve a realizar todas 
las actividades importantes en nuestra vida, sino 
lo profundo e inmenso de nuestra sexualidad? 
Está bien dirigir nuestras fuerzas a los ataques y 
violentaciones del sistema patriarcal, pero no to
das, no en lo fundamental; dejemos fuerza y ener
gía para recrearnos con lo sensual que permite la 
sexualidad, abrir el abanico del placer. 

Al recrearnos, recreamos nuestra propia vida, 
nuestra identidad, abrimos camino para que lo 
masculino y lo femenino tomen otro significado, 
no sean una dicotomía donde la violencia o la pa
sividad insisten en alejarlos. No se puede pensar 
que lo masculino sea necesariamente violento, si 
bien ha sido el mismo patriarcado quien ha defi
nido a lo masculino en un límite artificial de vio
lencia. 

No requerimos que nuestro deseo espere a 
que se dé un momento seguro para que surja, o 
a que se resuelvan otros problemas antes de ejer-
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cedo. En mq.chas mujeres aparece la culpa cuan
do se atreven a vivir su sexualidad libremente 
mientras las otras no lo logran, o porque han su
frido una violación, o aún luchan por las necesi
dades primarias (trabajo y sustento). Esa culpa se 
alimenta de la creencia de que la sexualidad es 
una necesidad secundaria o de segunda. Pero la 
sexualidad no es una necesidad de élites, está en 
todas y la represión no es menor aunque estas ne
cesidades estén resueltas, ni mayor cuando no lo 
están. No va de la mano de ellas; la represión, 
como bien sabemos, actúa en cualquier clase, 
raza o edad, actúa en todas por los temores y por 
el perfil de lo que nos han mostrado como ideal de 
lo femenino, es decir, el control de nuestros de
seos. 

Tenemos que dejar el papel de víctimas que 
la historia nos ha dictado. ¿Por qué culpar al sexo 
de todo? ¿Por qué colocar a la sexualidad como la 
culpable de los otros aconteceres en la vida? Go
zar no es egoísmo, es re-creación. 

De hecho la sexualidad está en nosotros desde 
que comenzamos a vivir, es decir, a sentir emo
ciones que, si estamos en comunión con ellas, nos 
hacen identificarnos con el Yo: Yo en mi contacto 
con los objetos externos y de deseo. Así vamos ad
quiriendo conciencia de y a través de ellos, así co
menzamos a nombrar, definir y comprender nues
tro Yo sexual. El deseo sexual existe dentro de un 
tiempo, momento y cultura que lo determinan; 
por lo mismo, las mujeres somos agentes que re-
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flejan la cultura de lo sexual femenino. 
Lo sexual se lee en nuestra forma de mirar, 

reír, caminar, acariciar, trabajar, comer, soñar 
y. . . por qué no, también en cómo hacemos el 
amor. La sexualidad no es estática ni inamovible, 
es cambiante, mutable en el proceso de la vida de 
cada individuo. Como ha dicho Carole S. Vanee: 

Los paralelismos entre las aproximaciones al géne
ro (marca cultural del sexo biológico) y la sexuali
dad (deseo y placer erótico) planteadas por la teo
ría de la construcción social hacen que sea posible 
ver que, aunque ambas cosas puedan ser social
mente contruidas, la sexualidad y el género son te
rritorios separados. 3 

¿Por qué dividir la sexualidad en femenina o 
masculina y delimitirla para uno u otro sexo en lo 
que uno u otro pueden o debén hacer? La sexuali
dad no tiene género, la ejercen un sexo o el otro. 
Lo que la cultura trata de "sexuar" con lo feme
nino o lo masculino son los límites, los espacios 
que dan acceso o permiso a hombres y mujeres, 
aunque finalmente ambos están constreñidos de 
diferentes formas. Además, en nuestra cultura se 
permite "feminizar" o "masculinizar" casi todo. 
Por ejemplo, las hormonas, llamándolas femeni
nas o masculinas, cuando no son ni una ni la otra, 
sino que un sexo biológico tiene más andrógenos 

3 /bid.' p. 23. 
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o estrógenos que el otro, pero esto no las hace 
masculinas o femeninas. Así también se han femi
nizado y masculinizado los colores, los objetos, 
los adornos, los movimientos, los manierismos y 
demás actos. Otro ejemplo: la palabra "poseer" 
puede traducirse como ''penetrar'', convirtiéndo
se en sinónimo de lo "activo". Como poseer es 
también apretar, tomar, su jetar, detener, y éstos 
son verbos que denotan actividad, entonces "pe
netrar" se traduce en lo "masculino". 

Quedan preguntas: ¿cómo aprendimos a ero
tizar los objetos, los actos, y cómo estos signos se 
construyen formando señales, símbolos y signifi
cados en lo psíquico, que se manifiestan en nues
tras fantasías y sueños? Las divisiones entre los 
sexos han desbordado y marcado las definiciones 
de lo sexual, confundiéndose algunas veces, otras 
fusionándose, como si significaran lo mismo: "A 
pesar del número de interrelaciones existentes en
tre sexualidad y género, la sexualidad no es una 
categoría residual, una subcategoría del género, 
ni las teorías del género son totalmente capaces de 
explicar la sexualidad.' ' 4 

Es indispensable, urgente, investigar y teori
zar sobre lo que se entiende por "mujer" y "se
xualidad femenina" y comprender sus significa
dos en las conexiones y relaciones con otros 
cuerpos; hay que partir de los actos, sensaciones 
y sentimientos considerados como símbolos para 

4 Loe. cit. 
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averiguar cómo se imprimen en lo psíquico. La 
sexualidad necesariamente tiene que verse desde 
muchas disciplinas, sin olvidar el punto de vista 
feminista, aunque en este caso el análisis feminis
ta tendrá que quitarse muchos velos moralistas 
para poder profundizar y retroalimentar al mis
mo movimiento de mujeres en sus conceptos de 
género y sexualidad. 

En la terapia sexual se ha visto que en las lla
madas disfunciones sexuales, alteraciones en el 
individuo que le impiden el goce de la respuesta 
sexual y que lo incomodan o lo hacen sentir mal 
frente a sí mismo y los otros, la puesta en práctica 
de un concepto produce cambios en la conducta, en 
el actuar del individuo; la disfunción se modifica 
y aparece un funcionamiento placentero. Median
te la observación de esta práctica en la terapia, y 
no sólo en la teoría, vemos que se produce un mo
vimiento, lo cual comprueba que la sexualidad de 
un individuo puede transformarse en el proceso e 
historia de su vida. 

Es frecuente que una persona rígida, estric
ta, haya sido un infante que vivió esquemas muy 
lejanos al aprendizaje de conceptos transformado
res, de cambio y de experiencia. Sin embargo, 
aun estas personas, cuando surge la necesidad de 
cambio por la angustia del desempeño sexual, si 
bien mediante un proceso más lento que la mayoría 
de los que acuden a una terapia, logran modificar 
sus respuestas sexuales. Asimismo, las mujeres 
que pasan la vida vigilando su propia sexualidad 
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para identificarse con la mayoría, y por consi
guiente con la "femineidad", entendiendo ésta 
como la negación del placer, se sienten aisladas, 
raras, inconformes, marginadas y seguramente 
insatisfechas. 

Los movimientos sociopolíticos crean ideales 
éticos para buscar una sociedad más justa que no 
atropelle las libertades y los derechos humanos, 
sin embargo, la mayoría de ellos se olvidan de que 
cada uno tendrá que construir el camino de su se
xualidad, camino que lo lleve con los dioses; las 
recetas e imposiciones en vez de liberarlo en este 
sentido lo aniquilan. 

En la medida que la sexualidad es fluida y 
cambiante, y evoluciona con la vida, varía de for
mas múltiples, externas e internas. En la vida 
adulta se hace flexible o inflexible, abriendo o ce
rrando posibilidades a lo inesperado para realizar 
las .fantasías y vivirlas o negarlas. Lo irracional, 
lo infantil, están en nuestra historia y no es posi
ble ignorarlo. 

El feminismo y todas las campañas de preven
ción del sida deberían apoyar el discurso del placer 
ya que es una afirmación vital de lo humano, y no 
temerle o verlo como algo destructivo. La lucha por 
el placer debe estar entre los puntos prioritarios 
de todos aquellos movimientos que reivindican 
los derechos humanos, incluyendo el feminismo 
pues las mujeres también son actores sexuales, 
agentes sexuales, sujetos sexuales. 

Después de estas reflexiones respecto de la lla-
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macla sexualidad femenina me parece necesario, 
basada en la experiencia en la terapia sexual y en 
los talleres de sexo seguro para la prevención del 
sida, hacer hincapié en que no es fácil ni sencillo 
abordar la problemática que el sida representa. 
Hasta ahora se ha hecho de una manera violenta, 
irrumpiendo en los espacios íntimos a través del 
amarillismo de la información: ''Ahora el virus 
del sida arrasa con niños y mujeres", "Las esta
dísticas aumentan entre mujeres'', son encabeza
dos que encontramos a diario en la prensa. La in
formación no es falsa, pero el tono violento hace 
al virus un nuevo agresor del medio, un violenta
dar más. El fenómeno sida en sí mismo nos coloca 
frente a temas trascendentales: calidad de vida/sa
lud/sexualidad, y por lo mismo mueve sentimien
tos inconscientes y paraliza a muchas mujeres. 

Lo que aparece en un taller de sexo seguro es 
apenas la punta del iceberg de la sexualidad de las 
mujeres. Debemos tener cuidado de no provocar 
temor y angustia en un grupo que, si bien es cier
to deberá conocer la problemática del sida, no tie
ne por qué sentir aún más violentada su sexuali
dad. Para atenuar la angustia es fundamental que 
las mujeres rescaten su cuerpo, su placer, su se
xualidad, sus múltiples formas de expresarla, sus 
afectos, amores y pasiones, pero con prevención, 
lo cual no es simple ni fácil. 

En un taller de sexo seguro confluyen varias 
mujeres, varias historias de vida, temores, peli
gros y miedos. Despertar en ellas la actitud de 
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prevencwn, alimentando, a la vez, la búsqueda 
del placer es el objetivo central de esta experien
cia. Por otro lado hay que evitar que las medidas 
de prevención del sexo seguro o protegido sean 
interpretadas como el mandato de la voz oficial de 
lo que debe o tiene que hacerse, sino que signifi
quen una forma de rescatar el placer sin riesgo, 
sin temor, afirmando y confirmando identidades, 
formas y conductas. 

Si el discurso de la prevención contra el sida 
no retoma estos planteamientos, el sexo seguro o 
protegido quedará limitado a las esferas de los ta
lleres o de la información que se da sobre sida, y 
no se filtrará hacia la vida cotidiana y las relacio
nes sexuales. No basta con informar sobre la en
fermedad; hay que cuidar el cómo se informa y 
para qué. 

En tiempos del sida, el discurso sexual tiene 
que reacomodarse y retroalimentarse, para que 
no nos sintamos en permanente riesgo ni nos pa
ralicemos negando nuestra sexualidad. 
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A nte el enorme problema que representa el sín
drome de inmunodeficiencia adquirida (sida) , 

el Programa Interdisciplinario de Estudios de la 
Mujer (PIEM) de El Colegio de México organizó 
un foro de discusión sobre el tema "La mujer y el 
sida". 

El propósito de esta obra colectiva es contribuir 
a arrojar luz sobre la cara femenina del problema. 
El conjunto de los trabajos aquí presentados sin du
da constituye un aporte en esta dirección . Se revi
san aspectos como la prevención, el problema epi
demiológico , la relación sida-muerte-rechazo y la 
falta de información , entre otros . 
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