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PRÓLOGO

Hablar de migración de haitianos en Tijuana es reconocer uno de los 
flujos migratorios de mayor importancia social en los últimos años. 
Advertimos un fenómeno de integración sociocultural y económico 
muy peculiar, que incluso no se presenta con las mismas características 
en la frontera de Haití y República Dominicana. Esta particularidad 
ha generado que éste sea el modelo de integración más eficaz de las 
últimas dos décadas y que, a diferencia de los grupos migratorios cen-
troamericanos, los haitianos optaran por establecerse en Tijuana e in-
sertarse bajo un proceso de integración sociocultural que no ha estado 
exento de algunas tensiones sociales.

En ese contexto, el libro coordinado por Margarita Aurora Vargas 
Canales es original porque ofrece una lectura interdisciplinar sobre el 
proceso de integración de la comunidad haitiana en Tijuana, con base 
de los siguientes elementos:

•	 Una visión histórica del proceso de integración / desintegración 
en su lugar de origen y los procesos de exclusión social experi-
mentados, desde su arribo hasta establecerse en la ciudad.

•	 Un análisis desde el centro del país que refleja una visión de un 
grupo migratorio que se integró de manera peculiar en una de 
las ciudades con contradicciones particulares. Se trata de una de 
las ciudades con mayor violencia, la cual no ha afectado grave-
mente a la comunidad haitiana; por el contrario, ésta ha sabido 
adaptarse a un entorno violento y con un tejido social crítico. 
Se trata, también, de una ciudad con rezagos y desigualdades 
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sociales, en la cual los haitianos se insertan y reproducen sus 
contextos de pobreza. De ahí que un reto de la política inclusi-
va nacional sería promover un mayor valor social de los grupos 
haitianos, con base en sus capacidades y en la oferta laboral. En 
este sentido el papel de las Organizaciones de la Sociedad Civil 
(ocs) locales ha sido fundamental para promover ese proceso de 
integración.

•	 Finalmente, la dimensión sociocultural del proceso de integra-
ción haitiana ha permitido promover una dinámica de inter-
cambios, con lo cual se ha conocido la fuerza de cambio de la 
comunidad haitiana bajo una interacción con la cultura esta-
dounidense. El hecho de que los haitianos puedan hablar tres 
idiomas (francés, español y su idioma tradicional) ha permitido 
una interacción social con la comunidad fronteriza mexicana. 
Con ello se fortalece su interacción con otras culturas y se ge-
neran procesos de inclusión y de solidaridad social, que no se 
aprecian en el caso de su interacción e integración sociocultural 
en la frontera con República Dominicana.

En ese marco, el libro coordinado por Margarita Aurora Vargas 
Canales ofrece una lectura crítica del proceso de cambio e inserción 
sociocultural haitiana en una ciudad como Tijuana, con contrastes 
enormes y retos estratégicos para promover una mayor inclusión y 
solidaridad social.

Los temas principales del texto son, en primer lugar, el proceso so-
cial e histórico del arribo de los haitianos a Tijuana y su propia gestión 
de procesos de inclusión y exclusión en una cultura fronteriza como la 
de Tijuana, que les resultaba ajena.

El segundo tema son los nuevos actores en Tijuana, donde se des-
cribe la inserción sociocultural local de éstos, en un marco social des-
conocido para ellos.

El tercer tema del libro aborda el proceso de transmigración haitia-
na en términos de su comida tradicional y las prácticas del vudú así 
como su impacto en una cultura fronteriza más integrada a las prácti-
cas estadounidenses.
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El siguiente tema examina la etnografía de la inserción laboral de las 
haitianas y haitianos como parte del proceso de integración y exclusión 
de su participación laboral en un contexto como el de Tijuana.

El último tema brinda una mirada sobre la migración haitiana que 
no se puede explicar exclusivamente a través de razones económicas; 
para ello, cuestiona lo que significan las fronteras en comunidades al-
tamente diaspóricas, como las haitianas

En suma, la coordinación de Margarita Aurora Vargas Canales co-
adyuva a un mejor entendimiento de la participación de la comunidad 
haitiana en una sociedad fronteriza como la tijuanense, caracterizada 
por procesos de inclusión y exclusión.

José María Ramos García
El Colegio de la Frontera Norte

Tijuana, bc, marzo de 2021



INTRODUCCIÓN

Mi palabra marcada 
por la gramática de los matones 

a fuerza de palabras parabrisas
de grandes estallidos

En los días de rabia
por las paredes de mis poemas

gravitan graves
grafitis.1

Las protestas del 7 al 11 de enero de 2019 en Haití, así como las ma-
nifestaciones en contra del gobierno de septiembre y noviembre del 
mismo año, dan cuenta de un descontento generalizado entre la ciu-

1   En el original:	Ma parole marqué
		  par la grammaire des chimères
		  à force de mots pare-brise
		  de grands éclats

		  Aux jours de rage
		  les murs de mes poèmes
		  se gravent de graves
		  graffitis.

Jean-Durosier Desrivières (1972), poeta haitiano; fragmento de su poema “Bout de 
ville à vendre, poésie d´urgence” / “Retazos de ciudad en venta, poesía de urgencia”, 
publicado en Ayti chéri, Poesía haitiana (1800-2015), edición trilingüe francés, creol, 
español a cargo de Yasmina Tippenhauer, La Habana, Casa de las Américas, 2018, pp. 
610-611; traducción al español de Joëlle Guatteli. El poema completo fue publicado 
en: Jean-Durosier Desrivières, Bout de ville à vendre, Paris, Éditions Caractères, 2010.
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dadanía local debido a la corrupción imperante en las esferas guberna-
mentales (concretamente, en septiembre y noviembre, el “desvío” del 
dinero otorgado por PetroCaribe al gobierno haitiano).

Se trata de un país que lastimosamente se deshace entre la pobreza, 
la corrupción y la violencia, y que desde hace mucho tiempo no ofrece 
oportunidades de empleo ni superación, mucho menos de seguridad y 
certidumbre a sus habitantes. Haití ocupa la mitad de una isla, otrora 
llamada La Hispaniola, situada en el Mar Caribe. Este país está po-
blado por 11 402 533 de habitantes, de los cuales aproximadamente 
1 585 681 se encuentran viviendo en el extranjero.

Tales éxodos se han visto exacerbados por las catástrofes ambientales 
y de salud; entre otras: los terremotos del 12 y el 20 de enero de 2010, 
el huracán Matthew de 2016 y la epidemia de cólera, también ocurrida 
en 2010. Sus ciudadanos encontraron la oportunidad de salir a partir 
de las visas que, por razones humanitarias, otorgaron algunos países 
como Estados Unidos, Brasil o México. 

Pocos años después (2012-2014) algunos gobiernos sudamericanos, 
ante la necesidad de mano de obra, ofrecieron facilidades de empleo 
a los haitianos, notoriamente los de Brasil y Chile, y algunos otros 
otorgaron facilidades para emigrar, como Venezuela o Ecuador. Con 
el tiempo, las crisis económicas golpearon a estos países, o bien, sus 
condiciones políticas se complicaron, lo que motivó que el empleo se 
precarizara aún más o que no hubiera más contratos que ofrecer. 

Por otra parte, el gobierno de Estados Unidos había contemplado, 
desde 2010, varios programas migratorios para acoger a los haitianos 
afectados por desastres ambientales y epidemias, conflictos armados 
continuos (guerra civil) y otras situaciones extraordinarias; el más 
conocido fue el Temporary Protection Status / Estatuto de Protección 
Temporal (tps). En ese contexto, muchos haitianos empezaron a con-
templar la posibilidad de cruzar medio continente americano —la ma-
yoría por tierra— para llegar a Estados Unidos, donde la generalidad 
tenía familiares, y acogerse a los distintos programas migratorios que el 
gobierno estadounidense aún tenía vigentes para ellos.

El año 2016 registró un arribo masivo de haitianos a la ciudad fron-
teriza de Tijuana, Baja California. Se calcula que, entre abril y sep-
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tiembre de ese año, llegaron cerca de 11 000 personas, entre haitianos2 
y “congoleños”; de ellos, 8 000 pudieron transitar a Estados Unidos, 
lo que significa que aproximadamente 3 000 se quedaron en Tijuana. 

El municipio de Tijuana, Baja California, es la segunda ciudad más 
poblada de México, con alrededor de 2 000 0003 de habitantes (aun-
que la capital de Baja California es Mexicali). Tijuana —junto con las 
ciudades de Rosarito y Tecate, en el mismo estado, y San Diego, en 
California, Estados Unidos— forma parte de la zona metropolitana 
trasnacional más grande del mundo, con aproximadamente 5 000 000 
de habitantes (Mapa 1).

Durante el periodo que comprende esta investigación, tres alcaldes 
o presidentes municipales, procedentes de distintos partidos políticos, 
la gobernaron: el licenciado Jorge Astiazarán Orcí, postulado por el 
Partido Revolucionario Institucional (pri); el licenciado Juan Manuel 
Gástelum Buenrostro, candidato del Partido Acción Nacional (pan), y 
el licenciado Arturo González Cruz, propuesto por la coalición Juntos 
Haremos Historia, conformada por el Movimiento Renovación Na-
cional (morena), el Partido del Trabajo (pt), el Partido Verde Ecolo-
gista de México y el Partido Encuentro Solidario (pes).

A principios de 2018 —en el marco del proyecto de investigación 
con financiamiento del Programa de Apoyo a Proyectos de Investiga-
ción e Innovación Tecnológica (papiit) de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam): “Haití: el imperialismo estadouniden-
se del siglo xx y la migración haitiana en México”—, se conformó un 
grupo de investigación integrado por la doctora Marcela Landazábal 
Mora, la doctora Yollolxochitl Mancillas López, el licenciado Sergio 
Montalvo Rojas y el maestro Louviot Pierre, el cual fue coordinado 
por quien sucribe la presente intoducción, doctora Margarita Aurora 
Vargas Canales. Lo anterior, con el propósito de realizar investigación 

2   Mathieu Tourliere, “Un albergue llamado Tijuana”, en Proceso, núm. 2086, oc-
tubre de 2016, pp. 26-31.

3   En el Censo de Población y Vivienda 2020, publicado por el Instituto Nacional de 
Geografía y Estadística (inegi), se refiere la cantidad de 1 922 523 habitantes para el 
municipio de Tijuana, Baja California: inegi.org.mx/programasccpv/2020/Tabulados.
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sobre la migración haitiana en las ciudades mexicanas fronterizas don-
de más se concentraba ésta.

Así, la migración de los haitianos a la ciudad fronteriza de Tijuana 
se abordó como un proceso de carácter regional ya que, la inmensa 
mayoría, provenía de Brasil, Chile y Venezuela, países donde habían 
residido previamente, como se constató en las entrevistas realizadas. 
En estos largos trayectos migratorios, Tijuana era el último trecho para 
llegar a la meta final: Estados Unidos. Sin embargo, ante los obstáculos 
y filtros de la política migratoria estadounidense, miles de haitianos se 
encontraron varados en esa ciudad. A cinco años del éxodo masivo, 
hay ya una comunidad haitiana residente y, al mismo tiempo, un ince-
sante flujo de migrantes haitianos continúa llegando a Tijuana.

El grupo de investigación propuso el desarrollo de un trabajo de 
carácter etnográfico, con migrantes haitianos en albergues, fundamen-
tado en observaciones in situ y en entrevistas dirigidas; el propósito era 
explicar el numeroso flujo migratorio iniciado en 2016. Sin embargo, 
el seguimiento previo de la problemática en fuentes biblio-hemerográ-
ficas indicó la presencia de una comunidad haitiana ya residente en la 
ciudad. Por eso, se decidió trabajar también con entrevistas estructura-
das, dirigidas a residentes haitianos. 

Al llegar a Tijuana, en noviembre de 2019, tras visitar durante va-
rios días los albergues contemplados en el plan de trabajo, sólo en uno 
había haitianos: La Pequeña Haití, ubicada en los terrenos del Templo 
Embajadores de Jesús, sito en la zona conocida como el Cañón del 
Alacrán; en cambio, había una cantidad mayor a la prevista de orga-
nizaciones, lugares de reunión e incluso una radio de la comunidad 
haitiana residente. Por lo tanto, el trabajo de campo con migrantes 
haitianos se realizó en el albergue La Pequeña Haití —cuyo director, el 
licenciado Gustavo Banda Aceves, también fue entrevistado— y en la 
asociación civil de apoyo al migrante que trabaja con haitianos Espacio 
Migrante, cuya psicóloga y organizadora comunitaria de origen haitia-
no, Michaëlle Louis, nos acercó a la comunidad haitiana que asiste a 
dicha asociación.

En cuanto al trabajo de campo realizado con residentes haitianos en 
Tijuana, fueron entrevistados miembros y directivos de la Asociación 
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de Defensa de los Migrantes Haitianos (admh), directivos y miem-
bros de la Coordinación de Estudiantes Migrantes Haitianos en Ti-
juana (cemht), el director y fundador de Radio Haitiano en Tijuana, 
Jean Evenson Jasnell, y Ginot Larose, residente haitiano y trabajador 
en una maquila. 

La transcripción de las entrevistas realizadas se encuentra al final 
de esta publicación, en el apartado denominado Anexo. Están nume-
radas del 1 al 5 para facilitar a los lectores su ubicación. La Entrevista 
número 1, correspondiente a migrantes haitianos en el albergue La 
Pequeña Haití, contiene 4 conversaciones; cada una se identifica con 
el nombre del entrevistado. Cada entrevista cuenta con una ficha de 
identificación, donde se incluye una presentación del entrevistado, el 
lugar y fecha de realización, el nombre de los entrevistadores y, en su 
caso, de los traductores; asimismo, registra la duración de la graba-
ción y, por último, a quién correspondió el trabajo de transcripción. 
Cabe precisar que dos de estas entrevistas fueron realizadas en creol 
haitiano (sus respectivas traducciones al español se anexan junto a la 
transcripción original en creol). En el caso de las entrevistas realizadas 
en español, se conservó la transcripción de la grabación original. Todo 
el trabajo descrito anteriormente fue realizado por los miembros del 
grupo de investigación, tal como aparece en los créditos de cada una 
de las entrevistas.

La Entrevista número 3, correspondiente a los haitianos miembros 
y directivos de la admh, comprende tres entrevistas, todas dentro de 
la categoría: haitianos directivos o miembros de Asociaciones de De-
fensa de los Migrantes; igualmente, se identifican con el nombre del 
entrevistado. Las entrevistas que no se publican son las realizadas con 
miembros y directivos de la cemht, debido a que los entrevistados 
nos hicieron esa petición de forma explícita. Sin embargo, lo expresa-
do por ellos nos permitió ampliar nuestros horizontes de análisis. Por 
otra parte, las Entrevistas correspondientes a los números 2, 4 y 5 se 
refieren a entrevistas individuales, identificadas de la misma forma por 
el nombre del entrevistado.

Este libro, Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana, es el re-
sultado de la investigación, basada en el método etnográfico, con una 
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mirada interdisciplinaria sobre la problemática de la migración haitia-
na en Tijuana. La formación previa en estudios del Caribe y migración 
de cada uno de los miembros del grupo de investigación contribuyó, 
de manera sustancial, a conformar tres planos de análisis: a) lo local 
(la comunidad de migrantes y residentes haitianos en Tijuana), b) lo 
binacional (políticas y trayectorias migratorias en Tijuana y Estados 
Unidos) y lo regional (fronteras y trayectos migratorios de haitianos 
desde Sudamérica hasta Tijuana). 

Los tres primeros capítulos del libro se inscriben en el plano de lo 
local y lo binacional. En el primero, “Alcanzar el otro lado… Haití en 
Tijuana” de Margarita Aurora Vargas Canales, es notorio el uso de he-
rramientas provenientes de las relaciones internacionales y la historia. 
En cambio en el segundo, “Nuevos actores en Tijuana”, cuyo autor es 
Sergio Montalvo Rojas, lo que predomina es una mirada sociológica; 
para finalizar esa parte, en el tercer capítulo, “Transmigraciones y cul-
turas: vudú, comida y creol haitianos en Tijuana”, de Louviot Pierre, 
la aproximación realizada es desde la antropología. Los dos últimos 
capítulos se ubican en el ámbito de lo regional; así, en el cuarto, “Et-
nografía multisituada y multitemporal. Trabajos y experiencia migra-
toria de haitianas y haitianos, 2010-2019”, escrito por Yollolxochitl 
Mancilla López, como su nombre lo indica, el acercamiento es etno-
gráfico. El texto que cierra el libro, “HaïTijuana, la isla encallada por 
la(s) frontera(s)”, de Marcela Landazábal Mora, hace un análisis sobre 
el significado de las fronteras en el proceso migratorio de los haitianos 
que llegan a Tijuana; el acercamiento proviene de un abordaje antro-
pológico que integra geografía crítica y estética.

A lo largo del libro se van esbozando los contornos de un posible 
HaiTijuana, una comunidad de haitianos residentes que no deja de 
relacionarse con los haitianos “de paso” o “migrantes”. Haitianos ya 
asentados en Tijuana; otros haitianos de “paso”, pero que nadie sabe 
si serán en algún momento residentes. Ambos expresan, con toda 
su fuerza, su voluntad por “hacerse una vida”, en cualquier lugar, 
bajo las condiciones que sean; una vida que, como dice el poema de 
Thélyson Orélien, comienza “Rondando”:
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La muerte amenaza
como un ave de rapiña

rondando
acecha su presa

en un campo de chícharos
y de maíz

Puerto Príncipe despierta cada mañana
con gritos en los ojos

llorando a un hijo nuestro
un visitante

devorado por los misterios de la noche

Tres revólveres entraron en una casa
sin tocar

le quitaron la vida
lo abatieron

y salieron con calma

En el original: 
Laviwonn dede

Lanmò plane kou malfini
lap fait laviwonn dede

dèyè yonn vyann
dèyè yonn chan pwa

chan mayi

Potoprens leve chak maten
ak rèl nan je

pou yon pitit gason
yon vizitè

ke minui manje
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Twa rèvolvè antre nan yon kay
san frape

yon pran lavi
blayi l’ atè
soti kè kal4

Margarita Aurora Vargas Canales

4   Thélyson Orélien (1988), poeta haitiano: “Laviwonn dede” / “Rondando”, 
publicado en Ayti chéri, Poesía haitiana (1800-2015), op. cit., pp. 674-675; traduc-
ción del creol de Edgard Gousse. El poema completo fue publicado en Jean-Eu-
phèle Milcé et Makenzy Orcel, Ancre des dattes, Port-au-Prince, Page Ailée, 2009.



ALCANZAR EL OTRO LADO… 
HAITÍ EN TIJUANA

Margarita Aurora Vargas Canales
Universidad Nacional Autónoma de México

“A la ciudad [Tijuana] llegan diariamente 5 mil nuevos habitantes; 
una mayoría quiere cruzar a Estados Unidos. Con los que se quedan, 

el margen de residentes inesperados, la ciudad crece y se multiplica 
por laderas, planicies y cañones; así Tijuana alcanza tasas 
de crecimiento del cinco por ciento anual, un guarismo 

insólito. La pasada al otro lado con un pollero ‘confiable’ 
cuesta al menos 1000 dólares por persona en líquido cash flow.”1

Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar y analizar las carac-
terísticas cualitativas de los flujos migratorios de haitianos a la ciudad 
fronteriza mexicana de Tijuana, Baja California, durante el periodo 
comprendido entre enero de 2016 y junio de 2020. La perspectiva 
de análisis es etnográfica y está fundamentada, sobre todo, en eviden-
cias empíricas: entrevistas a actores del proceso y observaciones in situ, 
como se verá más adelante. 

En mayo de 2016 empezaron a llegar a la ciudad de Tijuana cien-
tos de haitianos provenientes, en su mayoría, de los siguientes países 
de América del sur: Brasil, Chile y Venezuela. Estos migrantes llega-

1   Leobardo Sarabia, Zona de turbulencia, Tijuana, Librería El Día - Editorial En-
trelíneas, 2006, p. 61. 
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ban por tierra; la mayor parte había entrado al país por la otra ciudad 
fronteriza de México en el sur: Tapachula, Chiapas. Hacia octubre del 
mismo año se calculaba que había unos 3 000 haitianos en la ciudad de 
Tijuana,2 varados en su paso hacia Estados Unidos (Mapa 1). 

A lo largo de esos tres años y medio (2016 - junio de 2020) pode-
mos notar cuatro grandes momentos en los flujos de migración haitia-
na a Tijuana:

2   Hay un consenso más o menos generalizado respecto a la cifra de los migrantes 
haitianos que se quedaron en Tijuana hacia finales de 2016: 3 000, de acuerdo con 
Tonatiuh Guillén López, “La política pública y la migración haitiana en México”, en 
Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 
2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, María Dolores París 
Pombo (coordinadora), Tijuana, Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) 
- El Colegio de la Frontera Norte (El Colef ), 2018, p. 14; disponible en: https://www.
cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/Informe-Migrantes-2016-2017.pdf. 
De acuerdo con Schwarz Coulange Méroné y Manuel Ángel Castillo, “La reciente 
ola de haitianos a México: ¿tránsito prolongado o formación de un nuevo destino 
migratorio?”, en Prontuario sobre poblaciones migrantes en condiciones de vulnerabili-
dad, Óscar Ortiz Milán y Roberto Lara Caravantes (directores), México, Secretaría 
de Gobernación, 2018, p. 58, fueron 4 000 los haitianos que se quedaron (incluyen 
a Tijuana y Mexicali). Por otra parte, en el Boletín Mensual de Estadísticas Migratorias 
2016, México, Unidad de Política Migratoria de la Secretaría de Gobernación, 2016, 
se registran, por cada mes, las entradas de haitianos a México, pero solamente de 
aquellos que lo hicieron por avión: hacia 2016 entraron a México: 2 817 haitianos, p. 
71. Las entradas por vía terrestre no están especificadas por nacionalidad; se engloban 
en una amplia categoría la de “extranjeros no residentes en México”. Para el caso de 
la ciudad de Tijuana, se contemplan cinco puntos de internación: 1) Aeropuerto In-
ternacional Gral. Abelardo L. Rodríguez (aéreo), 2) Chaparral (terrestre), 3) Mesa de 
Otay (terrestre), 4) Puerta México (terrestre) y 5) San Diego (terrestre). 
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	 1)	 El éxodo de 20163 presumiblemente comenzó desde abril; la 
mayor parte procedía de los países sudamericanos, donde ha-
bían residido previamente. Su primera intención era cruzar ha-
cia Estados Unidos. Casi la totalidad de nuestros entrevistados 
pertenece a este grupo.

	 2)	 La llegada de familiares de los ya establecidos en Tijuana. Entra-
da a México por la frontera sur, procedentes, en su mayoría, de 
países de Sudamérica sin haber residido previamente allí. A fina-
les de 2018 y hasta mediados de 2019, se reportó un fenómeno 
migratorio llamado “grupos hormiga” en la ciudad fronteriza de 
Tapachula, Chiapas: haitianos, africanos y cubanos comenzaron 
a entrar a México, diariamente, en grupos de 10 a 15 personas 
sin ser detectadas. Se cree que algunas lo hicieron al amparo de 
las múltiples caravanas migrantes que comenzaron en octubre 
de 2018. Sin embargo, pocas lograron llegar hasta Tijuana.

	 3)	 El agravamiento de la situación social en Haití durante 2019, 
con manifestaciones, incendios y saqueos que paralizaron al país 
en enero, y luego en septiembre-noviembre, agudizó el éxodo de 
haitianos a pesar de un marcado cambio en la política migrato-
ria mexicana. Dos de nuestros entrevistados en La Pequeña Hai-

3   La cantidad exacta de haitianos que llegaron a Tijuana durante 2016 es difícil 
de determinar, ya que una parte cruzó a Estados Unidos. Hay variaciones considera-
bles, en un rango que va de los 11 000 a los 20 000. En estudios académicos como 
el Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 
2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, op. cit., p. 111, se 
habla de 20 000 haitianos; la cantidad coincide con lo expresado en diarios locales: 
Laura Bueno Medina, “Más de 4 mil haitianos permanecen en Baja California”, en 
El Sol de Tijuana, 20 de diciembre de 2020; disponible en: elsoldetijuana.com.mx/
mas-de-4-mil-haitianos-permanecen-en-baja-california-6157020.html. En cambio, 
en algunos reportajes periodísticos y diarios de circulación nacional, la cifra es más 
conservadora: Mathieu Tourliere, “Un albergue llamado Tijuana”, op. cit., pp. 30-31, 
habla de 11 000 haitianos. A su vez, en “¿Qué pasó con los migrantes haitianos en 
Tijuana?”, publicado en El Heraldo de México el 27 de octubre de 2018, se afirma 
que llegaron a Tijuana, en ese mismo año, 17 078 haitianos; disponible en: heraldo-
demexico.com.mx/tendencias/2018/10/27/que-paso-con-los-migrantes-haitianos-en-
tijuana-62705.html.
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tí afirmaron haber salido de su isla natal a raíz de estos hechos. 
Se puede observar una adhesión de haitianos, ya patente hacia 
2019, a las caravanas migrantes procedentes de Centroamérica4. 
Sin embargo, la inmensa mayoría no logró llegar a Tijuana.

	 4)	 La pandemia de covid-19 y el impacto de las medidas restricti-
vas en los albergues de Tijuana, donde hay migrantes haitianos 
y es patente su vulnerabilidad. Además, los haitianos siguen in-
tentando llegar a Estados Unidos; sus movimientos migratorios 
indican que, a pesar de las medidas migratorias de contención,5 
Tijuana continúa siendo un destino para cruzar al otro lado.

La primera parte de este capítulo da cuenta de la llegada de los 
flujos, anteriormente mencionados, al Templo Embajadores de Jesús, 
habilitado como albergue y, posteriormente, al predio denominado 
La Pequeña Haití / Little Haiti, albergue construido únicamente para 
población haitiana. ¿Por qué estas poblaciones haitianas empezaron a 
contemplar esta ruta migratoria, atravesando prácticamente más de la 
mitad del continente americano y México, de sur a norte, en su tota-
lidad? Diversas razones se ofrecen como posibles explicaciones. Por 
un lado, en el ámbito regional: las políticas y controles migratorios 
más restrictivos en otros focos de atracción, República Dominicana, 
por ejemplo; el fin de los trabajos temporales para los que habían sido 

4   Es notorio el incremento de haitianos en las caravanas migrantes; en la primera, 
la de octubre de 2018, los medios de comunicación señalaban que estaba compuesta 
por centroamericanos, principalmente hondureños. Las siguientes caravanas, las de 
finales de 2018 y principios de 2019 —por cierto, menos numerosas—, registraron 
la presencia de “haitianos, cubanos y africanos”. Incluso los haitianos y los africanos 
intentaron organizar sus propias caravanas en junio de 2020 en medio de la pandemia; 
no obstante, pocos lograron llegar hasta Tijuana. Véase: Julio Navarro Cárdenas, “Dos 
años de caravanas migrantes: transformación de sueño a triste realidad”, en Milenio, 
20 de octubre de 2020; disponible en: https://www.milenio.com/politica/anos-carava-
nas-migrantes-cambio-sueno-realidad 

5   Véase: Comunicado conjunto Honduras-Guatemala en relación a la Migración 
Irregular en el Marco de la pandemia covid-19, de fecha 3 de junio de 2020; dispo-
nible en: nodal.am/2020/06/migrantes-haitianos-y-africanos-inician-caravana-desde-
honduras-y-guatemala-hacia-estados-unidos
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contratados en países como Brasil o Chile, y el agravamiento de la si-
tuación política y económica en Ecuador y Venezuela. Por otro lado, la 
situación interna de Haití: las catástrofes ambientales (los terremotos 
de 2010 y el huracán Matthew), la epidemia de cólera del mismo año y 
la exacerbación de un deterioro económico y político con un corolario 
de inusitada violencia. 

A su vez, el gobierno estadounidense decidió otorgar el tps a hai-
tianos víctimas de las catástrofes ambientales de 2010. Este estatus 
les permitía entrar y permanecer en Estados Unidos, de forma legal, 
mientras se resolvía su situación migratoria. Fue válido únicamente 
para los haitianos que lograron ingresar a Estados Unidos hasta enero 
de 2011. 

A los haitianos también se les permitió entrar por razones huma-
nitarias (bajo parole); éstos tenían la posibilidad de solicitar asilo ar-
gumentando que su vida corría peligro por razones de persecución, 
violencia o tortura. Este estatus cambió a partir del 22 de septiembre 
de 2016.6 La información sobre las “facilidades otorgadas por Estados 
Unidos” circuló, a través de las redes sociales, entre las comunidades 
haitianas tanto en los países sudamericanos como en Haití; de esta 
forma, se incrementó la expectativa de un posible asentamiento en 
Estados Unidos.

En el segundo apartado de este texto se narran las experiencias de 
la comunidad haitiana ya residente en la ciudad de Tijuana. El trabajo 

6   La política migratoria estadounidense hacia los haitianos estaba compuesta, 
además del tps y las visas por razones humanitarias (humanitarian parole o perdón 
humanitario), por el Programa Perdón para la Reunificación Familiar de Haitianos 
(Haitian Family Reunification Parole Program: hfrp) y por el Programa de Ingresados 
Cubano-Haitiano (Cuban-Haitian Entrance Program: chep), además de las disposi-
ciones para la reunificación familiar que contempla la ley migratorio de ese país; véase: 
Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, “Marco normati-
vo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de los migrantes haitianos”, 
en Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 
2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, op. cit., p. 87; véase 
también: Rafael Alarcón Acosta y Cecilia Ortiz Esquivel, “Los haitianos solicitantes de 
asilo a Estados Unidos en su paso por Tijuana”, en Frontera Norte, núm. 58, vol. 29, 
julio-diciembre de 2017, p. 171.
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se basa en entrevistas realizadas con directivos y miembros de la Aso-
ciación de Defensa de los Migrantes Haitianos en Tijuana (admht), 
así como de la Coordinación de Estudiantes Migrantes Haitianos de 
Tijuana (cemht), con Jean Evenson Jasnell, creador y fundador de 
Radio Haitiano en Tijuana, y con Ginot Larose, residente haitiano en 
dicha ciudad. Por último, la tercera sección abarca algunos atisbos de 
lo que alcanzamos a vislumbrar como efectos de la pandemia, provo-
cada por el virus sars-cov-2, tanto en los albergues como punto de 
llegada como en la comunidad de residentes haitianos en Tijuana. 

Albergues como punto de llegada

Durante el verano de 2016, la llegada de migrantes de origen haitiano 
se incrementó de forma sustancial en la ciudad de Tijuana. Sin em-
bargo, en un principio, de acuerdo con lo reportado en diarios locales 
como El Sol de Tijuana, al ingresar al país por Tapachula, la mayoría 
se auto-asignaba como congoleño, no como haitiano; y al no contar 
con documentos de identificación, quedaban registrados como ciu-
dadanos de ese país africano. Las autoridades migratorias mexicanas 
suponen que los haitianos procedieron así para agilizar su paso por 
México rumbo al norte.

El aumento de haitianos en esa ciudad fronteriza pasó de 12 regis-
trados en enero de 2016 a 2 048 en agosto del mismo 2016,7 lo que 
supuso la saturación de los albergues establecidos con que contaba Ti-
juana. Ante tal emergencia, se improvisaron lugares para alojarlos en 
iglesias y centros de rehabilitación. Se calcula que se acondicionaron 
alrededor de 20 albergues a partir de mayo de 2016.

Las instancias gubernamentales a nivel federal, estatal y municipal 
intentaron coordinar esfuerzos y atender esta situación, pero se vieron 

7   “De esta forma, el flujo de ‘congoleses’ registrados por el Instituto Nacional de 
Migración (inm) se fue incrementando: de 12 en enero de 2016 y 45 en los siguientes 
dos meses, pasó a 260 en abril; en mayo se disparó a 888 y en agosto fueron 2 048. 
Las autoridades migratorias afirman que ese año 11 000 haitianos y africanos llegaron 
a Tijuana, 8 000 de los cuales ya estarían en Estados Unidos”; ver: Mathieu Tourliere, 
“Un albergue llamado Tijuana”, op. cit., pp. 30-31.
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rebasadas; por ello, fueron las organizaciones de la sociedad civil quie-
nes hicieron frente a la emergencia (por cierto, con muy poca ayuda 
por parte de organismos de cooperación internacional).

 Esta situación desencadenó una serie de desacuerdos, reclamos y 
peticiones. Los directores de los sitios que fueron habilitados como 
albergues pidieron ayuda económica a las autoridades en los tres ni-
veles de gobierno. Una de las peticiones más recurrente era el apoyo 
para cubrir los gastos derivados de los servicios: luz, agua, teléfono, ya 
que su pago se incrementó y amenazaba con llevarlos a la insolvencia 
económica.8 Por otra parte, los trabajadores y voluntarios se vieron 
inmersos en jornadas de trabajo de más de 16 horas por día.

A finales de agosto de 2016, la cndh solicitó medidas cautelares a 
la Secretaría de Gobernación, la Secretaría de Relaciones Exteriores y 
la Secretaría de Desarrollo Social para garantizar la “adecuada ayuda 
humanitaria a los migrantes”. Por otra parte, se recomendó incluir el 
concepto de crisis migratoria9 en el diseño de la política migratoria na-
cional. El gobierno de Estados Unidos no asumió las consecuencias de 
esta emergencia y mantuvo los controles migratorios.

La declaración por parte del gobierno mexicano de crisis migratoria 
no ocurrió, a pesar de las recomendaciones emitidas y de las peticiones 
de otros sectores, como el municipal. Esta situación de emergencia 
social puso en evidencia las debilidades de las instancias gubernamen-

8   Tras analizar la situación, en una reunión con la Dirección de Atención al Mi-
grante Municipal (dam) y los representantes de los albergues, se logró la condonación 
de pagos de los servicios durante la contingencia migratoria y el acompañamiento de 
la cndh a los migrantes.

9   “Término que describe los flujos migratorios complejos y a gran escala, así como 
los patrones de movilidad ocasionados por una crisis que suelen traer consigo consi-
derables vulnerabilidades para las personas y comunidades afectadas y plantear serios 
retos de la gestión de la migración a largo plazo. Es una herramienta por medio de la 
cual una agencia internacional brinda asistencia técnica y operativa a cualquier Estado 
miembro que la solicite y requiera apoyo para hacer frente a los efectos migratorios 
de situaciones de crisis”, en: Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en 
Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad 
civil, op. cit., p. 153.
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tales para hacerle frente y la insuficiencia de albergues e infraestructura 
en la propia ciudad.

La urgencia de la situación provocó que se improvisaran albergues; 
incluso, la sede del Partido Revolucionario Institucional (pri) fue ha-
bilitada para tal fin. A pesar de los esfuerzos realizados, no se evitó que 
ocurrieran robos a los migrantes haitianos o que éstos tuvieran que 
dormir al menos una noche en la calle antes de poder ser alojados.10 

El año 2017 señaló cambios importantes en la política migratoria 
estadounidense hacia los haitianos: el presidente Donald Trump, desde 
el inicio de su campaña gubernamental, indicó la necesidad de restrin-
gir el acceso legal de migrantes al país, así como la defensa del empleo 
para los estadounidenses y la construcción de un muro que impidiese 
el paso de la migración en la frontera con México.

Las ideas del presidente Trump comenzaron a materializarse el 20 
de enero de 2017. El secretario estadounidense de seguridad nacional, 
John Kelley, firmó dos memorándums relativos a la deportación a Mé-
xico de indocumentados que ingresaran a Estados Unidos por la fron-
tera sur, incluyendo a ciudadanos no mexicanos; con ello, la amenaza 
de deportación se cernía sobre los migrantes haitianos.

El 25 de enero de 2017, el presidente Donald Trump emitió dos 
órdenes ejecutivas: la primera sobre control fronterizo y la segunda 
relativa a la seguridad interna (criticada ampliamente, por lo que se 
denominó “criminalización de los migrantes”, ya que se les contem-
plaba como un “peligro” para la seguridad de los Estados Unidos). No 
se pusieron en vigor porque fueron vetadas por dos jueces federales.

El estricto control del proceso migratorio por parte del gobierno 
estadounidense y luego del mexicano, que se vio exacerbado con la 
posterior llegada de miles de centroamericanos a través de las caravanas 
migrantes, propició que sólo un porcentaje mínimo de demandantes 
de asilo en Estados Unidos fuera aceptado.

10   La explicación que ofrece el Informe arriba citado señala que, en diciembre de 
2016, 20 albergues concentraron el 56.1% de la población extranjera migrante con 
necesidades de protección. De ellos, la mayoría eran albergues creados a partir de la 
emergencia, sin experiencia previa ni infraestructura adecuada, ibídem, p. 61.
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Miles de haitianos11 decidieron quedarse en Tijuana ante la suspen-
sión del Programa de Refugiados por parte del gobierno Trump y la 
imposibilidad de poder transitar a Estados Unidos en un corto plazo, 
además del miedo a las deportaciones. Así, el licenciado Gustavo Ban-
da Aceves, director del Templo Evangélico Embajadores de Jesús —el 
cual había sido habilitado como albergue durante la emergencia—, 
decidió construir 100 casas exclusivamente para los haitianos12 en te-
rrenos aledaños al mismo Templo, en la zona conocida como el Cañón 
del Alacrán (Imagen 1).

Los albergues visitados

Casa del Migrante en Tijuana, A.C. 

Está situada en la calle Galileo número 239, colonia Postal. Fue fun-
dada en 1987 por la Congregación de San Carlos Scalabrinianos. 
Desafortunadamente, al momento de la visita, no había haitianos; 
pude constatar, eso sí, la presencia de una considerable cantidad de 
personas provenientes de Centroamérica, de Honduras particular-
mente, y de diversos estados de la República mexicana; en ambos ca-

11   Hacia finales de mayo de 2017, la atmósfera de tensión sobre los migrantes 
irregulares comenzó a crecer, pues los operativos de control migratorio dieron inicio. 
Para este punto, 1 500 de los aproximadamente 3 000 haitianos en Tijuana ya habían 
conseguido su regularización, mientras que otros 700 se encontraban en espera de 
hacerlo; véase: Yolanda Caballero, “Podrían deportar a los haitianos no regularizados”, 
en: El Sol de Tijuana, 22 de mayo de 2017; disponible en: https://www.elsoldetijuana.
com.mx/local/-925204.html

12   El costo aproximado de cada casa era de $50 000.00 pesos mexicanos. Los 
haitianos residentes en el Templo Embajadores de Jesús ayudaron con su trabajo en 
la construcción de las viviendas. Finalmente, en 2017, se construyeron solamente 10 
casas; a ese espacio se le nombró La Pequeña Haití / Little Haiti. En entrevista con 
Gustavo Banda, realizada el 13 de noviembre de 2019, éste contestó a la pregunta 
¿cuántos migrantes tienen en La Pequeña Haití?: “No hay una cifra permanente. El 
número se mueve mucho. Actualmente tenemos 60 haitianos. Ahora se encuentran en 
Tapachula y pueden llegar más. En 2016 teníamos un promedio de 500 por semana, 
en 2017 bajó un poco y en 2018 se estabilizó en 200”. Véase: Anexo, Entrevista nú-
mero 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.



Imagen 1
Little Haiti

1. Niño. 2. Cañón del alacrán 3. Casas para los haitianos
4. Letrero de acceso 5. Futuro zoológico 6. Casa del pastor

Collage elaborado por Itzel Govea Vargas a partir 
de fotografías tomadas por los miembros del grupo de investigación.
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sos, respectivamente, huían de la violencia desatada por las pandillas 
y el narcotráfico.

En la tipología diseñada por investigadores de El Colef,13 Casa del 
Migrante correspondería a un albergue en la categoría pionero (de he-
cho, es el primero que se fundó en Tijuana), tamaño 3, es decir, con 
una población atendida de 100 a 199 personas y con una infraestruc-
tura nivel 1, o consolidada. Este albergue recibe migrantes en general, 
extranjeros y nacionales, hombres, mujeres y niños, a quienes se les 
proporciona un lugar para dormir y las tres comidas diarias. Cabe des-
tacar que los migrantes extranjeros albergados no se pueden quedar 
permanentemente; si deciden establecerse en México, deben buscar 
trabajo y dejar el albergue.

Por otra parte, Casa del Migrante cuenta con servicios de atención 
médica y psicológica, con un lugar para que los niños puedan jugar, 
acondicionado con material didáctico, mesas, sillas y juegos. Se impar-
ten pláticas sobre diversos temas de utilidad para sus ocupantes. En 
la entrevista realizada con la maestra Melissa Osuna, se mencionó el 
trabajo voluntario y también el personal asalariado que labora en los 
diferentes departamentos que conforman el albergue. Existen planes 
a futuro, en conjunto con las autoridades educativas, para impartir 
clases que ayuden a los migrantes en su inserción laboral.

Durante la emergencia migratoria la Coalición Pro Defensa del Mi-
grante A.C. (coalipro), una red compuesta por seis organizaciones 
que defienden los derechos humanos de las personas migrantes, coor-
dinó el trabajo de los albergues. Asimismo, el Comité Estratégico de 
Ayuda Humanitaria (ceaht), organización conformada por mujeres 
promotoras de los derechos humanos, colaboró con este trabajo.

13   Existen tres categorías para los albergues en relación con su antigüedad: a) 
pioneros, con más de 10 años de atención a la población migrante; b) recientes, entre 
1 y 9 años de atención a la población migrante, y c) emergentes, que atienden a la 
población extranjera con necesidades de protección en Estados Unidos, desde mayo 
de 2016. Véase la tipología completa en: Informe especial. Migrantes haitianos y centro-
americanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones 
de la sociedad civil, op. cit., p. 167.
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Templo Embajadores de Jesús / La Pequeña Haití

Está situado en calle Cañón del Alacrán número 4094, colonia Divina 
Providencia, en la parte oeste de la ciudad; contrariamente a Casa del 
Migrante, que se encuentra en el Centro, el acceso en transporte pú-
blico a este lugar es complicado. Su director, Gustavo Banda, señaló: 

El presidente municipal otorga los permisos para construcción. No obtu-
vimos el permiso y se paró el proyecto de construcción de casas. Organicé 
una conferencia con los medios y mostré mi título de propiedad y el predial 
pagado. El presidente municipal negó los permisos. Hay una persecución 
a los migrantes en la ciudad. Hay racismo contra los haitianos. La Guar-
dia Nacional (gn), el Instituto Nacional de Migración y la Secretaría de 
Marina detuvieron a los menores de edad cuando los llevamos a la playa. 
La persecución contra los migrantes haitianos sigue. Todos los migrantes 
tienen miedo. La Guardia Nacional no puede intervenir en zonas turísti-
cas. Están violando todo lo violable. La onu emitió una recomendación 
para quitar la Guardia Nacional en los sitios turísticos. Sabemos que no es 
nuestro presidente sino Donald Trump. Somos un país maquilador y no 
podemos decir “no”.14

El gobierno municipal argumentó que el predio donde se construía 
La Pequeña Haití estaba en una zona de alto riesgo, pues se encuentra 
en el fondo de una cañada (Fotografía 1); a tan sólo un año de iniciada 
su construcción, ésta se suspendió temporalmente (2018). El espacio 
cuenta además con una cocina grande; allí, los residentes haitianos se 
cooperan para, semanalmente, pagarle cincuenta pesos mexicanos a 
una señora haitiana que vive en el albergue, con el propósito de que 
les cocine comida haitiana.15 Los ingredientes para hacer la comida se 
los proporciona el albergue, así como los servicios; sin embargo, en 
las entrevistas realizadas, hubo quejas porque solamente pueden tener 
energía eléctrica de las 17:00 a las 21:00 horas. Si ellos quieren usar su 

14   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
15   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Louloun” y “Entrevista a Isaac”.



Fotografía 1

La Pequeña H
aití (fotografía de M

argarita Aurora Vargas C
anales).
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teléfono celular para comunicarse con sus familiares en Haití u otros 
países como Brasil, Chile o Venezuela no lo pueden hacer después de 
las 21:00 horas, en caso de que sus teléfonos estén descargados.

A diferencia de Casa del Migrante, el Templo Embajadores de Jesús 
fue catalogado como albergue emergente, con un tamaño 4, es decir, 
con ocupación de 200 personas o más, pero con una infraestructura 
precaria. Comenzó atendiendo a extranjeros con necesidades de pro-
tección en Estados Unidos, la mayoría haitianos que solicitaban asilo 
o refugio en ese país; en un primer momento, hombres sobre todo. 
Sin embargo, hacia noviembre de 2019, solamente aceptaba familias, 
hombres solteros no. Gustavo Banda lo explica así: “Sólo aceptamos 
familias. Había muchos problemas con los solteros. Éste era el único 
albergue que aceptaba haitianos. Hubo problemas porque los haitianos 
contrataban haitianas para pasar.”

Por otra parte, apuntó:

GB: No recibimos ninguna ayuda: ni federal ni local. En 2017 nos dijeron: 
“Si ustedes tienen migrantes haitianos no los vamos a apoyar”.

YM: ¿Quién les dijo eso?
GB: La Dirección de Vinculación al Migrante. La presidencia munici-

pal nos quitó la recolección de la basura, los servicios médicos, el agua. 
Como ong se da el agua gratuitamente. Como fundación demandé al 
gobierno municipal.16

Enfrente de las casas, hay un espacio con animales domésticos: cer-
dos, conejos y una cabra. El director piensa que, en el futuro, podría 
construir una suerte de zoológico para los niños migrantes. Por otro 
lado, algunos haitianos ya residentes en Tijuana acuden a servicios re-
ligiosos, solamente para haitianos en lengua creol, un día a la semana. 
Ellos todavía no tienen su propio templo.

Durante la realización del trabajo de campo, se encontraron cuatro 
casas habitadas por haitianos en La Pequeña Haití. De ellos, solamente 

16   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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15 pensaban quedarse en México y regularizar su situación migratoria. 
Había mujeres con bebés, mujeres solas, algunas embarazadas y hom-
bres con hijos pequeños, pocas parejas. 

El pastor, licenciado Gustavo Banda Aceves, se ha constituido en un 
actor clave en la estrategia de integración de los migrantes haitianos, 
no solamente por la ayuda brindada sino también por todos los ele-
mentos que conforman los aspectos espirituales y religiosos para forta-
lecer, y en su caso, crear lazos que conformen comunidad. 

Espacio Migrante

Este lugar se encuentra ubicado en Avenida Miguel Negrete 8350, en 
la Zona Urbana Río Tijuana. Es una asociación civil binacional, con 
trabajo tanto en dicha ciudad fronteriza como en San Diego, Califor-
nia. Está enfocada en apoyar, a través del empoderamiento, a personas 
migrantes, deportados y refugiados. Trabaja directamente con la co-
munidad haitiana.

Espacio Migrante se convirtió en una asociación civil binacional 
justo en 2016. En mi opinión, por un lado, es un buen ejemplo de lo 
que ha hecho la sociedad civil tijuanense para entablar diálogos entre 
las comunidades migrantes y las autoridades concernientes en materia 
migratoria en los tres niveles de gobierno y, por otro lado, es un co-
nector de inserción entre dichas comunidades y la sociedad tijuanense.

El trabajo de Espacio Migrante, como puente para establecer diálo-
gos con autoridades de los tres niveles mencionados, se muestra en los 
siguientes casos: se han reunido con representantes del inm del Con-
sejo Estatal de Atención al Migrante y con el Desarrollo Integral de la 
Familia (dif ). En dichas reuniones, no sólo se exponen necesidades 
que atender sino que se propugna por una política migratoria inclu-
yente, con respeto a los derechos humanos de los migrantes.

Respecto al segundo aspecto, como conector de inserción, el apoyo 
de Espacio Migrante, a mi juicio, ha funcionado de manera visible 
en tres aspectos: en el ámbito laboral, en el educativo y en el cultu-
ral. En el aspecto laboral, los haitianos que han decidido quedarse en 
México han sido asesorados en la obtención de puestos de trabajo y 
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en la regularización de su estatus migratorio. En el ámbito educativo, 
han recibido clases de español e inglés y ellos, a su vez, han impartido 
clases de creol. Varios miembros del Consejo Directivo de esta aso-
ciación son haitianos, residentes en Tijuana, algunos profesionistas, 
ya formados en las universidades tijuanenses. De acuerdo con Araceli 
Almaraz: “Aquí también sigue destacando Espacio Migrante, por el 
acompañamiento otorgado a las y los migrantes haitianos en el ámbito 
de la educación. En primer lugar, se ha dado apoyo para el ingreso a 
la universidad y, en segundo, [se ha impulsado] la participación en 
talleres para el manejo del idioma español”.17

Respecto al ámbito cultural, Espacio Migrante ha trabajado, con-
juntamente con la sociedad tijuanense, en el proyecto: “Tijuana con 
trenzas”, en el que mujeres haitianas buscaron recolectar fondos y ví-
veres a cambio de trenzar el cabello de la población. Por otro lado, 
en universidades como la Universidad Autónoma de Baja California 
(uabc), se realizó un festival que mostró parte de la cultura haitiana: 
gastronomía, danza y trenzado de cabello. El espacio fue aprovechado 
para explicar su condición como migrantes en Tijuana. También tuvo 
lugar un “Concierto por Haití” y la proyección del documental “Foto-
periodista: Documenting Tijuana’s Refugee Crisis”, una coproducción 
entre kcet-Link y Dignicraft, con las fotografías del fotoperiodista 
Omar Martínez.18 Del mismo modo, Espacio Migrante promueve la 
difusión de las actividades de la Academia de Danza Haitiana de Mé-
xico (mome). 

Durante el trabajo de campo, se pudo constatar una dinámica flui-
da, que denota un intenso intercambio cultural, tanto de parte de los 
haitianos como de los profesores mexicanos: pudimos notar un altar 
de muertos, confeccionado por los propios migrantes que acuden a las 

17   Araceli Almaraz Alvarado, “El arraigo se vive todos los días. Testimonios y polí-
ticas de inclusión para las y los migrantes haitianos”, en Cultura, migración y desarrollo. 
Visión y acción desde México, José Manuel Valenzuela Arce y Nuria Sanz (compilado-
res), México, El Colef-United Nations (unesco), 2018, pp. 25-26.

18   Notimex, “Investigadora afirma que haitianos aportarán su cultura a Tijuana”, 
en El Sol de Tijuana, 30 de marzo de 2017; disponible en: https://docs.google.com/
document/d/1KE9Z1oQu6pzFGO6qs7ojzqdVqgzD8PMggfMN2gHxp9c/edit



Mapa 2.
Tijuana y su localización de los albergues

Little Haiti

Casa migrante

Espacio migrante

Ciudad de Tijuana

Mapa elaborado por Itzel Govea Vargas a partir de información cartográfi-
ca realizada por el inegi. Dibujos elaborados por la misma autora, a par-

tir de fotografías tomadas por los miembros del grupo de investigación.
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diversas reuniones y actividades realizadas por este espacio. Además, 
algunos restaurantes de comida haitiana y peluquerías, cuyos propie-
tarios son de origen haitiano, se encuentran a la vuelta de Espacio 
Migrante; así que no es difícil observar el vínculo, incluso espacial, de 
la comunidad haitiana con dicha asociación civil.

Asimismo, es notoria la participación de niños haitianos en talleres 
de dibujo y de adultos haitianos en clases de inglés y español, además 
de la atención psicológica que se brinda a quienes así lo soliciten. Espa-
cio Migrante, en mi opinión, es el ejemplo más logrado de una exitosa 
gestión de parte de la sociedad civil tijuanense, como conector con los 
migrantes haitianos (Mapa 2).

Los que deciden quedarse

Las primeras medidas antiinmigrantes dictadas por el gobierno del 
presidente Trump, ya mencionadas, marcaron la pauta para que un 
porcentaje considerable de haitianos decidiera quedarse en Tijuana19. 
Al respecto, en general, mi percepción20 es que la sociedad tijuanense 
recibió bien a los haitianos; éstos fueron reconocidos por sus actitu-
des respetuosas, sus hábitos de limpieza y su deseo de trabajar. Sin 

19   Hacia inicios de marzo ya se habían procesado de manera positiva 130 de las 
cerca de 500 solicitudes de estancia. Uno de los factores que frena este proceso es que 
no cuentan con la documentación, o que muchas veces sólo tienen copias. Se busca re-
gularizar su situación para que puedan gozar de los derechos como trabajadores, como 
el seguro social. Hacia mediados de marzo, las solicitudes de residencia aumentaron 
a 2 000: 1 546 con la Visa por Razones Humanitarias y 466 como refugio en todo el 
estado de Baja California. Véase: Eliud Ávalos, “Con 22 casas inició la villa haitiana, 
edificada por ellos”, en El Sol de Tijuana, 25 de febrero de 2017; disponible en: https://
www.elsoldetijuana.com.mx/local/-921907.html

20   Esta “percepción” se fundamenta en las observaciones realizadas en las calles 
de la ciudad de Tijuana donde trabajan y conviven los haitianos: la zona centro, res-
taurantes, gasolineras y peluquerías. Por otro lado, también estuvimos analizando la 
interacción de los vendedores ambulantes haitianos con los tijuanenses que pasan en 
coche hacia Estados Unidos a través de la garita de San Ysidro. De forma adicional, 
sostuve largas conversaciones con diversos miembros de mi familia materna, oriunda 
de Tijuana. 
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embargo, cuando dejaron los albergues e intentaron alquilar vivienda, 
una de las quejas más recurrentes fue la negativa de los arrendadores a 
aceptarlos como arrendatarios.21

Por otra parte, la inserción laboral tampoco fue fácil. En los empleos 
encontrados, la mayoría de las veces, se pagaban salarios insuficientes 
para renta, comida, transporte y guardar un excedente para enviar a 
familiares. Esta perspectiva no fue alentadora; se resume en la frase que 
algunos de ellos nos dijeron en pláticas informales: “me gusta México, 
pero pagan muy poco”.

Los haitianos en Tijuana empezaron el año 2018 siendo víctimas 
de la violencia imperante en el estado: dos recibieron impactos de bala 
en enero, y tres atravesaron por la misma situación en febrero.22 Por su 
parte, un grupo de 17 jóvenes haitianos que aplicaron para obtener un 
lugar en la uabc contaron con la orientación de Espacio Migrante. Sin 
embargo, no todos quedaron seleccionados. Hubo opiniones cargadas 
de odio en las que se les acusaba de quitarles el lugar a los estudiantes 
bajacalifornianos.23 La Sociedad de Alumnos de la Escuela de Ciencias 
de la Ingeniería y Tecnología de la uabc emitió un mensaje, como 
respuesta a estas actitudes, a fin de frenar el racismo e integrar a los 
estudiantes haitianos.

Por otro lado, se empezó a identificar una forma de proceder de 
algunas mujeres haitianas para lograr cruzar a Estados Unidos sin difi-
cultades: “cuando les falta poco para dar a luz llegan a la garita y piden 
asilo, el cual se lo niegan; pero ellas empiezan a tirarse y dicen que 
sienten contracciones o dolor; entonces, son llevadas a un hospital y, 
una vez teniendo el bebé, ya adquieren derechos para permanecer en 

21   Véase: Informe especial. Migrantes haitianos… op. cit., pp. 52-53.
22   Eso señaló Wilmer Métellus, presidente del Comité Ciudadano en Defensa de 

Naturalizados y Afromexicanos, en conversación virtual con la licenciada Sofía Xime-
na Zúniga Llop, miembro del proyecto que cobija esta investigación.

23   Crisstian Villicaña, “Ustin Pascal, un escritor migrante”, en El Sol de Tijuana, 
23 de septiembre de 2018; disponible en: https://www.elsoldetijuana.com.mx/local/
ustin-pascal-un-escritor-migrante-2018523.html
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los Estados Unidos”,24 explica el doctor Ignacio Benavente, presidente 
del albergue Pro Libertad y Derechos Humanos en América AC. Ade-
más, de enero a junio de 2018 nacieron tres bebés, que se suman a los 
30 que nacieron en 2017 en Tijuana.

En octubre de ese mismo año se registraron nuevos arribos de hai-
tianos a Tijuana: 100 procedentes de Venezuela. Gustavo Banda pre-
cisó algunas diferencias entre la comunidad haitiana que viene de los 
países sudamericanos:

Por aquí han pasado más de 7 000 desde 2016 a la fecha. El haitiano que 
vino de Venezuela y Chile es muy diferente en su forma de pensar al hai-
tiano que vino de Brasil. Los haitianos de Venezuela son 10% evangélicos 
y 90% ateos; los de Brasil al revés: 90% evangélicos y 10% ateos. Los hai-
tianos de Venezuela se victimizan y los de Chile también. Los haitianos de 
Brasil no se llevan del todo bien con los de Venezuela, no hay química. Los 
que vienen de Chile y Venezuela quieren cruzar a Estados Unidos; los que 
vienen de Brasil se quedaron y están muy contentos. Ellos fueron adopta-
dos por la ciudad; con ellos tenemos una muy bonita relación.25

Durante 2018 observamos, por una parte, reuniones previas entre 
las autoridades del gobierno estadounidense y mexicano con el ánimo 
de acordar medidas para frenar la entrada de los flujos migratorios a 
Estados Unidos: en mayo hubo la reunión binacional para presentar a 
México como “Tercer País Seguro”, es decir, que el gobierno mexicano 
aceptaría a los solicitantes de asilo (no mexicanos) que el gobierno de 
Estados Unidos devolviera.

Por otra parte, en octubre de ese mismo año, se presentó por pri-
mera vez una forma distinta de migrar: miles de personas, en grupo, 
atravesaron el país, de sur a norte, buscando llegar a Estados Unidos 

24   Crisstian Villicaña, “Haitianas logran asilo gracias a sus embarazos”, en El Sol 
de Tijuana, 7 de marzo de 2018; disponible en: https://www.elsoldetijuana.com.mx/
local/haitianas-logran-asilo-gracias-a-sus-embarazos-1101191.html

25   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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en lo que se conoció como Caravana Migrante;26 aunque mayormente 
integrada por centroamericanos, a ella se unieron también migrantes 
de otros países, entre ellos los haitianos.

La llegada de la Caravana Migrante a Tijuana supuso una nueva 
emergencia migratoria para la ciudad. En ese contexto, se registró 
una marcha de un grupo llamado “los nacionalistas” en repudio a los 
migrantes, particularmente a los centroamericanos. Se gritaron con-
signas como: “migrantes sí, invasores no”, “primero nuestros pobres”. 
En varias de las entrevistas a los manifestantes realizadas por Proceso,27 
podemos observar una estigmatización de los migrantes centroameri-
canos; incluso, en algunos casos, hay una criminalización de ellos, tal 
como ocurría en el discurso del presidente Trump, pero no hay una 
referencia a los migrantes haitianos a pesar de las actitudes racistas 
señaladas líneas arriba. El rechazo de estos grupos se concentra en los 
centroamericanos. Una percepción similar es la que pudimos observar 
en la población durante la visita a la ciudad de Tijuana: una impresión 
positiva respecto a los haitianos; y una negativa, y en algunos casos una 
muy negativa, respecto a los centroamericanos.

Los haitianos que decidieron quedarse en esa ciudad fronteriza a los 
cuales entrevistamos proceden del éxodo de 2016. Cuentan con tres 
o tres años y medio de residencia y provienen del medio profesional: 
ingenieros y técnicos sobre todo —quienes formaron la Asociación 
de Defensa de Migrantes Haitianos de Tijuana (admht)—, así como 
del medio estudiantil universitario: estudiantes agrupados en la Coor-
dinadora de Estudiantes Migrantes Haitianos en Tijuana (cemth); 
algunos provienen también de Radio Haití en Tijuana. Realizamos 

26   La Caravana Migrante inició el 13 de octubre de 2018 en San Pedro Sula, 
Honduras. Se calcula que salieron aproximadamente 7 000 personas. Un mes después 
llegaron los primeros autobuses con 357 personas a la ciudad de Tijuana. Se cree que 
llegaron a Tijuana, en total, de 3 000 a 3 500 personas; de éstas, no se sabe cuántos 
eran haitianos. Véase: Mathieu Tourliere, “La migración centroamericana, un fenóme-
no con responsables políticos que sólo callan” [entrevista con el periodista salvadoreño 
Óscar Martínez], en Proceso, núm. 2192, noviembre de 2018, pp. 20-27.

27   Véase: Mathieu Tourliere, “Éxodo de la ignominia. Los migrantes se topan con 
un muro infranqueable”, en Proceso, núm. 2195, noviembre de 2018, pp. 32-33.
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asimismo una entrevista individual a Ginot Larose, trabajador en una 
maquila. Para entender la situación de estos haitianos veremos cómo, 
durante 2019, diferentes acontecimientos políticos afectaron su per-
cepción sobre su permanencia en Tijuana.

En el ámbito de la política migratoria binacional, fue notoria la fir-
ma de acuerdos entre los dos países para frenar, lo más posible, los flu-
jos migratorios hacia Estados Unidos, comenzando por la frontera sur 
de México. Ya hacia finales de enero, se empezaron a aplicar en México 
los llamados Protocolos de Protección al Migrante, mejor conocidos 
como el programa “Quédate en México”. 

En febrero, México suspendió el otorgamiento de tarjetas huma-
nitarias a migrantes extranjeros y, en marzo, la oficina del inm cerró 
temporalmente su local en Tapachula, Chiapas, después de que va-
rios migrantes cubanos intentaran tomar las oficinas en demanda de 
salvoconductos. Hacia mediados de año, el gobierno mexicano había 
desplegado más de 6 000 efectivos de la Guardia Nacional (gn)28 en 
la frontera norte.

Ante tal situación, para los residentes haitianos en Tijuana quedó 
claro que, por un lado, no podrían traer a sus familiares a vivir a Méxi-
co y que, por otro, las puertas de Estados Unidos estaban prácticamen-
te cerradas para ellos. Experimentaron además una tremenda angustia 
al enterarse de que en Haití comenzó una oleada de protestas callejeras 
para exigir la renuncia del presidente Jovenel Moïse, 11 días en los que 
quedó paralizado el país29 y hubo saqueos y violencia.

Hacia septiembre-noviembre del mismo año, se decretó un paro to-
tal en Haití motivado por las movilizaciones que exigían la destitución 
del presidente Jovenel Moïse, a raíz del escándalo de desvío de recursos 

28   Mathieu Tourliere, “Y al final nos convertimos en la guardia fronteriza de EU”, 
en Proceso, núm. 2229, julio de 2019, pp.12-20.

29   Los disturbios en Haití se complicaron aún más en esos días, del 7 al 17 de 
enero de 2019, cuando la policía haitiana detuvo a 7 mercenarios extranjeros, 5 de 
ellos estadounidenses, en Puerto Príncipe, y acto seguido los entregó al gobierno de 
Estados Unidos sin haber rendido cuentas ante la justicia haitiana, lo que enfureció 
a las multitudes. Véase: Rafael Croda, “Haití, la tragedia invisible”, en Proceso, núm. 
2108, febrero de 2019, pp. 44-46.
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de PetroCaribe para fines personales.30 El movimiento comenzó en las 
redes sociales con el hashtag #PetrocaribeChallenge (Kot Kòb Petwo 
Karibe a? / ¿Dónde está el dinero de PetroCaribe?). 

Haití parecía desintegrarse entre la corrupción y el caos político 
y económico, por lo que varios analistas hablaban ya de un país ce-
rrado, un lockout donde no se contemplaba una posible salida. Esta 
situación hacía previsible que el éxodo de haitianos rumbo a América 
Latina, con la intención de cruzar por México hacia Estados Unidos, 
continuaría.

Sin embargo, las medidas tomadas por el gobierno mexicano para 
frenar la migración durante 2019 parecen haber tenido el efecto de 
hacer que los migrantes y solicitantes de refugio buscaran otras formas 
de cruzar para no ser descubiertos, a menudo más peligrosas; así lo 
sugiere el aumento en los índices de letalidad en la frontera norte: en 
2016 fallecieron 402 personas; en 2017, 417; en 2018, 442; en 2019, 
515, y en lo que va de 2020, 154.31

Los haitianos residentes, organizados 
en asociaciones en Tijuana 

Asociación de Defensa de los Migrantes Haitianos (admht) 

El 23 de noviembre de 2017, un grupo de haitianos que habían decidi-
do quedarse en Tijuana formó la admht. Su presidente, Frank Délice, 
ingeniero civil, cuenta de la siguiente manera cómo establecieron la 
Asociación:

30   Blanche Petrich, “Haití, una insurrección contra la lógica capitalista con ‘espe-
ranza de cambio’”, en La Jornada, 7 de enero de 2020, p. 11.

31   Organización Mundial de las Migraciones (oim), “Missing migrants proyect”; 
disponible en: https://missingmigrants.iom.int/regional/americas?region=1422. Por 
sexos, el mayor número de fallecimientos son hombres, aunque hay una considerable 
cantidad de desconocidos; las mujeres se mantuvieron en un rango entre 20 y 30 por 
año, con un aumento significativo en 2019: 53. Los niños se mantuvieron en un rango 
de 1 a 10, con excepción de 2019, cuando aumentaron a 20.
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[…] un conjunto de colegas nos sentamos […] para reflexionar porque, 
al llegar aquí, la situación estaba muy difícil, dado que la idea era llegar 
y cruzar la frontera para Estados Unidos. Nada nos decía que íbamos a 
quedarnos en México, pero la situación se presentó y así fue como nos 
obligamos a reunirnos y dialogar entre nosotros, encontrarnos, y en los 
diálogos descubrimos quién es quién, dado que nuestra meta era llegar a 
Estados Unidos. Viviendo aquí fue una obligación adaptarnos en esta lógi-
ca de, “¿qué podemos aportar para los más vulnerables?”, decíamos frente 
a las dudas y preocupaciones de los demás; por ejemplo, los que querían 
estudiar necesitaban orientación para saber a dónde dirigirse y no sabían 
por dónde empezar; entonces en esta lógica nos reunimos y decidimos ha-
cernos escuchar social y culturalmente, porque nuestro lema como nación 
es: la unión hace la fuerza, por eso cuando llegamos a un país que no es 
nuestro, debemos unirnos, mostrarnos y hacernos valer como haitianos.32

Por su parte Antoniel Grandville, técnico en electrotecnia y secre-
tario de la Asociación, considera que: “Creemos que en el futuro van 
a venir más haitianos que tienen hijos o van a tener hijos aquí; esto 
quiere decir que la comunidad haitiana va a crecer. Queremos hacer lo 
máximo para vender nuestra cultura haitiana y ver cómo, frente a este 
crecimiento, venderla mediante organización de actividades culturales 
[…]”33 Cuando Grandville se refiere a “vender nuestra cultura”, signi-
fica mostrarla y organizar actividades culturales donde haya venta de 
comida y productos, quizá elaborados por ellos mismos.

Uno de los propósitos fundamentales de esta Asociación es orientar 
a los haitianos recién llegados para evitar que caigan en el consumo y 
venta de drogas o que cometan actos delictivos, así como a impedir 
que sean cooptados por los grupos relacionados con el narcotráfico, el 
tráfico de personas y la prostitución.

32   Anexo, Entrevista número 3, “Entrevista a Frank Délice, Feneld Saint Juste y 
Antoniel Grandville”.

33   Ídem.
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Coordinación de Estudiantes Migrantes Haitianos en Tijuana (cemth)

Esta asociación nos recibió y nos permitió entrevistar a sus miembros 
y directivos; sin embargo, éstos nos pidieron que las entrevistas no fue-
ran publicadas. La Coordinación fue creada en 2018; en el momento 
de la entrevista (noviembre de 2019), contaba con aproximadamente 
20 miembros (3 o 4 de ellos estudiantes de la uabc). Hablaron de sus 
estudios, de las dificultades a las que se enfrentan y de estar contentos 
por tener la posibilidad de estudiar. Uno de los temas que llamó mi 
atención fue la denuncia que hicieron de la llamada “violencia obsté-
trica” que han sufrido algunas mujeres haitianas, ya que después de dar 
a luz, sin su consentimiento, los médicos les han colocado dispositivos 
para evitar la concepción.

Radio Haitiano en Tijuana

Por otra parte, un miembro conocido de la comunidad haitiana resi-
dente en Tijuana es el señor Jean Evenson Jasnell, productor y con-
ductor del programa Radio Haitiano en Tijuana, que se transmite por 
Facebook.34 Jasnell está casado con una mexicana y será papá muy 
pronto. Tiene 25 años y trabaja como maestro de francés en un insti-
tuto privado. Llegó en diciembre de 2016. Jasnell cuenta cómo creó 
Radio Haitiano en Tijuana:

Y cuando me la dieron [la tarjeta de residente temporal], tuve que ir a 
buscar trabajo y también dar clases particulares a la privada… Así empiezo 
la vida en México. Y ya como me siento bien, ¡a gusto! Entonces estaba 
viendo que hay una comunidad hatiana que decide quedarse aquí, no sola-
mente yo. Como desde Haití yo estuve en radio, porque tuve un seminario 
de comunicación, entonces yo sé manejar esto […] Entonces, venía en 
pensamiento, en la idea, de hacer una radio, la idea era como una radio 
comunitaria; la radio era para ayudar a los haitianos que están aquí. Cómo 

34   Radio Haitiano en Tijuana (rht): https://es-la.facebook.com/RadyoAyisyen-
nanTiwana/
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deben comportarse y también las noticias que están pasando en Haití, para 
pasarlo directamente aquí, en la Radio Hatiano en Tijuana. Entonces yo 
decido comprar los aparatos […] y yo decidí rentar una casa que tiene dos 
cuartos, un cuarto para dormir, un cuarto para la radio. Como esta casa [se 
refiere al lugar de la entrevista, donde ahora tiene la cabina de radio].

Y eso es el proyecto… El proyecto era para ayudar a los haitianos que 
están aquí y también a los haitianos que están allá, en Haití. Si gusta venir 
en México, cómo debe venir ¿ok? Entonces, empezamos poco a poquito en 
Facebook, porque ahorita es la forma más rápida para pasar un mensaje 
entonces… como es la forma más rápida para pasar un mensaje, yo abro 
la página de la Radio Haitiano en Facebook y empezó con 100 personas, 
like, luego 1 000, 2 000, 3 000 sube la audiencia. Y como sube la audien-
cia estamos trabajando más, para tener más cosas. Entonces, tenemos más 
audiencia de los haitianos, también la audiencia de los mexicanos, porque 
estamos en México también, tenemos que vender nuestra cultura también, 
pero tenemos que vender la cultura mexicana también. Porque estamos aquí, 
la audiencia está aquí, y para guardar la audiencia qué hacemos… pues em-
pezamos a grabar con algunas personas. Ponemos en la calle algunas personas 
en la calle para saber qué hay en la calle hoy, qué pasó hoy […]35

Ginot Larose

La última entrevista fue a Ginot Larose. Él vivía con su esposa, tam-
bién haitiana, y trabajaba haciendo piezas de televisión. Salió de Haití 
en 2014 hacia Brasil, donde residió algún tiempo, y de allí viajó por 
tierra hasta llegar a Tijuana. Su hijo de cinco años se quedó en Haití; 
su esposa y él esperaban a su segundo hijo, que nacería en unos días. 
Ginot no deseaba ya cruzar a Estados Unidos; respondió a la pregunta 
¿qué extrañas de Haití?: “sólo a mi hijo”.36

35   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”. 
36   Anexo, Entrevista número 5, “Entrevista a Ginot Larose”.
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Unas líneas respecto a la pandemia de covid-19

En diciembre de 2019 era previsible suponer que México continuaría 
con su política de freno a la migración haitiana, en consonancia con las 
pautas dictadas por el gobierno de Estados Unidos37. Sin embargo, un 
suceso inesperado hizo que el flujo de migrantes haitianos descendiera, 
en un primer momento: la pandemia provocada por el covid-19, 
situación que ha obligado tanto a las autoridades migratorias como a 
los directivos de los albergues y a los migrantes mismos a replantear 
algunas situaciones; veamos cómo.

Una de las muestras más palpables de que la política migratoria 
mexicana había tomado un sesgo de contención fue la detención y 
deportación de miles de migrantes que formaban parte de la Caravana 
Migrante del 14 de enero de 2020; por eso, a esa caravana se le conoció 
en la prensa como la “caravana de la desesperación”.

La ciudad de Tijuana se preparaba para la llegada de otra oleada de 
migrantes, mayormente centroamericanos; sin embargo, los que real-
mente alcanzaron a llegar a esa ciudad fronteriza fueron pocos.38 El 
inm incluso llevó a cabo, en esa ciudad, la Conferencia Nacional de 
Migración, donde se reunieron el encargado de coordinar los 133 al-
bergues dependientes de la Conferencia Episcopal Mexicana (cem) en 

37   Geralda Sainville, coordinadora del Grupo de Apoyo a Refugiados y Repatria-
dos (garr) de Haití con sede en Puerto Príncipe, denunció que: “La deportación de 
niños nacidos en Brasil, Chile o Venezuela desde México hacia un país que no es su 
origen —aunque sus padres sean haitianos— es una flagrante violación al Pacto Mun-
dial para la Migración, Segura, Ordenada y Regular”. Acuerdo que México firmó en 
diciembre de 2019. Además el gobierno mexicano rechazó la mayoría de las solicitudes 
de asilo de haitianos. Véase: Blanche Petrich, “Viola México el Pacto Mundial para la 
Migración Segura”, en La Jornada, 6 de enero de 2020, p. 5.

38   Se calcula que salieron de San Pedro Sula, Honduras, unas 1 000 personas; en el 
camino se les unieron miles de personas más. Se cree que intentaron cruzar la frontera 
sur mexicana alrededor de 5 000 personas. Allí fueron detenidas algunas, deportadas la 
mayoría; en un solo día se deportaron a 867 personas. No hay un dato exacto de cuán-
tos llegaron realmente a Tijuana. En todo caso, los haitianos fueron menos en relación 
con los centroamericanos. Véase: Isaín Mandujano, “Condena unánime: la peor cara 
de México en materia migratoria”, en Proceso, núm. 2256, enero de 2020, pp. 26-29.
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todo el país, el padre Arturo Montelongo, con el pastor Arturo Farela 
Gutiérres, líder de la Confraternidad Nacional de Iglesias Cristianas 
Evangélicas (confraternice) a cargo de otros tantos templos habi-
litados como albergues.39

Las noticias alarmantes sobre la expansión del coronavirus a Améri-
ca comenzaron a llegar a México, y con ellas, la aparición de los prime-
ros casos. Hacia el 15-17 de marzo, el gobierno anunció el inicio del 
confinamiento y la suspensión de las actividades no esenciales (a partir 
del 1 de abril); el 20 de marzo el presidente Trump anunció el cierre 
parcial de la frontera con México.

El 27 de abril, el gobierno mexicano comunicó la liberación de to-
dos los extranjeros retenidos en las 65 estaciones migratorias del país. 
Esta situación los dejó en una absoluta desprotección, deambulando 
por las ciudades sin dinero, sin comida ni techo donde dormir, con 
el riesgo de contagiarse. Por otro lado, la mayoría de los albergues de 
Tijuana empezaron a cerrar sus puertas a los migrantes nuevos, ante la 
necesidad de proteger de riesgos de contagio a los que están residiendo 
allí ahora.40 Solamente aquellos que tienen más espacio están recibien-
do migrantes; la mayoría no cuenta ni con espacio suficiente ni con 
personal médico, ni con enseres de limpieza o sanitización.

Por otra parte, los migrantes que están cruzando para acudir a sus 
audiencias en Estados Unidos están siendo atendidos sin ninguna pre-

39   Rodrigo Vera señala que hay una diferencia entre el sacerdote católico Arturo 
Montelongo y el líder de confraternice, el pastor Arturo Farela, respecto de la 
política migratoria del presidente López Obrador: mientras que Arturo Montelongo 
señaló que ésta se “pliega a los dictados del presidente Trump” y “no solo criminaliza a 
los migrantes sino también a los defensores de sus derechos humanos”, Farela negó la 
militarización de las fronteras y la persecución y deportación de migrantes; véase: “El 
‘ejército de la Cuarta Transformación’ apoya al inm”, en Proceso, núm. 2255, enero 
de 2020, p. 8.

40   Karen Ballesteros, “Albergues para migrantes en el olvido y la desprotección en 
la pandemia”, en Contralínea, núm. 701, 14 de junio de 2020: “En entrevista, Luis 
Javier Algorri Franco, subsecretario de Asuntos Migratorios de Baja California, explica 
que, desde finales de febrero, el gobierno del estado capacitó a los responsables de 18 
albergues en Mexicali y 12 más en Tijuana para que pudieran identificar los síntomas 
de covid-19. Asimismo, dijo, se está aplicando un apoyo de despensas.”
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caución, con riesgo de contagio, de acuerdo con lo declarado por Tania 
García, abogada que labora en Espacio Migrante: 

Los migrantes, cuando cruzan a sus audiencias, lo hacen en grupos, varias 
veces al día. Cuando cruzan, los meten en unas celdas, después los trasladan 
en autobús a la Corte y, tras regresarlos, los detienen temporalmente. Ahí 
están —dice— hacinados todo el tiempo. Permanecen uno, dos días o una 
semana. Después los sueltan. A esos lugares les llaman “La Hielera” porque el 
aire acondicionado es muy alto; tanto, que cuando salen tienen las defensas 
bajas, lo que aumenta la posibilidad de que se contagien del coronavirus.41

Aunado a lo anterior, las consecuencias económicas de la pandemia 
en ciudades fronterizas como Tijuana son incalculables. La dinámi-
ca economía transfronteriza parece haber descendido hasta sus niveles 
más bajos, y ha presentado una lenta recuperación a partir de junio. 
Se calcula que, hacia fin de año, en todo el estado de Baja California, 
habrá pérdidas de por lo menos 106 mil millones de pesos.42 

Para finalizar, se ha reportado un muerto afrodescendiente por 
covid-19 en Tijuana, además de un haitiano que murió durante un 
arresto por parte de la policía en el centro de esa ciudad en enero de 
2020. Se presume cierta negligencia para atender migrantes afrodes-
cendientes en los hospitales.43 Se percibe un clima de efervescencia 
política y solidaridad entre la comunidad haitiana residente en Tijua-
na, en apoyo a las manifestaciones y marchas en contra del racismo en 
Estados Unidos, a raíz de la muerte de George Floyd.

41   Jesusa Cervantes, “Las víctimas de ‘La Hielera’”, en Proceso, núm. 2264, marzo 
de 2020, pp. 24-25.

42   Jesusa Cervantes, “La crisis sanitaria golpea sectores clave en Baja California”, 
en Proceso, núm. 2265, marzo de 2020, pp. 18-20.

43   Antonio Heras, “Niegan hospitales de Baja California atención a migrantes 
afrodescendientes: ong”, en La Jornada, 29 de junio de 2020, p. 28.
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Conclusiones

Las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo muestran la com-
plejidad del fenómeno de la migración haitiana: miles de residentes en 
países sudamericanos, desplazados por la falta de empleo y la pauperiza-
ción de sus condiciones económicas, buscando llegar a Estados Unidos, 
la mayoría para reunirse con sus familiares. Se trata, en la mayor parte de 
los casos, de una migración organizada, que cuenta con recursos econó-
micos propios, tecnología incluida: uso de teléfonos móviles e internet y, 
muchas veces, con redes de apoyo familiar y de amigos. Aun así, la trave-
sía es peligrosa; en las entrevistas no se habla de los eventos traumáticos, 
como robos, golpes, violaciones, prostitución, pero el estado en el que se 
encontraba Rosalie, una de las mujeres entrevistadas, da cuenta de lo que 
pudo haber sido el trayecto migratorio.

Se observó que los migrantes haitianos, a diferencia de los centroa-
mericanos, han sido bien recibidos por la sociedad tijuanense. En mi 
opinión, mucho ha tenido que ver la integración a través de organiza-
ciones de ayuda a migrantes a cargo de la sociedad civil como Espacio 
Migrante y los templos evangélicos, donde se aseguró que hay claras 
diferencias entre ellos en relación con el lugar de procedencia. En el 
Templo Embajadores de Jesús, el pastor prefiere a los que vienen de 
Brasil. A su vez, los haitianos han optado por la construcción de espa-
cios donde sólo vivan haitianos, como La Pequeña Haití. 

Las causas de esta migración son muy diversas; sin embargo, si-
guen prevaleciendo las enormes desigualdades económicas entre los 
habitantes de países empobrecidos y explotados, como Haití y tantos 
otros, así como la falta de oportunidades de estudio y empleo, particu-
larmente para los jóvenes. Este panorama se complica por la violencia, 
provocada por pandillas y grupos inmersos en el tráfico de personas, 
de drogas y armas, y por la falta de seguridad y certeza en gobiernos 
sumidos en la corrupción y carentes de una infraestructura para poder 
ejercer una acertada impartición de justicia.

Hablar de migración y migrantes bajo estas condiciones no resul-
ta del todo pertinente; se trata más bien de desplazados, forzados en 
su mayoría. Por una parte, se necesita un enfoque que contemple la 
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cooperación internacional y, por otra, resulta imperativo conciliar el 
derecho de migrar, con la regulación migratoria y ahora con los fil-
tros sanitarios impuestos por la pandemia, en el ánimo de encontrar 
fronteras seguras, como lo estipulan la mayoría de los organismos in-
ternacionales como la Organización Internacional de las Migraciones 
(oim) y la Organización Mundial de la Salud (oms), entre otros. Éste 
es el gran reto.

Si las autoridades migratorias estadounidenses y mexicanas tomaran 
más en cuenta estas propuestas, quizá los desafíos podrían ser enfren-
tados con mayor capacidad institucional, con esfuerzos coordinados a 
escala internacional, binacional, federal, estatal y municipal. La migra-
ción haitiana a México debe ser vista en ese contexto global; en el caso 
específico de Tijuana, considero que, en gran medida, dicha migración 
está en función de la política migratoria estadounidense, como afirmó 
el licenciado Gustavo Banda: “Alguien me preguntó si los haitianos 
se van a quedar, y yo les digo si los dejan pasar, se van todos.” Sin 
embargo, pienso que los que encuentren buenas condiciones laborales 
y de desarrollo profesional tienen amplias posibilidades de quedarse 
en México, tal vez de manera permanente, aunque no son los más 
numerosos. Alcanzar el (los) otro(s) lado(s) para hacerse una vida es 
el propósito fundamental: Chechè lavie, como se titula el documental 
de Sam Ellison en alusión a esta frase en creol, que significa la lucha 
cotidiana de los haitianos por sobrevivir, aquí, allá, en cualquier lado.
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NUEVOS ACTORES EN TIJUANA

Sergio Montalvo Rojas
Universidad Nacional Autónoma de México

Este tema nos convoca a hacer uso de la imaginación sociológica, que 
“nos permite captar la historia y la biografía y la relación entre ambas 
dentro de la sociedad. Esa es su tarea y su promesa”. 1 Esto es impor-
tante porque tal imaginación permite comprender el escenario históri-
co más amplio: su significado para la vida interior y para la trayectoria 
exterior de diversidad de individuos. 

El aporte de este trabajo se hace desde la sociología, y presenta un 
nuevo perfil de migrantes en un territorio en el que antes no transita-
ban. Por tanto, el sociólogo debe estar en estos lugares para constatar 
y documentar los cambios que ocurren y dan un nuevo matiz a las 
dinámicas sociales. Es fundamental rescatar el imaginario social que 
existe de Tijuana, un escenario donde la imagen nos remite a una 
zona con migrantes en la que, hasta cierto punto, está normaliza-
do un perfil mexicanizado, aunque dentro de esa estandarización se 
encuentren personas de diferentes nacionalidades: hondureños, sal-
vadoreños, guatemaltecos, nicaragüenses, etc. Hay que mencionar, 
además, la textura de una ciudad fronteriza, con un paisaje urbano 
muy variado que resalta lomas con casas que destacan a cada paso, 
barrios2 históricamente señalados como rojos, un cielo grisáceo y un 

1   C. Wright Mills, La imaginación sociológica, México, fce, 1986, p. 25. 
2   La zona norte de Tijuana es conocida por ser centro de bares y burdeles; es visi-

tada comúnmente por ciudadanos de California debido a la cercanía.
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olor muy particular del canal que empapa el cruce fronterizo; lugar 
donde el llamado sueño americano se puede materializar si se obtiene 
una visa de residencia.

Sin embargo, la singularidad a la que nos referimos concluyó a 
principios de 2016, cuando los nuevos actores,3 en este caso los mi-
grantes haitianos que buscaban llegar a Estados Unidos, quedaron 
varados en su tránsito por suelo mexicano, concretamente en la zona 
fronteriza de Tijuana. Por circunstancias políticas migratorias optaron 
por quedarse a residir en dicha zona y buscar en todo momento estar 
junto a sus connacionales para poder hacer comunidad y para que ésta 
brinde refugio frente a su situación migratoria en dicha ciudad.

A la llegada de Donald Trump a la presidencia del país vecino, 
gran parte de los haitianos que lograron entrar a Estados Unidos 
fueron deportados4 a su país de origen, lugar del que salieron para 
 

3   Goffman sostiene que la interacción social se basa en actuaciones donde hay 
dos grupos: el que integran los actores encargados de expresarse intencionada o invo-
luntariamente, y el conformado por los espectadores, quienes en su rol de asistentes 
quedarán impresionados por los símbolos verbales y no verbales atribuidos a la expre-
sión más teatral y contextual, presumiblemente involuntaria. Erving Goffman, La pre-
sentación de la persona en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2009. 

4   La vigencia del estatuto de protección temporal para Haití (tsp) estuvo vigente 
desde enero de 2010 hasta enero de 2018, como se mencionó en páginas anteriores; 
sin embargo, también existen programas de protección humanitaria, como el Progra-
ma de Perdón para la Reunificación Familiar de Haitianos, con el propósito de facilitar 
la reunificación familiar de ciudadanos y residentes en Estados Unidos con familia-
res en Haití. A través del Programa de Permiso de Reunificación Familiar Haitiano 
(hfrp, por sus siglas en inglés), varias de las personas que han llegado a Estados Uni-
dos después de 2011 han logrado obtener un estatuto migratorio regular y permisos 
de trabajo; sin embargo, la dificultad radica en aprobar la entrevista, la cual se hace en 
suelo estadounidense, con el riesgo de deportación si no es aprobada.
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buscar una mejor calidad de vida a raíz del terremoto5 de 2010, ade-
más de la histórica crisis económica que castiga a Haití. Y aunque 
la geografía del país no facilita la emigración, el pueblo haitiano ha 
demostrado nuevamente su persistencia al atravesar casi toda Latino-
américa ante adversidades que seguramente quedarán en la memoria 
de las personas que vivieron ese acontecimiento.

Con este nuevo escenario, la comunidad haitiana se vio en la ne-
cesidad de adoptar a Tijuana como un lugar para residir y no como 
un sitio de tránsito, pero ¿qué hizo que cambiaran de parecer los mi-
grantes haitianos? Para ahondar en razones, características y necesi-
dades de esta nueva migración, fue preciso cuestionar las motivacio-
nes de fondo. Con el paso del tiempo se fue volviendo inmigración, 
ya que las restricciones legales en Estados Unidos han impedido a los 
haitianos cumplir sus planes. De ahí la necesidad de conocer el con-
texto de manera presencial, de hacer entrevistas con la comunidad 
haitiana para, posteriormente, poder desarrollar el presente análisis.

Podemos encontrar respuestas para entender la desconfianza y por 
qué evitan migrar ilegalmente en el documental Deported.6 En él, 
aparece una serie de testimonios de personas deportadas entre 2006 
y 2009 que llevaban un promedio de más de 20 años residiendo en 
Estados Unidos, y que, al ser expulsadas y pisar suelo haitiano, reve-
laron conflictos de identidad, frustración y choques culturales como 
consecuencia de la migración, a tal grado que no se sentían parte de 

5   Margarita Aurora Vargas Canales, “Haití: las grietas capitales”, en Imaginarios 
del anticolonialismo caribeño del siglo xx, Margarita Aurora Vargas Canales (coordina-
dora), México, unam / cialc, 2016, pp. 121-144. En este capítulo, la autora reseña 
los diferentes terremotos que han devastado a Haití poniendo énfasis en el de 2010, 
que simbólicamente marcó la diáspora haitiana de este nuevo siglo; asimismo, recupe-
ra dos formas distintas de haber enfrentado el terremoto mediante la literatura. 

6   Documental filmado entre 2006 y 2009 a partir de la repatriación sistemática 
de residentes que migraron cuando eran niños y que, después, cometieron delitos me-
nores. Se enmarcan las dificultades económicas y sociales que padecen los deportados 
al pasar de un estilo de vida muy aceptable a uno muy bajo, además de desconocer 
la hostilidad de su país. Rachèle Magloire (productora), Rachèle Magloire y Chantal 
Regnault (directoras), Deported, Haití, Productions Fanal, Velvet Films, 2013.



68 Sergio Montalvo Rojas

su propio país al percibir una pérdida de lazos culturales y de sentido 
de pertenencia.

De esta manera, la vida privada de las personas migrantes, sus 
oportunidades, sus problemas, sólo pueden ser entendidas si son 
puestas en relación con la historia y con los fenómenos estructura-
les de la sociedad actual.7 Por eso, el documental mencionado sirve 
para ejemplificar el rechazo a cruzar ilegalmente a Estados Unidos, 
ya que los afectados saben la consecuencia inmediata a la que se en-
frentarían; de esta manera, evitan poner en riesgo los sacrificios que 
han hecho a lo largo de las fronteras atravesadas, donde seguramente 
fueron disipando parte de su capital cultural y, al mismo tiempo, 
fueron adquiriendo prácticas ajenas como mecanismos de defensa y 
de adaptación para hacer frente a los diferentes escenarios vividos. 

Hace bastante ruido la presencia de población haitiana en Tijuana 
que, pensando en su bienestar y en una mejor calidad de vida, ha 
optado por quedarse en suelo mexicano, descubriendo que éste es 
también un país de oportunidades donde puede desarrollarse a nivel 
personal y familiar. No obstante, siempre estará latente alguna futura 
oportunidad legal que le permita llegar a Estados Unidos y que, ade-
más, le asegure su permanencia. 

Los haitianos ya son parte del paisaje urbano tijuanense, con su co-
lor de tez, su idioma y su capital cultural. Guste o no, son los nuevos 
actores de la ciudad. Hay referencias un tanto positivas, pero no han 
dejado de sufrir comentarios ofensivos, consecuencia del perfil que se 
ha creado de Haití a través de los medios de comunicación, los cuales 
se enfocan en mostrar la precariedad social, política y económica al 
construir el perfil de una persona pobre, analfabeta y perezosa. Por 
esta razón, y para distinguirse de migrantes de otras nacionalidades, 
la población haitiana ha tomado la iniciativa de ser partícipe y tra-
bajar como parte económicamente activa de la ciudad fronteriza. En 
ese sentido, dicha población ha agregado un nuevo aspecto a la ciu-
dad que también la socorrió a su llegada para, así, derribar mitos que 
acompañan a la mayoría de migrantes, tanto mexicanos como cen-

7   C. Wright Mills, op. cit.
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troamericanos (quienes también han atravesado serias dificultades 
para llegar a la frontera, pero que han sido señaladas como personas 
problemáticas, retadoras de la autoridad con supuestos pandilleros 
infiltrados dentro de las llamadas “caravanas migrantes”8).

Es de llamar la atención, por otra parte, que entre la población mi-
grante haitiana hay diferentes profesionistas9 que buscan integrarse en 
su campo laboral y que, aun al ser rechazados por falta de documentos, 
aceptan otro tipo de trabajos para subsistir: es fácil verlos como guar-
dias de seguridad, valet parking, albañiles o vendedores ambulantes; 
también hay un sector de la misma población que abrió restaurantes 
y peluquerías. Con lo anterior, podemos plantear que esta nueva mi-
gración se ha organizado conforme las condiciones se han presentado. 
Por eso, Rosa María Garbey y Araceli Almaraz sostienen que “[…] 
los nuevos migrantes haitianos ya no tienen la aspiración primaria de 
cruzar al norte, sino de quedarse en México; muchos de ellos buscan 
estudiar y superarse en nuestro país”.10

Por eso, podemos deducir que los primeros migrantes que hicie-
ron de avanzada, en 2016, “ayudaron” a los siguientes, en 2017, en 
cuestiones de información y de mediación para integrarse a campos 
laborales o educativos; de esta manera, se han vinculado con mayor 

8   Las caravanas migrantes tuvieron como punto de partida San Pedro Sula (Hondu-
ras), el 12 de octubre de 2018; se sumaron a su paso migrantes salvadoreños, guatemal-
tecos y mexicanos que ya estaban en tránsito y que aprovecharon la caravana para viajar 
con más seguridad. Véase: Emely Arroyo, Brenda Cano, Dolores París, et al., Cronolo-
gía. Caravana centroamericana 2018, Observatorio de Legislación y Política Migratoria, 
2018; disponible en: https://observatoriocolef.org/infograficos/cronologia-de-la-carava-
na-centroamericana/

9   Durante el trabajo de campo en Tijuana, encontramos, por ejemplo, a Jean 
Evenson Jasnell, profesor de francés que también maneja una estación de radio vía 
Facebook; a Wisly Désir, estudiante de doctorado y profesor en un posgrado; a Mi-
chaëlle Louis, psicóloga, que hasta 2019 permaneció apoyando a sus connacionales en 
Espacio Migrante. 

10   Rosa María Garbey Burey y Araceli Almaraz Alvarado, “El difícil proceso de la 
integración: relatos y retos de la comunidad haitiana en Tijuana, Baja California”, en 
Más allá de la emigración. Presencia de la población extranjera residente en México, Ana 
Melisa Pardo Montaño y Claudio Alberto Dávila Cervantes (coordinadores), Ciudad 
de México, unam / Instituto de Geografía, 2019, p. 194.
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facilidad y han marcado dos etapas y diferencias entre ellos, a partir 
de las condiciones en que han llegado a México, es decir, en los di-
fíciles trayectos que los etiquetó como migrantes vulnerables, o en 
vuelos directos que suponen un perfil migrante con mejor estatus. 
Sin embargo, independientemente de esas características, la comuni-
dad haitiana se ha enmarcado fraternal y con “buenas intenciones”, 
puesto que se manejan con cierto orden y respeto hacia la sociedad y 
autoridades mexicanas.

Muestra de ello se refleja en la Asociación de Defensa de Migrantes 
Haitianos de Tijuana (admht),11 fundada el 23 de noviembre de 2017 
y conformada por personas del mismo origen, quienes se manifiestan 
como conscientes de las circunstancias que los rodean; razón por la 
cual se vieron en la necesidad de apoyar a sus compatriotas que iban 
y van llegando a suelo mexicano. La ayuda ha consistido en brindar 
asesoría legal e información respecto a la dinámica de la ciudad, ya sea 
para ubicar albergues, o incluso para buscar fuentes de empleo. Deri-
vado de ello, han conformado redes de apoyo para generar seguridad y 
buena recepción a sus compatriotas.

Los lazos sociales de amistad se materializan en el intercambio 
cultural,12 reflejado simbólicamente en los espacios que han acaparado 
por méritos propios a partir de su trabajo, con lo cual paulatinamente 
han instaurado un mercado ajustado a sus propias necesidades, entre 
ellas y la más importante la relacionada con la gastronomía, con sa-
bores muy regionales del Caribe (Fotografía 1). También tienen sus 
propios estilistas dedicados al cuidado del cabello, que sin duda puede 
ser un problema para los mismos estilistas mexicanos al no estar habi-
tuados al manejo del cabello crespo.

11   Esta asociación está conformada por personas con nivel académico de licencia-
tura, conscientes de las dificultades que implica atravesar ocho fronteras; dentro de 
sus posibilidades, ofrecen apoyo para crear comunidad con la intención de facilitar la 
integración de sus connacionales y de poder ofrecer su cultura a la sociedad tijuanense. 

12   En entrevista con la admht, sus miembros compartieron con agrado la inten-
ción de “vender” su riqueza cultural mediante festividades, gastronomía, enseñanza 
del francés y actividades con artistas internacionales originarios de Haití. Véase Anexo: 
transcripción de Entrevista número 3 a directivos y miembros de la admht.
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En este sentido, vale la pena poner atención en que las condiciones 
se fueron dando a partir de la interacción social, en la que no necesa-
riamente existió un conocimiento previo del lugar geográfico ni del 
trasfondo cultural al que llegarían. Goffman plantea que: “[…] si bien 
los contactos impersonales entre extraños están particularmente suje-
tos a respuestas estereotípicas, a medida que las personas se relacionan 
en forma más íntima ese acercamiento categórico va retrocediendo, y 
la simpatía, la comprensión y la evaluación realista de las cualidades 
personales ocupan su lugar”.13 

Por otro lado, el resultado de la presencia haitiana en Tijuana ha 
demostrado tolerancia en la esfera política, no así con los centroame-
ricanos. Ejemplo de ello es cuando el entonces presidente municipal 
de Tijuana Juan Manuel Gastelum, en 2018, se pronunció en contra 
de éstos.14

La mayor parte de la población tijuanense ha aceptado la presencia 
de la comunidad haitiana al presentar ésta un perfil decoroso y con 
atributos positivos y al respetar el bagaje cultural local, que sin duda se 
une a esa ciudad multicultural. Los haitianos constituyen una imagen 
idealizada que marca la diferencia como nuevos residentes de la fron-
tera, con lo que se ha dado comienzo a un nuevo rostro de Tijuana y 
a un cambio al parecer no transitorio: permea tanto en la ciudad que 
acaparó los reflectores nacionales e internacionales, con lo cual, inclu-
so, se llegó a percibir más a los propios afromexicanos que no habían 
sido reconocidos constitucionalmente15 hasta agosto del 2019. 

13   Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Bueno Aires - Madrid, 
Amorrortu Editores, 2006, p. 67.

14   Elías Camhaji, “El alcalde de Tijuana arremete contra la caravana de emigran-
tes”, en El País, 17 de noviembre de 2018; disponible en: https://elpais.com/interna-
cional/2018/11/17/mexico/1542412389_526379.html

15   A este reconocimiento le precede una ardua labor que se ha llevado a cabo desde 
las organizaciones civiles, e incluso desde la academia, donde el trabajo se ha materiali-
zado en libros que divulgan y refuerzan las raíces afro en México. Véase: Decreto por el 
que se adiciona un apartado C al artículo 2 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, Diario Oficial de la Federación, 9 de agosto de 2019.
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De ahí que, desde 2016, exista un trabajo periodístico que le ha 
dado seguimiento al fenómeno que nos ocupa, en paralelo a la inves-
tigación académica, que busca dar mayor profundidad y prudencia a 
la situación al tratarse de una migración nueva, por las características 
raciales y culturales que ésta trae consigo.

El caribeño que llega a la frontera es sin duda escaso, pero simbó-
licamente es posible apreciarlo: se pueden ver banderas de Haití en 
algunos restaurantes atendidos por ellos mismos y con un rasgo tan 
distintivo del Caribe insular: ver mesas de dominó al aire libre, con 
jugadores que apuestan con una algarabía que bien podría confundirse 
con peleas verbales (en relidad, sólo es su forma natural de expresarse y 
convivir). Esto se pudo constatar en un establecimiento atendido por 
haitianos a pocos metros del puente El Chaparral, donde la vida coti-
diana fluye sin complejos y donde cada uno de los presentes cumple su 
rol, ya sea como cliente, encargado del lugar, cocineras, apostadores, 
visitantes y música de fondo en creol: una atmósfera totalmente haitia-
na a miles de kilómetros del país. 

Esta visibilidad en territorio mexicano es parte del nuevo escenario 
que han ocasionado las últimas leyes migratorias norteamericanas, las 
cuales, al detener el paso a migrantes en tránsito que tenían como fin 
llegar a suelo estadounidense, han tenido secuelas más allá de su pro-
pio territorio.

En un contexto de migrantes establecidos, es importante señalar 
que los que tienen más tiempo en determinado territorio tienden a 
asignarse un mayor estatus social entre sus iguales por el conocimiento 
de la zona o por factores económicos; esto pone en evidencia que, del 
mismo modo que se traslada parte del capital cultural, también se es-
tablecen roles sociales que conforman una “pequeña comunidad” que 
sirve de soporte para poder operar en la ciudad de Tijuana. Ejemplo 
de ello se manifestó en una entrevista a Jean Evenson Jasnell, un joven 
haitiano quien, en su condición de “intelectual”, ha hecho lo posible 
para poder encajar entre la población mexicana para después poder 
ayudar a sus connacionales y, con ingenio, obtener beneficios en forma 
de reconocimiento social, tanto entre haitianos como entre la comuni-
dad mexicana de la frontera. En sus propias palabras:
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MV: ¿Y cómo aprendiste español?
JEJ: ¡Pues fácil! ¡Fácil! Es que aprendí español con los mexicanos. No hago 

amigos […] haitianos. Yo hago amigos mexicanos, y convivo con los 
mexicanos no más. Y así, me salgo de la comunidad haitiana […], me 
comporto como mexicano acá; si comen carne asada, comes carne asada 
con ellos y así. Miro qué hacen ellos y digo “¡ah! ¡Ok!” Y así, ésa es su 
comida, y como los escuchas todos los días, estás forzado a hablar.16

El entrevistado mencionó estar casado con una mexicana y en espe-
ra de ser papá. Es locutor de radio y ha buscado hacer la diferencia con 
transmisiones distintas a las convencionales: participan abogados que 
aportan opciones y soluciones en cuanto al tema migratorio; también 
hace un programa religioso dominical. Ambos, con fines de forjar y 
fortalecer a la comunidad haitiana que se ha establecido.

Cañón del Alacrán 

Uno de los puntos importantes es que la mayoría de los que apoyan 
a la comunidad haitiana tiene relación con alguna congregación reli-
giosa, en este caso, con el Templo Evangélico Embajadores de Jesús. 
Este hecho muestra que las redes religiosas cumplen un papel sustan-
cial, no sólo al proporcionar fortaleza espiritual sino también que abre 
brechas en zonas estratégicas; de esta manera, las redes de apoyo más 
sólidas son creadas desde la fe.17 Así lo hizo saber el pastor fundador 
de La Pequeña Haití, quien en su calidad de representante religioso 
puede solicitar trabajadores, aunque no directamente de Haití, sino de 
templos establecidos en Chile o Brasil; de ahí que las redes migratorias 

16   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
17   En esa comunidad, podrían iniciar una formación pastoral, además de obtener 

empleo, lo cual daría como resultado un prestigio adquirido al pertenecer a congre-
gaciones transnacionales que tienen incidencia directa no sólo en lo individual, sino 
también en las comunidades de origen con la posibilidad de ganar adeptos. Véase: 
Liliana Rivera Sánchez, Olga Odgers Ortiz y Alberto Hernández Hernández, Mudar 
de credo en contextos de movilidad: las interconexiones entre la migración y el cambio 
religioso, México, Colmex - El Colef, 2017. 
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tengan mayor impacto, en paralelo al incremento de fieles motivados 
por la seducción de hallar mejor suerte y comunidad propia en fronte-
ras fundamentales para llegar a su destino final.

El Cañón del Alacrán es fuertemente señalado como un lugar no 
apto para habitar dada la topografía, considerada de riesgo; sin em-
bargo, las condiciones por las que atravesaron los migrantes haitianos 
no fueron las mejores y han aceptado tales circunstancias para alber-
garse. Así, han creado un sentido comunitario, organizando el medio 
ambiente y otorgándole sus propios significados para hacer del lugar 
un espacio notable e inconfundible.18Además, la ayuda provino de 
una iglesia y no de las autoridades encargadas de actuar ante emer-
gencias de esta magnitud, con lo que se ponía en práctica una forma 
de exclusión social al configurar un paisaje arquitectónico precario 
que surge de la necesidad de subsistir mientras llega la oportunidad 
de cruzar la frontera.

Es destacable la iniciativa y empuje que el pastor y académico Gus-
tavo Banda Aceves19 ha asumido desde el principio de la emergencia 
migratoria, aceptando a todos los haitianos que lo necesitaron, inclu-
yendo a las caravanas centroamericanas. Se debe mencionar que esta 
iglesia no fue la única en asistir a la comunidad haitiana, pero sí fue de 
las que supo llevar a cabo un mejor control al reconocer las diferentes 
necesidades y hábitos que contrapuntean con las de los centroamerica-
nos; así lo señaló Gustavo Banda en entrevista:

GB: No les damos la comida. Aquí cada quien cocina lo que quiere. Noso-
tros traemos aquí todo lo que cocina el haitiano: ají, pimentón, poisson. 
Ellos lo administran como quieren. Tengo dos encargados de proveer los 
insumos. Ven que todo funcione bien. Tenemos bodegas. Cuando ven 

18   Al respecto, Lynch nos ayuda a comprender los significados que la sociedad le 
da a sus espacios al momento de alterarlos para sentirse cómodo.Véase: Kevin Lynch, 
La imagen de la ciudad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1998.

19   Licenciado Gustavo Banda Aceves, Técnico Académico del Departamento de 
Estudios Económicos de El Colegio de la Frontera Norte, director de la Fundación 
Regalando Amor, pastor del Templo Embajadores de Jesús y fundador de La Peque-
ña Haití.
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que van bajando los insumos, ya traemos esto, lo otro. Les gustan mu-
cho las gallinas, pero las gallinas vivas. Nosotros tenemos de todo aquí: 
gallinas, cerdos. El cerdo no le gusta mucho a los haitianos, cochon. A los 
venezolanos sí les gustan. El venezolano mata al puerco. El haitiano no; 
es un animal sucio. Son muy diferentes.20

Por razones como ésta, el Cañón del Alacrán se convirtió en el asen-
tamiento migrante asociado a la comunidad haitiana más sonado de 
Tijuana, lo que puso en mayor evidencia la presencia de la comuni-
dad negra al fundar La Pequeña Haití (Fotografía 2), situada a dos 
kilómetros de la frontera estadounidense: surgió de la necesidad y de 
la sobrepoblación de los albergues que apoyaron la emergencia entre 
2016 y 2017.

El asentamiento ahora figura como una referencia para el tema que 
compete, ya que nació del apoyo de la sociedad civil organizada por 
medio del Templo Embajadores de Jesús, financiado por congregacio-
nes estadounidenses y nacionales, donaciones de particulares y cierta-
mente, como dijera el pastor, “por la gracia de Dios”; en esta localidad 
se han vinculado intereses mutuos, partiendo de lo religioso, lo econó-
mico y lo social, con el propósito de ayudar a la gente sin distinción 
de culto.

Así lo hicieron saber los diferentes testimonios que fueron recolec-
tados durante el trabajo de campo en La Pequeña Haití, donde existen 
viviendas totalmente habitables, construidas por los mismos haitianos 
y por la sociedad civil que defiende la presencia de esa comunidad.

Este asentamiento también marca simbólicamente que las perso-
nas establecidas en el Cañón del Alacrán son parte de la clase baja: 
trabajadores de maquilas, vendedores ambulantes, trabajadores de la 
construcción. Es una característica de la población que hace los tra-
bajos menos valorados, a veces en el primer cuadro de la ciudad, o en 
zonas estratégicas donde pocos quisieran estar, aportando económica y 
simbólicamente desde la exclusión.

20   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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Aunque este asentamiento se ubica en un área intermedia entre las 
zonas de trabajo, como bien podrían ser la demarcación turística de 
Playas de Tijuana y el Centro, se encuentra en condiciones precarias, 
inseguras y a veces con falta de servicios básicos como agua potable 
y electricidad, propias de lugares excluidos por el mismo estado al 
limitar tales beneficios. Por esto no debe desvincularse la migración 
respecto al crecimiento de las ciudades: “Pues con estas migraciones 
surgen nuevos sectores sociales que transforman las dinámicas del es-
pacio urbano a la vez que son ellos mismos sujetos de transformación 
y vulneración”,21 en el entendido de ser utilizados como mano de obra 
barata en términos prácticos, pero que replican nuevas formas de vida 
que aportan a la diversidad cultural.

La ubicación geográfica de La Pequeña Haití está relativamente en 
un punto medio entre las zonas laborales y la frontera; sin embargo, las 
condiciones de acceso se dificultan por la topografía de la zona, donde, 
en temporada de lluvias, se acrecentan las aguas negras del desagüe.

El estigma de ser migrante y negro

La presencia de descendientes africanos en México que heredaron un 
legado histórico fue pausada y omitida en la historiografía mexicana 
durante mucho tiempo. No obstante, la llegada de migrantes haitianos 
ha vislumbrado más la reivindicación de los afromexicanos, que si bien 
tenían presencia en el imaginario nacional, se quedaban al margen de 
los estereotipos generados por la televisión22 local, los cuales han inte-

21   Iréri Ceja Cárdenas, Negociación de identidades de los migrantes haitianos en 
Quito, Tesis de Maestría en Antropología Visual y Documental Antropológico, Quito, 
flacso, 2014, p. 53.

22   “La responsabilidad y el papel que desempeñan los medios de comunicación en 
países como México, son fundamentales, ya que, como monopolios de la comunica-
ción, transmiten ideas y formas de pensar que impactan directamente en la educación 
y cultura”: María Elisa Velázquez, “Racismo y discriminación en Televisa”, en Nexos, 
Blog de la redacción, 18 de julio de 2010; disponible en: https://redaccion.nexos.com.
mx/?p=1799
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riorizado conductas racistas y clasistas que se han normalizado a través 
de los años.

Aunque el espacio ya ganado en Tijuana es algo innegable, es im-
portante rescatar la tercera categoría de estigma señalada por Goff-
man, quien plantea que “[…] existen los estigmas tribales de la raza, 
la nación y la religión, susceptibles de ser transmitidos por herencia y 
contaminar por igual a todos los miembros de una familia”.23 Estigma 
visual que cargan consigo los migrantes haitianos: la diferencia racial, 
la cual es reforzada por la dificultad de hablar en español, que vuelve 
aún más compleja su condición de migrante. De esta forma podemos 
admirar el esfuerzo que los haitianos han hecho, no sólo físico al cruzar 
numerosas fronteras, sino también el mental al tolerar señalamientos 
despectivos que se han asociado a la comunidad negra en general, sin 
distinguir las particularidades de esa nueva migración.

Transitando la ciudad

Al visibilizar la problemática de los migrantes haitianos se acentuó la 
poca sensibilización que existe en temas de racismo y xenofobia en 
México, lo cual pone en evidencia que una parte de la población tiene 
problemas de tolerancia, aun cuando ésta tiene antecedentes de estar 
conformada por gente que también, en su momento, buscó cruzar la 
frontera, pero al no lograrlo optó por residir y emprender negocios.24

De manera que la llegada de la comunidad haitiana también ha sido 
criticada,25 aunque débilmente, por sectores que no ven con buenos 

23   En primer lugar, señala las deformidades físicas y, en segundo, las de carácter, 
tales como pasiones tiránicas, deshonestidad o falta de voluntad. Véase: Erving Goff-
man, op.cit., p. 14. 

24   Pensando a la ciudad como parte integral de la estructura se debe recordar que 
ella también tiene una historia económica, cultural y política, y la evidencia visual de 
este pasado explica el carácter de la ciudad.

25   En entrevista con estudiantes haitianos, comparten las experiencias de rechazo 
de estudiantes locales para trabajar en equipo y la dificultad de tratar con algunas 
autoridades administrativas a nivel estatal. 
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ojos el asentamiento gradual que han hecho a partir de visas humani-
tarias que han recibido para poder residir en suelo mexicano.

Transitando por Tijuana, se puede percibir la cercanía con el país 
vecino, pues destacan, en la zona centro, tiendas con nombres en in-
glés, o se escuchan con regularidad conversaciones en ese idioma; es 
fácil ver a vendedores de artesanías que ofrecen recuerdos básicos, pero 
seguramente significativos, para los connacionales que quieren tener 
algo con que evocar a su país antes de intentar cruzar, legal o ilegal-
mente, a Estados Unidos.

De la zona centro de Tijuana a la garita PedWest hay aproxima-
damente dos kilómetros de distancia; el puente funciona como un 
nodo26 que simboliza la llegada o la partida, o quizás un sueño frus-
trado o un sueño hecho realidad. La materialización de estos sueños 
los obstaculiza la evidencia de la necesidad de asilo político, o un bebé 
que transforme a una pareja de haitianos en familia ante los ojos de la 
autoridad estadounidense.

Este nuevo rostro racializado se agrega al imaginario que tenemos 
de Tijuana, tanto a nivel urbano como en el aspecto ciudadano, lo cual 
asienta indicios de futuras generaciones híbridas, tanto raciales como 
culturales. Porque las nuevas relaciones sociales entre ambas nacio-
nes han creado nuevas familias, lo cual concibe una ganancia cultural 
desde el núcleo de la sociedad institucional más antigua: la familia,27 
entendida como la configuración de fondo que controla las acciones 
personales para operar de manera ordenada en la estructura social.

26   “La topografía sigue siendo un elemento importante para reforzar los elementos 
urbanos: las colinas puntiagudas pueden definir regiones, los ríos y las riberas constitu-
yen bordes poderosos, los nodos pueden ser confirmados por la colocación en puntos 
clave del terreno”: Kevin Lynch, op. cit., p. 135.

27   Para Comte, las familias establecen vínculos entre ellas al distribuir tareas se-
gún capacidades y necesidades como consecuencia directa de la división del traba-
jo; además, se establece un principio de subordinación de los hijos hacia los padres, 
fundamento de toda autoridad y jerarquía y, por tanto, fundamento de todo orden 
social. Véase: Eugenio Moya (editor), Comte. Discurso sobre el espíritu positivo. Discurso 
preliminar del tratado filosófico de astronomía popular Madrid, Biblioteca Nueva, 1999. 
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Contexto covid-19

El efecto coronavirus ha llevado a tomar restricciones regionales que 
aprovechan la condición migratoria para hacer deportaciones en masa 
bajo la acusación de ser potenciales portadores del virus.

Con el discurso “quédate en casa”, debemos cuestionar si la comuni-
dad migrante haitiana realmente se siente en casa; con albergues satu-
rados y con negocios propios en pausa tienen alta posibilidad de perder 
lo trabajado sin apoyos reales del gobierno. De esta manera, se vuelven 
individuos más vulnerables en un país que no tiene la infraestructura 
suficiente para apoyar a sus propios ciudadanos.

Por lo tanto, la movilidad en que operan las redes migratorias ha vis-
to afectada su economía individual con repercusión en las remesas que 
envían a su país de origen, lo cual extiende la cadena de inestabilidad.

Conclusión

A manera de reflexión, debemos recordar que Haití fue la primera 
nación de esclavos en independizarse, la nación que ayudó a que Amé-
rica Latina también fuera independiente; sin embargo, ahora es uno 
de los países más vulnerables, con ciudadanos flotantes en el mundo 
que buscan una buena calidad de vida a consecuencia de los desastres 
naturales y de los bajos niveles de desarrollo; un desarrollo frenado por 
la corrupción que impera en el país, lo cual acrecienta el éxodo que 
comenzó desde la época de los Duvalier.

Se debe registrar este histórico proceso migratorio, que seguramen-
te marcará la diversidad étnica y cultural de nuestro país, para seguir 
trabajando en la sensibilización de la sociedad mexicana y eludir pen-
sar que los conflictos de xenofobia y racismo son aislados. Asimismo, 
se debe replantear y actualizar nuestro imaginario social de Tijuana, 
porque los nuevos actores que ahora son parte activa de la comunidad 
fronteriza serán los que construyan los nuevos diálogos culturales y 
comunitarios que eviten el aislamiento de los nuevos residentes.

Hay que reconocer el aporte de los individuos marginalizados, ya 
sea por clasismo o racismo, porque la propia migración nos ha enseña-
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do que podemos encontrar individuos de distintos orígenes étnicos en 
una sola habitación, albergue, ciudad y país. Los estereotipos generali-
zados han mostrado que no son fuente de información previa, puesto 
que, durante el trabajo de campo, se ha experimentado que los atri-
butos estigmatizantes no determinan los roles en la estructura social; 
también se descubrieron individuos que, además de su profesión, en su 
mayoría, saben hacer distintos oficios. Asimismo, el arraigo nacional 
debe ser factor de reconocimiento, ya que la capacidad de operar en 
territorios ajenos nos compromete como individuos a ser recíprocos 
para tener certeza de la sociedad que somos.
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TRANSMIGRACIONES Y CULTURAS: VUDÚ, 
COMIDA Y CREOL HAITIANOS EN TIJUANA

Louviot Pierre
Escuela Nacional de Antropología e Historia

Desde que inició la era humana en este planeta, la migración ha sido 
 una constante. Así como los peces se desplazan de un mar a otro 

y las aves surcan el firmamento, hombres y mujeres cambiamos 
de lugar de residencia en busca de mejores condiciones de vida. 

En ocasiones son conflictos bélicos, étnicos, ecológicos o desplazamientos forzados 
los que conducen a migrar; en otras, como en el caso de quienes utilizan el 

territorio mexicano en su tránsito hacia los Estados Unidos de América […]
Araceli Cruz Vásquez

Le vaudou remplit un rôle social non négligeable dans la cohésion des communautés 
familiales […]. Il aide à conserver les liens familiaux et réduit l´éclatement 

des communautés locales dans un contexte d´éxode rural important.1

Nicolas Vonarx

El grado de dependencia de la formación social haitiana respecto a los centros 
de capitalismo mundial, y en particular a los Estados Unidos, se puede apreciar 

a través del tipo de vinculación que une este país a este centro hegemónico.
Gérard Pierre-Charles

1   “El vudú cumple un rol social no despreciable en la cohesión de las comunidades 
familiares. […] Ayuda a conservar los lazos familiares y reduce el estallido de las comu-
nidades locales en un contexto de éxodo rural importante […].” (Traducción propia), 
Le vodou haïtien. Entre médecine, magie et religion, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2011, p. 14.
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Introducción

Esta investigación propone analizar la transmigración haitiana en Ti-
juana y, en tal contexto, ver cómo esa cultura caribeña trata de inte-
grarse poco a poco a través de una serie de actividades y productos 
que los haitianos van incorporando dentro de la sociedad tijuanense, 
con la idea de venderse como pueblo. Se trata de un pueblo que llega 
no sólo a aculturarse sino que también trae consigo algo de su cultura 
para ofrecer o compartir, lo que consideraríamos como un fenómeno 
de intercambio cultural, con beneficios extensos, que está creciendo 
dentro de la población tijuanense. 

Para un mejor entendimiento, el capítulo se divide en dos partes 
fundamentales. En la primera, se hablará del contexto histórico de la 
transmigración haitiana a lo largo del siglo xx; inclusive, considera-
mos fundamental abordar el concepto de cultura para poder ubicar 
el vuduismo haitiano en el contexto de emergencia migratoria. En la 
segunda, se presentará el vuduismo, la gastronomia haitiana y el creol 
como vehículos lingüístico-culturales que permiten a los haitianos in-
corporarse en Tijuana.

Cabe agregar que, en el caso del vuduismo, no se trata de buscarlo 
en la comunidad haitiana a partir de una perspectiva religiosa, en la 
que los haitianos van a realizar ceremonias-rituales vudú para identifi-
carse como tales, sino más bien nos interesa rescatarlo desde otra pers-
pectiva: el sentimiento de pertenencia que tiende a unificar la sociedad 
haitiana en Tijuana.

Transmigración o migración haitiana del siglo xx. 
Origen y contexto

El origen de la migración haitiana en el siglo xx surgió con la ocu-
pación estadounidense de Haití (1915-1934), como factor detonan-
te, a partir de un programa laboral norteamericano, o, como bien lo 
llamaron, un “Sistema de contratos regulados”. Los Estados Unidos 
de América otorgaron a miles de haitianos las primeras autorizaciones 
para trasladarse a República Dominicana como trabajadores; en este 



87

sentido, como advierten Alejandro I. Canales, Patricia N. Vargas Bece-
rra e Israel Montiel Armas:

[…] los migrantes haitianos llegaron para trabajar en los ingenios azucare-
ros y en las obras públicas impulsadas por las autoridades estadounidenses, 
sobre todo en la construcción de carreteras. Según datos del censo de 1920, 
en la República Dominicana había 28.258 haitianos, que representaban el 
59% de los extranjeros censados y el 3% de los habitantes del país.2 

Consideramos fundamental la afirmación de Schwarz Coulange 
Méroné para sustentar que la migración haitiana en la República Do-
minicana: “era parte de una dinámica económica regional”; según el 
autor, esta migración “se complejizó a través de las décadas debido a 
factores propios […] y procesos globales de ambos países”.3 La pers-
pectiva de este autor nos ayuda a identificar muy claramente el con-
texto de esta migración, que hoy en día se vuelve una estrategia de 
sobrevivencia para los haitianos.

En esta lógica, podemos agregar que tanto la migración como la 
cultura son dos fenómenos muy complejos de la vida humana que se 
remontan a momentos históricos muy lejanos y que, al mismo tiempo, 
responden a múltiples dimensiones y aspectos que impactan nuestras 
realidades socioculturales como humanos. 

Para Araceli Cruz Vásquez, la migración es un “acontecimiento so-
cial que tiene repercusiones y consecuencias en la vida de la población 
y en su entorno”4. Así pues, sus impactos son considerables en el mun-

2   Alejandro I. Canales, Patricia N. Vargas Becerra e Israel Montiel Armas, Migra-
ción y salud en zonas fronterizas: Haití y la República Dominicana, Santiago de Chile, 
Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (celade) - División de Pobla-
ción de la cepal, 2010, p. 9; disponible en: cepal.org/es/publicaciones/7232-migra-
cion-salud-zonas-fronterizas-haiti-la-republica-dominicana

3   Schwarz Méroné Coulange, “Inmigrantes haitianos y dominico-haitianos en 
República Dominicana. Cambios y posibles implicaciones de los perfiles”, en Estudios 
Demográficos y Urbanos, vol. 34, núm. 2 (101), mayo-agosto, 2019, p. 270; disponible 
en: http://www.scielo.org.mx/pdf/educm/v34n2/2448-6515-educm-34-02-269.pdf

4   Araceli Cruz Vásquez, Migración en tránsito: pobreza y discriminación en el terri-
torio mexicano, México, cndh, 2016, p. 43.
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do de la globalización, ya sea por las políticas migratorias mundiales 
o por las perspectivas del capitalismo acerca de ello. Según la autora, 
los impactos de la migración “traen consigo modificaciones visibles e 
invisibles en el entorno social”.5 Por ejemplo: los cambios que hay en 
la vida política mexicana y el ajuste de nuevas propuestas de leyes para 
regularizar a los migrantes, sobre todo en los lugares de tránsito, donde 
se asiste a la apertura de otros tipos de negocios respecto a “las nuevas 
necesidades” provocadas por la presencia de los migrantes.

Sin embargo, la actual transmigración haitiana en Tijuana está li-
gada a un contexto histórico muy específico, además de que es pro-
vocada por la situación de crisis y disturbios sociopolíticos haitianos. 
Por su parte, la cultura vudú aprovecha para incorporarse y difundirse, 
intangible e inconscientemente, entre los migrantes haitianos a través 
de los productos culturales que llevan consigo para compartir con los 
tijuanenses, como por ejemplo el hecho de presentar a los tijuanenses 
la comida haitiana y el lenguaje creol utilizado en encuentros callejeros 
como medio de supervivencia. Todo esto hace parte de una identidad 
colectiva ligada al vuduismo, que siempre busca la unificación social 
de la población haitiana mediante un sentimiento de pertenencia.

De hecho, a través del trabajo de campo que nuestro grupo realizó 
con los haitianos en Tijuana en noviembre de 2019, nos dimos cuenta 
de que todo proceso de migración tiene un doble juego: transformar la 
perspectiva de la sociedad de acogida en relación con la incorporada, y 
viceversa. Trataremos de explicar estas ideas con respecto a los transmi-
grantes haitianos que, con el objetivo de cruzar a Estados Unidos, lle-
garon a Tijuana durante el periodo comprendido entre 2016 y 2019. 
¿Qué tiene que ver la migración haitiana con un proceso de intercam-
bio cultural? ¿Cómo explicar la transmigración haitiana en Tijuana a 
partir de la cuestión cultural vuduesca? ¿Qué tiene que ver el vuduismo 
con la gastronomía haitiana y el creol? Son preguntas fundamentales 
que abordamos a lo largo de este trabajo, no con la intención de con-
testarlas, sino más bien para abrir perspectivas en cuanto al fenómeno 
migratorio haitiano en Tijuana.

5   Ibídem, p. 45.
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Historicidad: contexto y causas del éxodo 
migratorio haitiano en la actualidad

El pueblo haitiano es un pueblo migrante, y tal como afirma Jean Ca-
simir “todos los esclavos de Saint Domingue son inmigrantes —la ma-
yoría— o hijos de inmigrantes”.6 En efecto, esto significa que la nación 
haitiana nació a partir de un proceso migratorio. Por lo tanto, la mi-
gración es parte de su cultura, ya que en la mente de la mayoría de los 
ciudadanos de ese país, en particular los de las clases medias y bajas, se 
nutre la idea de salir de Haití en busca de mejores condiciones de vida. 
En especial, los haitianos apuntan a países como Estados Unidos, Ca-
nadá y Francia. ¿Qué queremos decir con que el nacimiento del pueblo 
haitiano surgió a partir de un proceso migratorio? Hacemos referencia 
a la historia de la esclavitud: ese régimen o sistema socioeconómico 
de Occidente que desplazó a más de 400 000 esclavos africanos como 
mercancía o máquina de producción para laborar en las industrias co-
loniales de Saint Domingue. En esto concordamos con Gérard Pierre-
Charles, quien afirma que “la génesis de la sociedad haitiana” fue creada 
a partir de “diversos elementos”, uno de los cuales fue la “introducción 
del negro, traído de África para ser usado como fuerza de trabajo servil 
en Saint Domingue”.7 Este régimen fue impuesto en Saint Domingue 
por la potencia francesa de la época que, después del reparto de la isla 
Hispaniola mediante el tratado de Ryswick en 1697, transformó la par-
te occidental de la isla en la nueva colonia francesa (1697-1803)8 o en el 
infierno de la esclavitud para, diría Frantz Fanon, “los condenados de la 
tierra”, o los deportados africanos al Nuevo Mundo. De modo que fue 
a partir de dicho tráfico humano cuando, siglos después, por fin surgió 
la nación que hoy conocemos como Haití. 

6   Jean Casimir, “Los ‘bosales’ y el surgimiento de una cultura oprimida en Haití”, 
en Problemas dominico-haitianos y del Caribe, Gérard Pierre-Charles (editor), México, 
unam / Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 1973, p. 60.

7   Gérard Pierre-Charles, “Interpretación socioeconómica de Haití”, Ibídem, pp. 
11-12.

8   Paul Farmer, Haití para qué. Usos y abusos de Haití, Hondarribia [Guipúzcoa], 
Editorial Hiru, 2002, p. 69.
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Sin embargo, la fundación de este pueblo no fue fácil; tuvo que 
pasar por múltiples movimientos que tienen que ver con lo socio-reli-
gioso y lo político-cultural. Todos fueron inspirados por el vudú. Por 
ejemplo: el movimiento de los cimarrones que originó la gran reunión 
del 14 de agosto de 1791, la cual dio paso a la emancipación radical de 
este pueblo tan herido por la discriminación y el estigma del Occiden-
te, un Occidente que lo redujo a una mercancía, una propiedad o una 
máquina de trabajo. Frente a tanto estigma, el vudú era su única fuente 
de inspiración y salvación, el que le entregó las llaves de la libertad y 
de la dignidad humana; entonces no cabe duda de que el vudú, como 
afirma Jean Price-Mars (1928): “es el cimiento de la cultura haitiana”, 
porque está presente en todas las manifestaciones sociales de Haití, 
tanto en las políticas como en las religiosas y culturales, entre en otras.9

Partiendo de esta breve historicidad, hay que señalar que, durante 
los últimos 50 años de nuestra era (fines del siglo xx y las dos décadas 
transcurridas del xxi), la población haitiana se compone mayormen-
te de inmigrantes en la región del Caribe; por lo menos en Tijuana, 
de la oleada migratoria actual, el 80% son haitianos10 a causa de los 
conflictos políticos internos que sufre ese país isleño; estos disturbios 
provocan el éxodo masivo de migrantes haitianos en el extranjero, 
que parten con el objetivo de escapar de la persecución política y, al 
mismo tiempo, de buscar mejores condiciones y calidad de vida, o 
tal vez de encontrar rutas para acercarse a sus familiares migrantes en 
Estados Unidos. Lo que Bernard Duterme llamaría “migración por 

9   Jean Price-Mars, Ainsi parla l´oncle: essaie d´ethnographie, New York, Paraspsyco-
logy Foundation Inc, 1955.

10   Acerca de los migrantes haitianos que vinieron de Brasil, Chile, Venezuela du-
rante el periodo de 2016 a 2018, véase: Informe especial. Migrantes haitianos y centroa-
mericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones 
de la sociedad civil, María Dolores París Pombo (coordinadora), Tijuana, Comisión 
Nacional de Derechos Humanos (cndh) - El Colegio de la Frontera Norte (El Co-
lef ), 2018; disponible en: https://www.colef.mx/estudiosdeelcolef/informe-migrantes-
haitianos-y-centroamericanos-en-tijuana/
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necesidad”11 y Nuria González Martín una migración “en busca de la 
unificación familiar”,12 para nosotros sería una migración obligada, ya 
sea por necesidad o reunificación familiar, pero que es fenómeno deri-
vado de los conflictos sociopolíticos haitianos actuales. 

En esta lógica de buscar camino, los haitianos se beneficiaron de 
una trayectoria diferente a la de 1992 que, con los Boat People, intentó 
llegar por el mar a Estados Unidos después del golpe de Estado que 
había derrocado al presidente Jean Bertrand Aristide el 29 de septiem-
bre de 1991. 

De este modo, a partir de 2013, Chile y Brasil se transformaron en 
la ruta principal de la salida de cientos de miles de haitianos,13 lo que 
desembocó en la oleada migratoria haitiana actual, localizada en dos 
puntos del territorio mexicano: Tapachula y Tijuana. Esta vez, el des-
plazamiento masivo no fue por rutas marítimas, como antes, sino por 
vía aérea y luego terrestre para llegar al territorio mexicano, el cual sería 
usado como espacio de tránsito para que los haitianos alcanzaran sus 
objetivos y pudieran lograr su meta: cruzar la frontera hacia Estados 
Unidos. No obstante, la llegada del presidente Donald Trump (2017) 
iba a cambiar drásticamente el objetivo de cada migrante haitiano y 
obligarlo a buscar otras alternativas, es decir, esperar o quedarse en la 
ciudad de Tijuana; así, aunque muchos siguen arriesgándose a cruzar, 
otros buscan la permanencia en México. En entrevista, un protagonis-
ta de estos sucesos nos compartió que:

11   Bernard Duterme, “Mitos, límites e impactos del turismo para todos”, en Tu-
rismo y antropología: miradas del Sur y el Norte, Alicia Castellanos Guerrero y Jesús 
Antonio Machuca (coordinadores), México, uam-i, 2012, p. 142.

12   Nuria González Martín, Derechos de los inmigrantes, México, unam / Instituto 
de Investigaciones Jurídicas - Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revolu-
ciones de México, 2004, p. 3.

13   Véase el artículo de Patrick Saint-Pré, “L´immigration haïtienne au Chili a 
augmenté de 114% en 2017”, en Le Nouvelliste, 16 de enero de 2018; disponible en: 
https://lenouvelliste.com/article/181860/limmigration-haitienne-au-chili-a-augmen-
te-de-114-en-2017
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[…] el sueño de llegar aquí era para cruzar a Estados Unidos, ¿ok? Enton-
ces, como en 2016 la situación política de Estados Unidos estaba un poco 
difícil, muy súper difícil, con la llegada del presidente Donald Trump la 
situación cambia completamente para la migración […] no pude cruzar, 
porque no quería que llegara allá y me regresaran a mi país que es Haití. 
Entonces qué hago; yo decidí quedarme a vivir aquí en México porque 
tuve mucha oportunidad de quedarme aquí, porque me ofrecía mucha 
oportunidad la comunidad mexicana; especialmente la comunidad Tijua-
nense me ofrecía muchísima oportunidad. Entonces tomé la decisión de 
quedarme aquí…14 

No cabe duda de que la administración del presidente Trump, por 
lo que ellos nos explicaron, cambió completamente los objetivos de 
cruzar al otro lado y provocó que muchos se quedaran en Tijuana; 
como resultado, asistimos a una concentración de migrantes haitianos 
que trata de incorporarse lentamente a la sociedad tijuanense, sea tem-
poral o definitivamente.

La concentración haitiana en Tijuana. 
El resultado del fenómeno Trump

La política de Donald Trump ha cambiado profundamente el objetivo 
de los migrantes haitianos, lo que los obligó a buscar una permanencia 
en Tijuana hasta nuevo aviso. En esta lógica, Araceli Cruz Vázquez 
tiene razón cuando afirma que “los lugares de tránsito se encuentran 
generalmente congestionados por los migrantes que una vez en la fron-
tera no logran cruzar hacia los Estados Unidos de América y se ven en 
la necesidad de permanecer por mayor tiempo.”15

Esta migración, en tal sentido, se caracteriza a partir de una cues-
tión de intercambio cultural entre la población tijuanense y la haitiana 
durante su permanencia en esa ciudad fronteriza; esto significa que 
los haitianos no sólo reciben o absorben la cultura mexicana, sino que 

14   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
15   Araceli Cruz Vásquez, op. cit., p. 47.
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también tratan de compartir algo de la suya, ¿de qué manera? En Hai-
tí, es muy común escuchar la expresión sitiyasyon fè aksyon, que pode-
mos traducir como: “la situación provoca la acción”; es decir, frente a 
una situación hay que buscar alternativas, y eso fue lo que pasó con los 
haitianos: la administración del presidente Trump hizo que buscaran 
espacio para colocarse mejor y poderse incorporar y compartir con los 
tijuanenses sus conocimientos, hábitos y costumbres; estos espacios 
son los restaurantes haitianos, la radio haitiana, las organizaciones ci-
viles en defensa de los migrantes, entre otros, “donde puedan vender 
su cultura”, tal como afirma el presidente de la organización civil de los 
migrantes haitianos en Tijuana. 

De hecho, como planteamos anteriormente, los haitianos dejaron 
su país con la idea de buscar mejores condiciones de vida, lo que en 
Chile y Brasil no lograron satisfacer; por eso apuntaron a México 
como espacio de tránsito para poder alcanzar el objetivo de llegar a 
Estados Unidos. En ese trayecto, cruzaron fronteras de países como 
Brasil y Chile al principio; luego de Perú, Ecuador y Colombia. De 
ahí, caminaron hasta Panamá, donde se quedaron algunos días en un 
refugio, y después continuaron hacia Costa Rica, Nicaragua, Hondu-
ras, El Salvador y Guatemala. Por fin llegaron a territorio mexicano, 
en Tapachula, y de ahí siguieron hasta Tijuana. Hay que agregar que 
fue un itinerario muy difícil, de varias semanas, que causó la muerte a 
muchos de ellos; un entrevistado nos dijo que el recorrido es:

[…] por tierra, por mar y sí, caminando también. Porque así es este tra-
yecto. Porque, si no tienes visa de este país, es un permiso que te permite 
pasar, y este permiso no te lo dan por avión, te lo dan, nada más por au-
tobús. Para pasar por tierra. Entonces tuve que caminar y pasar días en el 
autobús.16

Cabe recordar que el sueño de la mayoría de los haitianos es llegar 
a Estados Unidos, aun a costa de su vida. El fracaso de este sueño, que 
provocó la concentración de miles de haitianos en Tijuana y Mexi-

16   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
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cali, es el resultado de la política antimigratoria de la administración 
Trump; y ellos mismos están conscientes de esto. 

No obstante, la insatisfacción de sus esperanzas respecto a encontrar 
mejores condiciones de vida que en Sudamérica fue lo que generó la 
oleada de migrantes haitianos que hay actualmente en la ciudad de 
Tijuana. Como no estaban dispuestos a encarar el regreso a Haití, que 
la administración de Trump les reservaba, frente a tanta confusión e 
incertidumbre, fue mejor quedarse en la ciudad de Tijuana.

Transmigraciones y cultura. 
Reflexiones teóricas

Basándonos en la definición de Nuria González Martín, la trans-
migración es definida como la acción de un grupo de “extranjeros 
en tránsito hacia otro país”;17 la permanencia de este extranjero “en 
el territorio de tránsito, en el caso de México, es hasta por treinta 
días”. Por otro lado, etimológicamente, la transmigración procede 
del verbo latino transmigrare, cuyo sustantivo es transmigratio, donde 
trans significa “al otro lado de” o “a través de” y migrare o migratio se 
refieren a moverse, desplazarse o trasladarse. En este caso, hablar de 
la transmigración se entiende como el desplazamiento de una gran 
parte de una población hacia otro lugar,18 tal como el desplazamien-
to de los cientos de miles de haitianos al territorio mexicano con el 
objetivo de transitar al lado estadounidense. 

De hecho, el caso de los haitianos que se desplazaron de forma 
masiva, debido tanto a los conflictos políticos como a la inseguridad 
después del terremoto del 12 de enero de 2010, impide un desarrollo 
humano; por lo tanto, se trata de un caso que, en la actualidad, da un 
claro ejemplo del concepto de transmigración; esto, como resultado de 
que dichos haitianos no tienen más opciones que buscar alternativas 

17   Nuria González Martín, op. cit., p. 45.
18   Véase la definición del concepto en DeConceptos.com: https://deconceptos.

com/ciencias-sociales/transmigracion
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de vida fuera de su país, y usan a México como medio de tránsito para 
alcanzar sus metas.

Por otro lado, la cultura como concepto ambivalente es definida 
desde diversos puntos de vista; nos interesan sólo algunos; por ejem-
plo, Edward Burnett Tylor, fundador de la antropología, entendió que:

La cultura […] en su sentido etnográfico, es ese todo complejo que com-
prende conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres y cua-
lesquiera otra capacidades y hábitos adquiridos por el hombre en tanto 
que miembro de la sociedad. La condición de la cultura en las diversas 
sociedades de la humanidad, en la medida en que puede ser investigada 
según principios generales, constituye un tema apto para el estudio de las 
leyes del pensamiento y la acción humanos.19

Marvin Harris, por su lado, la define como: “[…] el conjunto 
aprendido de tradiciones y estilos de vida, socialmente adquiridos, de 
los miembros de una sociedad, incluyendo sus modos pautados y repe-
titivos de pensar, sentir y actuar (es decir, su conducta).”20

La cultura, según Raül Barrera Luna, hace referencia “a ‘aquello in-
tangible’ que define un grupo, usualmente extraño y diferente —el 
nosotros y el otro—”; para el autor, el concepto se opuso, en un pri-
mer momento, “a la idea de que hay gente con ‘cultura’ e ‘incultos’”21. 
Nos parecen fundamentales estos puntos de vista sobre la cultura para 
poder orientar la integración y el intercambio entre la cultura haitiana 
(el vudú) y la tijuanense en un contexto de transmigración emergente. 

19   Edward B. Tylor, Cultura primitiva, Barcelona, Ayuso, 1977, p. 1.
20   Marvin Harris, Antropología cultural, Madrid, Alianza Editorial, 2001, pp. 19-

20.
21   Raül Barrera Luna, “El concepto de cultura: definiciones, debates y usos socia-

les”, en Revista de Claseshistoria, núm. 343, febrero de 2013, pp. 2 y 3; disponible en: 
http://www.claseshistoria.com/revista/2013/articulos/barrera-concepto-cultura.pdf 
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Así, es importante considerar la postura de Gilberto Giménez acer-
ca de la cultura, que define como “pautas de significados”.22 El autor 
considera las áreas fronterizas como “el lugar de la reactivación perma-
nente de las memorias fuertes y de la lucha contra el olvido.”23 Lo cual, 
para nosotros, significa que las culturas de los demás pueblos, incluida 
la de los haitianos, al llegar a México, tienen la posibilidad de inte-
grarse o incorporarse a la diversidad que emerge en Baja California, 
precisamente en Tijuana y Mexicali.

Vuduismo, comida y creol haitianos en Tijuana

Justamente, la presencia de la cultura haitiana se manifiesta a través 
de negocios como, por ejemplo, las barberías (barber shop), la venta 
de ropa y productos de belleza como las extensiones para el cabello, 
y los peinados como las trenzas típicas haitianas. Encontramos otra 
fuente que favorece dicho intercambio cultural en la Asociación de 
Defensa de los Migrantes Haitianos (admht) y en Radio Haitiano en 
Tijuana, que informa acerca de las actividades socioculturales que se 
organizan entre la comunidad; una de ellas se refiere a un evento que 
tuvo lugar el 22 de junio de 2018, cuando se llevó a Tijuana al famoso 
DJ haitiano Tony Mix para presentar un espectáculo con el propósito 
de compartir con los tijuanenses un evento sociocultural haitiano.24 
Según los responsables, se tenía en perspectiva organizar actividades 
culturales en consonancia con algunas fechas festivas haitianas, como 
la del 1 de enero, que corresponde al día de la independencia de Haití. 
Otras fechas son el 18 de mayo: día de la bandera haitiana, y el 1 y el 
2 de noviembre: días de los “gede”, ligados respectivamente a los días 
de los difuntos en México. 

22   Gilberto Giménez, “Cultura, identidad y memoria. Materiales para una socio-
logía de los procesos culturales en las franjas fronterizas”, en Frontera Norte, vol. 21, 
núm. 41, enero-junio de 2009, p. 8; disponible en: http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0187-73722009000100001

23   Ibídem, p. 28.
24   Véase en YouTube: “Publicidad de DJ Tony Mix”: https://www.youtube.com/

watch?v=ZGvXb6EW2xQ
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En este caso, el vudú, que es la base de la vida haitiana como iden-
tidad, cultura o medio de sobrevivencia y sentimiento de pertenencia, 
evoca en los haitianos la noción de expresar y compartir sus conoci-
mientos populares, costumbres, tradiciones y estilos de vida con los 
tijuanenses a través de la venta de comida y productos haitianos y, al 
mismo tiempo, para consolidar un medio de unidad en un ambiente 
haitiano fuera de Haití.

Por ejemplo, en los restaurantes haitianos se reúnen para distraer-
se. Ahí, los vemos sentados en las mesas alrededor del dominó y las 
cartas que ellos mismos transformaron en un juego de azar, lo cual 
aprovechan, también, para generar otras fuentes de ingresos, tal como 
acostumbraban en Haití. 

Hay que decir que todos los haitianos vienen de un “Lakou”25. En 
una entrevista realizada con un sacerdote vudú —en el marco del traba-
jo de campo para realizar mi tesis de maestría—, el Sr. Felma, un “hou-
gan asogwe”, me contó que la falta de gente que hay en la comunidad 
de Poste Pierrot, en la localidad de Grand Chemin del departamento del 
Artibonite, se debe a: “[…] que la mayoría de los habitantes tienen a un 
pariente o hijo fuera del país, es decir, en República Dominicana o en 
América Latina, como Chile, Brasil, y en América del norte: México, 
Estados Unidos y Canadá, entre otros países del continente, en busca 
de una mejor vida y oportunidades.”26

25   Un lakou es, prácticamente, el patrimonio o la herencia familiar haitiana, que 
literalmente significa patio; no obstante, en el panteón vuduista, está asociado al espa-
cio (perystil o templo vudú) donde los creyentes se reunieron para venerar u honrar a 
las divinidades (Lwa) del vuduismo (explicación desde mi experiencia como haitiano). 
A su vez, para Laënnec Hurbon: “un Lakou es el nombre dado a una asociación de 
familias cuyas casas están a menudo edificadas en forma de herradura y dispuestas 
alrededor de una casa principal, la del patriarca […], también es donde todos los des-
cendientes de un mismo patriarca vienen a rendir culto a las divinidades vuduistas o a 
los antepasados”: Laënnec Hurbon, El bárbaro imaginario, México, fce, 1993, p. 152.

26   Louviot Pierre, Los “veve”. Las representaciones de las divinidades de la naturaleza 
en el vuduismo haitiano. Perspectivas críticas desde la antropología de los rituales simbóli-
cos, Tesis de Maestría en Antropología Social, Ciudad de México, enah, 2020, p. 75.
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Esto nos da la idea de que cada migrante haitiano nutre el espíritu 
de un “Lakou”, lo cual se relaciona, asimismo, con un sentimiento 
vuduista, presente en cada movimiento que reproduce la población 
haitiana en Tijuana; en ese sentido, no es necesario esperar la organi-
zación de una gran ceremonia ritual de la parte religiosa del vuduismo, 
donde se tocan tambores, para descubrir que el sentimiento vudú está 
manifestándose en cada haitiano: sólo hay que convivir con ellos para 
comprobar que existe una manera vudú propia de ver las cosas y de 
vivir lo cotidiano.

Pues bien, consideramos fundamental esta lógica vuduista de ver a 
un haitiano; esto demuestra que no existe una demarcación entre el 
vuduismo y la realidad sociocultural haitiana. De hecho, cuando se 
trata del ser humano, es imprescindible no separarlo de su cultura; por 
lo tanto, al transmigrarse, siempre llevará consigo algunos rasgos cul-
turales para intercambiar con la sociedad o la comunidad de acogida 
en la que va a vivir.

El vuduismo 

Según Nicolas Vonarx, “El vudú cumple un rol social no despreciable 
en la cohesión de las comunidades familiares. […] Ayuda a conservar 
los lazos familiares y reduce el estallido de las comunidades locales en 
un contexto de éxodo rural importante”.27 En esta lógica, definir el 
concepto vuduismo es un trabajo tan delicado que, en algunos casos, 
parecería muy ambiguo. En realidad, el vuduismo como concepto, 
actualmente, no está totalmente bien definido; cada corriente de pen-
samiento tiene la tendencia de abordarlo a partir del paradigma domi-

27   En el original:“Le vaudou remplit un rôle social non négligeable dans la cohé-
sion des communautés familiales […]. Il aide à conserver les liens familiaux et réduit 
l´éclatement des communautés locales dans un contexte d´éxode rural important” 
(traducción propia): Nicolas Vonarx, Le vodou haïtien. Entre médecine, magie et reli-
gion, Québec, Presses de l’Université Laval, 2011, p. 22. Véase, por otra parte, Divi-
sion de l’Information, de la Documentation et des Recherches de l’ofpra, Le vodou. 
Pratiques, langage, structures occultes, instruments de menaces, persécutions et rites, 2017; 
disponible en: https://www.refworld.org/pdfid/59bbdb454.pdf
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nante del colonialismo francés, es decir, de verlo como algo maléfico. 
Sin embargo, la multidimensionalidad que lleva el término le confiere 
una cierta fragilidad al momento de abordarlo. 

De hecho, no es tan sencillo dotarlo de una definición, ya que surge 
en la esencia misma de todos aquellos que lo practican, sea consciente 
o inconscientemente. Es decir, nace en el pensamiento del ser haitiano 
y evoluciona conjuntamente con ello a lo largo del tiempo y en con-
textos sociohistóricos bien específicos, sin importar el espacio demo-
gráfico y ambiental. Además del pensamiento haitiano, Max Beauvoir 
va más allá para afirmarlo como el pensamiento negro.28 

En este sentido, el vudú haitiano es muy especial, lo que le da un 
giro complejo y propio que muchos desconocen. Lo que trataremos en 
este apartado es de abordar el vuduismo no desde la perspectiva reli-
giosa, sino a partir de la cosmovisión del ser haitiano. Aunque existen 
estudios etnográficos sobre los diferentes tipos de vudú, éstos no hacen 
ninguna diferencia, ya que la carga del estigma colonial perjudica cual-
quier intención objetiva respecto al tema y perfila a Haití, por su vudú, 
como un destino distópico sin salida. 

De hecho, en todos los rincones de la vida social haitiana, el vuduis-
mo es la base de la identidad haitiana. Esta idea suena muy interesante 
para definir nuestro objeto de estudio; sin embargo, las potencias im-
perialistas, colonialistas y religiosas le atribuyen al vudú haitiano una 
categoría tan negativa que, en varios lugares del mundo, lo interpretan 
como prácticas maléficas relacionadas con la hechicería, la brujería o 
la magia negra; eso, para Max Beauvoir, el primer jefe supremo del 
vuduismo, son vulgaridades. En efecto, son tantas las interpretaciones 
superficiales que ni siquiera se basan en argumentos concretos de sen-
tido común para justificar los prejuicios; se fundamentan en dichos 
especulativos y ficticios de las redes sociales o adivinaciones vagas de 
las religiones mundiales y dominantes. 

28   Véase en YouTube: Tele Image Valerio Saint-Louis, “Vodou - Max Beauvoir 
Chef Suprême du Vodou -Part # 2”; disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=U78oH5vAYqY



100 Louviot Pierre

La cosmovisión haitiana, independientemente de sus orientaciones 
sociales, étnicas o religiosas, es puramente vuduista. Lucien Georges 
Coachy concibe al vudú como “el alma y la sangre de Haití”; en efecto, 
para el autor, “el vudú es un hecho de conciencia y como tal proyecta 
su sombra en el alma de cualquier ser haitiano.”29

Es decir:

Haití es vodú y el vodú es Haití. Por ello no se puede entender a este 
pueblo sin considerar grandemente esta esencia de su cultura. Es harto 
difícil explicar el éxito o la felicidad de la nación haitiana, sus desgracias e 
infortunios sin tomar primordialmente en cuenta este aliento que le dio 
vida. Es necesario reprobar aquí a quienes culpan al vodú de todos los 
males que han afligido al pueblo haitiano, a los que ven en su incapacidad 
de salir del subdesarrollo crónico su veneración al culto de sus ancestros, a 
los que consideran insalvable el caso de este país por tratarse de un pueblo 
voduista.30 

Pues bien, el vudú como tal constituye el subconsciente de cada ser 
haitiano; siguiendo a Laënnec Hurbon: “el vudú representa un len-
guaje articulado, original, válido en comparación con cualquier otra 
cultura”,31 que implica todo un código cultural y una corriente de pen-
samiento venerada por su propia concepción del mundo.

Jean Price-Mars (1928), en Así habló el tío,32 presenta una excelen-
te etnografía de la cotidianidad haitiana: forma de ser, costumbres y 
cosmovisión respecto al vudú; en esa obra, el vudú se entremezcla con 
la identidad misma de los haitianos, ya que esa práctica y actitud es el 
reflejo y el espejo de su folklore; además, se filtra en sus ritos y hábi-
tos cotidianos. Price-Mars describe el vudú como “saberes” y “valores 
morales” de sobrevivencia del pueblo, lo que se podría concebir en la 
actualidad como la haitianidad. De acuerdo con ello, nuestro infor-

29   Lucien Georges Coachy, Culto vodú y brujería en Haití, México, Sepsetentas - 
Edit. Diana, 1982, p. 132.

30   Ibídem, p. 19.
31   Laënnec Hurbon, op. cit., p.15.
32   Jean Price-Mars, op. cit.
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mante, el señor Hougan Felma del departamento del Artibonite, tiene 
razón cuando afirma que no todos los haitianos practican el vuduismo, 
pero todos lo viven porque, en realidad, éste es su haitianidad. 

De este modo, el vudú está asociado y filtrado en todas las manifes-
taciones sociales del ser haitiano. Me parece que la idea de la filtración 
respecto a las creencias populares del vudú en todas las manifestacio-
nes, tanto políticas como religiosas, lo categoriza en un contexto mu-
cho más profundo y positivo que la vaga concepción que el sistema 
colonial le atribuyó. La postura price-marsiana de ver el vudú como un 
sincretismo de creencias —que para Lévi-Strauss sería más bien un tipo 
de bricolaje de creencias que facilitó a los haitianos hacer un ensambla-
je sociocultural para crear algo novedoso— es ya una base que permite 
vislumbrar la ceguera de la perspectiva colonial sobre el vudú haitiano.

Si para Spencer St. John el vudú es “la religión de caníbales”, Laën-
nec Hurbon traduce esta concepción como una barbaridad imaginaria 
que Occidente construye para satanizar o diabolizar ese modo de vida, 
reduciéndolo a una religión pagana. Afortunadamente, el vuduismo es 
más que una religión; es el alma, el comportamiento, el ser del pueblo 
haitiano, su forma de ser y su vida frente a sus adversidades. Por esta 
misma razón, en Tijuana, a pesar de todo lo que han pasado para llegar 
a México, los haitianos siguen de pie y tratan de salir adelante, nunca 
darse por vencidos.

El filósofo Édouard Glissant atribuye un respeto especial al vudú, 
considerándolo como la “creencia colectiva” del pueblo haitiano33 en 
un dios salvador de los negros. Esto, en realidad, demuestra una co-
herencia respecto al objetivo fundacional de la ceremonia del Bosque 
Caïman del 14 de agosto de 1791, que impulsó la esperanza de los 
jacobinos negros a la libertad y que, en la actualidad, se transforma en 
la esperanza de este pueblo de trasponer las barreras que obstaculizan 
sus caminos.

33   Édouard Glissant, El discurso antillano, Caracas, Monte Ávila, 2005, pp. 52-53 
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El autor marxista de Los jacobinos negros,34 C. L. R. James (1938), 
considera el vudú como la “herramienta de la conspiración”; a su vez, 
otros pensadores lo comprenden desde el lado cultural y religioso; hay 
tantas tentativas de abordar el vudú haitiano con la intención de en-
tenderlo y etiquetarlo que, a fin de cuentas, lo transforma en un tema 
muy ambiguo, y al mismo tiempo, ambiciosamente diverso. En el fon-
do, si nos percatamos de la ambigüedad del vudú, no trataremos de en-
tenderlo o de clasificarlo tal como surgió en el yugo colonial, es decir, 
como la única esperanza para enfrentar las circunstancias terroríficas 
que rodeaban a los negros.

La comida haitiana y su relación con el vuduismo

Todo pueblo tiene su forma de cocinar; de hecho cocinar es un arte. 
Por ello, lo primero que uno extraña después de unos años fuera de su 
país es la comida. Queremos decir que la comida es pieza integrante de 
la cultura de cada pueblo. Cuando hablamos de la cultura de un pue-
blo, es imposible pasar desapercibida la gastronomía, porque forma 
parte de todo este conjunto de costumbres relacionadas entre sí, como 
la forma de vestirse, de ser, de sentirse parte de un entorno social. 
En esto no podemos separar la cocina haitiana del vuduismo, porque 
hacen parte de la esencia de ese pueblo: es uno de los elementos fun-
damentales que lo definen como haitiano; por lo tanto, no es posible 
demarcar la gastronomía haitiana de su cultura (Imagen 1).

Por ejemplo, en Haití existen ceremonias para recibir a las divinida-
des ancestrales que se realizan mediante un buffet35 para los Lwa (en-

34   Cyril Lionel Robert James, Los jacobinos negros. Toussaint Louverture y la Revo-
lución de Haití, Madrid, fce - Turner, 2003.

35   Notar que es una danza tradicional o una ceremonia de convivio en la cual 
algunos haitianos creyentes se ponen de acuerdo con las divinidades familiares para 
honrarlas mediante una comida especial, dado que esto no se da regularmente; en este 
buffet de los Lwa se ofrecen viveres, carne, semillas, bebidas, entre otros productos, 
según el acuerdo de los miembros de la familia con las elecciones de las entidades es-
pirituales en cuestión, pues éstas también son libres de decidir lo que quieran comer y 
beber (según experiencias personales en mi familia cristiano-vuduista).
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tidad espíritual del vuduismo haitiano, misterio o espíritu protector 
de las familias haitianas) En esa tradición, la comida típica —víveres 
comunes— es ofrecida y honrada; se trata de alimentos obtenidos de 
la agricultura haitiana. En ese sentido, consideramos que, entre la co-
mida haitiana y el vuduismo, existe una relación indisociable y, para 
sustentarlo, encontramos que la agricultura está simbolizada por un 
espíritu: el kouzen Zaka, protector de la agricultura y representante de 
los campesinos o trabajadores de la tierra. 

Entonces, si la agricultura es divinizada, en esa misma lógica, la 
comida es valorada y, por lo tanto, está relación marca la felicidad de 
la nación haitiana, tal como señala Max Gesner Beauvoir: “la felicidad 
no es un asunto de suerte ni un regalo del destino, pero se aprende, se 
construye todos los días”;36 por ejemplo, a través de la comida y todo 
lo que implica el arte de cocinar.

El creol haitiano como lenguaje 
y medio de unificación

El creol es la lengua más hablada en Haití por los haitianos. En Tijua-
na, cuando se reúnen, el creol les sirve como una terapia para superar 
la nostalgia de sus familias en Haití. Las bromas se hacen en creol. 
En todos los puestos de comida y en negocios como las barberías, se 
reunen por las tardes, dependiendo de los horarios laborales, para re-
producir rutinas tal como se efectuaban en Haití para distraerse, para 
jugar cartas y dominó mientras aprovechan y generan dinero. En Haití 
es hábito jugar cartas o dominó como juegos de azar. En otras ocasio-
nes, se hace para apoyar a los velorios. Todo esto tiene que ver con la 
cultura de ese país, que está reproduciéndose e incorporándose poco a 
poco en la sociedad tijuanense, como un medio para unirse y ofrecer 
algo ejemplar a la comunidad de acogida.

36   Véase en YouTube la entrevista de la doctora Marie Alice Théard con Max 
Gesner Beauvoir: Ile en île, “Kiskeya, l’île mystérieuse”; disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=TknkuDoN568&t=59s
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A manera de conclusión

Consideramos que la transmigración haitiana en Tijuana demuestra 
que el vuduismo diverge del pensamiento occidental, pues evidente-
mente, en esa ciudad fronteriza, no vamos a asistir a ceremonias-ritua-
les para destacar lo vuduista de los haitianos; más bien, éste se refleja en 
su forma de ser durante el día a día. El pueblo haitiano, desde nuestro 
punto de vista, es retratado como una de sus divinidades: Damballah 
wedo, representada por la serpiente, el animal que deja atrás la piel 
para seguir su vida. A pesar de que varias confesiones religiosas como, 
entre otras, el catolicismo y el protestantismo definen al vudú como 
la desgracia de Haití —así lo afirma, por ejemplo, el evangelista esta-
dounidense Pat Robertson en una entrevista televisiva—, el vudú deja 
atrás esa etiqueta para construir la profunda identidad del ser haitiano; 
una identidad dinámica, en constante transformación, que depende de 
la realidad que se tiene que enfrentar, tal como el escenario que hemos 
presenciado en Tijuana con los migrantes haitianos.

Ahora bien, encontramos dos factores importantes que son las 
causas del crecimiento de la comunidad haitiana en Tijuana: el pri-
mero fue provocado por la política del presidente Donald Trump en 
2017; y el segundo, diríamos, tiene que ver con la situación que el 
mundo está enfrentando a raíz de la pandemia por covid-19. Este 
último suceso tendrá repercusiones de largo plazo que todavía es 
muy temprano para detectar.
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Apertura

Han trascurrido tan sólo dos décadas del presente siglo; veinte años en 
los que somos tanto actores como espectadores de innumerables pro-
cesos que generan abruptos cambios en la forma en que vivimos. Un 
sinnúmero de personas han sido despojadas de las mínimas condicio-
nes para vivir una vida digna. Los escenarios donde transcurren estos 
cambios se multiplican en diversos lugares del mundo. 

En este capítulo, se presenta un texto de carácter etnográfico que 
busca dar cuenta de un movimiento migratorio: el de las mujeres y 
hombres de origen haitiano quienes —a lo largo de una década— han 
transitado múltiples puntos del continente americano. Este trabajo 
analiza un proceso de expulsión contemporánea, que tiene como con-
secuencia la reconfiguración de biografías personales y la inserción de 
una comunidad migrante en diversos trabajos (asalariados, no asalaria-
dos, invisibilizados) que le permite la subsistencia en los países y ciuda-
des receptoras. Se reflexiona en torno a los aportes de esta comunidad 
migrante en dos naciones, Brasil y México, documentando principal-
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mente dos ciudades: São Paulo y Tijuana; a partir de su inclusión en 
las economías y experiencias locales, se cuestiona la precariedad de las 
condiciones vitales de las y los originarios de Haití.

Haití. El terremoto, la expulsión

La socióloga holandesa Saskia Sassen1 plantea que nos encontramos 
en un mundo donde la economía global despliega nuevas lógicas de 
expulsión; en esta compleja trama, se encuentran involucradas perso-
nas, empresas y lugares. Estos actores son expulsados de los diversos 
órdenes económicos y sociales a través de procesos que van de la mano 
con el crecimiento económico y son operados, entre otras estrategias, a 
través de políticas, instituciones y técnicas.

Siguiendo las ideas de la autora, estos procesos de expulsión son pro-
ducto de un desmembramiento de lo social, expuesto en la desigualdad 
extrema: se expulsa a los pobres de sus tierras, empleos y hogares, así 
como trozos de la biosfera de su espacio vital. La destrucción local de 
los lugares hace aumentar la escala de los daños y nos afecta a todos.

El terremoto ocurrido el 12 de enero de 2010 en Haití mostró, a 
través de las representaciones oficiales de los medios de comunicación, 
un país en ruinas, donde reinaban los paisajes de muerte y desolación 
entre sus habitantes. Una estampa de las representaciones oficiales, que 
muestra de manera contundente la discursividad de la tragedia desde 
los medios masivos, fue la imagen del fotógrafo Paul Hansen en la que 
muestra el cadáver de Fabienne Cherisma, una joven de 15 años; la 
menor participó en un saqueo y fue asesinada por la policía. Esa foto 
circuló por el mundo. Apareció también una réplica a esa imagen: la 
tomada por el fotógrafo Nathan Weber, quien capturó otra escena de 
ese momento mientras quince fotógrafos captaban la imagen. Surgie-
ron diversas polémicas sobre esas dos fotografías. La primera imagen 
da cuenta de la represión policial del momento; la segunda, cuestiona 
la necesidad de captar ese tipo de imágenes para ganar concursos.

1   Saskia Sassen, Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global, Bue-
nos Aires, Katz, 2015.
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Recupero el relato del antropólogo brasileño Omar Ribeiro Tho-
maz, quien en el momento del terremoto se encontraba en Puerto 
Príncipe y describe ese día y los posteriores como: “El fracaso de todo 
el aparato asociado a la ‘ayuda internacional’, el fracaso del ‘mundo de 
los blancos’”.2 Ribeiro Thomaz resalta la movilización que se dio por 
parte de la comunidad haitiana: los empresarios que llevaban pipas de 
agua potable a los campos de “refugiados” que fueron montados por 
estudiantes, el abastecimiento de alimentos por parte de los madam 
sara, los tap taps transportando cadáveres, los médicos haitianos aten-
diendo a las y los heridos, las mujeres cocinando chen jambe en champs 
de mars; en tanto, los blancos habían desaparecido. 

Desde 1994, la onu envío una misión de estabilización a Haití. Ha-
cia 2009, la mayoría de los soldados eran de origen brasileño. Brasil, 
durante dos años consecutivos —2010-2011—, perteneció al Consejo 
de Seguridad de la onu, y dicho país se caracterizó por generar polí-
ticas migratorias laxas para refugiados y migrantes.3 En Haití, además 
de aportar con soldados, incursionó con la organización no guber-
namental Viva Rio para realizar intervención comunitaria en barrios 
marginados, los mismos que apoyaron al derrocado presidente Jean 
Bertrand Aristide en 2004. El 12 de enero de 2010 murieron casi una 
centena de miembros de la Misión de Estabilización de las Naciones 
Unidas en Haití (minustah), 20 de ellos de origen brasileño. 

En los años posteriores a la catástrofe sísmica, se evidenciaron las 
carencias estructurales de esta nación caribeña: gobiernos inestables y 

2   Omar Ribeiro Thomaz, “O terremoto no Haití, o mundo dos brancos e o 
Lougawou”, en Novos Estudos, núm. 66, marzo de 2010, p. 24; disponible en: https://
www.semanticscholar.org/paper/O-terremoto-no-Haiti%2C-o-mundo-dos-brancos-
e-o-Thomaz/fbc61c09d692b8fdec32c8a4e0eea3668f54b85a Texto original en por-
tugués: “o fracasso de todo este aparato associado à idéia de ‘ajuda internacional’, 
o fracasso do ‘mundo dos brancos’, que pude assistir no Haiti”. A partir de aquí, las 
traducciones al español son de mi autoría.

3   Con la llegada a la presidencia de Brasil de Jair Mesías Bolsonaro el 1º de enero 
de 2018 y su gestión en los últimos años, las iniciativas y reflexiones en materia de 
migraciones, refugio y asilo discutidas y propuestas en años anteriores se encuentran 
detenidas o han sido rechazadas por las nuevas bancadas de senadores y diputados en 
sus niveles federales y locales.
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problemas de infraestructura, entre otras situaciones que agudizaron la 
precariedad de las vidas de las y los ciudadanos haitianos. La decisión 
de emigrar4 se convirtió en una situación común en los hogares y fa-
milias de ese país. Con ello, inició un nuevo movimiento migratorio 
que, en un primer momento, partió de Haití hacia algunas naciones 
sudamericanas y, posteriormente, retornó al norte del continente.

La importancia de la etnografía en el estudio 
de la migración humana contemporánea

Los procesos de movilidad de las personas han aumentado en las últi-
mas dos décadas de manera acelerada. Estas dinámicas no pasan por 
una experiencia homogénea: cada persona o comunidad presenta una 
vivencia diversa directamente relacionada con las formas en que estos 
grupos son afectados por un sistema global, que los sitúa en niveles de 
vulnerabilidad distintos. Esta emergencia nos coloca, desde el plano 
de la investigación de los estudios migratorios, ante varias estrategias 
para explicar y ofrecer soluciones a los diversos movimientos migrato-
rios masivos que se presentan en varias partes del mundo. Organismos 
internacionales, organizaciones no gubernamentales, academias en las 
distintas universidades, entre otros grupos, buscan interpretar, buscar 
y ofrecer soluciones que resuelvan las diversas situaciones por las que 
pasan las comunidades migrantes.

Se considera relevante el aporte de la antropología al estudio de las 
migraciones contemporáneas, porque dicha disciplina da cuenta de las 
diversas experiencias que atraviesan la vida de las personas que deben 
migrar en un contexto de “expulsión” de su lugar de origen, lo cual ge-
nera registros colectivos sobre la forma en que se imbrican los problemas 
locales en un mundo globalizado. Se documentan, a partir del trabajo 
etnográfico, la/s diversidad/es de formas de subsistencia y la organiza-
ción colectiva de las comunidades migrantes, entre otros múltiples sig-
nificados y acciones que el colectivo genera durante el hecho migratorio.

4   Antes del terremoto del 2010, las migraciones de las comunidades haitianas 
tenían como destinos principales República Dominicana, Estados Unidos y Canadá. 



113

El trabajo in situ nos permite generar una perspectiva crítica acerca 
de los procesos migratorios, conocer a los diversos actores que inter-
vienen en los tránsitos, destinos y desplazamientos. La etnografía logra 
registrar aspectos de la vida y contrarrestarlos con datos oficiales. En el 
mejor de los escenarios, a través de la información colectada en campo, 
logramos recolectar las diversas etapas de la experiencia migratoria de 
un grupo nacional para analizarla en diversas escalas.

La antropología también se enfrenta a nuevos escenarios: se replan-
tea el trabajo etnográfico, las estrategias y las formas de acceso con las 
personas, lugares y otros espacios de los mundos sociales. Las etnogra-
fías de larga duración que realizaron autoras y autores clásicos difícil-
mente pueden plantearse estadías largas en campo en las generaciones 
actuales de quienes hacemos antropología. Los tiempos académicos de 
las investigaciones y los presupuestos sobre los cuales hacemos trabajo 
de campo nos obligan a generar nuevas estrategias metodológicas para 
realizar una etnografía. El trabajo de campo se reestructura a partir de 
estas condiciones; sin embargo, se han generado herramientas y méto-
dos importantes para lograr registros significativos en campo. 

Se presentan a continuación los hallazgos etnográficos que mues-
tran un seguimiento multisituado y multitemporal del movimiento 
migratorio post-terremoto de mujeres y hombres que emigraron de 
Haití hacia Brasil durante el año 2014, principalmente hacia la me-
trópoli de São Paulo, y hacia México en 2019, en particular hacia la 
ciudad de Tijuana. La primera parte corresponde a registros que realicé 
en Brasil;5 la segunda es resultado del trabajo de campo6 en Tijuana, 
Baja California, que llevamos a cabo como grupo de investigación del 

5   Estos registros etnográficos fueron realizados durante mi estancia de investigación 
doctoral en la ciudad de São Paulo, Brasil, donde investigaba sobre las experiencias e iti-
nerarios corporales de la comunidad boliviana en esta urbe sudamericana. Sin embargo, 
el 2014 fue un año donde la presencia de migrantes haitianos fue relevante en Brasil. 
Estas notas de campo son inéditas; parte de este material fue presentado, en formato de 
ponencia, en el Primer Encuentro Internacional sobre Pensamiento Crítico en el Caribe 
Insular que se llevó a cabo en el cialc-unam y en la Casa Universitaria del Libro del 30 
de agosto al 2 de septiembre del 2016. 

6   Se realizó trabajo de campo en Tijuana del 11 al 16 de noviembre de 2019.
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proyecto papiit “Haití: el imperialismo estadounidense del siglo xx y 
la migración haitiana en México”, coordinado por la doctora Marga-
rita Aurora Vargas Canales, donde las y los integrantes contamos con 
acercamientos previos o investigaciones a la cultura e historia de Haití. 
Este grupo documentó las diversas aristas de la experiencia migratoria 
de haitianas y haitianos en esa urbe fronteriza del norte de México.

Necesitamos un lugar para continuar la vida. 
Brasil, 2014

Para el economista Carlos Nieto, en 2014, Brasil era visto por el mun-
do como una nación con crecimiento y solidez económica que la co-
locaron en “[…] un lugar expectante dentro de los países emergentes 
(brics). Esta situación está convirtiendo a Brasil en un país de destino 
para muchos migrantes del mundo entero.”7

La migración haitiana aumentó a partir de la expedición, en 2012, 
de la visa humanitaria a toda mujer u hombre haitiano que la soli-
citara. Hasta el 31 de julio de 2015 se habían expedido 26 mil visas 
humanitarias para inmigrantes de origen haitiano.

La ruta migratoria dura varias semanas. Ésta inicia en Haití, conti-
núa en República Dominicana y después en Panamá, Ecuador, Perú o 
Bolivia, y Brasil, como se muestra en el Mapa 1. 

El trayecto dura varias semanas. Generalmente, al llegar a Brasil, las 
y los inmigrantes ya no cuentan con dinero, pues han sido extorsiona-
dos por autoridades migratorias y coyotes en territorio peruano.

La biografía colectiva de las y los migrantes haitianos en Brasil tiene 
como evento común el éxodo masivo post terremoto. Así, las biogra-
fías particulares de estos migrantes se encuentran superpuestas a diver-
sos procesos económicos, políticos y catástrofes naturales. 

La economía brasileña se ha caracterizado por ser un modelo donde 
se promueve el trabajo precario; en sus industrias se cometen diversos 

7   Carlos Nieto, Migración haitiana a Brasil. Redes migratorias y espacio social trans-
nacional, Buenos Aires, clacso, 2014, p. 15; disponible en: http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/se/20141118015558/Migracion.pdf



Mapa 1.
Trayectos migratorios al sur
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abusos laborales. Este problema fue visibilizado en 1995, cuando la 
nación reconoció la existencia del trabajo análogo a la esclavitud. Las 
industrias que generan mayores ganancias monetarias en Brasil son: 
la de los cárnicos, donde ese país se encuentra en el primer lugar de 
exportación; la de la confección de ropas, donde es el cuarto parque 
industrial del mundo; la azucarera, con empresas procesadoras de caña, 
y la construcción civil. La mayoría de las personas que laboran en esas 
industrias son migrantes internos y externos. La cadena de producción 
asigna un lugar a cada grupo nacional. La migración latinoamericana, 
principalmente boliviana, se ubica en la industria de la confección; la 
migración nordestina, en la industria azucarera. 

El perfil de las y los inmigrantes haitianos es de un nivel de esco-
laridad básica; se trata de una migración poco calificada. La mayoría 
se dedicaba, en el país de origen, a labores agrícolas, a servicios y a la 
construcción civil.

Debido al éxito de la industria cárnica, ésta requirió de mano de obra 
excedente en todo momento (además de las y los empleados brasileños, 
mayoritariamente originarios del nordeste del país). Las empresas tam-
bién incluyeron en sus nóminas a empleadas y empleados haitianos, 
senegaleses, congoleños, angoleños y de otras naciones africanas. 

Los preparativos de la Copa Mundial de Futbol de 2014 y de las 
Olimpiadas de 2016 requirieron de hombres que laboraran en la cons-
trucción civil para erigir estadios de futbol y otros recintos en los cuales 
se celebrarían las competencias deportivas; asimismo, los inmigrantes 
haitianos fueron reclutados en esta industria. 

São Paulo Creol

La migración haitiana reside principalmente en los estados de Santa 
Catarina, Acre, Amazonas y São Paulo. En el caso de quienes residen 
en São Paulo, la mayoría vivió o recibió apoyos de la Misión Paz, un 
complejo ubicado en el centro de la ciudad, propiedad de la orden es-
calabriniana, que cuenta con una casa de acogida a migrantes, iglesia, 
un centro de estudios migratorios y un programa de ayuda a migrantes 
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a través del cual éstos reciben asesoría sobre su regularización migrato-
ria; las empresas acuden aquí a reclutar personal.

En Misión Paz se llevaron a cabo, durante el 2014, algunas celebra-
ciones haitianas: la fiesta de independencia y una jornada cultural con 
música y poesía; también se degustó la oferta culinaria de ese país.

Fernando Haddad, presidente municipal de São Paulo —durante 
la declaración de la migración haitiana como “asunto emergente”, en 
abril de 2014—,8 declaró que no contaban con la logística necesaria 
para recibir a las y los haitianos que entonces llegaron. La casa del mi-
grante, ubicada en la zona centro de São Paulo, cuenta con una capa-
cidad de 100 personas por noche. En esos días, no obstante, llegaron a 
solicitar apoyo 500 haitianos, cuando, entre 2011 y el 30 de marzo de 
2014, arribaron a este municipio 2 000 migrantes originarios de Haití.

Se improvisó un abrigo provisorio frente a las instalaciones de Mi-
sión Paz. La logística era bastante precaria, pues el lugar estaba techado 
con láminas, tenía baños portátiles y sólo entregaban una colchoneta y 
cobija a las y los recién llegados. 

Después de habitar por una temporada en dichos albergues, la ma-
yoría de las y los haitianos residentes en São Paulo intentaron estable-
cerse en viviendas arrendadas. Frecuentemente, sin embargo, se encon-
traban con problemas para rentar, pues necesitaban diversos papeles 
con los que no contaban. Una opción a este problema fue la de vivir 
en espacios invadidos.

8   Durante el mes de abril del año 2014 la prensa brasileña difundió una serie de 
noticias que evidenciaron las condiciones precarias que enfrentaban las y los recién 
llegados, migrantes originarios de Haití. El 9 de abril, se publicó una nota denunciando 
las condiciones en las que se encontraba el centro de acogida a migrantes en la ciudad 
de Brasileia, ubicada en la frontera entre Brasil y Bolivia, en el estado de Acre, al norte 
del país. Esa semana, el albergue, con capacidad para 300 personas, llegó a reunir 2 500 
inmigrantes, la mayoría de origen haitiano. El albergue fue cerrado por falta de apoyo 
y la solución fue trasladarlos hacia la capital, Rio Branco, donde posteriormente, con 
apoyo del ministerio de desarrollo social, se resolvió mandar en autobuses a esos cien-
tos de haitianos, varados en la frontera, con destino a la capital financiera e industrial 
del país: el municipio de São Paulo.
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El documental SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista,9 
elaborado por el colectivo Alquimia Producciones, narra la historia de 
Iliot Cirise, Michel Santillus, Jocelyn Lareus y Nacilia Nacius, quienes 
vivían en un edificio ubicado en el centro de la ciudad, el Palacio do 
Carmo, un predio que fue ocupado en junio del 2014 por el Movi-
mento Luta por Moradia Digna; en ese lugar habitaban 400 personas, 
la mayoría haitianos. Este trabajo visual mostró las condiciones de los 
habitantes en este edificio histórico, las políticas del inmueble, las mo-
vilizaciones a las que deben unirse para vivir en el predio y su relación 
con el líder de la invasión, llamado Jefferson. 

El Palacio do Carmo fue desalojado y demolido el 13 de noviembre 
del 2014. Los casi 400 haitianos que lo habitaban fueron auxiliados 
por Misión Paz, el gobierno municipal y amigos. El movimiento “Por 
la lucha de una morada digna” continuó ocupando predios abandona-
dos con migrantes de Haití, Senegal, Congo y otras naciones africanas.

En Misión Paz surgieron propuestas artísticas y culturales de las y 
los migrantes haitianos. Un ejemplo de este proceso es el grupo de 
kompa Satélite Haití Musique, que contaba con 11 músicos que se co-
nocieron en la Casa del Migrante. Esta banda se presentaba en eventos 
culturales planificados por el gobierno municipal10 y por organizacio-
nes civiles; uno de los programas más importantes donde participaron 
fue el del 25 de mayo de 2015, evento del movimiento por la prensa 
libre en Brasil.11

La prensa paulista dio cobertura al movimiento musical haitiano. 
Fue el caso del diario Folha de São Paulo, que en su sección cultural 
publicó una nota cuyo encabezado cito a continuación: “Inmigrantes 

9   SP Creole, SP Creole: a vida dos haitianos na capital paulista, 13 de diciembre de 
2014; disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=DEdea7zMeq8

10   En este periodo el municipio estaba gobernado por el partido de los trabaja-
dores pt. 

11   ndoko bertin, Deison Satélite Haiti Musique (A presentaçâo de movimento dos 
jornalista livre do Brasil), 25 de mayo de 2015; disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=aKFXZMzJpXQ
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fundan bandas y construyen una escena cultural haitiana.”12 La nota es 
sobre una banda de hip hop de origen haitiana llamada Vyzion Rap; 
los integrantes, además de ser cantantes de hip hop, trabajan como 
albañiles y electricistas. Algunas de sus liricas tratan su condición de 
inmigrantes: “De Haití para acá, la lucha es la misma, sólo muda de 
lugar.”13

La organización teatral Teatro de Narradores estrenó, el 4 de mayo 
de 2016, una pieza dramática llamada Ciudad vudú. La estructura de 
dicho montaje superpone escenas históricas con acontecimientos con-
temporáneos; mezcla las narrativas individuales con las colectivas. La 
obra muestra los elementos que componen la identidad haitiana: dan-
zas, música y cultura culinaria. Las escenas principales versan sobre la 
revolución, el terremoto y la migración. Las y los actores son de origen 
haitiano; el protagonista de la historia, Joel Aurilien, es un activista 
político y cantautor; en sus letras plasma una postura crítica hacia el 
gobierno haitiano.14 

Trabajo esclavo y violencia

En el São Paulo de los migrantes, hombres y mujeres formaron parte 
de nichos económicos donde se insertaba cada grupo nacional. Las y 
los migrantes haitianos se encontraron en condiciones de inserción la-
boral donde predominaban ambientes de irregularidad y precariedad.

En São Paulo, la industria de la confección de ropas ha sido denun-
ciada por mantener prácticas laborales análogas a la esclavitud; en ese 
sector, la mayoría de las y los trabajadores rescatados son de origen 
boliviano. El 22 de agosto de 2014 se presentó el primer caso que 

12   Juliana Gragnani, Folha de São Paulo, “Imigrantes fundam bandas e cons-
troem cena cultural haitiana”, 7 de septiembre de 2014; disponible en: https://m.
folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1511002-imigrantes-fundam-bandas-e-cons-
troem-cena-cultural-haitiana.shtml

13   Ibídem. Texto original en portugués: “do Haiti para cá, a luta é a mesma, só 
muda o lugar”.

14   Teatro de Narradores, Cidade vodu: https://www.teatrodenarradores.com/cida-
de-vodu
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involucró a inmigrantes haitianos: tras una inspección 12 persona de 
ese país fueron rescatadas en un taller de costura ubicado en la región 
central del municipio. El reclutador las mantuvo en cautiverio durante 
dos meses; este sujeto las contrató a través de Misión Paz. 

La zona donde se encuentra ubicada Misión Paz es catalogada como 
de alta peligrosidad, pues, en palabras de quienes integran esta insti-
tución, la juventud que habita las cercanías de la calle Glicerio y ca-
lles aledañas está envuelta en problema de delincuencia, alcoholismo 
y drogadicción. 

El 8 de agosto de 2015, el diario Carta capital publicó, en la sección 
Sociedad, una noticia que narra el ataque perpetrado a seis inmigran-
tes haitianos, que fueron baleados en las afueras de Misión Paz. An-
tes de disparar, los atacantes gritaron: “haitianos, ustedes nos roban el 
empleo.” La nota también relata episodios de racismo en la atención 
médica que se les brindó, a causa de su condición de inmigrantes. Los 
perpetradores huyeron. 

Organización colectiva

Las organizaciones de migrantes en São Paulo han logrado consolidar-
se y negociar espacios en la vida política y cultural del municipio con 
el gobierno del Partido de los Trabajadores. Las comunidades africanas 
y latinoamericanas han logrado obtener espacios para la socialización 
y otro tipo de apoyos, fruto de las negociaciones y diálogos con el go-
bierno municipal.

“Necesitamos un lugar para continuar la vida y no parar” es una 
de las consignas de la Unión Social de los Inmigrantes Haitianos, la 
cual lucha por los derechos humanos y laborales de las y los haitianos 
residentes en Brasil. Dicha organización fue fundada en septiembre 
del 2014 y, entre sus actividades, ha realizado audiencias públicas con 
el senado brasileño para solicitar la agilización de la emisión de docu-
mentos, cartera de trabajo y visa humanitaria; en ese año contaba con 
150 miembros registrados.
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Consideraciones sobre la migración haitiana en Brasil

Durante el breve periodo en que se realizó este registro etnográfico, se 
encontró la instauración de diversos grupos de investigación e investi-
gadores que abordan el tema de la migración haitiana en Brasil. Se des-
tacan los existentes en la Univesidad de Campinas y en la Universidad 
Federal de Río de Janeiro, donde hay tesis que trabajan la temática. Por 
su parte, clacso, la onu, la oit y algunas organizaciones no guber-
namentales han sistematizado la experiencia migrante en los estados 
brasileños de Acre, Amazonas, São Paulo y Santa Catarina.

En esta primera fase de documentación sobre la migración haitia-
na, es importante considerar que existieron factores que dificultaron el 
acceso y la convivencia con la comunidad haitiana. El principal obstá-
culo fue el idioma, ya que la mayoría de las y los inmigrantes no domi-
naba el portugués y fue difícil lograr comunicaciones e intercambios 
verbales fluidos. 

De esta primera serie de hallazgos, se resaltan las condiciones en que 
se inserta la comunidad haitiana en los trabajos ofertados en Brasil. 
Se observó una economía en desarrollo, el uso de diversas estrategias 
para reclutar mano de obra migrante y ofrecer condiciones laborales 
desfavorables. Las y los migrantes haitianos no se encontraban en con-
diciones de negociar una mejor situación laboral. El binomio trabajo-
migrantes refleja una relación asimétrica donde las y los haitianos te-
nían pocas posibilidades de negociación. 

Es importante reconocer la creación y la organización de las asocia-
ciones políticas y culturales fundadas por haitianas y haitianos, pues 
esto muestra otra faceta de la experiencia migratoria. Se visibilizan re-
sistencias a contrapelo, y se observa el actuar colectivo y político de ese 
grupo nacional. 

Ante la crisis económica y política que Brasil sufrió entre los años 
2015 y 2016, la comunidad haitiana se planteó la posibilidad de mi-
grar hacia un nuevo destino: Estados Unidos, a través de un recorrido 
de larga duración (Mapa 2).



Mapa 2.
Trayectos migrantes haitianos de Sudamérica a Norteamérica (trayecto norte)
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Los procesos de tránsito, residencia y contención por México, cen-
trados en la frontera norte (específicamente en la ciudad de Tijuana), 
darán cuenta de la segunda parte de esta etnografía.

Trabajo de campo en una urbe trasnfronteriza

El trabajo de campo se realizó en condiciones distintas en relación con 
los primeros registros de esta etnografía multisituada. Existió una serie 
de condiciones que permitieron recolectar diversos registros y diarios 
de campo. El trabajo in situ, ejecutado por un grupo de investigación 
interdisciplinario, permitió el encuentro con diversos materiales para 
analizar. Asi, tres miembros del grupo dominan perfectamente el idio-
ma francés, otra integrante domina el portugués y uno es hablante 
nativo de creol haitiano. Esto posibilitó realizar acercamientos y entre-
vistas que nos permiten entender y reafirmar los modos de acción in-
dividuales y colectivos respecto al movimiento migratorio haitiano de 
residentes temporales y permanentes en Tijuana. Las condiciones de 
movilidad también favorecieron la etapa de recolección de datos, pues 
contamos con medios de transporte para desplazarnos a los puntos de 
interacciones y transacciones de la comunidad haitiana en esa urbe. 

Las y los nuevos huéspedes de Tijuana. 
¿La última sala de espera?

El año 2016 significó un nuevo desafío para gran parte de la comu-
nidad haitiana residente en Brasil, pues ese país carecía de condicio-
nes laborales debido a la crisis sociopolítica y económica que atraviesa 
desde 2015. Se presenta así un nuevo itinerario, una larga travesía que 
tiene como destino final Estados Unidos. El retorno hacia el norte del 
continente reúne experiencias migratorias de haitianas y haitianos que 
continúan en la búsqueda de un nuevo lugar para seguir su vida. 

Comparto a continuación un testimonio que relató Ginot Larose, 
migrante haitiano, sobre su ruta: 
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[el viaje de São Paulo, Brasil, hacia Tijuana, México, fue] De Barra Fun-
da a Río Blanco; ahí agarré un taxi a la frontera con Perú y, de ahí, a 
Ecuador en autobús; luego Colombia caminando cinco días hasta Pana-
má (y Panamá es muy peligroso) […] En Colombia y Panamá es muy 
difícil. Caminamos entre cinco y siete días. Dormimos en la selva. Hay 
que caminar en zonas donde hay animales salvajes (te podría decir que 
es un camino para los animales). Como estamos buscando una mejor 
vida para apoyar a la familia, tuvimos la obligación de hacerlo, pero es 
un camino muy difícil. Hay que subir montes bajo la lluvia, mojándo-
nos, cruzando ríos; los que no tenían comida murieron de hambre […] 
Estuve un mes en Panamá. Ahí hay tres refugios donde me quedé; en el 
primero me quedé 10 días, en el segundo 15 y en el tercero cinco. Des-
pués de un mes en Panamá nos llevaron a Costa Rica, donde estuvimos 
tres días […] 

YM: ¿Quién los lleva?
GL: La policía de Panamá, en Costa Rica, nos dio un documento por 25 

días con el que compramos boleto para Nicaragua. Luego de Nicaragua, 
a Honduras; de ahí a Guatemala y de Guatemala a Tapachula, Chiapas. 
[…] Tapachula es muy difícil, porque no hay trabajo y hay que pagar 
renta. Después de un largo camino gastamos mucho dinero, y luego 
llegar indocumentado es más difícil para encontrar trabajo; eso complica 
más las cosas para poder llegar a Tijuana o a la Ciudad de México. En-
tré a comar de Tapachula para encontrar el documento. Ahí podemos 
pasar entre cinco a seis meses esperando ese documento para poder ir a 
Tijuana; en Tapachula hay mucha miseria para los haitianos.15

El tránsito de migrantes de diversos orígenes es cotidiano. Desa-
fortunadamente, las condiciones en que éste se lleva a cabo colocan a 
mujeres y hombres en situaciones de vulnerabilidad diversas: robos y 
abusos por parte de las instituciones encargadas de administrar y re-
gular el ingreso y salida del país, o por parte de los cuerpos policiacos. 
Las últimas gestiones gubernamentales buscan, de manera limitada, 

15   Anexo, Entrevista número 5, “Entrevista a Ginot Larose”.
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realizar un acompañamiento a las comunidades migrantes que cruzan 
nuestra nación. 

Tijuana, una de las ciudades que más personas en tránsito recibe, se 
convirtió, durante 2016 y 2017, en un asentamiento tanto temporal 
como permanente de cientos de haitianos provenientes de Brasil. La 
Encuesta a Migrantes Extranjeros Albergados en Tijuana, realizada por 
El Colef y la cndh señala que: 

[En 2017], las razones para seleccionar a Tijuana como punto de cruce 
hacia Estados Unidos suelen ser diversas, pues el 27% llegó a esta ciudad 
ya que consideraba que era más fácil cruzar en esta parte de la frontera, 
seguido del 23.8% que reportó que este punto se encuentra cerca de su 
lugar de destino, además de que el 20.6% manifestó no conocer otra ruta. 
[…] Los haitianos no tenían así originalmente la intención de quedarse en 
México.16

Estos datos y lo documentado en la primera parte ponen en eviden-
cia una nueva estrategia migratoria adoptada por la comunidad hai-
tiana, la cual ubica el trabajo en el centro de la experiencia migrante. 
Retomando nuevamente a Saskia Sassen,17 la economía global, desde 
la década de los años ochenta del siglo pasado, edificó diversas estra-
tegias que anteceden a este periodo de expulsiones que, en el presente 
siglo, se replica por diversas partes del mundo. Además, fomentó la 
terciarización global de manufacturas, servicios y trabajos de oficina, 
así como extracción de órganos y cultivos industriales, hacia áreas de 
bajos costos y regulaciones industriales.

16   Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-
fornia 2016-2017. Políticas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, María Dolo-
res París Pombo (coordinadora), Tijuana, Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(cndh) - El Colegio de la Frontera Norte (El Colef ), 2018, p. 33; disponible en: 
https://www.cndh.org.mx/documento/informe-especial-migrantes-haitianos-y-cen-
troamericanos-en-tijuana-baja-california-2016

17   Saskia Sassen, op. cit.
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Trabajo y vida migrante

En este recorrido multisituado hemos encontrado diversas formas y mo-
dalidades de trabajo. Los lugares y espacios donde la comunidad haitiana 
ha encontrado trabajo asalariado no representan espacios donde ésta de-
see laborar de manera permanente, pues tampoco ofrecen las condicio-
nes para que eso suceda; se genera un proceso de movilidad humana que 
busca las mínimas condiciones para subsistir y generar excedentes, que le 
permitan apoyar a sus redes y familias en el país de origen.

El trabajo de campo realizado por el grupo de investigación en Ti-
juana se llevó a cabo, principalmente, en el centro de la ciudad, donde 
se localizaron puntos de encuentro de la comunidad haitiana: negocios 
de propietarios haitianos y organizaciones de apoyo a migrantes y la 
periferia, específicamente el Cañón del Alacrán, donde se ubican La 
Pequeña Haití y el Templo Embajadores de Jesús. 

Se considera un hallazgo central la necesidad de visibilizar los otros 
trabajos que aportan al sostenimiento de la economía global, el cui-
dado y la reproducción de la vida. La experiencia migratoria se da 
en distintos escenarios entre hombres y mujeres; las actividades están 
sujetas, como la mayoría de las relaciones sociales, a los roles de género 
establecidos y la división sexual del trabajo.

Mujeres haitianas en Tijuana, trabajo invisible, 
no asalariado y precarizado

Lograr acercamientos con las mujeres haitianas que residen o perma-
necen en Tijuana resultó un reto para el grupo de investigación, ya que 
la mayoría se encuentran en pareja y sus compañeros mediaban entre 
ellas y nosotros al momento de establecer diálogos e intercambios.

El primer escenario de trabajo femenino se ubica en los restauran-
tes de comida haitiana, donde ellas cocinan platillos tradicionales y 
no cuentan con la ayuda necesaria en esta labor. Los hombres que 
participan en este tipo de negocios son, generalmente, los dueños de 
tal servicio y tienen algún tipo de parentesco con las cocineras. Los 
horarios de trabajo rebasan las ocho horas diarias. Ellas se encargan 
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de la limpieza de los alimentos, de la preparación de los menús, del 
lavado de los trastes y de la higienización del local. La jornada labo-
ral descrita las coloca como trabajadoras precarias. La cocina es vista 
como un espacio netamente femenino, lo que nos remite a un rol de 
género que las mujeres cumplen sin cuestionamientos. En el albergue 
La Pequeña Haití, hay un pago para la mujer que cocina para todos los 
residentes: los hombres prefieren pagar a una mujer que ellos realizar 
la tarea doméstica. 

Louloun, un varón haitiano entrevistado, comentó su experiencia al 
trabajar en un restaurante:

Solamente me pasé como dos semanas en un restaurant trabajando como 
ayudante, sirviendo a las personas y como lavaplatos […] Como aquí no 
pagan tanto, no me gusta, porque es muy poco dinero: como sabe, una 
persona trabajando como ocho horas o nueve horas por 250 pesos. Eso no 
me sirve; por eso no tengo ninguno futuro […]18

Un segundo escenario en el cual las mujeres aportan con trabajo 
no asalariado es el que realizan aquellas que se quedaron en Haití cui-
dando de las familias y de los hogares, así como sosteniendo y admi-
nistrando las remesas de los migrantes. Este trabajo implica la realiza-
ción de triples jornadas: trabajo doméstico, cuidados y rebusque (entre 
otras actividades que proporcionen el sustento). 

También están las mujeres que se encuentran realizando estas jorna-
das en otros países: esperando recursos para viajar y lograr la reunifica-
ción familiar. Es el caso de la esposa de Louloun, quien nos compartió 
que:

En Chile la conocí; llegando allá en Chile, como no tengo persona —por 
ejemplo, si yo estoy enfermo, para cuidarme, hay que tener una persona—; 
ella es haitiana, tenemos un hijito de un año cinco meses. Siempre hablo 
con ella. Ella quiere venir, pero eso un poco más difícil; todavía no tiene 

18   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Louloun”. 
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papeles chilenos para viajar en avión. Está arreglando los papeles allá para 
ver si puede venir.19

El trabajo de cuidados y el establecimiento de redes con la familia 
están presentes, asimismo, en la cadena global de cuidados; hay muje-
res haitianas que se encuentran en México y que dejaron a sus hijas e 
hijos a cargo de otras mujeres. Es el caso de Rosalie:

En Haití había muchos problemas; no hay trabajo […] Vendía “barbecue” 
y refrescos […] en Puerto Príncipe, en Champs de Mars, pero no había 
ventas y la vida era muy difícil […] Tengo tres hijos, pero están en Haití. 
[…] Tienen seis, tres y nueve años […] [Los dejé con] mi hermana […] 
Vengo de Brasil […] Salí desde el 16 de mayo […] Hice el viaje en grupo, 
[…] con mi cuñado y otros que conocimos en el camino. […] Estuve 
como 10 meses en [Santa Catarina,] Brasil.20

La reproducción de la vida es otro de los trabajos invisibilizados en 
el mundo contemporáneo; se asume como una acción propia de la 
naturaleza del ser mujer. Es parte también del trabajo de cuidados y el 
trabajo doméstico, ambos no remunerados. El cuerpo de las mujeres 
es productor de vidas. En el caso de las haitianas, el embarazo y el ejer-
cicio de la maternidad forman parte de una estrategia migratoria para 
lograr el cruce hacia Estados Unidos.

Durante las visitas que realizamos al Templo Embajadores de Jesús y 
a La Pequeña Haití, tuvimos contacto con algunas mujeres embaraza-
das de origen haitiano, con niños, niñas y bebés. Conversamos con el 
pastor Gustavo Banda sobre esta situación, quien nos comentó:

[…] Una mujer llegó y nos percatamos de que su bebé tenía dos días de 
haber fallecido. Fue el primer bebé muerto y enterrado. Llegan muchos 
niños con piernas rotas, balaceados […] Las haitianas abandonaron a los 
haitianos. Ellos se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a 

19   Ídem.
20   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Rosalie”.
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Estados Unidos con todo y esposas mexicanas. Entre niños, adolescentes y 
recién nacidos son 20 […] En cuanto nace el bebé pagan al corrupto go-
bierno mexicano y se van. Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 
17 000 pesos mexicanos por pasar. Los haitianos traen dinero, los centro-
americanos no. Los haitianos no son devueltos. Los que no traían niños 
no podían pasar y fueron deportados. Engañados por la mafia mexicana y 
la mafia haitiana. Hay coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el río. 
Hubo ahogados haitianos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no 
pueden tener bebés se quedaron.21

En una de las visitas que realizamos a la organización no guberna-
mental Espacio Migrante conversamos con Michaëlle Louis, psicóloga 
originaria de Puerto de Paz, Haití, quien realiza acompañamiento a 
mujeres migrantes haitianas. Es importante la labor de esta profesional 
de la salud mental, ya que, la suya, es una de las disciplinas que profe-
sionalizan la labor de cuidados.

Los haitianos en Tijuana: 
servicios, maquila y emprendimientos 

El trabajo remunerado es un aporte de los migrantes haitianos y su in-
serción en la economía de la ciudad. Entre los empleadores existe una 
idea que sostiene que los hombres haitianos son buenos y trabajadores 
comprometidos; constantemente, escuchamos comparaciones con los 
migrantes centroamericanos, a los que se referían como escasamente 
dispuestos a trabajar. 

La industria maquiladora ha contratado a migrantes haitianos du-
rante los últimos tres años. Documentamos algunos casos; entre ellos 
el de Ginot Larose, quien nos comentó:

Cuando llegué aquí un amigo me recibió en su casa [y otro] amigo estaba 
trabajando en una empresa que recluta trabajadores; con la tarjeta de vi-
sitante que me dieron en comar, en Tapachula, fui al seguro social y con 

21   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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esa tarjeta me dieron trabajo […] Trabajo como ayudante general […] 
haciendo piezas de televisión solamente.22

Los hombres haitianos también trabajan en los servicios: son despa-
chadores en gasolineras; vigilantes en estacionamientos; dependientes 
en tiendas de abarrotes, en panaderías, en tortillerías, en pizzerías; son 
cobradores en empresas de telefonía y televisión por cable. La mayoría 
trabaja en dos lugares y es frecuente verlos laborar en la zona centro 
de Tijuana. 

El comercio informal de diversos productos en la zona centro y en 
el paso peatonal de cruce fronterizo hacia Estados Unidos constituye, 
también, una fuente de ingresos para algunos hombres haitianos. 

Los emprendedores son dueños de restaurantes y barberías. Duran-
te nuestra estancia, encontramos un par de restaurantes de comida 
haitiana con un significativo número de clientes. Estos establecimien-
tos, además de brindar sus servicios, cuentan con venta de productos 
utilizados por la comunidad haitiana: extensiones para cabello, gel, 
camisas, pantalones. Hallamos hombres que viajaban de Haití hacia 
Tapachula, y luego hacia Tijuana, para vender estos productos entre la 
comunidad haitiana. 

Las barberías son atendidas y visitadas por hombres jóvenes, tanto 
para laborar como para pasar el tiempo libre. En los ventanales del 
negocio, encontramos propaganda referente a eventos musicales de 
kompa haitiano que anunciaban la presentación de bandas famosas 
en Haití (como el caso de T-Vice). La presencia de estos grupos logra 
reunir a la comunidad haitiana residente en Tijuana. 

La desocupación es también un escenario en el contexto de la espera 
o la residencia de los hombres haitianos en Tijuana. Durante nuestro 
trabajo de campo, visitamos un restaurante que prestaba dominós a 
los clientes. Los varones pasaban horas jugando, y —durante nuestra 
estancia en la urbe fronteriza— nos encontramos con los mismos per-
sonajes en ese espacio culinario. 

22   Anexo, Entrevista número 5, “Entrevista a Ginot Lorose”.
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Migración y trabajo sexuado-generizado

La pauperización de la vida en contextos migratorios reafirma los roles 
de género asociados a la masculinidad y la femineidad. Los datos y la 
información recopilada en campo muestran las relaciones asimétricas 
que se dan en estos espacios. Los hombres siguen ocupando el espacio 
público; son los poseedores del mercado y los salarios, mientras que 
las mujeres siguen relegadas al espacio de lo privado y lo no asalariado.

El sueño americano o la perpetuación 
del trabajo precario

La mayoría de los haitianos entrevistados tienen parientes en Estados 
Unidos; es un lugar común que éstos se encuentren laborando en el 
sector de los servicios y manufacturas. Recupero un testimonio al res-
pecto: “Sí, tengo a mi mamá en Estados Unidos, viviendo ahí como 
desde hace 23 años. Ya tiene un hijo de 13 años […] Creo que ella está 
trabajando en un hotel, desde 2017, lavando, limpiando; ahorita se 
cambió de trabajo, pero no sé.”23

La comunidad haitiana residente en Florida ha encontrado su nicho 
laboral en los supermercados, donde se desempeñan como ayudantes 
generales. Es común acudir a un supermercado con un haitiano y en-
contrarse con empleadas y empleados originarios del mismo lugar en 
Haití. Otro sector donde laboran son los servicios de salud y cuidado 
de enfermos. La mayoría trabaja cuidando adultos mayores en resi-
dencias y asilos para ancianos. La vida en ese país les demanda largas 
jornadas laborales; generalmente, el tiempo que pasan en sus hogares 
es para descansar, por lo que conviven poco con sus familias. 

23   Anexo, Entrevista número 1, “Entrevista a Louloun”. 
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Conclusiones. Consideraciones finales 
en tiempos de pandemia

Durante la última década, el movimiento migratorio de las y los hai-
tianos representa una clara muestra de las afectaciones causadas por los 
desastres naturales y la economía global. Estos factores han movilizado 
a miles de originarios de la isla caribeña hacia destinos que, en otros 
tiempos, no figuraban en sus trayectorias migratorias. 

Este trabajo da cuenta de nuevas formas de movilidad humana, las 
cuales acontecen en tiempos alternos y que contribuyen con mano de 
obra pauperizada (por su estatus legal y sus niveles de vulnerabilidad) 
en economías locales y cadenas globales de producción. Documentar 
distintos tiempos y lugares nos permite encontrar otros espacios de 
la experiencia migrante. Observamos cómo transcurre la vivencia de 
mujeres y hombres en los lugares de destino; observamos los aportes 
de cada una / uno en la sobrevivencia, en el cuidado y reproducción de 
la vida y en la potencia de una comunidad políticamente organizada. 

Este capítulo se terminó de escribir en tiempos de la pandemia de 
covid-19. Nos encontramos en un periodo de cuarentena que pa-
ralizó a todos los países del mundo, pero que, sobre todo, detuvo el 
motor de la vida moderna. La economía y la producción pausaron sus 
acciones; las instituciones han cerrado sus puertas; nuestra Universi-
dad paró. Somos testigos y participantes de un momento de incerti-
dumbre. Las crisis en diversos ámbitos de la vida social se presentan en 
forma de desempleos, desalojos y muertes. 

Enfrentaremos como humanidad una crisis en todos los sentidos. Se 
vislumbra un presente complicado para las comunidades y sujetos mi-
grantes, cuyos procesos de movilidad son directamente dependientes 
de los cambios y mandatos de la economía global. 
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HAÏTIJUANA, LA ISLA ENCALLADA POR LA(S) 
FRONTERA(S)

Marcela Landazábal Mora
Universidad Nacional Autónoma de México

¡No cruzamos la frontera, la frontera nos cruzó!
Grito colectivo1

El espacio de cruce es “nosotros”
Sylvie Séma-Glissant

La línea divisoria entre México y Estados Unidos en Tijuana, el extre-
mo noroccidental de América Latina, comprende un denso imaginario 
de proyectos de paso desde el Sur global hacia el Norte, donde resaltan 
diferentes iconicidades del proyecto migratorio —la ciudad, la fronte-
ra, el muro y los migrantes—. Este cruce fronterizo, el más transitado 
del mundo por la garita de San Ysidro, fue también el principal punto 
de referencia de miles de migrantes haitianos en 2016, quienes, des-
pués de atravesar Sur y Centroamérica, se incorporaban a la geografía 
norteamericana con diferentes estrategias para encontrar una posibili-
dad de asilo o protección humanitaria estadounidense. En esta travesía 

1   Esta frase resuena en uno y otro extremo de la frontera; ciertamente, es un grito 
colectivo del cual se puede rastrear una apropiación en la película Machete, dirigida 
por Ethan Manque y Robert Rodríguez.
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de drásticos cambios geopolíticos, México es el último gran filtro, la 
imponente frontera vertical.2

La frontera aparece en ese desafío “tosco”, “irracional” y “testarudo” 
que acciona el migrante ante la violencia de sistemas claramente de-
terminados por principios de exclusión donde, como anticipa Achille 
Mbembe en su ensayo sobre necropolítica, “se define quién importa y 
quién no”.3 La racionalización del territorio, por vía jurídico-política 
y económica, se confronta con la “irracionalidad” de la persistencia 
migrante por consolidar el proyecto de vida. 

La particularidad haitiana en Tijuana detona diferentes puntos de 
análisis, donde se delatan “las fronteras” que atraviesan a los migran-
tes. En primer lugar, hay una frontera simbólica condicionada por el 
aislamiento histórico de Haití, la cual se entrelaza a éxodos haitianos 
precedentes que han hecho de la migración un principio de supervi-
vencia de largo arraigo. En segunda instancia, se detallan las estrategias 
de adaptación y rediseño del proyecto migratorio, en un marco de 
diáspora históricamente construido, al cual se suma el acumulado de 
trayectos transfronterizos de la ruta migrante recién explorada.4 Aquí, 
se forjó otro conocimiento topográfico de Sur y Centroamérica y, a la 

2   La lógica de control fronterizo que vincula la frontera sur con la frontera norte 
de México inscribe la totalidad del territorio en tanto filtro de control frente al tránsito 
de migrantes irregulares, en su mayoría provenientes de Centroamérica. Las estrategias 
de control se han recrudecido después del Plan Sur en 2011, con el establecimiento 
de centros de detención por todo el territorio nacional. Véanse las distinciones en 
Eduardo Torres y José Carlos Yee, “México ¿una frontera vertical? Políticas de control 
del tránsito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016”, en LiminaR. Estudios 
Sociales y Humanísticos, vol. xvi, núm. 2, julio-diciembre de 2018, pp. 87-104.

3   Achille Mbembe, Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto, 
Tenerife, Melusina, 2011.

4   La diáspora infiere una condición de dispersión de un pueblo, ocasionada por 
uno o múltiples conflictos o circunstancias detonantes de una expulsión específica. Sin 
embargo, diáspora no sólo implica dispersión; su cualidad principal es reconstruir la 
red con la comunidad de origen y la de otras latitudes. Esta condición será central para 
las posibilidades de retornos y/o desvíos que siguen o se siguen en comunidad. Véase: 
Marcela Landazábal Mora, “Huellas que pasan, imágenes que pesan. El imaginario-
archivo de la diáspora laosiana en Argentina”, en Illuminuras, vol. 21, núm. 53, 2020, 
p. 292; disponible en: https://seer.ufrgs.br/iluminuras/article/view/100168
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vez, una experiencia sobre estas rutas de migración. Finalmente, Ti-
juana se habilita como un espacio de asentamiento, ya no de cruce, 
donde la comunidad haitiana y la comunidad tijuanense reinscriben 
ciertos criterios de “hospitalidad recíproca” —este punto importa por-
que marca una distinción sobre las fronteras simbólicas, históricamen-
te construidas, frente a los migrantes centroamericanos.

Con estos tres diferenciales, el presente capítulo se propone plantear 
la relación de la migración haitiana con Tijuana a partir del vínculo 
frontera —en su sentido histórico, económico y político— y diáspora 
—en su dimensión simbólica y topográfica—.5 Para Sandro Mezzadra, 
la conjunción de estas categorías posibilita el análisis sobre los proce-
sos de pertenencia en la tierra de acogida, sosteniendo la diferencia 
originaria. Sin embargo, la particularidad del caso haitiano reside en 
la capacidad de rediseño del trazado inicial, cuyo destino era Estados 
Unidos, y su adaptación al espacio urbano, laboral y social tijuanense 
en tanto desvío.6 Aquí, la comunidad haitiana incorpora otra geografía 
al denso entramado de su diáspora.

Actualmente, se estima un aproximado de cinco mil personas hai-
tianas habitando en Tijuana; algunas esperan el proceso migratorio 

5   Sandro Mezzadra, en Derecho de Fuga, ya postuló la necesidad de emparentar 
estas dos categorías en el análisis de frontera al reflexionar sobre el efecto que origina 
el cruce entre la experiencia de la frontera y la experiencia de la diáspora, y sobre “la 
forma específica de ‘pertenencia’ que tienen los migrantes: marcada por la toma de 
distancia del país y de la ‘cultura’ de origen inherente a la migración, los migrantes 
raramente se vuelcan en una adhesión incondicionada hacia el país y la ‘cultura’ de 
asentamiento, alimentando una aspiración a la ‘naturalización’”. Véase: Sandro Mez-
zadra, Derecho de fuga, Madrid, Traficantes de Sueños, 2005, p. 104.

6   Desvío es una noción central en la Relación —ese condicionamiento al que 
estamos abocados los pueblos del mundo atravesados por la modernidad colonial—, 
que propone el filósofo martiniquense Édouard Glissant, quien dispone los exilios de 
las lenguas y las culturas antillanas en el camuflaje, el desvío y el retorno afirmando: “el 
desvío lleva pues a alguna parte cuando lo imposible a lo que rodea tiende a resolverse 
en ‘positividades concretas’”, Édouard Glisant, El discurso antillano, La Habana, Casa 
de las Américas, 2010, p. 31 (cursivas del autor). Para el caso haitiano en Tijuana, ésta 
debe comprenderse como positividad concreta y el cruce y la posibilidad de destino 
final en Estados Unidos en tanto “negatividad” —diría nuestro autor, en tanto impo-
sibilidad concreta. 
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en Estados Unidos y persisten en pasar “al otro lado” —aunque la 
espera lleva tiempo y agota, otras personas decidieron quedarse—. Si 
bien la presencia haitiana en la ciudad es reciente, y por lo mismo ha 
llamado la atención de revisiones académicas y notas de prensa, no 
debe comprenderse como una aparición azarosa, aunque sea contin-
gente. Es necesario rastrear la fuerza histórica del colapso como factor 
de reconocimiento sobre el imaginario haitiano en la comunidad in-
ternacional. Asimismo, debe observarse la implicación del cambio de 
políticas migratorias para los haitianos, por ejemplo desde Brasil, país 
del cual procedía el 90% de los migrantes de grupo, así como otras 
adecuaciones políticas en el Caribe y Suramérica que condicionaron 
un extenuante viaje por tierra. Este periplo provocó un cambio radical 
en rutas anteriores, que conducían a destinos más recurrentes, como 
la llegada directa a Estados Unidos (incluso por mar) o a la Guayana 
Francesa (buscando enlace con Francia). También se considera el mar-
cado contraste del trato de las autoridades mexicanas en la frontera 
sur frente a la comunidad haitiana, en comparación con los migrantes 
centroamericanos, quienes padecen los efectos de una xenofobia pro-
fundamente asentada en México y Estados Unidos.

Este telón de fondo advierte que ninguna frontera es en sí misma 
dispositivo de división homogénea y, por el contrario, alberga conti-
nuidades con las cuales su lógica divisoria se complementa inscribién-
dose política, geográfica, económica y simbólicamente en escenarios 
regionales y globales mientras cala en las configuraciones culturales.7 
En este sentido, la experiencia de frontera que se inscribe tanto en los 

7   Jean Michel Rolph Trouillot entiende por globalización un entramado propio 
de la modernidad a partir de tres principios: renovación de los respectivos mercados 
del capital; el aumento en curso del capital financiero y las ramificaciones sociales e 
ideológicas de ese dominio; y el aumento extravagante de la desigualdadad dentro y a 
través de las fronteras políticas. Véase: Jean Michel Rolph Trouillot, Transformaciones 
globales. La antropología y el mundo moderno, Popayán [Colombia], Universidad del 
Cauca, 2011, pp. 103-104. Esta distinción es compartida por el antropólogo brasileño 
Renato Ortiz, quien a su vez propone distinguir globalización de mundialización; esta 
última refiere a una relación múltiple de las culturas y que se confronta constante-
mente con el mercado global. Véase: Renato Ortiz, Mundialización y cultura, Bogotá, 
Convenio Andrés Bello, 2004.
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migrantes como en las ciudades y los entornos transfronterizos (pero 
que no sólo se suscribe a ellos) implica la interconexión de paisajes 
—pasajes— previamente imaginados o transitados por los migrantes y 
administrados por las lógicas estatales de los países que atraviesan. Es-
tas “geografías de la administración” confrontadas con diversos niveles 
de las “geografías de la imaginación” —empleando las distinciones de 
J. M. R. Trouillot— suscriben un continuo ejercicio de parcelación en 
las realidades políticas y geográficas entre el Norte y Sur, producto del 
reducto colonialista, vigente en la dinámica de globalización.8 

El colapso de una geografía del hambre: 
primera frontera

Los migrantes de Haití en América Latina y Estados Unidos ad-
quirieron mayor visibilidad después del terremoto del 12 de enero 
de 2010 en Puerto Príncipe. La tragedia dejó alrededor de 230 mil 
muertos, cerca de 500 mil desplazados y más de un millón y medio 
de personas damnificadas en medio de un arrume de escombros que, 
una década después, no han sido removidos y menos restaurados.9 
La situación geopolítica de Haití, su extrema pobreza económica y 
el debilitamiento político que lo vinculan con el escenario de la ca-
tástrofe, sólo cobran sentido cuando se tiene en cuenta la dimensión 
histórico-cultural que ocupa dicho país en el imaginario de Occi-
dente. De esta manera, colapso —en tanto denominador de recono-
cimiento—, aislamiento —en tanto sustrato estructural de su historia 
política— y asistencialismo —como principal motor de la parálisis 
del país— configuran el antecedente en el cual se inscriben los mi-
grantes haitianos en América Latina.

8   Para Étienne Balibar, la frontera en América Latina siempre tiene un reducto 
colonialista donde la globalización reinscribe necesariamente dinámicas de frontera. 
Véase: Étienne Balíbar e Immanuel Wallerstein, Raza, Nación y Clase, Madrid, Iepala, 
2008, pp. 135-178. 

9   Datos tomados de Ricardo Seitenfus, Reconstruir Haití. Entre la esperanza y el 
tridente imperial, Buenos Aires, clacso, 2016, p. 39.
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La “asistencia mortal”

El cineasta haitiano Raoul Peck en su filme Assitance mortelle comparte 
la siguiente reflexión: “Catástrofe; perturbación grave del funciona-
miento de una comunidad o una sociedad implicando pérdidas huma-
nas, económicas, materiales y ambientales, y que rebasa la capacidad 
de esta comunidad afectada para reponerse a la misma”.10 El documental 
sigue minuciosamente una serie de entrevistas que develan el complejo 
entramado sobre el que se manejó la asistencia de fondos internacio-
nales en la recuperación trunca de Haití, cuyo resultado fue la parálisis 
política y económica del país, y con ello el aumento de las devastadoras 
consecuencias que sofocan progresivamente a la población.

Haití es el país más subsidiado en América Latina; sin embargo, su 
crisis se expresa en la hambruna. Los recursos internacionales recau-
dados para asistir los efectos del terremoto de 2010 fueron maniobra-
dos, vía las ong, quitando al Estado toda gerencia sobre ese dinero. 
A ello se suma la falta de seguimiento al cumplimiento de las ayudas 
prometidas por la comunidad internacional donde, del 100% de fon-
dos internacionales, ingresó al país el 40% y se retuvo en empresas 
de desarrollo y consultoría, 20% se destinó a ong, 9% a organiza-
ciones públicas supraestatales, y 1% llegó al gobierno haitiano, según 
el investigador y diplomático Ricardo Seitenfus, ya citado. Antes del 
terremoto, Haití contaba con 284 ong; después del suceso contó con 
más de 10 mil a lo largo de su territorio. Pese a la proliferación de estas 
entidades, el país no se ha recuperado. 

De esta manera, 2010 es un año de quiebre, marcado por el terre-
moto en enero, por un brote de cólera en octubre y por el proceso 
político fallido en el cambio de mandato presidencial que se consolidó 
hasta 2011. El brote de cólera está relacionado con un contingente de 
militares nepalíes que provenían de Kathmandú —región afectada por 

10   Raoul Peck, Assistance Mortelle, Bélgica, Velvet Film, 2012. Las cursivas son 
propias. En el original: “Perturbation grave du fonctionnement d’une communauté 
ou une société impliquant des pertes humaines, économiques, matérielles ou environ-
nementales et qui dépasse la capacité de cette communauté affectée à s’en remettre”. 
Traducción propia. (La catástrofe no es el evento sino la incapacidad de respuesta.)
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la epidemia en ese año—. Los militares llegaban a reforzar la Misión 
de las Naciones Unidas para la Estabilización en Haití (minustah).11 
Hasta el 2015 se construían estadísticas sobre los efectos de la epide-
mia que había cobrado en cinco años alrededor de 9 145 muertos y 
más de 780 000 personas infectadas.12 Finalmente, las elecciones lleva-
das a cabo en diciembre de ese año, donde finalizaría el mandato del 
presidente René Préval, fueron manipuladas y reprogramadas para el 
año siguiente, en las que ganó Michel Martelly. 

La intervención internacional tuvo incidencia en las decisiones polí-
ticas y económicas mientras se solventaba la situación post-terremoto. 
En este denso panorama, la economía del asistencialismo, sumado a 
un “Estado débil” impone la administración de la expulsión para la 
población haitiana.13 Si bien la asistencia humanitaria cumplió un rol 
central durante 2010, las secuelas se resienten con la acumulación de 
la crisis. El crecimiento del desempleo y el decrecimiento económico 
han propiciado diferentes éxodos y desplazamientos internos. En 2011 
acnur estimaba una población de 1.3 millones de personas viviendo 
en condiciones precarias en los 1 354 campamentos para damnifica-
dos. Hacia 2016 Naciones Unidas estimaba que unas 60 mil personas 
seguían allí.14

11   Véase la entrevista realizada por la Fundación Juan Bosch a Ricardo Seitenfus 
en: https://www.youtube.com/watch?v=v_WuE73q1xs

12   Véase: Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del mercosur, Diagnóstico regional sobre 
migración haitiana, 2017, p. 33; disponible en: https://publications.iom.int/system/
files/pdf/diagnostico_regional_sobre_migracion_haitiana.pdf

13   En este sentido, el concepto expulsión que propone la socióloga Saskia Sassen 
es plenamente conveniente para el caso haitiano. Su distinción insiste en una doble 
expulsión tanto del territorio como del orden socioeconómico pre-establecido, en un 
complejo y extremo sistema que termina configurando lo que llama “formaciones 
predatorias” —configuradas por la estrecha relación entre políticas públicas e instru-
mentos de mercado dispuestos en dinámicas transnacionales—. Véase: Saskia Sassen, 
Expulsiones. Brutalidad y complejidad en la economía global, Buenos Aires, Katz Edi-
tores, 2015.

14   Véase: onu, “Unos 60.000 desplazados, continúan en campamentos”, enero 15 
de 2016; disponible en: https://news.un.org/es/story/2016/01/1348731 
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El colapso caracteriza el escenario haitiano. No obstante, esta ca-
tegoría —frecuentemente abordada en los estudios sobre los efectos 
de la globalización y la crisis civilizatoria— encubre también el régi-
men narrativo que permite la ejecución de medidas “humanitarias” 
bajo la mirada de lo que J. M. Trouillot llama el Atlántico Norte.15 
La dimensión simbólica de la “intervención humanitaria” implica una 
contradicción irresoluble; contrapone la protección a toda costa del 
derecho a la vida, y sin embargo no puede asegurar los derechos eco-
nómicos, políticos y jurídicos que sostengan esas vidas en su función 
social.16 Aquí la dimensión corporal y orgánica —tanto del territorio 
haitiano como de sus habitantes— se expone ante la administración 
de sus potencias vitales como excedentes. La migración haitiana fre-
cuentemente se considera migración económica, ya que no procede de 
un contexto específicamente bélico; esta categoría resulta insuficiente 
cuando se trata de proyectos (no sólo migratorios ni de paso, sino 
de vida) reformados y adecuados a nuevas alternativas que implican 
posteriores reunificaciones familiares, como sucede en Tijuana, en la 
frontera norte de México.

El aislamiento reproduce las fronteras

El colapso impone la distinción de horizontes espaciales y temporales 
dislocados, cuyo resultado es la definición del adentro y el afuera del 
proyecto civilizatorio de Occidente. Haití es la expresión extrema de 
exterioridad en América Latina —una sociedad y una geografía a “des-
tiempo”—, atrasada y aislada; una frontera en sí misma. 

El aislamiento político y económico haitiano se produce por suce-
sivos traslapes de procesos históricos que cerraron sus relaciones inter-
nacionales a partir de la proclama de independencia en 1804, cuando 
se asumieron las consecuencias de renunciar a ser la Perla del Caribe 

15   Jean Michel Rolph Trouillot, op. cit.
16   Véase: Didier Fassin, “El irresistible ascenso del derecho a la vida. Razón 

humanitaria y justicia social”, en Revista de Antropología Social, vol. 19, 2010, pp. 
191-204; disponible en: https://revistas.ucm.es/index.php/RASO/article/view/RA-
SO1010110191A/8745
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para constituir la primera nación negra de América Latina. El cierre 
de relaciones comerciales y políticas internacionales trajo como conse-
cuencia éxodos continuos de Haití hacia el Caribe.17 Por ejemplo, a lo 
largo del siglo xx, los principales países de destino fueron: República 
Dominicana —pese a la fuerte xenofobia, cuenta hoy día con 750 mil 
personas de origen haitiano—, Bahamas —donde se registran migra-
ciones desde 1956 y hay alrededor de 50 mil personas— y Cuba —en 
cuyo territorio ha habido una movilidad haitiana desde 1929; esa po-
blación, en la actualidad, asciende a 400 mil personas.18

La población haitiana solía migrar a las islas o directamente a los 
países centrales. Sin embargo, el tránsito haitiano intra-caribeño y 
periferia-centro fue un fenómeno tenue para América Latina. Llega-
ría una época de exilios continuados durante el periodo de la dicta-
dura Duvalier, cuyos flujos se dieron en mayor medida hacia Estados 
Unidos, Canadá y Francia —en menor medida a México y otros 
países de la región—. Se trató de un proceso que fue habilitando una 
cierta élite académica en diáspora y cuya mirada dispuso puntos de 
reconocimiento de las condiciones haitianas inadvertidas en la co-
munidad internacional, pero que reconstruían al migrante haitiano 
del exilio, aún abstracto y distante, perfilado por una cierta roman-

17   Entre las causas que originan la emigración se cuentan: la ocupación nortea-
mericana en 1915-1934; la Masacre del Perejil en República Dominicana en 1937; 
las dictaduras de François Duvalier (1946-1971) y de Jean-Claude Duvalier (1971-
1986); la inestabilidad sociopolítica después del gobierno de Jean Bertrand Aristide en 
la década de 1990; el embargo internacional en 1991; la reelección de Jean Bertrand 
Aristide de manera ilegítima, con el 5% de votación; el golpe de Estado en 2004; la 
reelección de Réné Préval en 2006 y las múltiples catástrofes naturales, como el doble 
terremoto del 12 y el 20 de enero en el 2010; o la sucesiva crisis político-económica 
que no ha permitido al país consolidar un gobierno estable. (Este resumen toma en 
cuenta información tomada de Gérard Pierre-Charles, Haití: pese a todo la utopía, 
México, Siglo xxi, 1999; de Frédéric Piantoni, Migrants en Guyane, Arles/Cayenne, 
Actes Sud/Musée des Cultures Guyanaises, 2011, y de Sabine Manigat, L’immigration 
haïtienne. Mythes et réalités des migrations haïtiennes dans la Caraïbe, disponible en: 
https://atlas-caraibe.certic.unicaen.fr/fr/#

18   Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de Políticas 
Públicas en Derechos Humanos del mercosur, op. cit. 
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tización narrativa que no avistaba la incomodidad del cuerpo del 
inmigrante empobrecido.19 

El drama de la migración haitiana reciente adquiere mayor visibili-
dad con los balseros que buscaban llegar a Estados Unidos de manera 
irregular en la década de 1990, cuyo método de arribo respondió a la 
reacción internacional que endureció la recepción migratoria haitiana 
e impuso las misiones de cascos azules de la onu mientras se hacían 
nuevos acuerdos económicos, como el cese de aranceles para las impor-
taciones de Estados Unidos. De esta manera, se impuso la importación 
de arroz —el principal producto agrícola de la economía haitiana—, 
decisión que marcaría su dependencia alimentaria.20 El país, acorrala-
do, se hizo frontera, una isla encerrada hacia sí misma.21

**

La dinámica asistencialista frente a un evento específico delata un 
enorme problema al considerar que la atención internacional es ne-
cesaria sólo durante la emergencia. La evidencia enseña que la pro-
longación de los efectos del colapso a mediano y largo plazo neu-
tralizados por la “gestión humanitaria” acumula la verdadera crisis, 
y ésta termina expresándose en una cultura de expulsión, donde se 
valida el estereotipo masivo y se pierde especificidad. “La cosecha de 
los excluidos” —término tomado de Didier Fassin— se expone en el 

19   Laura López Morales, “Entre el arraigo y la diáspora: una mirada a la literatura 
haitiana en francés”, en Fuentes humanísticas, vol. 19, núm. 34, 2007, pp. 135-145; 
disponible en: http://zaloamati.azc.uam.mx/handle/11191/2422

20   Un análisis al respecto lo brinda el economista y cineasta Arnold Antonin, 
“Radiografía de la crisis haitiana”, en Nueva Sociedad, diciembre de 2019; disponible 
en: https://www.nuso.org/articulo/crisis-haiti-moise

21   “Desde 1986 hasta la fecha actual, en Haití ha habido ocho golpes de Estado, 
34 cambios de gobierno (por cambio de primer ministro), cinco elecciones abortadas, 
tres intervenciones militares extranjeras y cinco misiones de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) para la estabilidad y la paz. Respecto al Consejo Electoral 
Permanente que estipulaba la Constitución de 1987, nunca se logró constituir y hasta 
ahora todas las elecciones se realizaron con 19 Consejos Electorales Provisionales”, 
ibídem [sin número de página].
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drástico dilema de la razón humanitaria, el cual consiste en la dificul-
tad de empatar la justicia social frente al derecho a la vida.22 En este 
sentido, las políticas públicas y las modificaciones de ley de países 
como Estados Unidos otorgan un horizonte de entrampamiento en 
el que la sociedad migrante, en este caso haitiana, se expone a conti-
nuos procesos de violación de derechos económicos, al desgaste físico 
del colectivo migrante y a una inversión altísima de recursos de vida: 
acompañamiento familiar y emocional disminuido, afectaciones en 
la salud en los tiempos y procesos de crianza, y retraso de tiempos y 
edades de estudio para la óptima inserción laboral mientras “logran” 
estabilizarse, algunas veces sin éxito.

Un sobrevuelo sobre segundas, terceras 
y otras fronteras 

El terremoto de 2010 generó un espacio de apertura en la comunidad 
internacional e hizo visibles las diferencias entre cada uno de los espa-
cios de acogida, habilitados para la población haitiana. Por una parte, 
Estados Unidos es el principal destino de recepción de migrantes hai-
tianos; sin embargo, la Guayana Francesa comporta históricamente el 
principal polo de demanda de asilo de la población haitiana en el Ca-
ribe franco-creolófono y, en consecuencia, es el principal portal hacia 
Francia desde América del Sur. Por otra parte, la apertura de la comu-
nidad suramericana permitió que países como Venezuela, Brasil, Chile 
y Ecuador abrieran marcos de regularización para la población haitiana 
que se encontraba en su territorio y, a la vez, que organizaran escena-
rios de acogida masiva en años posteriores al terremoto, como Brasil.23 
El caso de este último país es particular al conjuntar una posibilidad 
de cruce hacia Francia, vía Guayana Francesa, o bien, la ruta más larga 
para llegar hacia Estados Unidos o Canadá atravesando América por 

22   El autor francés explica cómo el juego político de estas dos posturas éticas rigen 
las economías morales en entornos de catástrofe y violencia, sea el caso de los migran-
tes, o bien, sea en territorios de guerra. Véase: Didier Fassin, op. cit. 

23   Tal como se analiza en el capítulo precedente, “Etnografía multisituada y mul-
tiemporal. trabajos y experiencia migratoria de haitianas y haitianos, 2010-2019”.
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tierra, de sur a norte; en dichos casos, las rutas de llegada se trazaban 
por Ecuador, Perú, Argentina y Chile, países que no exigían visado a 
los haitianos. 

Fronteras hacia el Norte por el norte

Al mismo tiempo, Estados Unidos conforma el tps, el cual permitía 
que los haitianos que se encontraban en dicho país se acogieran a esta 
política, la cual, en principio, evitaba su deportación para que pudie-
ran postularse al servicio de trabajo. A ello se agregan el Perdón Huma-
nitario (Humanitarian Parole) y el Programa de Reunificación Familiar 
de Haitianos (Haitian Family Reunification), ya mencionados en los 
primeros capítulos. La vigencia de la medida aplicaba para un año, 
y contempló la recepción de migrantes hasta 2011; ese mismo año 
se extendió su beneficio hasta 2014, pero ya no aplicaba para nuevos 
migrantes, sino para quienes ya estaban en territorio estadounidense. 
Posteriormente, bajo la administración Obama, esta medida sería re-
novada hasta 2018; sin embargo, hubo algunos contratiempos que se 
presentaron en 2017 durante la administración Trump, que detuvo defi-
nitivamente el programa.24 No obstante las deportaciones se retomaron. 
En noviembre de 2016 había 200 haitianos deportados y 4 400 personas 
en centros de detención. 

Sin embargo, la migración haitiana hacia Estados Unidos continuó, 
y en 2016 aumentó al verse alcanzada por la oleada de desempleo que 
afectó a los migrantes haitianos que se encontraban en América del Sur, 
lo que hacía visible el grado de precariedad de la región para sostener 
la acogida de migrantes. En el banco de datos us Customs and Border 
Protection (uscbp) se notificó el ingreso, por San Diego, de 6 377 per-

24   Véase: Office of the Attorney General State of Illinois, “Comments on Re-
moval of Instructions Regarding the Haitian Family Reunification Program and Fi-
lipino World War II Veteran Parole Program, 85 Fed. Reg. 84,362 (December 28, 
2020), Docket id uscis–2007–0045”; disponible en: https://oag.dc.gov/sites/de-
fault/files/2021-03/HFRP-FWVP-Comment-FINAL.PDF, y en: https://www.uscis.
gov/humanitarian/humanitarian-parole/the-haitian-family-reunification-parole-hfrp-
program
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sonas en calidad de “inadmisibles” (una cifra similar a la que se reporta 
sobre migrantes provenientes de Guatemala) y 8 057 personas con el 
mismo status en 2017.25

Fronteras hacia el Norte por el sur

Por su parte, la Guayana Francesa presenta un histórico tránsito en 
América del Sur invisible para la región por varias razones. En princi-
pio, el departamento francés es el único bastión europeo sobre el conti-
nente, situación que lo ha llevado a su propio aislamiento en calidad de 
departamento ultramarino frente a las naciones colindantes. Pero tam-
bién, porque el destino principal de dichas migraciones haitianas era 
Francia; aquellos que no lograron el viaje quedaron atrapados, junto a 
otros suramericanos, en labores de jardinería, construcción e incluso 
explotación ilegal de oro en las fronteras fluviales —la mayoría de las 
veces, en clandestinidad—.26 De esta manera, la Guayana Francesa, 
aislada estratégicamente por Francia y distante geográficamente del 
hexágono metropolitano, es una región frontera que sirve como filtro 
para las migraciones haitiana y suramericana del Amazonas franco-
creolófono.

El 89% de las demandas de asilo en la Guayana Francesa proce-
de de migrantes haitianos; a su vez, el departamento presenta el 90% 
de solicitudes de personas con esta nacionalidad en todo el ultramar 
francés (Martinica, Guadalupe y Guayana Francesa). El ascenso de la 
demanda de asilos contó con 6 091 solicitudes en 2015 y 6 165 en 
2016, cuadruplicando los años precedentes.27 A la par de estas solici-

25   Véase: US. Customs and Border Protection, “Southwest Border Inadmissibles 
by Field Office FY 2018”; disponible en: https://www.cbp.gov/newsroom/stats/ofo-
sw-border-inadmissibles

26   Esto pudo ser constatado en una visita de campo durante el año 2014, donde 
también se entrevistó al investigador Gérard Police, especialista en las migraciones pro-
venientes de Brasil. Veáse: Gérard Police, Eudorado. Le discours brésilien sur la Guyane 
Française, Cayenne, Ibis Rouge, 2010; y Frédéric Piantoni, op. cit.

27   Véase: ofpra, À l’écoute du monde. Rapport d’activité, 2017; disponible en: 
https://ofpra.gouv.fr/sites/default/files/atoms/files/rapport_dactivite-_ofpra_2017.pdf
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tudes, incrementó la demanda de solicitudes de asilo de ciudadanos 
venezolanos y también se reportaron contingentes procedentes de Si-
ria.28 En suma, aunque la Guayana Francesa constituye un polo central 
para la migración en la perspectiva regional, se encuentra desarticulada 
política y económicamente de América Latina y, por lo mismo, es un 
polo invisible. No obstante, comprender la presencia haitiana en Mé-
xico implica también rastrear estos condicionantes geográficos, muy 
presentes en los caminos habilitados por migrantes que buscan los Es-
tados Unidos. Se trata de la pretensión de ingresar al norte global. 

La frontera hacia el norte y entre las periferias

En marzo de 2010, unasur emite la Declaración de solidaridad con 
Haití; hacia diciembre del mismo año, mercosur emite el Comuni-
cado de preferencias comerciales para Haití.29 Pese a los esfuerzos regio-
nales, se puso en evidencia la desarticulación de políticas migratorias 
e instrumentos normativos que pudieran solventar la crisis migratoria 
de los haitianos en la región. Entre 2011 y 2014, el número de migra-

28   Este último, presenciado durante una segunda visita de campo en 2017. 
Desde entonces hasta 2020, se reportan alrededor de 500 demandas de asilo sirias. 
Véase el reportaje de Nathalie Birchem, “À Cayenne des demandeurs d’asile syriens 
dorment dans la rue”, La croix, 7 de enero de 2020; disponible en: https://www.
la-croix.com/France/Immigration/A-Cayenne-demandeurs-dasile-syriens-dorment-
rue-2020-02-07-1201076872?utm_medium=affiliation&utm_campaign=crx%20
abo%20conversion%20ete%20juin%202019

29   La declaración de Haití se basó en los siguientes puntos observados: “En los 
informes de diversos organismos intergubernamentales regionales e internacionales, 
organizaciones de la sociedad civil con presencia en Haití y del gobierno Haitiano, 
surgen al menos cinco problemáticas relativas a ddhh en el país: el acceso a derechos 
económicos, sociales y culturales; la protección de derechos de los grupos en situación 
de vulnerabilidad; el desarrollo del sistema legal y de administración de justicia; la me-
moria, verdad, justicia y reparación; la violencia institucional y seguridad ciudadana; 
y los derechos de las mujeres”. Véase: Paula Rodríguez Patrinós, mercosur, unasur y 
Haití. Cooperación regional en derechos humanos, mercosur-ippdh, 2014; disponible 
en: http://www.ippdh.mercosur.int/wp-content/uploads/2014/12/Mercosur_Una-
sur_Hait%C3%AD_CooperacionDDHH2.pdf
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ción irregular haitiana ascendió a 4 000 personas en Brasil.30 En 2012, 
el gobierno brasileño decide emitir visados diplomáticos a la vez que 
mantiene el control en las fronteras. Perú opta por instaurar la visa de 
turista en convergencia con la dinámica regional, que comenzaba a re-
plegarse ante la migración irregular en distintos puntos del Amazonas. 

Desde luego, la gran frontera ante los migrantes haitianos es Repú-
blica Dominicana, donde la población haitiana representa el 87% del 
conjunto migrante que vive en dicho país. En 2010, la onu habilitó 
un área de disuasión para afectados por el terremoto, previendo una 
“ola migratoria” hacia el país vecino —situación que no aconteció, 
finalmente—. En 2013, la sentencia de la ley TC/0168/13 privó ar-
bitraria y retroactivamente de la nacionalidad dominicana a más de 
200 mil personas nacidas en ese país cuyos padres fueron migrantes 
haitianos indocumentados. Ante la respuesta haitiana de retirar el em-
bajador de su país, se emitió la ley 169 para regularizar a la población 
migrante, donde el 97% era de origen haitiano: aproximadamente 
288 466 personas.31

**

Este sobrevuelo da cuenta de la lógica conectiva de las fronteras a lo 
largo de esta última década, y los rápidos cambios que van articulando 
los países en función de las oleadas migratorias y en función de una 
“protección hacia el extraño”. Estados Unidos cumple un rol central 
determinando la dinámica restrictiva de las políticas migratorias en 
la región. Los migrantes haitianos quedan atrapados en sistemas re-
gulatorios que desconocen, inscribiendo las múltiples experiencias de 
frontera como una continuidad que determina su destino de vida; allí, 
finalmente, se reta su capacidad de resistencia y adaptación. Se trata 
de algo distinto a la supervivencia; incluso en la precariedad, la vida 
se sostiene también a través de un horizonte cultural frecuentemente 

30   Véase: Organización Internacional para las Migraciones (oim) e Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del mercosur, op. cit., pp. 36-38.

31   Ibídem, p. 38.
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inadvertido por las autoridades oficiales o los estudios sistemáticos. El 
problema haitiano debe observarse desde un mirador regional, don-
de se abriguen soluciones para Haití y “su” crisis migratoria (que es 
también de la región), aunque ello presente un desafío al interceptar 
el horizonte simbólico de las migraciones altamente precarias y signi-
ficativas.

El espacio de cruce y el desvío

La reciente migración haitiana comporta un éxodo continuo de in-
tensidades fluctuantes, según años y geografías de destino. El proyec-
to migrante se da en principio por la supervivencia, pero adquiere 
conformaciones específicas a medida que se definen las formas y la 
calidad de vida según los lugares de tránsito y asentamiento. El pro-
yecto de vida y el lugar de destino (algunas veces) son convergentes, 
pero en el caso de las migraciones masivas, clandestinas, propiciadas 
por las consecuencias acumuladas de las catástrofes ecológicas y las 
crisis políticas y económicas, los destinos resultan contingentes —se 
“resuelven” en el camino. 

De los 17 078 migrantes haitianos que arribaron entre junio y sep-
tiembre de 2016 a México, se estima que llegaron a Tijuana y Mexicali 
8 500 para cruzar a Estados Unidos; aproximadamente 3 000 personas 
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quedaron en Tijuana de ese inicial contingente.32 En los últimos cuatro 
años, se ha ido conformando un nicho visible de comunidad y un pro-
yecto de integración a la ciudad que no se limita a las labores de ma-
quila o la venta informal. Esta situación obliga a revisar la importancia 
simbólica de su asentamiento —la cual rebasa el aspecto meramente 
económico, aunque éste haya sido la principal causa del éxodo— y lo 
desplaza hacia una continuidad en el denso entramado de diáspora en 
la tradición migratoria haitiana.

El pueblo haitiano, tanto el migrante como el que queda en el lugar 
de origen, se dispone sobre una cultura de diáspora de gran arraigo.33 
Esta “cultura diaspórica” ha sido cimentada en contraposición a las 
fronteras del aislamiento histórico de las relaciones geopolíticas del 
país. Aquí la migración es una opción de vida en tanto resistencia, una 
respuesta; no sólo una consecuencia. Se trata de una estrategia para 

32   Posteriormente, entre enero y abril de 2017, se estimó la entrada de 852 per-
sonas. Cifras tomadas de: María Dolores París Pombo, “Factores y condiciones del 
flujo migratorio y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana”, en Informe especial. 
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California 2016-2017. Políti-
cas gubernamentales y acciones de la sociedad civil, María Dolores París Pombo (coordi-
nadora), Tijuana, Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) - El Colegio de 
la Frontera Norte (El Colef ), 2018, p. 26; disponible en: https://www.cndh.org.mx/
sites/all/doc/Informes/Especiales/Informe-Migrantes-2016-2017.pdf. Véase también 
dof-segob, “convocatoria dirigida a Organizaciones de la Sociedad Civil (osc) 
con domicilio fiscal en los municipios que se indican, para presentar proyectos de 
inclusión social enfocados a la atención del Flujo Extraordinario de Migrantes (FM) 
en Tijuana y Mexicali, Baja California, así como en Tapachula, Chiapas; dentro del 
Programa de Coinversión Social”; disponible en: http://dof.gob.mx/nota_detalle.php
?codigo=5460711&fecha=11/11/2016

33   Es frecuente observar esta distinción sobre diferentes reportes migratorios res-
pecto a la comunidad haitiana. Sin embargo, debe advertirse que el término diáspora 
en el presente texto contempla un interés analítico y no una carga negativa con que 
puede asociarse a la comunidad en el exilio durante el duvalierismo. Esta distinción se 
señala en el capítulo 2 de Paysage de la migration en Haïti. Véase: oecd, Interactions 
entre politiques publiques, migrations et développement en Haïti, Paris, oecd - inured, 
2017; disponible en: https://www.oecd-ilibrary.org/docserver/9789264278844-6-fr.
pdf?expires=1621883385&id=id&accname=guest&checksum=8D05407CBFBA999
7B6CAC66FA4DDD2EC
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sostener la vida de la comunidad pese al exilio y a la continua imposi-
ción de fronteras políticas y económicas. Salir de la isla requiere de un 
esfuerzo colectivo que implica capital económico, pero también capital 
social inicial que permita vislumbrar una estrategia de tránsito y un lu-
gar de llegada —incluso si se inserta en marcos de apertura internacio-
nales temporales—, como el caso de Brasil. Después, partir de América 
del Sur y emprender un largo trayecto migratorio hacia el Norte reta 
todas las condiciones de supervivencia. Es importante señalar que el 
90% de haitianos que llegaron a México en 2016 provenían de Brasil 
y el porcentaje restante de otros países de Suramérica. 

Si la frontera a lo largo de este análisis es un estamento que aparece 
a medida que hay una experiencia conflictiva frente a ella como forma 
histórica, política y jurídica, la diáspora haitiana, en tanto conforma-
ción social irreductible a los fenómenos meramente políticos o econó-
micos, le otorga especificidad.34 La frontera México-Estados Unidos 
no es un ente abstracto; a la altura de Tijuana, a través de la experiencia 
de la comunidad haitiana, puede comprenderse en tres grandes rasgos: 
el proceso diferenciado de ingreso y tránsito por el territorio mexicano; 
un principio de hospitalidad recíproco entre los migrantes y la ciudad 
como posibilidad de asentamiento —una suerte de desvío del proyecto 
de cruce a Estados Unidos y la configuración de elementos propios 
de la conectividad de diáspora, que sostienen el origen haitiano como 
nación imaginada—, y como punto de retorno simbólico, como matriz 
de comunidad.

Camuflajes y trayectos en la gran frontera vertical

El trayecto centroamericano termina en la frontera sur de México. Esta 
frontera, desde la década de 1990, ha radicalizado su estructura de 
seguridad para filtrar el potencial de “amenazas” con destino a Estados 
Unidos, entre los cuales se encuentran: un alto tráfico de drogas que 

34   Esta distinción la tomo de James Clifford, quien afirma que “las prácticas dias-
póricas contemporáneas no pueden reducirse a epifenómenos de la nación/estado o 
del capitalismo global”. Véase: James Clifford, Itinerarios transculturales, Barcelona, 
Gedisa, 1999, p. 299.
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durante décadas se ha venido incrementando; el paso de migrantes 
irregulares expulsados por condiciones de violencia y pobreza de sus 
países de origen; y el fortalecimiento de trata de personas, armas y 
otros delitos por parte de grupos al margen de la ley.35 El dispositivo de 
seguridad migratoria en esta región ha estigmatizado de manera parti-
cular a los migrantes centroamericanos, contra los que ejerce medidas 
drásticas como la detención o la deportación. Sin embargo, sorprende 
el contraste que presentó la inicial migración haitiana al transitar, en 
2016, por esa frontera. 

En un primer momento, se trató del ingreso de un inusitado grupo 
que contempló cerca de 4 701 migrantes afrodescendientes, “prove-
nientes del Congo”, que llegaron entre junio y noviembre de 2016. En 
mayo del siguiente año, la estadística se corrigió al indicar 187 con-
goleses reconocidos por su país de origen, mientras el restante transitó 
por el territorio mexicano en calidad de “apátridas”.36 Es importante 
señalar que los haitianos se presentaron voluntariamente en la Estación 
Migratoria Siglo xxi de Tapachula, donde pasaron un día o menos 
para continuar su ruta hacia el norte, pero allí no declararon su na-
cionalidad.37 De esta manera lograron obtener un Permiso de Salida 

35   Cabe señalar que el incremento de tráfico de drogas, que generalmente contrae 
otros factores como la violencia armada, el tráfico, la extorsión y el secuestro de personas 
(entre ellos migrantes), es un efecto en cadena de la política de seguridad estadouniden-
se desde el Plan Colombia, proceso que motivó el fortalecimiento del narcotráfico de 
México hacia Estados Unidos, dejando de ser un país de tránsito y conexión. La inicia-
tiva denominada Plan Mérida fue anunciada en 2007 por el Programa de Seguridad de 
Estados Unidos, México, Centroamérica, República Dominicana y Haití. Véase: Raúl 
Benítez Manaut, “La iniciativa Mérida: nuevo paradigma de seguridad México-Estados 
Unidos-Centroamérica” en Revista mexicana de política exterior, núm. 87, julio-octubre 
de 2009, pp. 215-242 (disponible en: https://revistadigital.sre.gob.mx/images/stories/
numeros/n87/benitez.pdf) y Armando Rodríguez Luna, “La iniciativa Mérida y la gue-
rra contra las drogas. Pasado y presente”, en Crímen organizado e Iniciativa Mérida en 
las relaciones México-Estados Unidos, México, Raúl Benítez Manaut (editor), casede, 
2010; disponible en: https://www.casede.org/PublicacionesCasede/CrimOrgeIniciativa-
Merida/indice_presentacion.pdf

36   Véase: María Dolores París Pombo “Factores y condiciones del flujo migratorio 
y de solicitantes de asilo o refugio en Tijuana”, op. cit., p. 27.

37   Ídem.
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que les permitía transitar durante 21 días por el territorio mexicano. 
Emprendieron camino desde Tapachula para llegar a las ciudades de 
Tijuana y Mexicali.38 La ruta por el costado occidental del país, to-
mada por la mayoría del grupo, fue menos riesgosa que la tradicional 
ruta cubana y centroamericana, que recorre el centro de la topografía 
mexicana; otros migrantes llegaron al norte por vía aérea.39 

La inicial estrategia de camuflaje empleada por los migrantes haitia-
nos en 2016 respecto a los nacionales del Congo radica en la necesidad 
de acogerse a alguna estructura de protección humanitaria, donde la 
precariedad económica no sea la única causa de demanda de asilo. Pese 
a no ser reconocidos con esa nacionalidad, el inm decidió otorgar el 
Permiso de Salida y ya no se podría restringir la libertad de dichas per-
sonas, garantizando un recorrido sin temor a los controles migratorios, 
por lo cual pudieron emprender rutas más seguras.40 

Puede contemplarse que el manejo del inm, al otorgar los Permisos 
de Salida, asumió la llegada de una población en tránsito con altas 
probabilidades de ser admitida en Estados Unidos.41 Éste pudo ser un 
factor determinante, en contraste con el trato dado a los ciudadanos 
centroamericanos, que ingresaron durante el mismo periodo y por 
la misma frontera, donde los detenidos fueron deportados inmedia-
tamente. Ese “trato preferencial”, cuatro años después, ha cambiado 
visiblemente. México comienza a ser un potencial país de destino y 
no sólo de tránsito. En febrero de 2020, un grupo de 76 personas 

38   Véase: Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, 
“Marco normativo en México y Estados Unidos y situación jurídico-legal de los mi-
grantes haitianos”, Ibídem, p. 81; y Rosa María Garbey y Araceli Almaraz, “El difícil 
proceso de la integración: relatos y retos de la comunidad haitiana en Tijuana, Baja 
California”, en Más allá de la emigración. Presencia de la población extranjera residente 
en México, Ana Melisa Pardo Montaño y Claudio Alberto Dávila Cervantes (coor-
dinadores), Ciudad de México, Instituto de Geografía / unam, 2019, pp. 193-212. 

39   Ibídem, p. 207.
40   Véase: Alejandra Castañeda, Elba Coria Márquez y Gabriel Pérez Duperou, op. 

cit., p. 83.
41   Sin embargo, la figura de apátrida abre el espacio para iniciar trámites de regula-

rización migratoria en México según la Ley Migratoria; de no comenzar estos trámites, 
y una vez vencido el Permiso de Salida, es procedente la deportación. 
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haitianas (37 hombres, 15 mujeres, 15 niños y 9 niñas) que ingresaron 
por la frontera sur fueron deportadas por el inm a Puerto Príncipe.42 
Los casos aumentan y las detenciones en las Estaciones Migratorias 
documentan un “largo listado” de migrantes haitianos deportados, así 
como 900 personas detenidas, en su mayoría de nacionalidad haitiana, 
entre las que se encuentran niños y ciudadanos cubanos en condicio-
nes adversas; esto, en enero de 2020.43

Ahora bien, volviendo al 2016, aunque el recorrido por México no 
describe grandes contratiempos, la llegada a la garita de San Ysidro 
en Tijuana imposibilitó el paso de gran cantidad de migrantes, tras 
la implementación, por parte del uscbp, de un sistema de citas que 
otorgaba entre 30 y 100 turnos diarios a través del cual la espera fue el 
mecanismo de disuasión para el cruce.44 La situación se tornó dramáti-
ca y los tiempos de espera se fueron prologando. Mientras la adminis-
tración de esas mismas citas residía en que su manejo era extraoficial y 
arbitrario, y fue específica para ciudadanos haitianos, en muchos casos 
las autoridades desinformaron a los migrantes centroamericanos para 
aplicar el mismo principio.45 La crisis de los migrantes haitianos fue 

42   Véase: Alejandro Gómez, “Continúa deportación de haitianos vía aérea”, en El 
Heraldo, 3 de febrero de 2020; disponible en: https://www.elheraldodechiapas.com.
mx/local/continua-deportacion-de-haitianos-via-aerea-migrantes-tapachula-avion-
policia-inm-4785316.html

43   Véase: Christian González, “ong ‘rompen candados’ del inm en Tapachula; 
hallan niños, insalubridad y deportaciones masivas”, en La Silla Rota, 7 de febrero de 
2020; disponible en: https://lasillarota.com/estados/ong-rompen-candados-del-inm-
en-tapachula-hallan-ninos-insalubridad-y-deportaciones-masivas-chiapas-tapachula-
migrantes-frontera-sur/359934

44   Tonatiuh Guillén López, “La política pública y la migración haitiana en Méxi-
co”, en Informe especial. Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja Cali-
fornia, op. cit., p. 109.

45   “La lista era manual, rudimentaria, una libreta que se convirtió en ‘La libreta’. 
Extraoficial, manejada por los mismos aspirantes y de alguna manera ‘supervisada’ por 
el Grupo Beta del Instituto Nacional de Migración”: Aída Silva y Bruno Miranda, “La 
espera como mecanismo de disuasión de la política de asilo de Estados Unidos”, en 
Nexos, 1 de julio de 2020; disponible en: https://migracion.nexos.com.mx/2020/07/
la-espera-como-mecanismo-de-disuasion-de-la-politica-de-asilo-de-estados-unidos/



156 Marcela Landazábal Mora

utilizada como estrategia de marginación, exclusión y retención de mi-
grantes de otras nacionalidades.

En este complejo proceso, los albergues de la ciudad se veían re-
basados en sus capacidades. Tijuana contaba con 30 albergues cuya 
situación era disímil. Algunos tenían más experiencia e instalaciones 
adaptadas para las necesidades de los migrantes y otros emergieron 
durante la coyuntura, siendo éstos los más afectados.46 Aun así, la 
ciudad se acogió a la contingencia y las autoridades federales comen-
zaron a tomar medidas para habilitar el proceso de regularización. 
Rodulfo Figueroa, delegado del inm, anunció en febrero de 2017 
que se otorgarían visas para haitianos “como visitantes por razones 
humanitarias, con vigencia de un año y posibilidades de renovación 
y por razones humanitarias en condición de refugiados, con vigencia 
de cuatro años”.47 Esta declaración, sumada a la situación dispues-
ta por las autoridades estadounidenses, marcó el desvío del proyecto 
migrante hacia Estados Unidos, ante el cual Tijuana se habilitó como 
ciudad de asentamiento.

Desvío 1: el lugar de (la) vida

A medida que algunos migrantes lograron atravesar la frontera, otros 
fueron atravesados por ella y decidieron quedarse. En la visita a la ciu-
dad de Tijuana, realizada en noviembre del 2019 por el grupo de in-
vestigación que participa en la presente publicación, se observó cómo 
la comunidad haitiana se ha hecho plenamente identificable. Aunque 
su arribo a la ciudad es reciente, destaca en los relatos de la comunidad 
tijuanense “por su disposición al trabajo”, un elemento altamente va-
lorado en los contextos hiper-productivistas de maquila; sin embargo, 
éste es un trabajo que representa ingresos muy bajos y pocas expecta-

46   Sandra Albicker Aguilera y Laura Velasco Ortiz, “Capacidades de la sociedad 
civil en Tijuana para atender y proteger a la población migrante”, en Informe especial. 
Migrantes haitianos y centroamericanos en Tijuana, Baja California, op. cit., pp. 60-63.

47   “Permitirán a migrantes haitianos trabajar legalmente en BC”, en La Jornada 
Baja California, 20 de febrero de 2017; disponible en: https://jornadabc.mx/tijua-
na/20-02-2017/permitiran-migrantes-haitianos-trabajar-legalmente-en-bc
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tivas de crecimiento profesional.48 La población migrante oscila entre 
los 25 y los 35 años de edad, con muy poca presencia de adultos mayo-
res; dicha población tiene niveles de escolaridad medios y profesionales 
—la mayoría truncos—, por lo cual se percibe un conjunto humano 
con altas aspiraciones para insertarse en la vida urbana, académica, 
económica y cultural. 

En este sentido, se debe destacar la presencia de actores locales que 
posibilitan diferentes espacios para el asentamiento de migrantes hai-
tianos, con base en la percepción que se teje colectivamente sobre la 
comunidad. El ejemplo más visible en este sentido lo ofrece Gustavo 
Banda, académico y pastor del Templo Embajadores de Jesús, quien 
ha sido una figura central en el proceso de asentamiento de la comu-
nidad haitiana en Tijuana. Su trabajo con la comunidad migrante, 
en general, proviene de tiempo atrás; con su experiencia, impulsó 
la creación de “Little Haiti”, un conjunto que comenzó con diez 
viviendas donde la población haitiana tendría servicios y un espacio 
asegurado en la zona del Cañón del Alacrán. La apertura de este espa-
cio fue motivada, especialmente, por la presencia de mujeres haitianas 
embarazadas que requerían dar a luz y tener mejores condiciones para 
la crianza. Este espacio no se ha terminado de construir por los cam-
bios de gobierno local, que han impedido la conclusión del proyecto. 

Por otra parte, Gustavo Banda, a través del esfuerzo en coordinación 
con la comunidad internacional, ha apoyado a decenas de migrantes 
haitianos que llegan para trabajar como cantantes, auxiliares de coci-
na, músicos, entre otras profesiones. En esos casos —comenta— el 
contacto se hace a través de su fundación Regalando Amor, conectada 
con países como Chile o Brasil, pues no puede hacer contacto en Haití 

48   Los entornos laborales de maquila cooptan capital humano migrante por los 
bajos costos de producción. No obstante, los migrantes haitianos no se muestran sa-
tisfechos con estos empleos, ni en el plano económico, ni en el personal. Una imagen 
más detallada se encuentra en Rosa María Garbey y Araceli Almaraz, op. cit.
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directamente.49 Las condiciones de subsistencia son difíciles en Little 
Haiti, ya que no reciben apoyo económico federal ni local. Al tener 
la figura de ong, son eximidos del pago de algunos servicios básicos 
y reciben brigadas de salud ocasionales por parte de, por ejemplo, el 
imss. El apoyo económico llega desde Estados Unidos por parte de 
“fundaciones hermanas”. En este punto se requiere conocer la mirada 
de alguien local muy próximo a la reciente comunidad haitiana. 

En primer lugar, hay distinciones entre los haitianos que vienen 
de Brasil y los que vienen de Venezuela o Chile.50 Su relato permite 
ubicar ciertos perfiles de comportamiento de suma importancia para 
comprender los modos que tiene la comunidad haitiana al apropiarse 
de sus nuevos destinos de asentamiento. Comenta: 

Los haitianos de Venezuela son 10% evangélicos y 90% ateos; los de Bra-
sil al revés: 90% evangélicos y 10% ateos. Los haitianos de Venezuela se 
victimizan y los de Chile también. Los haitianos de Brasil no se llevan del 
todo bien con los de Venezuela, no hay química. Los que vienen de Chile 
y Venezuela quieren cruzar a Estados Unidos; los que vienen de Brasil se 
quedaron y están muy contentos. Ellos fueron adoptados por la ciudad; 
con ellos tenemos una muy bonita relación.51

Esta apreciación devela el contraste entre migrantes procedentes de 
diferentes asentamientos previos en América del Sur. Al diferenciar a 
los haitianos que habitaron en Venezuela y Chile como aquellos que 
desean pasar a toda costa, y que por lo mismo no desean entablar 
grandes lazos comunitarios en Tijuana, se intuye que la forma de vida 

49   Entrevista realizada por el grupo de investigación en visita de campo el 13 de 
noviembre de 2019. Después de una larga jornada de trabajo, nos recibió casi a media 
noche en el albergue, que contaba con decenas de migrantes centroamericanos aco-
modados en carpas. Al fondo estaba el templo y un pequeño grupo de haitianos con 
quienes pudimos conversar. 

50   El relato de Gustavo Banda es fluido, en una entrevista concedida en medio 
del trabajo, cuando decenas de migrantes centroamericanos estaban acomodados en 
carpas en el templo, acompañados en su ausencia por su esposa.

51   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”.
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anterior estaba asociada a la dinámica de trabajo, y por lo tanto, inte-
resada específicamente en el objetivo económico. 

En contraparte, la concordancia de la vida espiritual es un eje im-
portante de la vida comunitaria para los migrantes que vienen de Brasil 
—donde la presencia de iglesias evangélicas es alta—. Esto se puede 
observar a la luz del caso de Guayana Francesa, donde la participación 
de la comunidad haitiana en asociaciones religiosas está ligada al inte-
rés por vincularse con la comunidad local.52 Al inscribirse en el trabajo 
comunitario de la iglesia se participa de las actividades religiosas, pero 
también de la labor social. De esta manera, se construye una estrategia 
que antepone el rol del “otro estigmatizado” —el desarrapado, migran-
te, precario— por el “otro similar” —el “hermano de la comunidad”.

La segunda distinción importante en su relato concierne a los mo-
dos en que la frontera se atraviesa en los núcleos familiares. Entre risas 
y nostalgia, comenta: “Las haitianas abandonaron a los haitianos. Ellos 
se casaron con mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a Estados Uni-
dos con todo y esposas mexicanas. Entre niños, adolescentes y recién 
nacidos son 20”.53 

La maternidad fue un rasgo particular que definió el cruce para las 
mujeres migrantes haitianas que llegaron en 2016. No se tiene un re-
gistro claro sobre la cantidad de casos de familias dislocadas y hombres 
“abandonados” que reorganizaron su vida familiar en Tijuana. Sin em-
bargo, en los sondeos y entrevistas que se hicieron con otros migrantes 
haitianos se comparte esa versión sobre el “cruce”, pero, a la vez, se 
hace presente en tanto estrategia para llegar al otro lado. Mientras el 
núcleo familiar es desgarrado, el cuerpo de la madre y el de su infante 
muy pequeño son tomados como vehículos de acceso, en mancomu-
nidad con las autoridades y las políticas cambiantes de uno y otro lado 

52   Maud Laëthier propone las categorías “otro estigmatizado” y “otro similar” 
para distinguir los migrantes que desean vincularse y permanecer en la comunidad de 
aquellos que van de paso. De esta manera, se abren también a ser recibidos por la co-
munidad creol —en el caso guayanés—. Véase: Edenz Maurice, “Laëthier Maud, Être 
migrant et Haïtien en Guyane”, en Revue européenne des migrations internationales, vol. 
29, núm. 4, 2013; disponible en: http://journals.openedition.org/remi/6697

53   Anexo, Entrevista número 2, “Entrevista a Gustavo Banda Aceves”. 
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de la frontera. Cuando se le pregunta por las mujeres embarazadas, 
Gustavo Banda afirma:

En cuanto nace el bebé pagan al corrupto gobierno mexicano y se van. 
Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 17 000 pesos mexicanos 
por pasar. Los haitianos traen dinero, los centroamericanos no. Los haitia-
nos no son devueltos. Los que no traían niños no podían pasar y fueron 
deportados. Engañados por la mafia mexicana y la mafia haitiana. Hay 
coyotes haitianos. Cruzaron por Laredo, por el río. Hubo ahogados haitia-
nos. Solamente las familias pueden pasar. Los que no pueden tener bebés 
se quedaron.54

Dos situaciones se superponen aquí. Por una parte, el condiciona-
miento del “futuro” al proyecto que viene en el vientre materno invo-
lucra, de manera inesperada, el “proyecto de vida” de los hombres y las 
mujeres que por diferentes causas no son madres de infantes pequeños. 
Este rasgo de selección biofísico es un criterio de expulsión caracterís-
tico del uso del sesgo de género desde las regulaciones jurídicas del pri-
mer mundo. No se trata sólo de mujeres migrantes con sus hijos, sino 
de redes familiares fragmentadas, desarticuladas. La maternidad está 
comprometida no sólo con mantener la continuidad de la comunidad, 
sino con posibilitar una mejor opción de vida que promete el proyecto 
migrante extendido a la segunda generación. Por otra parte, la fragili-
zación del cuerpo masculino se expone como residuo, y debe adecuarse 
a su posterior desvío obligatorio en el último tapón de América Latina 
para pasar a Estados Unidos; o bien resignarse a quedarse en Tijuana, 
o bien la consecución de pareja con papeles (o con posibilidad alta de 
adquirirlos) —sin importar nacionalidad— para lograr cruzar.

Desvío 2: el surgimiento de “otro similar”

Otro rasgo destacado de la comunidad haitiana que decide asentarse 
en Tijuana refiere a la Coordinación de Estudiantes Migrantes Haitia-

54   Ídem.
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nos en Tijuana (cemht), compuesto por 20 estudiantes universitarios 
—de licenciatura y posgrado— de diferentes instituciones, entre las 
que encuentran, por ejemplo, la Universidad Autónoma de Baja Ca-
lifornia y El Colef. Según el presidente de dicha organización, Wesley 
Desir, “este grupo ha sido creado para establecerse como punto de re-
ferencia para los haitianos que tienen ganas de integrarse totalmente en 
la comunidad mexicana”.55 También señala que aquellos que deciden 
entrar a las universidades desean quedarse en México. 

Por lo anterior, se asume que la profesionalización es una estrategia 
de integración económica y social, que también brinda soporte a la 
comunidad haitiana. La cemht desempeña un rol relevante porque 
aborda problemáticas que tienen que ver con los derechos estudian-
tiles, las formas de asentamiento y el apoyo a la comunidad en tanto 
mediadores, al tener un vínculo más estrecho con el uso del español 
y las normativas mexicanas. También es importante la conciencia que 
desarrollan frente al maltrato de género, el abuso de derechos obsté-
tricos y la estigmatización en calle, además de asuntos legales relativos 
a procesos como hospitalización y decesos, manejo de documentación 
de regularización, entre otras problemáticas. 

El rol de una comunidad migrante profesional es central, en tanto 
mediadora entre aquellos que no quieren o no pueden ingresar por 
diferentes motivos a la escolarización. El estudiante o profesional hai-
tiano tiene posibilidades de integración social con retribuciones eco-
nómicas mejor pagadas, como lo argumentaron en la entrevista. Pero 
también cuenta con otra disposición para la integración social, que le 
permite armar colegatos en tanto “otro similar” frente a la ciudadanía 
local, con lo cual se rompe el estereotipo de la precariedad. Hay que 
destacar asimismo el interés por conformar una red o comunidad aca-
démica, ya que los estudiantes provienen de diferentes universidades, 
pero también se contactan con sus familiares en Haití. De esta manera, 

55   Relatado en la entrevista con el grupo de investigación en Tijuana, el 16 de 
noviembre de 2019. No se reproducen apartados de la entrevista dada la solicitud de 
los estudiantes de no reproducir lo conversado en ningún medio. 
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se vislumbra una suerte de puente social especializado dentro de la 
comunidad haitiana en Tijuana. 

Espejismos del retorno en el desvío

La migración por motivos de exclusión condiciona la imposibilidad 
del retorno al lugar originario. Algunos migrantes haitianos de ese con-
tingente, que entró en 2016, fueron deportados desde Estados Unidos, 
y esto frecuentemente se asimila como una derrota del esfuerzo inver-
tido en el proyecto migrante. Aunque los haitianos que decidieron 
quedarse en Tijuana son plenamente conscientes de su deseo por es-
tablecerse, la comunidad de origen no desaparece. Por eso, han habi-
litado formas visibles de integración a la ciudad, pero también formas 
de visibilización de la comunidad haitiana; un ejemplo es la emisora 
Radio Haitiano en Tijuana. 

El caso de esta emisora-canal en Facebook conforma un polo de re-
ferencia para rastrear las estrategias de visibilización e integración de la 
comunidad haitiana en la ciudad.56 Este proyecto comenzó de manera 
artesanal por iniciativa de Jean Evenson Jasnell (jej), quien armó un 
pequeño estudio de radio acondicionado con equipos de audio pro-
fesionales para transmitir información relevante sobre la migración, 
orientar a la comunidad haitiana en Haití sobre las posibilidades en 
México y difundir la música haitiana en México, a la vez que acompa-
ña la prédica religiosa los sábados en la mañana.57 Durante la entrevista 
nos comenta:

El proyecto era para ayudar a los haitianos que están aquí y también a los 
haitianos que están allá, en Haití. Si gusta venir en México, cómo debe 
venir, ¿ok? Entonces, empezamos poco a poquito en Facebook, porque 
ahorita es la forma más rápida para pasar un mensaje entonces… como 
es la forma más rápida para pasar un mensaje, yo abro la página de la Ra-

56   Enlace Facebook de la emisora: https://www.facebook.com/RadyoAyisyennan-
Tiwana/ 

57   Anexo, Entrevista número 4, “Entrevista a Jean Evenson Jasnell”.
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dio Haitiano en Facebook y empezó con 100 personas, like, luego 1 000,  
2 000, 3 000 sube la audiencia. Y como sube la audiencia estamos traba-
jando más, para tener más cosas. Entonces, tenemos más audiencia de los 
haitianos, también la audiencia de los mexicanos, porque estamos en Mé-
xico también, tenemos que vender nuestra cultura también, pero tenemos 
que vender la cultura mexicana también. Porque estamos aquí, la audien-
cia está aquí, y para guardar la audiencia qué hacemos… pues empezamos 
a grabar con algunas personas. Ponemos en la calle algunas personas en la 
calle para saber qué hay en la calle hoy, qué pasó hoy […]58

La misión de jej es clara; él desea radicarse en Tijuana de manera 
definitiva y se interesa por la comunidad que busca el mismo objetivo. 
Sus invitados pueden ser profesionales en derecho y migración, o per-
sonas que conozcan los conductos y las condiciones migratorias para 
facilitar la llegada de nuevos miembros a la comunidad, o bien, para 
apoyar a personas haitianas que se encuentren en Tijuana y requieren 
alguna orientación especializada. Se trata de un proyecto de integra-
ción social que permita visibilizar a la comunidad en una plataforma 
multi-situada. Durante las transmisiones es frecuente encontrar en su 
página comentarios del público en creol haitiano y algunos en español, 
porque comienza a abrirse paso entre el público hispano-hablante. 

La emisora propone una dialéctica que permite rastrear el aquí y allá 
propio de la diáspora. Mientras se construye un espacio de guía para 
cooperar con el proceso de asentamiento de las personas haitianas en 
Tijuana, la música funciona como detonador del recuerdo del lugar de 
origen —una suerte de retorno en el desvío— a la manera de Édoaurd 
Glissant.59 Aquí, la lengua creol, mientras es pública, expone lo priva-
do de la comunidad. La lengua transmitida de manera transnacional no 
aglutina, pero es un elemento de cohesión de esa dispersión que impli-
ca la diáspora. Su ritmo, sus formas idiomáticas, sus chistes y el código 
social mantienen la conexión haitiana expuesta extra-territorialmente. 

58   Ídem.
59   “El desvío es artimaña provechosa sólo si el Retorno lo fecunda: no es retorno al 

sueño originario, sino retorno al punto de intrincación del cual nos habíamos desviado 
forzosamente”: Édouard Glissant, op. cit., p. 34.
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Se trata de un espacio poético —filtrado a través de la emocionalidad 
del recuerdo para los haitianos y la novedad para todo el público ex-
tranjero—. A la vez, es un espacio altamente político —reivindicativo 
de los derechos informativos que muchas veces no llegaron a tiempo 
a los migrantes.

Atando cabos, aparece la frontera

México comprende un denso sistema de tensiones incorporadas a su pai-
saje, sobre el que sucede un constante choque de fuerzas entre migrantes 
clandestinos provenientes de todas partes del mundo que, lejos de soñar 
América, la han hecho su pesadilla; una suerte de obsesión colectiva, re-
petitiva y desgastada. Ambos, migrante y frontera como mitos flotantes 
errantes por la gran frontera mexicana, americana y caribeña. 

A través de la experiencia haitiana en Tijuana se ha observado que la 
frontera es una condición, y se padece —como sucede a los migrantes 
haitianos en México, o en casi todos los países de la región que circun-
da su isla—. En el presente capítulo se insistió en exponer las razones 
por las que se considera un pueblo encallado en su historicidad, un 
pueblo aislado, condicionado por el desgaste de una rehabilitación im-
posible en el orden mundial vigente. La frontera también es una postu-
ra de protección, de rechazo, de regulación ejercida por el Norte prin-
cipalmente, pero también por el Sur. Ningún país parece acomodarse 
a la migración haitiana —pasa lo mismo con la centroamericana—. 
Paradójicamente, esta frontera, que también atraviesa a Tijuana, no se 
conforma con los elementos recurrentes de observación —el muro, las 
garitas de San Ysidro y Otay, o los cuerpos aniquilados en un intento 
de cruce—. Tenemos —como región— saturación de esas imágenes 
fronterizas que encubren otras fronteras sutiles afincadas en la historia 
y en el sentido común frente a regiones o islas enteras. De manera que 
la naturalización de las fronteras, ese acostumbramiento a su presencia 
incómoda pero distante, es un efecto psíquico y simbólico, impues-
to por mecanismos políticos y económicos que regulan la dinámica 
global y terminan definiendo los modos de nuestra vida compartida a 
partir de fragmentos: la cultura de frontera(s) en América Latina. 
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Se revisó el colapso, en tanto elemento estructurador de reconoci-
miento para imponer fronteras y barreras frente a Haití y sus migran-
tes. Posteriormente, se trazó la experiencia de frontera en sucesivos 
movimientos políticos a lo largo de la región y, finalmente, se llegó 
a Tijuana para comprender otras posibilidades de esa experiencia. El 
propósito ha sido visibilizar esos esfuerzos sin maximizarlos, pues las 
condiciones de vida de la comunidad haitiana aún son precarias en 
Tijuana. En este sentido, se deben señalar dos puntos centrales.

El primero formula una inquietud desde esta extraña situación que 
embarga el presente escrito, relizado en medio del confinamiento por 
el covid-19. La situación de las familias haitianas y de la frontera 
misma ha cambiado radicalmente y, seguramente, los análisis aquí pro-
puestos deben acondicionarse a otras consecuencias después de este 
“encierro”, en el cual la vida de los migrantes está sobre-expuesta.

El 12 de mayo de 2020 el diario La Voz de la Frontera señalaba 
que, durante la emergencia sanitaria, la comunidad haitiana sufre por 
falta de dinero, empleos formales y servicios de salud —siendo un 
primer grupo social desprovisto de las ayudas que otorga el gobierno 
de México—.60 Por otra parte, el lunes 15 de junio La Jornada publicó 
el deceso de un migrante haitiano en Tijuana a causa del covid-19, a 
quien no pudieron constatarle la causa real de muerte ya que no se le 
administró la prueba debida. Adicionalmente, la nota informa sobre 
la reapertura de las empresas maquiladoras el 4 de mayo, bajo pretexto 
de formar parte de la cadena de productos de suministros esenciales.61

Se ha insistido, tomando las afirmaciones de Sandro Mezzadra, que 
la frontera no es algo que está, sino que se hace visible en la confron-
tación; más aún, en el desafío de los migrantes ante las múltiples fron-

60   La declaración la hizo Wilner Mételus, presidente del Comité Ciudadano en 
Defensa de Naturalizados y Afromexicanos. Véase: Juan Miguel Hernández, “En Ti-
juana, haitianos sufren por falta de dinero y servicios de salud”, en La Voz de la Fronte-
ra, 12 de mayo de 2020; disponible en: https://www.lavozdelafrontera.com.mx/local/
en-tijuana-haitianos-sufren-por-falta-de-dinero-y-servicios-de-salud-5221351.html

61   Véase: Antonio Heras, “Fallece migrante haitiano por covid-19 en Tijuana”, en 
La Jornada, 15 de junio de 2020; disponible en: https://www.jornada.com.mx/ultimas/
estados/2020/06/15/fallece-migrante-haitiano-por-covid-19-en-tijuana-9304.html
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teras que los atraviesan. Esta pandemia ha expuesto de manera verti-
ginosa las carencias de los excluidos, llevando al límite las condiciones 
de salud, sostenimiento y vinculación social. 

El segundo punto retoma algunas nociones del análisis para afianzar 
las tenues fortalezas, halladas en estas dinámicas de amplios contrastes 
que viven los migrantes haitianos. La diáspora, como lente analítico, 
toma en cuenta la importancia de la capacidad organizativa y de re-
sistencia (silenciosa) que se teje al interior de la comunidad interco-
nectada en el exilio. La diáspora es una forma de tejido conectivo que 
actualiza y restaura la comunidad (también imaginada), incluso en si-
tuación de movilidad. Es una forma de tomar lugar comprendiendo la 
complejidad de memoria sedimentada en los cuerpos de la migración 
haitiana. En ese punto, su experiencia enseña que la frontera se ha 
inscrito en la vida, pero esto no sólo aplica para las comunidades que 
migran. Las fronteras nacionales-estatales también se han inscrito (y 
en el caso mexicano, sobredeterminan) la vida del país y la región. 
No obstante, pese a su implicación, se siguen comprendiendo como 
“el afuera”. La gran enseñanza de la migración haitiana, que permite 
extender la topografía estática de los límites nacionales a una relación 
con otras movilidades, invoca la urgencia de una reorganización regio-
nal sobre la frontera en tanto límite y, en cambio, la disponga en tanto 
lugar de conexión. Nadie deja su país impunemente. 

Este capítulo también reconoce la enseñanza que ofrece una expe-
riencia drástica como la que vive la comunidad haitiana al ser cruza-
da por la frontera, en una topografía que muchos migrantes —como 
comentan en sus entrevistas— ni soñaron ni conocían. HaïTijuana 
es un llamado para reconocer que los haitianos, por sus propios me-
dios —como se ha visto— están construyendo estrategias para formar 
su nombre, rostro y ser visibles, con ese valor surgido de la desesperación 
—como un eco sacudido por las enseñanzas de Gloria Anzaldúa—.62 

62   “Sin rostro, sin nombre, invisibles, se les insulta llamándoles ¡Eh cucaracha! Tem-
blando de miedo, y a pesar de todo, llenos de valor, un valor surgido de la desesperación”, 
Gloria Anzaldúa, Borderlands / La frontera, Madrid, Capitán Swing Libros, 2016, p. 52. 
A propósito de Haïtijuana es una nominación que ha sido comentada por la comunidad 
en Tijuana y comienza a replicarse en algunas notas de medios de prensa. 
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Acercarse a la diáspora en su compleja dispersión permite comprender 
la interconexión y absoluta devoción de los hombres y mujeres haitia-
nos con su pueblo, incluso en el exilio. 
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EPÍLOGO

El escritor martiniqueño Patrick Chamoiseau publicó Frères migrants 
en 2017, y nosotros nos preguntamos: ¿realmente podemos ver como 
semejantes a nuestros “hermanos migrantes” y vivir y convivir con 
ellos de esa manera? Las sociedades contemporáneas parecen estar ex-
pectantes de los flujos migratorios sin comprender, en toda su comple-
jidad, las dimensiones absurdamente trágicas de la mayor parte de es-
tos éxodos forzados. Los grandes focos de atracción continúan siendo 
las metrópolis de los países altamente desarrollados: Estados Unidos 
y Canadá en América, casi todos los países de la Unión Europea y 
algunos asiáticos como Japón, Australia o Nueva Zelanda, que son 
percibidos por estos desplazados forzados como tierras de oportunida-
des, no solamente económicas, sino también de seguridad y de mejores 
condiciones ambientales.

Si el siglo xx fue llamado el siglo de las violencias por el historiador y 
politólogo Enzo Traverso (L´histoire comme champ de bataille. Interpréter 
les violences du xx ème siècle, 2012), sin duda, el siglo xxi es el de las mi-
graciones. Pocas veces en la historia de la humanidad se habían visto mi-
graciones tan vastas y de núcleos humanos tan distintos y distantes geo-
gráficamente. Los países que antaño se consideraban de “tránsito”, como 
el caso de México, se han convertido en países, además de expulsores de 
migrantes, en residencia de miles de ellos, provenientes prácticamente 
de todo el mundo. Para el gobierno mexicano, esta situación supone un 
desafío en sus tres niveles: federal, estatal y municipal.

La llegada masiva de migrantes de todas partes del mundo a la ciu-
dad fronteriza de Tijuana, Baja California —notoriamente los de ori-
gen haitiano—, provocó una emergencia migratoria en el periodo que 
va de abril a septiembre de 2016. Al no poder cruzar hacia Estados 
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Unidos, como era la intención de la mayoría, una parte considerable 
de ellos se quedó en dicha ciudad. En el primer capítulo del libro se 
ubican cuatro momentos que caracterizan a la migración haitiana en 
Tijuana, desde enero de 2016 hasta el 30 de junio de 2020; a saber: a) 
el éxodo de 2016; b) la llegada de familiares de los ya establecidos en 
Tijuana, y de otros más que acompañaban a la Caravana Migrante de 
octubre de 2018; c) el éxodo del 2019, y d) el descenso de flujos migra-
torios haitianos durante los primeros meses de la pandemia provocada 
por covid-19 en 2020. En el Anexo se encuentra una Cronología, 
donde el lector podrá encontrar los acontecimientos más relevantes 
relacionados con estos cuatro periodos específicos.

La historia inmediata, la de esos cuatro momentos, presenta enormes 
retos para el investigador, ya que no es una mirada lejana la que analiza: 
el grupo de investigación que escribió este libro vive la historia presen-
te; en efecto, no hay la distancia del tiempo, pero sí la geográfica, pues 
los autores residen en la capital del país, aproximadamente a tres mil 
kilómetros de la ciudad fronteriza de Tijuana. Sin embargo, lazos fa-
miliares y de amistad permitieron tejer, a lo largo de casi dos años, una 
atinada red de conexiones para realizar trabajo de campo in situ con la 
comunidad migrante haitiana. Las entrevistas realizadas en La Pequeña 
Haití, así como las efectuadas con residentes haitianos provenientes del 
medio estudiantil universitario y de la Asociación de Defensa de los 
Migrantes Haitianos ac, más las entrevistas individuales a residentes y 
trabajadores de la maquila, arrojan las siguientes conclusiones: la ma-
yoría de los migrantes haitianos del éxodo de 2016 provenían de países 
sudamericanos como Brasil, Chile, Venezuela y Ecuador, donde habían 
encontrado facilidades migratorias y de empleo. 

La mayoría de los entrevistados en La Pequeña Haití no habló di-
rectamente de las experiencias traumáticas sufridas durante la larga tra-
vesía: robos, golpes, extorsión, violaciones, necesidad de prostituirse o 
de involucrarse en actividades delictivas. Evocaban algunas situaciones 
que daban a entender lo padecido, pero rápidamente cambiaban de 
tema, o bien, guardaban silencio, cerrando los ojos. Los albergues de 
Tijuana proporcionan hospedaje y comida a los desplazados forzados, 
pero pocos de esos espacios pueden ofrecer, además, servicios médicos 
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y psicológicos, así como actividades educativas y de recreación. En este 
sentido, la asociación civil Espacio Migrante es un puente invaluable 
para la paulatina inserción de esa comunidad, que incluye a mujeres 
embarazadas y niños, en la sociedad tijuanense.

Por otro lado, gran parte de la comunidad migrante haitiana en Ti-
juana no estaba conforme con su situación laboral y buscaba profesio-
nalizarse o concluir estudios universitarios, a fin de encontrar trabajos 
mejor remunerados. Muchos de ellos tenían más de un empleo; otros 
trabajaban y, después de su jornada laboral, estudiaban. Entrevistar a 
mujeres haitianas constituyó un desafío. La mayoría continúa realizando 
trabajos domésticos y de cuidados, en muchos casos no remunerados. 

La percepción de la sociedad tijuanense respecto a los haitianos en 
general ha sido positiva, en contraste con la que expresan de los cen-
troamericanos, que ha sido negativa o muy negativa. Sin embargo, ha 
habido distintas manifestaciones de racismo y exclusión: la marcha de 
los nacionalistas, una serie de mensajes de odio hacia los estudiantes 
haitianos aceptados en la uabc, así como el fallecimiento de un haitia-
no a manos de la policía hablan de rechazo e intolerancia por parte de 
sectores específicos de la población de esa urbe fronteriza.

El paisaje urbanístico, étnico y cultural de Tijuana se transforma 
con la presencia de los distintos grupos de migrantes que allí residen. 
Los haitianos le han dado otra fisonomía a la ciudad, particularmente 
al centro —como se muestra en el segundo capítulo—, enriquecién-
dola con su cultura, sus lenguas (el creol y el francés), su música y sus 
ritmos, su gastronomía y el vudú, que, tal como se mostró en el tercer 
capítulo, se manifiesta en su cotidianeidad, como una parte intrínseca 
de su ser, sin necesidad de que haya ceremonias y rituales de carácter 
religioso.

La migración es un mundo complejo en México. El periodista sal-
vadoreño Oscar Martínez dice al respecto:

[…] participan cerca de cinco grupos del crimen organizado y funciona-
rios corruptos, aliados con los grupos que controlan las líneas de paso. 
Hay tratantes masivos que establecen rutas de trata entre el sur y ciudades 
como Reynosa; hay coyotes que son como piratas de tierra; hay gente que 
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viaja en tren como polizones, gente que viaja en lanchas hacia Salina Cruz, 
gente que viaja a pie… es un mundo muy complejo.1 

Son las razones por las que los haitianos también migran. Las razo-
nes económicas no son suficientes como única explicación; hay otras, 
de acuerdo con lo planteado en los capítulos quinto y sexto: algunas de 
ellas son: la reunificación familiar, huir de la violencia y de las pandillas 
que involucran a los jóvenes, sobre todo en tráfico de armas y droga. 

Así, en cada uno de los capítulos que conforman este libro, se cues-
tiona el término migrante para definir a aquellas personas que salen de 
sus países de origen o de residencia para buscar establecerse en otro 
lugar. En el caso de los haitianos, se propone hablar, más bien, de 
desplazados forzados. A diferencia de otras comunidades de despla-
zados forzados, la de los haitianos en Tijuana es difícil de aprehender 
ya que, al encontrarse en una ciudad fronteriza con Estados Unidos, 
la posibilidad de cruzar “al otro lado” siempre está latente y, a su vez, 
el flujo migratorio de haitianos a Tijuana es incesante. Aunque éste 
disminuyó durante los primeros meses de la pandemia, hacia finales de 
2020 registró una recuperación considerable. Los haitianos en Tijuana 
forman una comunidad migratoria sumamente móvil, desplazable y, 
al mismo tiempo, con vínculos muy estrechos entre los ya residentes y 
los que recién llegan.

Tanto en São Paulo, Brasil, como en Tijuana, México, se encontra-
ron dos albergues católicos dirigidos por la orden de los Scalabrinianos: 
Misión Paz y Casa del Migrante, respectivamente; ambos atienden a 
migrantes. En el caso brasileño, Misión Paz se ocupó de haitianos, par-
ticularmente durante su llegada masiva en 2014; en el caso mexicano, 
Casa del Migrante acogió a haitianos durante la emergencia migratoria 
de 2016. Ambos albergues cuentan con programas de atención y de 
ayuda similares. Sin embargo, en el caso de los haitianos en Tijuana, 
hay un lugar específico para recibir y alojar a la comunidad migrante 

1   Mathieu Tourlier “La migración centroamericana, un fenómeno con responsa-
bles políticos que sólo callan” [entrevista con el periodista salvadoreño Óscar Martí-
nez], en Proceso, núm. 2192, noviembre de 2018, p. 21.
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haitiana: La Pequeña Haití, que depende de una iglesia evangélica (el 
Templo Embajadores de Jesús). 

Tijuana, una de las tres ciudades mexicanas que conforman la zona 
trasnacional más grande del mundo, es, para la migración haitiana, la 
última escala de una larguísima travesía antes de alcanzar el destino 
anhelado por todos y alcanzado por muy pocos: Estados Unidos. En 
Fronteras y migración: los haitianos en Tijuana se presenta una mirada 
regional de este fenómeno; sigue las trayectorias migratorias que nos 
describieron Rosalie, Louloun, Isaac, Roubens Colisma, Ginot Laro-
se y tantos otros haitianos que nos contaron sus travesías al recorrer 
América Latina, desde Brasil, Chile o Venezuela hasta Tijuana, Méxi-
co; como se advierte, las fronteras que cruzaron fueron varias.Todos 
los relatos de nuestros entrevistados, tanto los que se encontraban en 
una situación de tránsito como la de aquellos que ya tenían más de 
tres años residiendo en Tijuana, se refirieron a Haití, su lugar de ori-
gen, aunque la mayoría de sus hijos ya no haya nacido allí. Por eso, 
era imprescindible analizar, como se hace en el último capítulo, qué 
sucede con ese país caribeño, cuya población continúa migrando. La 
dimensión simbólica y topográfica no escapa a este libro; se analiza 
alrededor de dos ejes centrales: la frontera y la diáspora. Los mapas 
y las fotografías que acompañan esta publicación dan cuenta de un 
interés por mostrar, también, la visualidad que captura con nitidez los 
fenómenos de inclusión y exclusión que caracterizan a la migración 
haitiana en esta urbe fronteriza.

Margarita Aurora Vargas Canales
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ANEXO

Entrevista 1

Entrevistas realizadas en Little Haiti / La Pequeña Haití, situada junto 
al Templo Embajadores de Jesús, Tijuana, Baja California, el 14 de 
noviembre de 2019.

Entrevista a Louloun

Louloun (Lou): haitiano, vive en Little Haiti. Hay varios haitianos en 
las viviendas, incluidas mujeres y niños, algunos bebés de meses. Nos 
reunimos en un patio con ropa tendida. Una señora está bañando a su 
bebé en una tina; el bebé llora. Hay un niño pequeño junto a Louloun. 
Se le pregunta si es su hijo; él duda y dice: “sí, sí”.

Entrevistadoras: 
Dra. Marcela Landazábal (ML); 
Dra. Yollolxóchitl Mancillas (YM); 
Dra. Margarita Vargas (MV).
Duración de la entrevista: 19 minutos, 56 segundos.
Idioma: español.
Transcripción realizada por: Margarita Vargas.

ML: ¿Hace cuánto llegaste acá?
Lou: En mayo [de 2019], por Chiapas; llegué a Tijuana hace cinco 

meses; venía de Chile. Las personas pueden cruzar sólo con hijos; 
como yo no tengo, no puedo cruzar mientras descanso acá.
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ML: ¿Y trabajas acá?
Lou: Todavía no, porque duran muy poco tiempo [los empleos].

ML: ¿Y esos trabajos?
Lo: Sí me gustan. Me gusta la temperatura acá; es buena ahora, 

como la de mi país. Cuando cambia la temperatura, yo siempre 
enfermo. No me gusta el frío.

YL: ¿Cómo viajaste de Chile para acá?
Lou: Por bus; por tierra.

ML: ¿Y cuánto duró ese viaje?
Lou: Casi dos meses (más o menos), pero está muy difícil; está muy 

muy difícil.

MV: ¿En Chile qué hacías; en qué trabajabas?
Lou: Como ayudante en construcción.

ML: ¿Y acá en qué conseguiste los empleos?
Lou: Solamente me pasé como dos semanas en un restaurant traba-

jando como ayudante, sirviendo a las personas y como lavaplatos.

MV: ¿Te gustaba trabajar en el restaurant?
Lou: Como aquí no pagan tanto, no me gusta, porque es muy poco 

dinero: como sabe, una persona trabajando como ocho horas o 
nueve horas por 250 pesos. Eso no me sirve; por eso no tengo 
ninguno futuro. Las gentes son buenas, ninguna persona habla 
mal conmigo. Encuentro muchos mexicanos que me dijeron que 
nosotros somos muy trabajadores. Los haitianos no vienen para 
delincuentes. Nosotros buscamos la vida, pero no para estar ro-
bando ni para molestar a alguien. Aquí me gusta sobre todo por-
que los haitianos tienen un poco de respeto por los mexicanos; 
así me gusta, eso me gusta.

YL: ¿En Haití en qué trabajabas, a qué te dedicabas?
Lou: En Haití no trabajo porque solamente cuando termino mis es-

tudios, la secundaria. Como funciona este país, las personas que 
tienen derecho para dar trabajo no ponen trabajo para nosotros; 
por eso muchos haitianos viajando, viajando mucho.
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YL: ¿Entonces, saliste muy joven de Haití?
Lou: Sí, en Haití tengo 24 años; ahora tengo 27. Ya pasó como tres 

años fuera del país.

MV: ¿Y dónde conociste a tu esposa?
Lou: En Chile la conocí; llegando allá en Chile, como no tengo per-

sona —por ejemplo, si yo estoy enfermo, para cuidarme, hay que 
tener una persona—; ella es haitiana, tenemos un hijito de un 
año cinco meses. Siempre hablo con ella. Ella quiere venir, pero 
eso un poco más difícil; todavía no tiene papeles chilenos para 
viajar en avión. Está arreglando los papeles allá para ver si puede 
venir. Aquí en Tijuana son buenas personas; yo no encuentro 
persona que hable mal. Siempre encuentro que dicen “los haitia-
nos son muy trabajadores”.

YL: ¿Y en Chiapas?
Lou: En Chiapas un poco mal, muy diferente. Muchas cosas malas. 

Ahorita en Chiapas hay mucha gente, muchísima gente, no so-
lamente haitianos sino muchos cubanos, hondureños, africanos. 
Ellos están sufriendo muchas cosas malas. Por ejemplo, él tiene 
su familia en Chiapas que quiere cruzar para venir a Tijuana, 
pero no puede. Allá en Chiapas no hay trabajo. No hay nada. Las 
viviendas ya se acabaron; si una gente no tiene una familia, que 
está viviendo en otro lado, está sufriendo mucho; el dinero que 
tenían ya se lo acabaron. Vida mala. Muy muy mala. 

MV: ¿Eres cristiano?
Lou: Cuando yo estoy chiquito yo estoy cristiano. Después, cuan-

do termino mi estudios clásicos, filología, ya soy haitiano [bro-
mea]. Aquí en Tijuana son buena gente, porque aquí no pagamos 
arriendo; si una persona llegando como aquí comemos sin dine-
ro, solamente la persona que está cocinando, los que no están tra-
bajando, nosotros ponemos dinero para darles a ellos, solamente 
pagamos dinero a ella; por ejemplo, nosotros juntamos dinero 
para pagarle a ella, la persona que está trabajando tiene que hacer 
reunión para juntar dinero.
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MV: ¿Le pagan a la persona que cocina?
Lou: Sí, le damos dinero a la persona que cocina, porque ella está 

trabajando; se queda aquí sólo para cocinar. El problema que 
tenemos aquí es que tenemos horarios fijos. Por ejemplo, si en la 
mañana ellos dan la luz de 5:00 hasta las 9:00. Cuando a las 5.00 
[se refiere a la tarde, las 17:00 horas] dan la luz a las 9 [21:00] se 
corta. Después de las nueve una persona no puede entrar. Eso no 
es un problema porque hay que tener principios, pero sí con el 
de la luz porque si quiero hablar con mi esposa no puedo; si mi 
celular está descargado, porque no hay energía. 

ML: ¿Cómo te enteraste de este templo, Embajadores de Jesús, aquí 
en Tijuana? 

Lou: Nosotros siempre hablamos; por ejemplo, si tengo un amigo 
que todavía no viene, que está viviendo en Chiapas, y me dice no 
puede pagar arriendo, yo le digo que viene; el me dice, yo le digo. 

ML: ¿Y tú tienes familia en Estados Unidos?
Lou: Sí, tengo a mi mamá en Estados Unidos, viviendo ahí como 

desde hace 23 años. Ya tiene un hijo de 13 años; cada vez voy ya 
se está casando.

YM: ¿En qué ciudad de Estados Unidos?
Lou: En Miami. Ella todavía no tiene papeles. Mi hermano, en 

Nueva York. En Haití tengo todavía como tres hermanos. No 
pueden ir allá. Para mí, cuando termino mi estudio clásico, en 
mi país no funciona. Si una persona estudia como siete años no 
tiene trabajo después. Y ya gasta mucho dinero para escuela. Por 
eso no tengo idea para vivir allá. Eso no funciona como un país. 
Es un problema político.

YM: ¿En qué trabaja tu mamá allá?
Lou: De verdad no sé. Creo que ella está trabajando en un hotel, 

desde 2017, lavando, limpiando; ahorita se cambió de trabajo, 
pero no sé.

YM: ¿Cuando tu mamá viajó a Estados Unidos por dónde fue; sabes 
cómo?
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Lou: Primeramente viajando a Bahamas. De Bahamas se cruzó. Ella 
pasó como dos años en Bahamas. Después se fue. 

YM: ¿De qué provincia de Haití eres?
Lou: De Puerto de Paz, Port-de-Paix.

MV: ¿Tienen muchos bebés, niños, aquí?
Lou: Antes sí; ahora ya no muchos. Ya cruzaron. ¿Ustedes son mexi-

canas?

ML: Yo no, soy colombiana ¿Si encuentras trabajo te traes a la fa-
milia de Chile?

Lou: Sí; si encuentro, sí.

ML: Mucha suerte y ojalá no sea tan dura la espera. Gracias por la 
entrevista.

Entrevista a Isaac

Isaac (I): muchacho haitiano, acompañado de su hijo de aproximada-
mente cuatro años. Él vivió antes en Brasil y en Venezuela. La entre-
vista se realizó en español; él entendía y podía expresarse fluidamente 
en este idioma.

Entrevistadoras:
Dra. Marcela Landazábal (ML);
Dra. Yollolxóchitl Mancillas (YM);
Dra. Margarita Vargas (MV).
Duración de la entrevista: 11 minutos, 13 segundos.
Idioma: español. 
Transcripción realizada por: Margarita Vargas.

YM: ¿Cómo te llamas?
I: Isaac.

MV: ¿Cuántos años tienes?
I: 22
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YM: ¿De dónde eres, de qué provincia?
I: De Haití, de Cabaret.

YM: ¿Hace cuánto llegaste a México?
I: Hace seis meses. Vengo de Brasil

YM: ¿De qué provincia de Brasil?
I: De Manaos.

ML: O sea, atravesaste por Venezuela ¿y no pensaste irte para la 
Guyana francesa?

I: No

YM: ¿Cuánto tiempo viviste en Brasil?
I: Dos años

YM: ¿Qué hacías en Manaos?
I: Trabajaba en el mercado. Cuando cosas faltan, yo pongo.

YM: ¿Aprendiste portugués?
I: Sí, pero me gusta hablar inglés.

ML: ¿Hablas inglés?
I: No, pero aprendo.

MV: ¿Te gusta el inglés porque te quieres ir a Estados Unidos?
I: Tengo familia en Estados Unidos. Mi tío y tía.

YM: ¿En qué ciudad?
I: En Miami.

YL: ¿Y sabes en qué trabajan ellos?
I: No.

ML: Tus amigos dicen que es más fácil cruzar con niños, ¿tú tienes 
niños?

I: Si, pero yo estoy espera número [la cita con las autoridades migra-
torias de Estados Unidos]. 

YL: ¿Hace cuánto que tú estás esperando desde que te dieron el 
número?

I: Yo tengo número 3 560; van en el 3 483.
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ML: ¿Y tú trabajas aquí en Tijuana?
I: Si yo no pago no consigo más; yo pasé frutería; yo pasé panadería.

YM: ¿Y cómo llegaste aquí, a Embajadores de Jesús?
I: No sé, pero yo tengo un amigo aquí, que me da la dirección.

YM: ¿Cómo se sienten aquí?
I: [Hay un largo silencio, como si no hubiera escuchado la pregunta]

YM: ¿Qué extrañas de Haití?
I: Mi familia, mi padrino; yo tengo cinco hermanos.

ML: ¿Y tú eres el único que salió de Haití? ¿Y tus hermanos?
I: No, no nos alcanza para todos. Yo no tengo nada.

YM: Y a tu esposa, ¿la conociste en Haití? ¿Son del mismo lugar?
 I: Sí, es de Haití. No del mismo lugar. Ella de Croix-des-Bouquets.

ML: ¿Y los niños estudian acá, tienen clase? [Todo el tiempo de la 
entrevista está un niño junto a él; nos dice que es su hijo, tendrá 
unos cuatro años. El niño se queda dormido en los brazos de su 
papá].

YM: ¿Juega con otros niños haitianos?
I: No, porque él no nació en Haití. Nació en Venezuela; yo tengo 

otro hijo que se quedó en Brasil, nació allá. Mi madre y hermanas 
están en Brasil.

ML: ¿Cuándo recibiste tu número, el 3 560?
I: En junio. Aquí tengo un problema. La luz agarra a las cinco de la 

tarde, pierde a las nueve de la noche. A las nueve cerrado aquí, ya 
no puedes entrar ni salir. Si no tienes familia aquí, no te puedes 
quedar [En La Pequeña Haití sólo se aceptan familias]. En Chia-
pas si no tienes familia no te puedes quedar.

ML: ¿Y se han quedado afuera [del predio que comprende La Pe-
queña Haití]?

I: Sí.

ML: ¿Les cobran aquí?
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I: No, sólo 50 pesos para la comida [para pagarle a la cocinera, que 
prepara sus alimentos: comida haitiana]; 50 pesos cada sábado.

MV: ¿Y cómo obtienen el dinero para pagarle a la cocinera?
I: No pero recogen. Tiene responsable [alguno de ellos se encarga de 

recolectar los cincuenta pesos].

MV: No te desesperes a lo mejor pronto puedes pasar. Papa Legba 
pwotej ou.

YM: Muchas gracias por la entrevista. Ojalá pronto resuelvan lo de 
tu cita.

Entrevista a Roubens Colisma

Ésta es la narración de Roubens Colisma (RC), un muchacho haitiano 
de aproximadamente 20 años, en ese momento residente en La Peque-
ña Haití. El contó su historia en creol. No habla español. Tenía 17 días 
de haber llegado a Tijuana. Nos permitió grabarlo; después consintió 
que se le hicieran algunas preguntas. Lo que presentamos aquí es la 
transcripción de lo que nos platicó, con su respectiva traducción al 
español.

Entrevistador: 
Mtro. Louviot Pierre (LP).
Traductor del créole al español, y viceversa: Mtro. Louviot Pierre.
Duración: 7 minutos, 21 segundos.
Idioma: creol 
Transcripción realizada por: Louviot Pierre.

LP: Kòman w rele? [¿Cómo te llamas?]
RC: Non pa m se Roubens Colisma [Me llamo Roubens Colisma].

LP: Ki kote w sõti Ayiti? [¿De qué parte de Haití vienes?].
RC: Mwen sòti Marchand Dessalines [Salí de Marchand Dessali-

nes (del departamento de Artibonite, pero explica que viene de 
Chile)].
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LP: Kote w sõti pou w rive isit la e rezon ki pouse w kite Chili pou w 
vini México? [¿Qué te motivó a dejar Chile para llegar a México?]

RC: Mwen sòti Chili mwen fè 2 zan Chili, mwen tap travay nan kons-
triksyon, pwiske mwen vin wè Chili ke m pa renmen jan yap viv la e 
fason yo tap trete ayisyen yo la, mwen jis deplase pou m cheche yon lot 
peyi ki pluz ou mwen miyo ke chili, c pou sa m kite Chili [Yo vengo 
de Chile, pasé 2 años en Chile; trabajé en la construcción. Dejé 
ese país porque no me gusta la forma en que viven y cómo tratan 
a los haitianos. Me moví con la intención de buscar oportunida-
des en otros países, mejores que Chile].

LP: Ou ka pataje eksperyans ou nan wout la avèk nou? [¿Puedes com-
partir con nosotros la experiencia del trayecto para llegar hasta 
aquí?]

RC: Pou mwen menm wout la pat difisil se gason m ye, pou yon fi ki 
gen timoun avèk wi li konplike, men mwen pat gen timoun avek m 
se sak fe li pat difisil pou mwen nan moun pa m nan. Nan antre lè m 
rive Tapachula yo te mande pou m te pase nan prizon 7 jou selman 
pou m te ka ante isi a, se kounye a li konplike [Para mí, el camino 
no fue difícil, porque soy hombre, pero para una mujer con hijos 
sí es complicado; yo no tengo hijos conmigo, entonces fue fácil 
para mí pasar, aunque al entrar a Tapachula, Chiapas, Migración 
me retuvo durante siete días para poder entrar aquí; pero ahora 
se ha vuelto complicado].

LP: Konbyen tan w genyen México? [¿Cuánto tiempo tienes en Mé-
xico?]

RC: Mwen gen 17 jou isit [Tengo 17 días aquí].

LP: Ki objektif ou pwiske w deja la, èske wap travèse oubyen wap rete 
México? [¿Cuáles son tus metas estando aquí, en Tijuana; cruzar 
o quedarte en México?]

RC: Pou m rive pi devan. Men li mande fò m gen timoun pou m ka ale 
men mwen poko gen timoun, m poko konnen [Salir adelante; me 
piden que tenga hijos para poder cruzar, pero como todavía no 
tengo hijos, no lo sé…]
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LP: Kòman w santi w isit la México sa w vle reponn nou? [¿Cómo te 
sientes aquí en México? Lo que nos quieras compartir]

RC: Isi a m pa rayi l, men sèl pwoblèm nan se fason yo peye moun yo 
nan travay yo ke m pa renmen. Depi nou pa malad, nap travay depi 
nou gen sante [Aquí me agrada, pero el único problema es la mala 
paga en las empresas y eso no me gusta. Mientras no estemos 
enfermos trabajaremos el tiempo que se pueda].

LP: Èske w pa ta renmen fè yon karyè isit e kisa w ta renmen estidye 
oubyen travay? [¿No te gustaría tener una carrera aquí; te gustaría 
estudiar o trabajar?]

RC: Etidye wi, men vi mwen laa, mwen pa wè l non [Estudiar sí, pero 
mi vida aquí no la veo]

LP: Ou pa ta renmen pataje avèk nou plis bagay? [¿Te gustaría com-
partir algo más con nosotros?]

RC: Bon mwen alèz. Mwen pa gen okenn kritik ke m ka bay isit la pas-
ke map travay, m pa gen pwoblem, pou mwen, men mwen pa kon-
nen pou lòt ayisyen yo [Bueno, estoy cómodo. No tengo ninguna 
crítica que pueda expresar aquí porque tengo trabajo; no tengo 
ningún problema, pero no sé qué opinen los demás haitianos].

LP: Kòman relasyon nou ye avèk lòt nasyonalite yo tankou moun ame-
rik santral yo? [¿Cómo se relacionan con las personas de otras 
nacionalidades, como los centroamericanos?]

RC: Nou gen yon kolabarasyon ansanm, youn pale ak lòt, nou pa gen 
divizyon antre nou laa [Tenemos buena colaboración, nos habla-
mos; no hay diferencias entre nosotros].

LP: Kisa w ta renmen di nou anplis? [¿Qué más te gustaría contar-
nos?]

RC: Sa m te ka di anplis c la m ap viv kounye a, mwen alèz donk 
mwen pa gen anyen mal mwen ka repwoche [Lo que puedo decir es 
que aquí vivo ahora; me siento bien, así que no tengo nada malo 
y para nada culpo a México de mi situación].
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Entrevista a Rosalie

Una señora haitiana residente en La Pequeña Haití accedió a responder 
algunas preguntas. Ella prefirió no dar su nombre; decidimos darle el 
nombre ficticio de Rosalie (R).1 Se encontraba muy afectaba en tér-
minos anímicos. Pasó por una larga travesía donde experimentó sed, 
cansancio, hambre. Vio cómo otros migrantes regalaban a los niños, 
porque no podían continuar con el viaje, ya no tenían fuerza. Rosalie 
llevaba aproximadamente un mes en Tijuana. Habló en creol. No ha-
bla español. 

Entrevistador: 
Mtro. Louviot Pierre (LP).
Traductor del créole al español, y viceversa: Mtro. Louviot Pierre.
Duración: 6 minutos.
Idioma: creol.
Transcripción realizada por: Louviot Pierre.

LP: Rakonte nou enpe de eksperyans ou nan wout la? [Cuéntanos un 
poco de tu experiencia del trayecto para llegar hasta acá].

R: Selman wout la kite difisil anpil, nou pase anpil mize anvan nou 
rive. Mwen fe 5 mwa Chiapas avan nou rive epi apre yon ban m 
te kat 1 an [El camino fue muy difícil. Pasamos por muchas mi-
serias antes de llegar. Estuve cinco meses en Chiapas y después 
estuve un tiempo retenida en Tapachula por Migración para es-
perar la tarjeta (tarjeta de residencia temporal)].

LP: Konbyen tan w genyen nan Tijuana? [¿Hace cuánto llegaste a 
Tijuana?]

R: 4 semen. M ap vini nan Chiapas [Llegué hace cuatro semanas. 
Atravesé desde Chiapas].

1   Consideramos importante otorgarle un nombre, ya que cada desplazado forzado 
tiene una humanidad y un rostro. “Rosalie” lo tomamos de la novela Rosalie l´Infâme, 
de la escritora haitiana Évelyne Trouillot, y con ello hacemos un guiño a los miles de 
esclavizados de origen africano que construyeron una nación: Haití.
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LP: Sa w konte fe kounye a? [¿Qué plan tienes ahora?]
R: Mwen poko konnen, paske m pa ko gen pwojè pou sa [Todavía no 

lo sé].

LP: Konbyen pitit ou genyen? [¿Tienes hijos?]
R: 3 [Tres]

LP: Ki laj pitit yo? [¿Cuántos años tienen tus hijos?]
R: Pitit mwen yo gen youn ki gen 6 an, 3 an epi lot la gen 9 ans, premye 

pitit mwen te mouri [Tienen 6, 3 y 9 años, aunque mi primer hijo 
falleció].

LP: A ki moun ou kite ti moun yo? [¿Con quién se quedaron tus hijos 
en Haití?]

R: Avèk yon se mwen [Con mi hermana].

LP: Ki kote w soti Ayiti? [¿Vienes de Haití?]
R: Non mwen soti Brezil depui 16 me [No, salí desde el 16 de mayo 

de Brasil].

LP: Ki kote nan Brezil la ou sòti? [¿De qué lugar de Brasil saliste?]
R: Nan yon zòn ki rele Santa Catherina [De un lugar que se llama 

Santa Catherina].

LP: Pou kont ou oubyen an group? [¿Vienes con amigos, sola o en 
familia?]

R: Mwen te pranl avèk yon bòfrè mwen epi ak lòt moun nou rankontre 
nan wout la [Con mi cuñado y otros que conocimos en el cami-
no].

LP: Kimoun konsa, ayisyen ou? [¿Todos haitianos?]
R: Nou rankontre tout nasyon [No, de varias nacionalidades].

LP: Ki travay ou tap fe Brezil? [¿Qué hacías en Brasil?]
R: M patap travay Bresil; c retounen m tap retounen ayiti [No traba-

jaba en Brasil; de hecho quería regresarme a Haití].

LP: Konbyen tan w te gentan fe Brezil? [¿Cuánto tiempo estuviste en 
Brasil?]



197Anexo

R: Mwen tapral tapral gen 10 mwa Brezil le m kite l [Estuve como 
10 meses en Brasil].

LP: Koman Ou vini nan wout la de Brezil pou rive bò isit a pye ou nan 
machin? [¿Cómo llegaste de Brasil a México?]

R: Nou pran machin, bato, epi nou fè wout la a pye tou, li te difisil 
anpil [Por tierra. Primero en coche, luego en barco, luego cami-
nando fue muy difícil].

LP: Wout la koute anpil lajan? [¿Es muy costoso el viaje, cuesta mu-
cho dinero?]

R: Wi [Sí]

LP: Poukisa w te kite ayiti? [¿Por qué tuviste que salir de Haití?]
R: Ayiti pat gen travay [En Haití hay muchos problemas, no hay 

trabajo].

LP: Ki sa w tap fè ayiti? [¿Qué hacías en Haití?]
R: Komès, mwen tap vann babekyou ak bagay glase [Comercio. Ven-

día “barbecue” y refrescos].

LP: Nan Potoprens? [¿En Puerto Príncipe?]
R: Potoprens “Champs de Mars”, pa gen lavant epi vi a difisil [Si, en 

Puerto Príncipe, en Champs de Mars, pero no había ventas y la 
vida era muy difícil].

LP: Ou gen fanmi etazuni? [¿Tienes familia en Estados Unidos?]
R: Non mwen pa genyen [No, no tengo].

Entrevista 2

Entrevista a Gustavo Banda Aceves

Licenciado Gustavo Banda Aceves (GB): técnico académico del De-
partamento de Estudios Económicos del Colegio de la Frontera Norte, 
director de la Fundación Regalando Amor, pastor del Templo Emba-
jadores de Jesús y fundador de La Pequeña Haití. Entrevista realizada 
en el Templo Embajadores de Jesús el día 13 de noviembre de 2019.
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Entrevistadoras:
Dra. Marcela Landazábal (ML);
Dra. Yollolxóchitl Mancillas (YM);
Dra. Margarita Vargas (MV).
Duración de la entrevista: 52 minutos, 10 segundos.
Idioma: español.
Transcripción realizada por: Margarita Vargas.

Gustavo Banda Aceves es pastor evangélico en el Templo Embaja-
dores de Jesús. Antes de ser pastor evangélico, ya había trabajado con 
migrantes porque fue misionero en Guatemala, Honduras y Estados 
Unidos.

Comienza contando: “En 2016 llegaron 22 000 haitianos a México. 
La gran mayoría cruzó por San Diego. En 2017 no pudieron pasar a 
Estados Unidos. Nacieron bebés y se construyó La Pequeña Haití”.

MV: ¿Cuántos haitianos migrantes tienen? [En La Pequeña Haití].
GB: No hay una cifra permanente. El número se mueve mucho. 

Actualmente [13 de noviembre de 2019] tenemos 60 haitianos. 
Ahora se encuentran en Tapachula y pueden llegar más. En 2016 
teníamos un promedio de 500 por semana, en 2017 bajó un 
poco y en 2018 se estabilizó en 200.

MV: ¿Cómo lo contactaron? [los haitianos].
G.B: Me conocen desde Haití. Como fundación [se refiere a la fun-

dación que él creó: Regalando amor], puedo solicitarlos para tra-
bajar de otro país, Brasil, Chile, pero no de Haití directamente. 
En cuanto llegan a México con visa de turista los deportan. En 
2016, 10% de los haitianos que llegaron se quedaron en México 
o en Estados Unidos; después, el 90% fue deportado. Entre agos-
to y octubre de 2016, Obama deportó más haitianos que todos. 
Entre noviembre y diciembre de 2016, incluso hasta enero de 
2017, casi todos pudieron entrar a Estados Unidos, ya que Hi-
llary Clinton perdió las elecciones presidenciales, y por venganza 
los dejaron pasar.
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ML: ¿Cuándo hacen esta solicitud, usted qué empleo solicita?
G.B: De todo: cantantes, cocineras, músicos. Luego tuvimos un 

cambio de presidente municipal, Juan Manuel Gástelum, alias 
“El Patas”, del PAN, el presidente más antiinmigrante que he 
conocido. Quería clausurar el Templo. Él dijo que “gobernaba 
para los tijuanenses”; la mayoría de ellos son también migrantes, 
vienen de otros lados.

MV: ¿Por qué es importante el presidente municipal? ¿Por qué lo 
necesitan?

GB: El presidente municipal otorga los permisos para construcción. 
No obtuvimos el permiso y se paró el proyecto de construcción de 
casas. Organicé una conferencia con los medios y mostré mi título 
de propiedad y el predial pagado. El presidente municipal negó los 
permisos. Hay una persecución a los migrantes en la ciudad. Hay 
racismo contra los haitianos. La Guardia Nacional (gn), el Institu-
to Nacional de Migración y la Secretaría de Marina detuvieron a 
los menores de edad cuando los llevamos a la playa. La persecución 
contra los migrantes haitianos sigue. Todos los migrantes tienen 
miedo. La Guardia Nacional no puede intervenir en zonas turís-
ticas. Están violando todo lo violable. La onu emitió una reco-
mendación para quitar la Guardia Nacional en los sitios turísticos. 
Sabemos que no es nuestro presidente sino Donald Trump. Somos 
un país maquilador y no podemos decir “no”.

MV: ¿Reciben algún tipo de ayuda a nivel federal, estatal, munici-
pal?

GB: No recibimos ninguna ayuda: ni federal ni local. En 2017 nos 
dijeron: “Si ustedes tienen migrantes haitianos no los vamos a 
apoyar”.

YM: ¿Quién les dijo eso?
GB: La Dirección de Vinculación al Migrante. La presidencia mu-

nicipal nos quitó la recolección de la basura, los servicios mé-
dicos, el agua. Como ong se da el agua gratuitamente. Como 
fundación demandé al gobierno municipal. 
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MV: ¿Tampoco como ong recibe ninguna ayuda?
GB: No recibo ninguna ayuda económica como ong. Somos au-

tosustentables. Mi sueldo de El Colef y el de mi esposa, que es 
maestra, lo ponemos. Aparte de eso nos ayudan fundaciones her-
manas en Estados Unidos. Vienen brigadas médicas de Estados 
Unidos cada semana.

MV: ¿El gobierno mexicano no ayuda en nada?
GB: El imss manda un médico, sin medicinas, y un promotor so-

cial, nada más. Son buenas personas, pero no cuentan con nada.

MV: ¿Si tienen una emergencia médica, una operación por ejemplo, 
cómo lo resuelven?

GB: Si se requiere los llevamos al Hospital General. El papeleo es 
difícil, pero sí los atienden. A todos los hermanos haitianos los 
llevábamos a una clínica que se quemó y acaba de desaparecer. La 
van a volver a levantar pronto porque es estadounidense.

ML: ¿Los cambios de gobierno de Estados Unidos no les afectan?
GB: No. Dando es como se recibe. Nunca nos hemos quedado sin 

comer siempre hay de 300 a 500 personas pero siempre tenemos 
comida. En El Colef tengo una caja donde las personas donan 
ropa. La sociedad mexicana de Tijuana ayuda con donaciones. 
Nada más.

MV: Cuéntenos sobre Little Haiti.
GB: Nosotros lo fundamos. Son casas que construimos para las fa-

milias haitianas que se quedaron. En 2017 construimos 10 casas 
solamente para dar albergue a los haitianos. A las mujeres emba-
razadas haitianas se les da una casita. Tienen que dar a luz en Mé-
xico, para que le cueste a México. Hay haitianos que decidieron 
quedarse; ya tienen tres años y medio.

MV: ¿Los que se quedaron en qué trabajan?
GB: En la construcción, en gasolineras. Todos tienen dos trabajos 

porque tienen que mandar dinero a Haití. Sólo aceptamos fami-
lias. Había muchos problemas con los solteros. Éste era el único 
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albergue que aceptaba haitianos. Hubo problemas porque los 
haitianos contrataban haitianas para pasar.

MV: ¿Cuántos haitianos se van a quedar?
GB: 15 los que se van a quedar.

YM: ¿Cuántas casas están habitadas?
GB: Sólo cuatro; las demás son móviles.

MV: ¿Ha tenido casos de mujeres violadas durante la travesía? Ten-
go entendido que es muy peligrosa.

GB: No, tenemos mujeres embarazadas, pero de sus parejas.

MV: Hemos visto que los migrantes haitianos han atravesado por 
muchos países, en situaciones peligrosas, arriesgando su vida. 
¿Han tenido personas en estado de shock o con traumas y situa-
ciones emocionales difíciles?

GB: Sí, muchas. Una mujer llegó y nos percatamos de que su bebé 
tenía dos días de haber fallecido. Fue el primer bebé muerto y en-
terrado. Llegan muchos niños con piernas rotas, balaceados. En 
La Pequeña Haití no hemos tenido ni heridos ni balaceados. Lo 
que sí es que ha habido muchos accidentes. El haitiano acostum-
bra meter el tanque de gas en el cuarto. Renta cuartos que están 
muy mal. Aquí inmediatamente los atendemos. Los llevamos al 
médico.

YM: ¿Qué sucede si alguien muere?
GB: Normalmente los mandan a la fosa común, pero hay una Aso-

ciación de Haitianos y sí se le ha ayudado.

MV: ¿El Templo Embajadores de Jesús tiene una sección, digamos, 
haitiana?

GB: El Templo Embajadores de Jesús es la primera iglesia evangé-
lica haitiana. Hay también bautistas y pentecostales; yo predico 
en las dos también. Los haitianos sólo rentan el local; no se han 
fundado iglesias propiamente haitianas. Ellos quieren fundar una 
iglesia. No vienen al Templo Embajadores de Jesús porque les 
queda muy lejos; la mayoría vive en el Centro. 
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MV: ¿Cuántos niños tienen?
GB: Las haitianas abandonaron a los haitianos. Ellos se casaron con 

mexicanas y tuvieron sus bebés y se van a Estados Unidos con 
todo y esposas mexicanas. Entre niños, adolescentes y recién na-
cidos son 20.

MV: ¿Y la situación de las mujeres embarazadas?
GB: En cuanto nace el bebé pagan al corrupto gobierno mexicano 

y se van. Por ejemplo, a alguien del grupo Beta le pagan 17 000 
pesos mexicanos por pasar. Los haitianos traen dinero, los cen-
troamericanos no. Los haitianos no son devueltos. Los que no 
traían niños no podían pasar y fueron deportados. Engañados 
por la mafia mexicana y la mafia haitiana. Hay coyotes haitianos. 
Cruzaron por Laredo, por el río. Hubo ahogados haitianos. Sola-
mente las familias pueden pasar. Los que no pueden tener bebés 
se quedaron. Hay haitianos a quienes les fue muy bien; están 
construyendo mansiones. Les va muy bien porque trabajan mu-
cho. El haitiano es el mejor administrador que he visto. Toma 
agua, no gasta dinero en Coca-Cola; se alimenta bien. Tienen 
cosas buenas que me gustan. Aquí estuvo uno que aprendió a to-
car el piano y el bajo; ahora está muy contento. Se compró cuatro 
carros. Es jefe en la construcción. Puede viajar a Chile.

MV: ¿Y el gobierno de Haití no les ayuda?
GB: Al año vino el embajador de Haití. Los haitianos son muy sin-

ceros; le preguntaron: “¿A qué viniste?”. El Embajador temporal 
salió de aquí. Gracias a Dios, desde 2016 el haitiano pasó y sigue 
pasando para Haití no hay políticas restrictivas si eres familia.

YM: ¿Los que lograron pasar en dónde están?
GB: Están en Canadá; algunos se fueron a Francia, a Nueva York, 

Texas, Miami, Las Vegas. Miles por todos lados.
Por aquí han pasado más de 7 000 desde 2016 a la fecha. El 

haitiano que vino de Venezuela y Chile es muy diferente en su 
forma de pensar al haitiano que vino de Brasil. Los haitianos 
de Venezuela son 10% evangélicos y 90% ateos; los de Brasil al 
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revés: 90% evangélicos y 10% ateos. Los haitianos de Venezuela 
se victimizan y los de Chile también. Los haitianos de Brasil no 
se llevan del todo bien con los de Venezuela, no hay química. Los 
que vienen de Chile y Venezuela quieren cruzar a Estados Uni-
dos; los que vienen de Brasil se quedaron y están muy contentos. 
Ellos fueron adoptados por la ciudad; con ellos tenemos una muy 
bonita relación.

MV: ¿Cómo ha combinado esta parte como activista, como acadé-
mico y como religioso. Son tres ámbitos distintos?

GB: Como académico me toca proporcionar información, indica-
dores socioeconómicos de los que van llegando, de los deporta-
dos. Como activista soy defensor de ellos. Y como religioso mi 
misión es trabajar con la parte espiritual al 100. Porque lo que les 
espera es un proceso largo y difícil. Mandarlos lo mejor posible, 
porque vienen muy golpeados de allá. Algunos lo han intentado 
hasta seis veces.

ML: ¿Cómo funciona la Embajada temporal de Haití en Tijuana?
GB: La Embajada está en la Ciudad de México. La Embajada tem-

poral de Haití —su sede es una zapatería, C-Klass— los tienen 
marginados. Ésa es su oficina; alguien les dio una bodega. Espero 
que con el nuevo gobierno cambie la cosa. Ellos dijeron que iban 
a hacer una política amigable. Yo no sé quién los asesora, pero de-
ben ser muy malos. Sí, en Tijuana hay la mayor rotación de per-
sonal, maquilas, industria. Lo mejor es darles visas humanitarias 
para que todos puedan trabajar aquí en Tijuana. Sería un éxito.

MV: ¿El albergue les proporciona la comida?
GB: No les damos la comida. Aquí cada quien cocina lo que quiere. 

Nosotros traemos aquí todo lo que cocina el haitiano: ají, pi-
mentón, poisson. Ellos lo administran como quieren. Tengo dos 
encargados de proveer los insumos. Ven que todo funcione bien. 
Tenemos bodegas. Cuando ven que van bajando los insumos, 
ya traemos esto, lo otro. Les gustan mucho las gallinas pero las 
gallinas vivas. Nosotros tenemos de todo aquí: gallinas, cerdos. 
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El cerdo no le gusta mucho a los haitianos, cochon. A los venezo-
lanos sí les gusta. El venezolano mata al puerco. El haitiano no; 
es un animal sucio. Son muy diferentes. Los haitianos son muy 
diferentes. Tú tienes que estudiar esas diferencias entre haitianos 
y haitianos. [A Louviot Pierre:] ¿Tú llegaste de Haití a México? 
Allá en El Colegio [Colef ] hay haitianos que están estudiando la 
maestría; uno el doctorado.

Aquí tenemos la Radio Haitiana. Todos esos estuvieron aquí 
conmigo. El que tiene la Radio Haitiana salió de aquí. Aquí debe 
de haber ya 5 000 haitianos [en Tijuana].

MV: ¿Residiendo?
GB: No bueno; alguien me preguntó si los haitianos se van a que-

dar, y yo les digo si los dejan pasar, se van todos. 

Entrevista 3

Entrevista a Frank Délice, Feneld Saint Juste y Antoniel Grandville

Entrevistados: directivos de la Asociación de Defensa de los Migrantes 
Haitianos (admht): Frank Délice (FD), presidente; Feneld Saint Juste 
(FSJ), vicepresidente; Antoniel Grandville (AG), secretario. 

Entrevistadora: 
Dra.Yollolxochitl Mancilla (YM).
Fecha: 13 de noviembre de 2019.
Idioma: español.
Transcripción realizada por: Yollolxochitl Mancilla. 

YM: Me gustaría que nos contaran la historia de la organización, 
¿cómo surgió? ¿Qué necesidades vieron en la comunidad haitiana 
que llegaba a Tijuana y en la que está residiendo ahora?

FSJ: Yo soy Feneld; pensamos que lo importante para nosotros des-
pués de llegar a Tijuana era reagruparnos, es decir, poner de pie 
una organización para ayudar a defender los derechos que tienen 
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los haitianos frente al modo de vida que aquí encontramos, por-
que la costumbre que tenemos es vivir juntos; entonces, lo que 
hicimos fue juntarnos porque consideramos que era importante 
poner de pie una asociación para apoyar a los haitianos, y esto fue 
el 23 de noviembre de 2017, con el objetivo central de defender y 
ayudar a los haitianos, porque la comunidad haitiana en Tijuana 
tiene la necesidad de hablar español para integrarse, aunque po-
demos encontrar a algunos que ya hablan español habitualmente; 
algunos de los que hablan español es por el tiempo que llevan 
aquí y que, sobre todo, aprenden cuando están en la calle.

En el sentido social apoyamos y orientamos a los que no sa-
ben a dónde recurrir.

YM: ¿Han contado con el apoyo de algunas asociaciones civiles, 
mexicanas, binacionales, para los cursos de español? 

FSJ: Todavía no tenemos ayuda de otras asociaciones, ni mexicanas 
ni internacionales, aunque nos gustaría tener apoyo y contacto de 
otras asociaciones que nos puedan ayudar, porque nosotros con-
sideramos importante la integración de la comunidad haitiana en 
Tijuana para relacionarse con la comunidad mexicana, para que 
los haitianos puedan hablar español, aunque hay muchos que se 
apoyan en dar clases de español a los que no lo hablan; también 
desearíamos que hubiera más actividades, pero eso requiere más 
colaboraciones de otras asociaciones.

YM: [Dirigiéndose al vicepresidente] Tú llegaste en 2016, ¿cómo 
fue tu integración a la organización?

FSJ: Llegué en enero del 2017, aunque hay otros que entraron de 
julio a diciembre del 2016. Muchos llegaron a partir del 2017 
con el objetivo de cruzar la frontera, es decir, de llegar a Estados 
Unidos, pero luego unos optaron por quedarse aquí en Tijuana; 
entonces, al mismo tiempo, nosotros decíamos “nos quedamos 
en una ciudad que habla español y tiene otra cultura que no es 
la haitiana”, y dijimos “dentro de esta comunidad haitiana que 
está creciendo hay que colaborar”. Y en esta idea consideramos 
importante la asociación para apoyarnos.
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YM: ¿Se afilian los miembros? ¿Cuántas mujeres participan? ¿Tiene 
una paridad o son más hombres…?

FSJ: En la asociación tenemos más hombres que participan, pero 
también tenemos mujeres. Cuando íbamos a recibir la visita no 
hubo tiempo de movilizar [invitar] a mujeres que participan en 
la asociación; por eso no hay más integrantes presentes, por eso 
ahorita sólo somos hombres, pero también hay mujeres 

AG: Yo soy Antoniel, el secretario de esta asociación, y lo que pue-
do decir a propósito de la pregunta es que es una organización 
que tiene un campo abierto. Nuestro objetivo es reagruparnos 
y hacernos escuchar, hacer pasar nuestra voz. Cuando llegamos 
aquí a México, vimos que la cultura mexicana es diferente en el 
sentido de que muchos haitianos no hablan español; hay muchos 
que no entienden nada. Para muchos, el objetivo final era cruzar 
la frontera porque sabemos que Estados Unidos es un país de 
oportunidades, al igual que aquí en México, que tiene muchas 
oportunidades que muchos no saben. Nosotros nos enteramos de 
que México también tiene oportunidades cuando llegamos y nos 
quedamos, pero antes no lo sabíamos porque no conocíamos ni 
la historia de México. Por esta razón, muchos cruzaron para Esta-
dos Unidos ¿Por qué Estados Unidos? Porque en Estados Unidos 
es más fácil, incluyendo el envío de dinero por ganar en dólares y 
el envío se hace de forma directa; aquí en México, cuando quere-
mos enviar dinero a nuestro país, primero tenemos que cambiar 
los pesos mexicanos a dólares y es cuando tenemos déficit por la 
tasa de cambio.

En la organización decíamos que hay que juntarnos para rei-
vindicar nuestros derechos, porque antes que nada somos seres 
humanos; buscamos hacernos escuchar, ya que en el trabajo hay 
prejuicios [discriminación] y abusos.

Nosotros, que estamos más enterados y hablamos un poco 
más de español, buscamos cómo orientar a los demás por el buen 
camino, en el sentido de evitar que caigan en drogas o que delin-
can, y por eso tiene las puertas abiertas para todos. 
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Es una organización compuesta por hombres y mujeres que 
tiene varias actividades. Hay más hombres porque las mujeres 
son menos accesibles, aunque hay actividades dirigidas sólo a 
ellas; a veces no entran en la lógica de organización porque tie-
nen familia [hijos] que atender (al contrario de los hombres), 
pero nos gustaría tener más mujeres para tener paridad en cuanto 
a integrantes.

YM: ¿Las personas integrantes a qué sector laboral se insertan y qué 
escolaridad tienen?

AG: La escolaridad entre nosotros es diversa porque no venimos del 
mismo departamento [provincia], tampoco de la misma familia; 
venimos de zonas diferentes. Aunque tenemos la misma nacio-
nalidad y el mismo idioma, aún así tenemos niveles que no son 
iguales. Yo tengo estudios en derecho, soy técnico en electrotec-
nia y también sé electricidad industrial. La mayoría de nosotros 
tiene una profesión diferente; por ejemplo, Feneld tiene estudios, 
al igual que Frank, y pienso que cada uno puede decir su nivel de 
estudios que tiene.

FD: Agradecemos a los visitantes que están aquí para dialogar sobre 
la situación de nuestros hermanos que están enfrentando situa-
ciones difíciles. Yo soy Frank Délice; soy ingeniero civil, y una vez 
más les agradezco por este diálogo.

Nuestra aparición es en el año 2016-2017; un conjunto de 
colegas nos sentamos juntos para reflexionar porque, al llegar 
aquí, la situación estaba muy difícil, dado que la idea era llegar 
y cruzar la frontera para Estados Unidos. Nada nos decía que 
íbamos a quedarnos en México, pero la situación se presentó y 
así fue como nos obligamos a reunirnos y dialogar entre noso-
tros, encontrarnos, y en los diálogos descubrimos quién es quién, 
dado que nuestra meta era llegar a Estados Unidos. Viviendo 
aquí fue una obligación adaptarnos en esta lógica de, “¿qué pode-
mos aportar para los más vulnerables?”, decíamos frente a las du-
das y preocupaciones de los demás; por ejemplo, los que querían 
estudiar necesitaban orientación para saber a dónde dirigirse y no 
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sabían por dónde empezar; entonces en esta lógica nos reunimos 
y decidimos hacernos escuchar social y culturalmente, porque 
nuestro lema como nación es: la unión hace la fuerza, por eso 
cuando llegamos a un país que no es nuestro, debemos unirnos, 
mostrarnos y hacernos valer como haitianos.

La forma en la que llegamos aquí hacía que nadie se conocie-
ra; pareciera que fueran personas huyendo de delitos que busca-
ran esconderse, pero nosotros venimos para ofrecer algo bueno 
a la sociedad mexicana, y por esto comenzamos a dar clases de 
francés y, al mismo tiempo, a apoyar a los haitianos con clases de 
español para facilitar su integración a la sociedad mexicana. 

FSJ: Somos una nación, somos un pueblo, y nuestra intención es 
hacernos notar o dar a conocer quiénes somos; por eso tenemos 
esta organización como un faro para guiar a los que vienen en 
camino y crear una apertura para que cuando lleguen sepan a 
quién recurrir y se sientan como en casa porque hay que valorar-
nos como haitianos.

FD: Nosotros tenemos tres años aquí, y en el equipo de asociación 
consideramos importante crear un espacio para nuestros herma-
nos que vienen en camino para que sepan que tienen un lugar 
dónde dormir. Por eso nosotros estamos dispuestos a colaborar 
con las demás asociaciones que quieran apoyar a nuestros herma-
nos haitianos.

YM: ¿Es México un lugar para continuar la vida?
FD: Actualmente rentamos. Entre nosotros pagamos la renta del 

espacio de la asociación. No tenemos apoyo de nadie para pagar 
la renta de la vivienda. Trabajamos el doble para pagar la ren-
ta y además trabajamos en la asociación. Laboramos de noche 
y durante el día atendemos la asociación dando lo máximo de 
nosotros. Actualmente hay una situación muy difícil en Chiapas 
porque a los haitianos que vienen en camino les robaron sus per-
tenencias; esto, porque cuando llegaron a Chiapas desconocían 
la situación y no tienen a nadie que los ayude. Algunas muje-
res tuvieron que prostituirse, haciendo cosas que no deberían, 
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batallando para sobrevivir, y desde la asociación juntamos cosas 
para apoyarlos. Los que han llegado nos explicaron la situación 
que está pasando allá. En este sentido, se hizo una comisión para 
recaudar cosas y llegar a Chiapas y auxiliar en lo que se pueda. 

FSJ: Para contestar a la pregunta directamente, se puede decir que 
México sí es un lugar para vivir, porque México es un país que 
da muchas oportunidades y uno puede estar en un lugar que le 
ofrece muchas oportunidades, pero el problema es cómo explo-
tar esas oportunidades. Las oportunidades no te van a buscar, tú 
debes de buscarlas. México tiene escuelas para estudiar y trabajar 
al mismo tiempo, para hacer fortuna; por eso debes ponerte en 
el lugar que quieres.

Nosotros podemos quedarnos porque tenemos residencia 
temporal, pero podemos cambiarla a permanente; también tene-
mos los medios adecuados para sobrevivir. Así podemos ayudar y 
orientar a los demás por el buen camino y que estén bien.

En ese sentido, somos un grupo abierto y podemos poner 
juntas todas las realidades para sacar algo bueno.

YM: ¿Qué aporta la comunidad haitiana en el presente y en el fu-
turo? ¿Qué situaciones incómodas y experiencias ha tenido la 
asociación?

AG: En el presente nosotros, los haitianos, tenemos nuestra cul-
tura que empezamos a vender a la comunidad mexicana. Hay 
haitianos que tienen restaurantes, barberías, entre otras activi-
dades; hay quienes están en la música. Lo que quiero decir es 
que estamos haciendo lo máximo para vender nuestra cultura en 
Tijuana. En el futuro queremos tener una comunidad haitiana 
muy unida para poder vender nuestra cultura. Ofrecemos algu-
nas actividades; por ejemplo, el 18 de mayo, día de la bandera 
haitiana, festejamos a la bandera para empezar a vender nuestra 
cultura [refiriéndose a la comida y la música, principalmente.]

Creemos que en el futuro van a venir más haitianos que tie-
nen hijos o van a tener hijos aquí; esto quiere decir que la comu-
nidad haitiana va a crecer. Queremos hacer lo máximo para ven-
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der nuestra cultura haitiana y ver cómo, frente a este crecimiento, 
venderla mediante organización de actividades culturales; es lo 
que quería agregar… 

FD: Consideramos que era importante organizarnos mediante 
actividades culturales, presentando un desfile para ofrecer una 
distracción. El desfile que hicimos el día de nuestra bandera cola-
boramos con una serie de artistas haitianos internacionales y con 
una serie de actividades para que, juntos, pudiéramos resolver 
problemas.

Sabemos que después de migrar fue muy difícil. La gente vie-
ne traumada. Por eso intentamos crear esas distracciones: para 
permitir a la gente olvidar las situaciones difíciles que pasaron 
en el transcurso del camino. En ese sentido, traemos a grupos 
musicales haitianos para distraer a la gente; asimismo, queremos 
tener una comunidad integrada para poder ofrecer nuestra cul-
tura. Hay gente que ofrece rompope haitiano, comida haitiana, 
entre otras cosas. El próximo año queremos ofrecer más cosas.

FSJ: Hay muchas cosas que se podían decir, pero normalmente las 
cosas más grandes que podemos hacer consisten en vendernos 
como haitianos, mostrarnos como haitianos: valientes, verdade-
ros. Los que no son haitianos vienen aquí a mostrar cosas malas 
de nuestro país. También agradecemos al gobierno mexicano por 
el acceso que nos da; nos da medios para expresarnos y liberar 
nuestro espíritu y mente, porque sin ese apoyo no lo podríamos 
hacer, y aunque no hablen nuestro idioma siempre nos dicen 
“bienvenidos”, y reconocemos esto. Por tanto, no es fácil encon-
trar un haitiano que venda drogas, fume mariguana, porque el 
tipo haitiano se enfoca en sus objetivos y ahora es el que ofrece 
nuestra cultura y aunque después de tanto tiempo vimos que los 
mexicanos todavía no hablan creol. Por eso queremos crear algo 
que demuestre que nosotros, como haitianos, somos un pueblo 
noble que siempre va a estar listo para colaborar en todo lo que 
se necesite.

Podríamos decir más pero el tiempo se nos encima…
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YM: ¿Es común que los representantes de la asociación hayan teni-
do la experiencia de la trayectoria…?

FSJ: Desde mi punto de vista, cada uno viene de diferentes lugares 
y ahorita tenemos objetivos diferentes porque algunos vienen de 
Brasil, de Venezuela, de Cuba, de Chile… pero todos teníamos el 
mismo fin, que era llegar a Estados Unidos. De Haití a Miami, en 
avión, hacemos 45 minutos y de México es más lejos. En el caso 
mío llegue aquí con el presidente [de la asociación] e hicimos esto 
porque mi plan es hacer una carrera universitaria.

AG: Dejé Haití en 2013 para ir a Brasil. Me quedé tres años en 
Brasil, y luego me vine a México.

FD: Dejé a Haití en 2013.
FSJ: Dejé Haití en marzo 2014 para ir a República Dominicana, 

donde estuve 11 meses; en febrero de 2015 fui a Ecuador, y de 
ahí a Brasil. Estuve 15 meses en Brasil y dejé Brasil en 2017.

Para nosotros, como haitianos, tenemos una visión abierta y 
grande porque dejar Haití incluyó pasar muchas rutas, y en el 
trayecto conocimos muchas culturas, pero hay haitianos que no 
pueden adaptarse por la forma de preparar la comida, ya que es 
diferente pero importante. Aquí comen mucho picante; sin em-
bargo, estamos en estado de emergencia y poco a poco vamos a 
tratar de ir adaptándonos en la cultura mexicana.

[Ninguno precisó su edad] 

Entrevista 4

Entrevista a Jean Evenson Jasnell

Jean Evenson Jasnell (JEJ): fundador y animador de Radio Haitiano 
en Tijuana (rht). La entrevista se programó vía Facebook y por con-
tacto telefónico para el 12 de noviembre a las 11:00 am, en la cabina 
de la emisora.

Entrevistadoras: 
Dra. Marcela Landazábal Mora (ML);
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Dra. Margarita Vargas Canales (MV).
Fecha: 12 de noviembre de 2019, Tijuana, Baja California, México.
Idioma: español.
Transcripción realizada por: Marcela Landazábal Mora.

ML: Bien, un gusto, Jasnell. Nos gustaría comenzar la entrevista 
conociendo tu trayecto, ¿cómo llegas a la idea de fundar una emi-
sora? ¿Qué busca tu emisora?

JEJ: Ok. Mi nombre es Jean Evenson Jasnell; soy haitiano, soy casa-
do y futuro… papá.

ML: ¿Casado con una haitiana o con una mexicana?
JEJ: Con una mexicana [escribe el nombre y el email en libreta 

de campo]. Y bien, sí, mi nombre es Jean Evenson Jasnell; soy 
casado con una mexicana y voy a ser papá pronto, en algunos 
meses y… soy maestro de idiomas, precisamente, soy maestro de 
francés. Tengo 25 años; pronto voy a cumplir 26.

MV: ¿En dónde da sus clases?
JEJ: En el Instituto Angola.

MV: ¿Es una institución privada?
JEJ: Sí, es una institución privada… Yo estoy aquí desde hace dos 

años y casi voy a cumplir tres años aquí viviendo. Pues llego aquí 
en 2016, yo creo que en diciembre… ¡sí! Diciembre de 2016; por 
eso voy a cumplir casi tres años. 

El sueño de llegar aquí era para cruzar a Estados Unidos, ¿ok? 
Entonces, como en 2016 la situación política de Estados Unidos 
estaba un poco difícil, muy súper difícil, a la llegada del presiden-
te Donald Trump la situación cambia completamente para la mi-
gración; entonces no pude cruzar, porque no querían que llegara 
allá y me regresaran a mi país que es Haití. Entonces qué hago; 
yo decidí quedarme a vivir aquí en México porque tuve mucha 
oportunidad de quedarme aquí, porque me ofrecía mucha opor-
tunidad la comunidad mexicana; especialmente la comunidad 
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Tijuanense me ofrecía mucha muchísima oportunidad. Entonces 
tomé la decisión de quedarme aquí…

MV: ¿Oportunidades de trabajo sobre todo?
JEJ: Sí, de trabajo, de estudiar también. México me ofrece mucha 

oportunidad. Es lo que estaba buscando; por eso yo dejo mi país 
para poder ir a buscar otra oportunidad de vida, económicamen-
te también, intelectualmente, todo eso… Por eso dejo mi país… 
y aquí encontré todo. Por eso entro a legalizar mis papeles aquí, 
para andar justo sin problema y tuve que ir a pedir mi papel en 
2017 porque tomé la decisión de quedarme aquí y no cruzar a 
Estados Unidos, y me dieron mi papel. Y cuando me dieron mi 
documento, que es la tarjeta de residente.

MV: ¿Temporal?
JEJ: Sí, de residente temporal. Y cuando me la dieron, tuve que ir 

a buscar trabajo y también dar clases particulares a la privada… 
Así empiezo la vida en México. Y ya como me siento ya bien, ¡a 
gusto! Entonces estaba viendo que hay una comunidad hatiana 
que decide quedarse aquí, no solamente yo. Como desde Haití 
yo estuve en radio, porque tuve un seminario de comunicación, 
entonces yo sé manejar esto… Entonces, venía en pensamien-
to, en la idea, de hacer una radio, la idea era como una radio 
comunitaria; la radio era para ayudar a los haitianos que están 
aquí. Cómo deben comportarse y también las noticias que están 
pasando en Haití, para pasarlo directamente aquí, en la Radio 
Hatiano en Tijuana. Entonces yo decido comprar los aparatos, 
y yo decidí rentar una casa que tiene dos cuartos, un cuarto para 
dormir, un cuarto para la radio. Como esta casa [se refiere al lugar 
de la entrevista, donde ahora tiene la cabina de radio.]

Y eso es el proyecto… El proyecto era para ayudar a los hai-
tianos que están aquí y también a los haitianos que están allá, en 
Haití. Si gusta venir en México, cómo debe venir, ¿ok? Entonces, 
empezamos poco a poquito en Facebook, porque ahorita es la 
forma más rápida para pasar un mensaje entonces… como es 
la forma más rápida para pasar un mensaje, yo abro la página 
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de la Radio Haitiana en Facebook y empezó con 100 personas, 
luego 1 000, 2 000, 3 000 sube la audiencia. Y como sube la au-
diencia estamos trabajando más, para tener más cosas. Entonces, 
tenemos más audiencia de los haitianos, también la audiencia 
de los mexicanos, porque estamos en México, tenemos que ven-
der nuestra cultura también, pero tenemos que vender la cultura 
mexicana también. Porque estamos aquí, la audiencia está aquí, y 
para guardar la audiencia qué hacemos… pues empezamos a gra-
bar con algunas personas. Ponemos en la calle algunas personas 
para saber qué hay en la calle hoy, qué pasó hoy…

MV: ¿Hace entrevistas?
JEJ: Sí. Por ejemplo, una persona puede ir a Inmigración a buscar 

qué necesitan los haitianos y aquí lo transmitimos. Así seguimos 
con el proyecto. Normalmente transmitimos los fines de sema-
na. Como ahorita la radio no puede decir “no voy a trabajar”; 
no puedes decir eso porque tienes que trabajar de todos modos. 
Entonces, como la Radio todavía no nos puede ayudar con su 
propio fondo, ahorita estamos trabajando. No transmitimos los 
días de la semana porque no tienes tanto tiempo, pero cuando 
hay una noticia la transmitimos en vivo para que la gente lo sepa. 
Normalmente transmitimos tres días a la semana: viernes, sábado 
y domingo, en diferente horario.

MV: ¿Y sus radioescuchas ya saben en dónde encontrarlo? ¿Básica-
mente transmiten por cuál medio? ¿Por YouTube?

JEJ: Por Facebook. Apenas abrimos nuestra página de YouTube. Por 
Facebook y por link, porque si no tiene Facebook tú lo escuchas 
por el link Radio Haitiano en Tijuana. Hay gente que así lo escu-
cha. Pero normalmente transmitimos por Facebook.

MV: ¿En creol?
JEJ: En criollo y también en español; depende del invitado que te-

nemos. Si tenemos un invitado francés, lo recibimos en francés. 
Si tenemos un invitado de americano, lo recibimos en inglés, y si 
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es un invitado mexicano en español. Los programas los hacemos 
en dos idiomas: español y creol.

MV: ¿Y a quiénes invitan?
JEJ: Como el programa que tengo se enfoca más en la migración, 

invito más a mexicanos, abogados, historiadores… Invito a todo 
tipo de personas, depende, pero mi programa se enfoca más en 
migración…

MV: ¿También invitan a académicos, por ejemplo? ¿O no es el per-
fil, sino más a abogados…?

JEJ: Sí, más a abogados. Eso es en mi programa; en otros programas 
la gente invita a raperos, cantantes y así, pero yo busco sobre la 
cultura en México y a abogados que ayuden a los haitianos que 
están aquí; si tienen algún problema las personas de migración 
son lo que se buscan más para invitarlos. Cada domingo hay un 
invitado diferente, o sea, un abogado que se especializa en dere-
chos humanos, uno que se especializa en migración, uno que se 
especializa en penales…todo tipo de abogados, siempre.

ML: ¿Qué horarios manejan para los programas?
JEJ: El primer programa lo tenemos los sábados a las 6:00 de la 

tarde; el segundo, los domingos en la mañana, a las 7:00 de la 
mañana… El primer programa es viernes a las 7:00 de la noche; 
el segundo es sábado a las 6:00 de la noche y el domingo empeza-
mos a las 7:00. Tenemos otro a las 2:00 de la tarde y otro al final, 
a las 7:00 de la tarde.

MV: ¿A religiosos, invitan?
JEJ: Sí, sí… los domingos, sí.

MV: ¿Y tienen idea de cuántas personas los escuchan?… ¿Lo pue-
den saber?

JEJ: Depende de cada transmisión, del contenido de la transmisión. 
Por ejemplo, si yo transmito, pueden ser más personas, porque a 
las personas les interesa más migración. Pero también cuando los 
otros transmiten, hay personas que se interesan más en la músi-
ca. Entonces, no podemos decir un número, porque varía. Una 
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transmisión puede comenzar con 2 mil personas y terminar con 
3 mil, 4 mil…Depende del contenido del programa.

ML: ¿Y sabes si tienes escucha de la comunidad local? ¿O sólo han 
rastreado a la comunidad haitiana?

JEJ: Hay mucho que se escucha aquí. Lo de Haití es un poco difícil 
porque los horarios no son los mismos. Pero siempre dijimos: 
“díganos dónde nos está escuchando”… para saber eso.

MV: ¿E interactúan, por ejemplo, con invitados…? ¿Pueden llegar-
les preguntas a los invitados?

JEJ: Sí, por eso lo hacemos con los abogados, y también con las 
personas responsables de migración. Lo hacemos en dos idiomas. 
Una persona está aquí para traducir lo que está diciendo y yo 
estoy aquí para preguntar a la abogada lo que preguntan las per-
sonas en su comentario.

MV: ¿Funcionan un poco como asesoría para todas esas personas?
JEJ: Sí, sí.

MV: ¿Y tienen algún financiamiento, o es una iniciativa suya nada 
más?

JEJ: Sí, es mi iniciativa, pero… los financiamientos normalmente lo 
encontramos en algunas personas que gustan apoyar. Por ejem-
plo, tenemos este Tramit, que es una agencia que hace papeles 
de migración [señala un poster publicitario de la agencia en la 
pared]. A veces, si necesitamos una cosa, nos apoya. Y también 
tenemos a este “‘Traducción”; ellos hacen traducción de docu-
mentos. Pero el financiamiento depende de nosotros cada vez 
que hay evento. Por ejemplo, cada vez que va a haber un evento 
aquí, siempre se dirigen a nosotros, porque somos nosotros los 
que podemos hacer la publicidad por ellos, y también hacemos la 
entrevista a la cantante. Por ejemplo, siempre viene el cantante de 
Haití, porque siempre viene un cantante de Haití. Entonces allí 
pasamos la entrevista; todo eso.

ML: ¿Y esos cantantes vienen directo de Haití, o son parte de la 
comunidad en Tijuana?
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JEJ: No… no… hay cantantes de la comunidad, sí hay.

ML: ¿Y los publicitan o presentan?
JEJ: Sí, los presentamos sí. Pero los cantantes que vienen de Haití 

son gente famosa allá; ellos ayudan aquí para hacer evento.

MV: ¿Como bailes y conciertos? 
JEJ: Sí, sí, sí, como van los mexicanos a la comunidad estadouni-

dense…

MV: ¿Y tienen sólo cobertura para Tijuana, o pueden transmitir 
para San Ysidro, o Estados Unidos?

JEJ: Todavía no tenemos permiso para ir a Estados Unidos. Sí lle-
gamos hasta allí por la internet, pero no vamos a transmitir allá. 

MV: ¿Reciben, por ejemplo, dudas de un haitiano que esté en Esta-
dos Unidos? ¿O siempre las preguntas son más de aquí?

JEJ: De aquí.

ML: Jasnell, y sobre los reporteros que nos comentabas al principio, 
los que están en la calle, ¿son parte de la emisora, o es gente que 
coopera con datos para la emisora?

JEJ: Son gente de nosotros, que está con nosotros. Pero normalmen-
te no se hace tan fácil porque todos están trabajando.

 MV: ¿Y ese trabajo es voluntario?
JEJ: Voluntario, porque estamos trabajando para una comunidad. 

Es voluntario, pero también, a veces, se gana. Por ejemplo, tú me 
invitas a una fiesta y si ellos quieren transmitir, o si quieren que 
tomes fotos, entonces es otra cosa, ¿me entiendes?

MV: ¿O sea, cobran por esas fotos?
JEJ: Normalmente, soy fotógrafo, pero dentro de esas fotografías 

tengo la radio, que cuando la gente me invita… Por ejemplo, 
ellos son maestros de ceremonias, y te invitan a su evento, esto 
deben pagarlo adentro de la radio, pero es voluntario.

ML: ¿Y la radio sólo trabaja con haitianos? ¿O también hay mexi-
canos…?



218 Anexo

JEJ: Sólo haitianos. Con mexicanos es un poco difícil; con ellos no.

MV: ¿Y qué aceptación ha tenido el programa?
JEJ: Sí, muchos mexicanos, sí. Escuchan cuando estamos hablando 

de la música, pero por ejemplo yo tengo un programa, pero yo 
hablo puro español, nada de creol en este programa. Entonces 
yo tengo mexicanos porque la gente que escucha habla español. 
Entonces, sí, los mexicanos nos escuchan.

MV: ¿Qué programas escuchan?
JEJ: Normalmente es un programa religioso que se llama “Pan de 

Vida”, cada domingo, a las 7 de la mañana.

ML: ¿Quién lo hace?
JEJ: Yo. Predica, un texto de la Biblia y así.

ML: Tú eres evangélico
JEJ: Sí, yo soy evangélico.

ML: Entonces ese programa es como un soporte espiritual.
JEJ: Así es.

MV: ¿Y cómo se te ocurrió hacer lo del programa y la idea de la 
radio?

JEJ: Un día me levanto y estaba pensando, y me fui a migración y yo 
quería decir a todos que nos van a dar papel, a todos los haitianos 
que quedaban aquí. Pero no hay nada, nada, ninguna voz para 
decirlo y que todos lo saben. ¡Ahí viene la idea! Y digo, “ok, ok, 
voy a hacer una página que dice Radio Haitiano en Tijuana, y 
de ese radio todos me van a empezar a seguir y van a saber todo 
lo que tenemos”. Entonces empiezo, yo estoy haciendo sin nada, 
con mi celular y yo estoy viendo cómo la gente me está siguiendo 
y digo: “voy a comprar los aparatos”, entonces yo lo hago. Y así 
viene la idea para ayudar a los haitianos que están aquí.

MV: Entonces tuviste que trabajar muy duro para comprar los apa-
ratos…

JEJ: Sí, porque era de mi fondo personal.
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ML: Y en la parte de la ayuda, ¿te enfocabas en cómo ayudarlos en 
Tijuana, o también en cómo cruzar…?

JEJ: No, no… no hablamos nada de eso.

ML: Siempre te enfocas aquí.
JEJ: Sí, sólo de aquí.

ML: ¿Tú quieres quedarte en Tijuana?
JEJ: Sí, yo me quedo aquí porque ya me casé.

ML: ¿Y, aun estando casado, si se va toda la familia?
JEJ: No quiero. Me quedo.

MV: ¿Y ha correspondido lo que has vivido en México, con la idea 
que tenías? ¿O no tenías mucha idea?

JEJ: No, ¡no! No tenía idea. La única idea era cruzar. No tenía nada 
de idea de nada. Por eso nunca hablaba español, me enfocaba más 
en el inglés. Cuando decidí quedarme aquí, comencé a aprender 
español, para poder hablar y quedarme.

MV: ¿Y cómo aprendiste español?
JEJ: ¡Pues fácil! ¡Fácil! Es que aprendí español con los mexicanos. 

No hago amigos, amistades haitianos. Yo hago amigos mexica-
nos, y convivo con los mexicanos no más. Y así, me salgo de la 
comunidad haitiana que soy, me comporto como mexicano acá; 
si comen carne asada, comes carne asada con ellos y así. Miro qué 
hacen ellos y digo “¡ah! ¡Ok!” Y así, ésa es su comida, y como los 
escuchas todos los días, estás forzado a hablar.

ML: ¿Y cómo llegas hasta esta parte de la ciudad?
JEJ: Ok. Estaba en un albergue; el camión pasó por la calle, y miré 

un letrero que decía: “Casa en renta”. Entonces, me bajé del ca-
mión y vine con la señora casera y así, tanto tiempo que tengo en 
Tijuana, tanto tiempo que tengo aquí.

MV: ¿Y a qué albergue llegaste?
JEJ: Yo llegué a un albergue que se llama San Juan Bosco, católico.
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MV: ¿Y, aunque tú fueras protestante, te fue difícil estar allí? O eso 
no tiene nada que ver

JEJ: No, es que la verdad, pues todos creen…o sea, puedo estar en 
una iglesia católica, pero yo no oro a María, ¿entiendes?

MV: Sí, tú sigues respetando lo tuyo.
ML: ¿Y cuánto tiempo estuviste en ese albergue?
JEJ: Desde diciembre hasta el fin de enero; en febrero salí.

MV: ¿Y no tuviste problema para que te rentaran este espacio?
JEJ: ¡No! Es que todo es dinero.

MV: Y ahorrando dinero, ¿tú saliste directo de Haití para llegar acá?
JEJ: Yo salí de Haití. Y de Haití yo tuve que viajar en Brasil para 

venir aquí.

MV: O sea, tuviste que viajar a Brasil.
JEJ: ¡Sí! A Brasil. Y luego todo el trayecto, un trayecto muy difícil 

por cierto. Y luego hasta aquí.

MV: ¿Ese trayecto lo hiciste por tierra, desde Brasil hasta acá?
JEJ: Por tierra, por mar y sí, caminando también. Porque así es este 

trayecto. Porque, si no tienes visa de este país, es un permiso que 
te permite pasar, y este permiso no te lo dan por avión, te lo dan, 
nada más por autobús. Para pasar por tierra. Entonces tuve que 
caminar y hacer cuatro días en autobús.

MV: ¿En Brasil tenías familia o amigos que te ayudaran?
JEJ: No, no tenía familia. Nada más amigo, pero no me ayudó tan-

to; me ayudó a recibirme para pasar el día que iba a venir. 

ML: ¿Estuviste un día en Brasil?
JEJ: ¡No! estuve un mes.

ML: ¿Y trabajaste?
JEJ: ¡No! no trabajé. Allá no.

MV: Pero ¿cómo pudiste sostenerte económicamente?
JEJ: Salí con dinero de mi país.
MV: Ya habías ahorrado…
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ML: ¿Y tú terminaste tu carrera en Haití? ¿Tienes carrera profesio-
nal haitiana?

JEJ: Sí, yo soy licenciado en idiomas.
ML: ¿Y en Haití trabajabas?
JEJ: En Haití empecé a trabajar, pero como en mi carrera no hay 

tanto trabajo, en Haití no hay tanto trabajo.

MV: ¿Estudiaste en la Universidad Estatal de Haití?
JEJ: Sí, en el área de lingüística.

MV: ¿Tu familia se quedó allá? Papás, hermanos…
JEJ: Sí.

ML: ¿Y piensas traerlos?
JEJ: Sí, eso pienso. Porque mi esposa aquí es mexicana. Pero mi 

familia de sangre es de Haití.
MV: ¿Eres de Puerto Príncipe?
JEJ: Yo pasé mi bachillerato y la universidad en Puerto Príncipe, 

pero no soy de Puerto Príncipe. Yo soy del centro de Haití. Fíjate 
que en Haití no se divide en estados, se divide en departamentos; 
yo soy del centro.

MV: ¿Y tus papás están en Puerto Principe?
JEJ: Sí, ellos ahora están allá.

 
ML: ¿Y después de Brasil qué países atravesaste? 
JEJ: Perú. Sí, es que es un día de frontera a frontera. Es un trayecto 

muy largo. Pasé con otros haitianos, africanos, cubanos. También 
diferente…

MV: ¿Y lograron llegar hasta acá todos? ¿Todos querían pasar a Es-
tados Unidos?

JEJ: La mayoría se fue. La mayoría que estaba en mi grupo cruzó. 
Yo no quise.

MV: ¿Y entonces, los amigos haitianos?
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JEJ: Sí tengo, pero no convivo tanto con haitianos porque estoy 
aprendiendo español, porque quiero ser maestro de español. En-
tonces sigo estudiando el español para acomodarme más.

ML: ¿Para ayudar a la comunidad haitiana que viene llegando?
JEJ: ¡No, mexicana! ¡No hablan tanto español! 

ML: ¿Y cómo conociste a tu esposa? ¿Cómo fue la recepción de los 
mexicanos hacia ti?

JEJ: Pues bien ¡muy muy bien! A ella la conocí en la iglesia.

ML: Aparte del trabajo de la radio, ¿el otro trabajo que tienes es el 
de profesor de idiomas?

JEJ: Bueno, yo traigo un proyecto de hace cuatro meses. Este pro-
yecto todavía no está, no se lleva a cabo. Este proyecto es crear 
una escuela de idiomas. ¡Ya lo tengo! Pero todavía no hay mucha 
gente. Pero, aparte de que soy maestro, yo tengo mi escuela que 
se llama Idiomas sin fronteras, donde doy criollo, inglés, fran-
cés, inglés también. Todavía no está tan grande, pero sí tenemos 
alumnos. Queda en la colonia Panamericana. En la iglesia me 
prestan un espacio para dar clase. Entonces es un proyecto que 
tengo para dar clase. No es como quisiera, pero es un poquito. 
Mis alumnos son mexicanos. Hay cinco alumnos en la clase de 
creol. ¿Y viajaron ustedes en Haití?

MV: Sí, hemos estado en Haití. Yo estuve la primera vez en 2010, 
después del terremoto. Fue por parte de la universidad también, 
en Puerto Príncipe, nada más dos semanas. Luego fuimos, en 
2016, a un congreso. Estuvimos en Puerto Príncipe y luego en 
Cabo Haitiano, en la Citadelle. Y estamos aprendiendo creol.

JEJ: ¿Sí? ¿Cuánto tiempo estuvieron?
MV: Dos semanas.
JEJ: ¿La disfrutaron?
MV: ¡Sí! Esta visita a la Citadelle fue muy ilustrativa para nosotros, 

porque estudiamos historia y literatura haitiana.
JEJ: ¿En serio? ¿A poco? [sorprendido].
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MV: Pertenecemos al Programa de Estudios Latinoamericanos, y 
estamos especializadas en el Caribe insular francófono. Como 
Haití forma parte de todo esto, tenemos concretamente un pro-
yecto sobre la migración haitiana en México.

JEJ: Pues, qué bien. Conocen mi país. Qué bueno. ¿Qué les parece 
Haití? Está cara la vida, ¿verdad?

MV: Sí, para los ciudadanos, sí. Como turista también; el agua em-
botellada es muy cara, por ejemplo. 

JEJ: Igual para nosotros. El dinero que gastamos es el dinero que 
cobramos. 

MV: Sí, también por el tipo de moneda que es el peso mexicano fue 
algo costoso. En general la pasamos muy bien. 

ML: Y de hecho, en nuestro equipo tenemos un colega haitiano; 
está ahora en Espacio Migrante y en otros albergues. Estamos 
divididos, haciendo trabajo de campo.

JEJ: Qué bueno. Yo estoy aquí para apoyarlas. Recibo mucha gente. 
Recibo gente que viene de Alemania, de Inglaterra y que vienen 
aquí para hacer su proyecto.

MV: ¿A partir de cuándo empezaron a trasmitir en la emisora?
JEJ: Empiezo en mayo de 2018.

 ML: ¿El proyecto, después de la emisora, hacia dónde va?
JEJ: Bueno, ahora se está decidiendo la comunidad que va a que-

dar y la que se va. Y ahí sabremos hasta dónde será el proyecto, 
porque el proyecto también es por los haitianos, pero también 
por mexicanos. Mi sueño es ver este radio crecer, incluso hasta 
televisión, y poder hacer periodismo de lo que pasa en Haití to-
dos los días. 

ML: ¿Percibes que hay muchos haitianos que quieren quedarse en 
México?

JEJ: Sí, hay muchos. Por ejemplo, se quieren quedar los que van 
bien con la economía. Si ganan mucho no se quiere ir. Casi todos 
quieren irse; la mayoría de los que no se quieren ir ganan bien.



224 Anexo

ML: Y en cuanto a las mujeres haitianas, ¿cómo las percibes? ¿Ellas 
cruzan con su familia, son más autónomas? ¿O cómo las ves?

JEJ: Es más fácil que crucen en familia. Por ejemplo, si tiene un 
bebé y quieres pasar, te van a dejar pasar. Pero si la mujer está 
embarazada, pasa ella y el esposo no. Al esposo solo no lo dejan 
pasar. Si yo fuera solo, me van a deportar y no me van a aceptar.

MV: ¿Y tú hiciste solicitud para pasar a Estados Unidos?
JEJ: Sí, pero no pasé. Y hasta ahorita tenía otra cita, pero la dejé 

pasar. No fui. Aquí está bien, todo está tranquilo, todo está su-
perbién. La mayoría que se va es por la economía.

MV: ¿Les mandas dinero a tus papás?
JEJ: Sí, es voluntad. Estoy ahorrando para que vengan, ya no tengo 

que pensar tanto en Haití. Después estoy pensando que voy a 
regresar cuando mi niño tiene 9 o 10 años en Haití. A visitar con 
mi familia, mi niño, mi esposa.

MV: ¿Cuántos hermanos tienes?
JEJ: Yo tengo muchos hermanos. Pero yo considero sólo dos que 

son los que nacieron conmigo de mamá y papá, porque son mu-
chos hermanos por parte de mamá y papá. Mi mamá se casó y 
tiene su esposo. Mi papá tiene su esposa. Con mi mamá es más 
difícil porque tiene su esposo. Con mi papá es más fácil porque 
es el jefe de la casa. ¿Ustedes son de México?

MV: Yo soy de Durango, un estado mexicano, pero me fui a la ca-
pital a hacer la universidad. 

ML: Y yo soy colombiana. 
JEJ: ¿A poco? Yo pasé en mi trayecto por Colombia.
ML: ¿Tú pasaste por Colombia?
JEJ: Sí, pasé por Medellín, pasé por dentro de Colombia; tomé per-

miso de Ecuador y entro a Colombia. Y tomé la ciudad que tiene 
frontera con Panamá, para entrar en la selva. Ese trayecto fue 
muy difícil, tomó como cuatro días. 

ML: ¿Y había algún guía?
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JEJ: Los indígenas, sí. Nos guiaron. Tú los pagas y te enseñan el 
camino.

MV: ¿No los asaltaron o algo?
JEJ: A algunos sí, pero a mi grupo no. Era un grupo muy fuerte, y 

cuando ven un grupo tan fuerte no te hacen nada.
MV: Entonces hiciste cielo, mar y tierra. ¿Y en su programa no han 

tenido casos de haitianos que llegan enfermos, heridos, o con 
problemas de salud?

ML: ¿O que hayan sido atacados en el trayecto o algún evento trau-
mático?

JEJ: Pues escuché que a un haitiano le robaron su carro. Bueno, 
¡hasta a los mexicanos les robaron sus carros!

ML: ¿Y conoces otras partes de México?
JEJ: Todavía no. Conozco bien Chiapas, Tapachula.

ML: Por ahí entraste…
JEJ: Sí. Pero no sé mucho más del país. Todavía no viajo, pero voy a 

empezar a hacerlo; es muy grande.

Entrevista 5

Entrevista a Ginot Larose

Ginot Larose (GL): migrante haitiano, residente temporal en Tijuana.

Entrevistadora: 
Dra. Yollolxochitl Mancillas (YM).
Lugar: Tijuana, B. C.
Fecha: 14 de noviembre de 2019.
Idioma: español.
Transcripción realizada por: Yollolxochitl Mancillas, Sergio Montal-

vo y Louviot Pierre. 

YM: ¿Cuándo saliste de Haití?
GL: En 2014.



226 Anexo

YM: ¿Dónde vivías en Haití?
GL En la Gonâve.2

YM: Tú viajaste para Brasil, ¿cierto? ¿Por qué viajaste para allá?
GL: Porque la situación está muy difícil en Haití, para buscar —por-

que yo tengo un hijo—, fui para buscar trabajo. 

YM: ¿A qué te dedicabas en Haití?
GL: En Haití trabajaba en taxi y como mecánico.

YM: ¿Y en Brasil?
GL: Haciendo resortes de coches, y pintando casas tanto afuera 

como adentro.

YM: ¿En qué ciudades llegaste a vivir?
GL: En São Paulo, en Ciudad Diadema, cerca de São Paulo, que 

pertenece a zona metropolitana.

YM: ¿Llegaste con visa humanitaria o cómo es que llegaste allí? 
¿Cómo fue la historia?

GL: En Haití tomé un avión directo para Ecuador, y de ahí a Perú. 
De Perú a Acre, Río Blanco, y después llegué a São Paulo. De Río 
Blanco a São Paulo hice cuatro días en el autobús.

YM: ¿A dónde llegaste a São Paulo?
GL: A la terminal Barra Funda.

 YM: ¿Fue en la Semana Santa de 2014? Porque fue un periodo en 
el que llegaron muchos haitianos…

GL: En junio.

YM: También en abril llegaron muchos haitianos. ¿Tuviste proble-
mas para cruzar por aquí, en la frontera? ¿Es peligroso? ¿Qué 
cosas te pasaron?

GL: Nada, el paso fue fácil.

YM: ¿Ladrones, te golpeó la policía? 
GL: Nada.

2   Isla de la Gonâve, distrito del departamento Oeste de Haití.
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YM: ¿Pasaste con visa, o cómo?
GL: No, entré como ilegal.

YM: Después, cuando pensaste venir a México, ¿por tierra, por bar-
co? ¿Cómo fue? 

GL: Fue igual. De Barra Funda a Río Blanco; ahí agarré un taxi a 
la frontera con Perú y, de ahí, a Ecuador en autobús; luego Co-
lombia caminando cinco días hasta Panamá (y Panamá es muy 
peligroso).

YM: ¿El camino hasta Panamá es peligroso?
GL: Muy peligroso.

YM: ¿Qué te pasó ahí, entre Colombia y Panamá?
GL: En Colombia y Panamá es muy difícil. Caminamos entre cinco 

y siete días. Dormimos en la selva. Hay que caminar en zonas 
donde hay animales salvajes (te podría decir que es un camino 
para los animales). Como estamos buscando una mejor vida para 
apoyar a la familia, tuvimos la obligación de hacerlo, pero es un 
camino muy difícil. Hay que subir montes bajo la lluvia, mo-
jándonos, cruzando ríos; los que no tenían comida murieron de 
hambre.

YM: ¿Con quién viajaste para acá, con amigos o familia? 
GL: Con mi familia y muchos amigos, entre haitianos y africanos.

 YM: ¿Viajaste con tu mujer e hijos? 
GL: Con mi mujer sí, pero no con hijos.

YM: ¿Es el primer hijo que tienes?
GL: No, es el segundo.

YM: ¿Dónde nació el primer hijo?
GL: En Haití.

YM: ¿Qué edad tiene? ¿Con otra pareja o con su misma esposa?
GL: Cinco años, y sí, es la misma pareja, pero se quedó en Haití.

YM: Bueno, usted consiguió llegar de Colombia hacia Panamá. 
Después ¿cuál fue la ruta?
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GL: Estuve un mes en Panamá. Ahí hay tres refugios donde me 
quedé; en el primero me quedé 10 días, en el segundo 15 y en 
el tercero cinco. Después de un mes en Panamá nos llevaron a 
Costa Rica, donde estuvimos tres días.

YM: ¿Quién los lleva?
GL: La policía de Panamá, en Costa Rica, nos dio un documento 

por 25 días con el que compramos boleto para Nicaragua. Luego 
de Nicaragua, a Honduras; de ahí a Guatemala y de Guatemala 
a Tapachula, Chiapas.

YM: ¿Todos tus amigos llegaron aquí a México? ¿Ninguno se enfer-
mó? ¿Todos están aquí?

GL: Sí.

YM: ¡Qué bueno! Entonces, usted llegó para Chiapas a Tapachula. 
¿Cómo fue la experiencia allí? ¿Con la policía, con los residentes?

GL: Tapachula es muy difícil, porque no hay trabajo y hay que pa-
gar renta. Después de un largo camino gastamos mucho dinero, 
y luego llegar indocumentado es más difícil para encontrar traba-
jo; eso complica más las cosas para poder llegar a Tijuana o a la 
Ciudad de México. Entré a comar de Tapachula para encontrar 
el documento. Ahí podemos pasar entre cinco a seis meses espe-
rando ese documento para poder ir a Tijuana; en Tapachula hay 
mucha miseria para los haitianos.

YM: ¿Tienes algún recuerdo de otras ciudades en México antes de 
llegar aquí, a Tijuana? ¿Tuvo alguna experiencia incómoda? ¿No 
le pasó nada desagradable?

GL: No, nada. Sólo estuve gastando mucho dinero. 

YM: Entonces, usted llegó aquí a Tijuana. ¿Qué hizo? ¿Consiguió 
trabajo rápido?

GL: Cuando llegué aquí un amigo me recibió en su casa y un amigo 
estaba trabajando en una empresa que recluta trabajadores; con la 
tarjeta de visitante que me dieron en comar, en Tapachula, fui al 
seguro social y con esa tarjeta me dieron trabajo. 
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YM: ¿En qué trabajas, haciendo qué?
GL: Haciendo piezas de televisión solamente. 

YM: ¿En esas empresas qué haces?
GL: Trabajo como ayudante general.

YM: ¿Tú esposa está embarazada? ¿Tendrás un bebé?
GL: Si, faltan cinco días para su nacimiento.

YM: Cuando su bebé nazca, ¿van a intentar cruzar a Estados Uni-
dos?

GL: Por el momento, no.

YM: ¿Ustedes no quieren ir allá? ¿Hasta cuándo? ¿Quiere que su 
hijo crezca aquí, que vaya a la escuela? ¿Le gusta México? ¿Quiere 
vivir aquí?

GL: Aquí estoy bien porque además estoy esperando a mi otro hijo 
para que venga aquí y puede ser mucho tiempo.

YM: Tiene que esperar un tiempo aquí, hasta que llegue. Para que 
no pase lo que pasaron ustedes, ¿usted cree que pase alguna cosa 
aquí, para que usted deba viajar a Estados Unidos?

GL: Bueno, me gustaría ir, pero tendría que tener visa.

YM: ¿Tiene familia allá? 
GL: Tengo primos, primas, tíos, mucha familia…

YM: ¿Estás contento viviendo en México? ¿Te gusta vivir aquí? ¿Por 
qué te gusta?

GL: Si, todo está tranquilo. Estoy trabajando sin problema.

YM: ¿Qué extrañas de Haití? ¿La comida, la familia?
GL: Sólo a mi hijo.
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Cronología3

Año 2013

El Tribunal Federal de República Dominicana aprueba la Sentencia 
168 por la cual solamente los hijos de padres dominicanos o extran-
jeros con situación regular migratoria, nacidos en República Domini-
cana, pueden ser reconocidos como dominicanos. Lo que deja fuera a 
133 777 personas de origen haitiano.

Año 2014

Julio. Entra en vigor la Ley 169 que tenía como finalidad atender a 
quienes perdieron su ciudadanía dominicana por efectos de la Senten-
cia 168.

Verano. El presidente mexicano Enrique Peña Nieto firma el Plan 
Frontera Sur con el gobierno de Barack Obama para controlar flujos 
migratorios.

Año 2015

Durante este año el inm registró la entrada, por Tapachula, Chiapas, 
de ocho congoleños.

Diciembre. Comienzan a llegar, a la ciudad de Tapachula, despla-
zados forzados africanos, procedentes, sobre todo, del Congo (así se 
asumían) y de Somalia, con la intención de llegar a Estados Unidos.

Año 2016

21 de julio. Donald Trump es nombrado candidato a la presidencia de 
Estados Unidos por el Partido Republicano en su convención realizada 
en Cleveland, Ohio. En agosto, ya se habían realizado las convenciones 

3   Cronología elaborada con los datos recopilados en el seguimiento hemerográfico 
de los diarios locales El Sol de Tijuana y La Voz de Tijuana, de los diarios nacionales 
La Jornada, Milenio y El Heraldo de México, así como las revistas Proceso y Contralínea.
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tanto del Partido Demócrata como del Partido Republicano y esta-
ban nombrados los dos candidatos, respectivamente: Hillary Clinton 
y Donald Trump.

31 de agosto. Visita del candidato Donald Trump a Los Pinos, pre-
via invitación del presidente Enrique Peña Nieto.

Antes del 22 de septiembre, los migrantes haitianos tenían una en-
trevista con un agente de la Oficina de Aduanas y Protección Fronte-
riza (cbp, por sus siglas en inglés). Salían libres, con un oficio que les 
permitía permanecer y conseguir un trabajo en Estados Unidos duran-
te tres años.

4 de octubre. El huracán Matthew impacta a Haití. Por ese motivo 
se suspenden temporalmente las deportaciones de haitianos por parte 
del gobierno de Estados Unidos.

8 de noviembre. Resulta electo como el presidente de Estados Uni-
dos número 45 Donald Trump.

25 de noviembre. Muere Fidel Castro, líder histórico de la Revolu-
ción Cubana.

Diciembre. Se aprueba la Ley de Seguridad Interior en México.

Año 2017

20 de enero. John Kelly, secretario estadunidense de Seguridad Na-
cional, firma los dos polémicos memorandos que ordenan, entre otras 
cosas, la deportación a México de indocumentados que ingresaron a 
Estados Unidos por la frontera sur, incluyendo a ciudadanos no mexi-
canos.

25 de enero. El presidente Donald Trump emite dos órdenes eje-
cutivas. La primera sobre control fronterizo, y la segunda relativa a la 
seguridad interna (criminalización de los migrantes). No se pusieron 
en vigor porque fueron vetadas por dos jueces federales.

16 al 20 de agosto. Inician las negociaciones del tlcan en Wash-
ington (primera ronda).

Primera semana de septiembre. El presidente Trump suspende el 
programa de Acción Diferida para los Llegados en la Infancia (daca, 
por sus siglas en inglés).
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Año 2018

9 de enero. Una corte federal en San Francisco, Estados Unidos, anula 
los mandatos relativos al programa daca.

16-17 de mayo. Se reúnen en Washington representantes del go-
bierno estadounidense y mexicano para hacer valer la idea de presentar 
a México como “tercer país seguro”.

Mayo. El presidente Donald Trump pone en marcha su estrategia 
de Tolerancia Cero con los migrantes. Se separan de sus padres a miles 
de niños migrantes.

28 de junio. El canciller mexicano Luis Videgaray se reune con An-
tónio Guterres, Secretario General de la onu, al que solicita la inter-
vención del Alto Comisionado de los Comités y de los Procedimientos 
Especiales en Materia de Derechos Humanos para ayudar a resolver 
el problema de la reunificación de niños migrantes separados de sus 
padres.

13 de octubre. Inicia la Caravana Migrante en San Pedro Sula, 
Honduras. Su objetivo, llegar hasta la frontera norte de México con 
Estados Unidos.

19 de octubre. Policía Federal e Instituto Nacional de Migración 
(inm) detienen a miles de centroamericanos de la Caravana Migrante 
en la frontera sur. Se calcula que había 7 000 migrantes centroameri-
canos en el puente fronterizo entre Guatemala y Chiapas.

13 de noviembre. Llegan a la ciudad de Tijuana los primeros auto-
buses, con 357 integrantes de la Caravana Migrante.

18 de noviembre. Marcha de ciudadanos “nacionalistas” en Tijuana 
en rechazo a los migrantes centroamericanos.

22 de noviembre. Protesta pacífica de hondureños migrantes en la 
garita de Tijuana.

25 de noviembre. Agentes de la cbp dispararon gases lacrimógenos 
contra migrantes de la Caravana que intentaron cruzar el muro.

20 de diciembre. La Secretaría de Relaciones Exteriores (sre) re-
cibe una notificación en la que se comunica que el Departamento de 
Seguridad Interna de Estados Unidos, unilateralmente, comenzaría a 
devolver solicitantes de asilo a México (no mexicanos).
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Año 2019

7 al 17 de enero. Protestas callejeras en Haití. Disturbios y saqueos 
paralizan el país por 11 días. Los manifestantes exigen la renuncia del 
presidente Jovenel Moïse.

12 de enero al 26 de marzo. Se realizan cinco encuentros binacio-
nales (México-Estados Unidos) para fijar acuerdos “extraoficiales” res-
pecto de la migración.

17 de enero. Siete mercenarios extranjeros (cienco de ellos estadou-
nidenses, de los cuales tres exmilitares), un ruso y un serbio fueron 
detenidos en un retén policiaco en Puerto Príncipe.

20 de enero. El gobierno haitiano entrega al gobierno de Estados 
Unidos a los cinco mercenarios estadounidenses, sin haber rendido 
cuentas ante la justicia haitiana.

29 de enero. Comienzan a aplicarse los Protocolos de Protección 
a Migrante, programa mejor conocido como “Quédate en México”.

12 de febrero. Ya no se reparten más tarjetas humanitarias a migran-
tes por parte del gobierno mexicano.

15 de febrero. El presidente Donald Trump declara emergencia na-
cional al aumento de peticiones de asilo de miles de centroamericanos 
provenientes de las caravanas migrantes.

20 de marzo. El inm cierra su oficina de regularización en Tapachu-
la, Chiapas, después de que un grupo de migrantes cubanos entrara 
por la fuerza para exigir salvoconductos.

1 de abril. El Departamento de Seguridad Nacional de Estados 
Unidos despliega 750 agentes adicionales en la zona fronteriza con 
México, reduce su personal y cierra algunos carriles de los puentes 
internacionales.

5 de abril. El inm anuncia que sus instalaciones permanecerán ce-
rradas por dos meses más. Sólo en los tres primeros meses de 2019, 
los albergues en Tapachula y Tabasco han atendido a más de 5 000 
migrantes. En todo el año de 2018 la cifra fue igual.

12 de abril. El juez Richard Seeborg, de la Corte Federal del Distrito 
Norte en California, emite un fallo que ordena al presidente mantener 
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en Estados Unidos a todos los migrantes cuyas peticiones de asilo se 
encuentraren en proceso ante una corte de inmigración.

 1 de junio. Son detenidos los activistas de derechos de los migrantes 
Cristóbal Sánchez e Irineo Mújica; este último, de la ong Pueblos sin 
Fronteras.

7 de junio. Se firma un acuerdo binacional entre Estados Unidos 
y México en el que, a cambio de evitar un arancel del 5% sobre ex-
portaciones mexicanas, el gobierno mexicano acepta desplegar a seis 
mil efectivos de la Guardia Nacional a lo largo de la frontera sur para 
impedir el ingreso de más migrantes a territorio nacional.

14 de junio. Renuncia Tonatiuh Guillén como Comisionado del 
inm.

17 de junio. Se despligan seis mil efectivos de la gn a todo lo largo 
de la frontera sur mexicana.

18-26 de junio. Anuncia Donald Trump que deportará a un millón 
de personas.

3 de julio. La sre convoca a 50 periodistas a orillas del río Suchiate, 
en Chiapas, para presentar a la Guardia Nacional.

11 de julio La Unión Americana de Libertades Civiles (aclu) in-
terponeo una demanda para proteger a las personas que podrían ser 
blanco de operativos de deportación.

Septiembre-noviembre Paro total en Haití motivado por las mo-
vilizaciones que piden la destitución del presidente Jovenel Moïse a 
raíz del escándalo de desvío de recursos de PetroCaribe para fines per-
sonales. El movimiento comienza en las redes sociales con el Hashtag 
#PetrocaribeChallenge (Kot Kòb Petwo Katibe a? ¿Dónde está el dinero 
de Petrocaribe?).

10-13 diciembre Se lleva a cabo la Cumbre Mundial de las Migra-
ciones, en Marrakesh. México copatrocina el Pacto Mundial para la 
Migración Segura, Ordenada y Regular.

Año 2020

14 de enero. Parte la caravana llamada “De la desesperación” de San 
Pedro Sula, Honduras.
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24 de enero. Se realiza la Conferencia Nacional de Migración en el 
Hotel Camino Real de Tijuana. Entre los invitados, convoca el inm 
al pastor Arturo Farela Gutiérrez, líder de la Confraternidad Nacional 
de Iglesias Cristianas Evangélicas (confraternice). Elementos de la 
gn, el inm, la Marina y la Policía Militar forman un “muro infran-
queable” que detiene a la marcha, de aproximadamente 5 000 perso-
nas, en su mayoría hondureños, que formaban la primera caravana del 
año. Ese mismo día son deportadas 867 personas.

Segunda quincena de febrero. Las noticias relativas a la llegada del 
coronavirus en México comienzan a ser alarmantes.

15-17 marzo. Las autoridades de salud en México declaran la sus-
pensión de actividades y el inicio del confinamiento por covid-19.

20 de marzo El presidente Donald Trump anuncia el cierre “parcial” 
de la frontera con México, limitada sólo al comercio esencial, por mo-
tivo de la pandemia por covid-19. 

31 de marzo. El gobierno mexicano anuncia la suspensión de activi-
dades no esenciales a partir del 1 de abril.

27 de abril. El inm libera a todos los extranjeros retenidos en las 65 
estaciones migratorias del país, a causa de una medida cautelar de la 
cndh. 
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