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YO SOY YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS AUDIOVISUALES

Serena Brigidi
Medical Anthropology Research Center - MARC
Universitat Rovira i Virgili
serenabrigidi@gmail.com

Introduccién

«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»

JoSE ORTEGA Y GASSET (2014: 754)

Quiero introducir este libro con una reflexidn sobre las «circunstancias
audiovisuales»' transgeneracionales —por nombrarlas de alguna mane-
ra—. Es decir, mediante una narracion diacrénica que muestre como el
mundo audiovisual y los recursos digitales se han convertido en elemen-
tos identitarios, caracteristicos y encarnados en mi vida (y no solo la mia).

Sin embargo, mis «circunstancias» visuales y, mas recientemente, di-
gitales empezaron pronto. Primero, las imagenes. Mi padre era un apasio-
nado de la fotografia, pasdbamos horas y horas experimentado con la mis-
ma imagen. El olor de los productos quimicos es, ain hoy, muy familiar
para mi. Me entusiasmaba observar cémo las sombras se trasformaban
segun la exposicion decidida. El despacho multifuncional (despensa, al-
macén, camara oscura, etc.) de mi padre se convertia, dos o tres tardes por
semana, en un laboratorio de imdgenes, muchas colgadas con pinzas de
madera, otras en el suelo; una bombilla roja, y el saco de la basura pegado

1 El concepto de Ortega y Gasset aplicado al mundo digital es del Dr. Miquel Duran Portas,
docente del curso virtual de Investigacion cientifica 2.0.1: procesos clave en una sociedad
digital (2.* edicion). En el video en torno a las circunstancias digitales afirma: «Yo soy yo
y mi blog, yo soy yo y mis cuentas de Twitter, yo soy yo y mi Instagram... Flickr, Youtube»
(0’3172 0°49”).

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 7-22. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233
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recubria el cristal de la puerta. Alli aprendi a experimentar con la luz y
jugar con las formas.?

El cine y los filmes llegaron afios mas tarde, en la escuela primaria.
Visiondbamos un par de peliculas al afio, como curriculum escolar. Las
proyectaban en el muro desmenuzado de la clase, sustituyendo el odiado
mapa geografico de Italia con las imagenes en movimiento, o utilizando
Betamax (1975) o VHS? (1976) en una vieja y redondeada television (que,
con mucha probabilidad, mis hijos no reconocerian como tal). Transpor-
taban el receptor al aula magna como si fuese una gran fiesta, reunian
a las clases e, ilusionados, mayores y pequefios nos sentdbamos frente a
la abombada pantalla: peliculas en blanco y negro que muchas veces se
tefifan de color verdoso, imagenes tambaleantes que se interrumpian solo
golpeando el costado de la pantalla, generando «suspense». Era al final de
los afios ochenta. Recuerdo el cine en y con la escuela como un momento
de intensa complicidad y participacién.* Al mismo tiempo, evoco con ca-
rifo el cine familiar en las salas vacias del Cine Eden de mi barrio —hoy
un aparcamiento subterraneo—. La emocion de la oscuridad, la espera de
la pausa para ser la primera en la cola del lavabo y la sensacion rara, de ha-
ber sido transportada a otro mundo, a la salida. Esta dimension estética y
cultural de la que «no se puede volver atras como se era» (GENNARI, 1994:
317) es lo que experimento frente a una imagen, un video, un clip, una
serie de TV o una pelicula. La posibilidad de usar estos recursos audiovi-
suales me hace sentir una privilegiada. En el Cine Eden no habia peliculas
en V. O. ni se podia comer en la sala. Estos placeres los he descubierto,
afos mas tarde, en el Cine Verdi de Barcelona.

2 Hoy uso Pinterest para conservar y observar imdgenes y Pickmonkey para modificarlas.
3 Video Home System.

4 Uno de los filmes que vi de pequena fue el inolvidable Kramer vs Kramer (BENTON, 1979).
Revolucionario, ayer como ahora. En el bachillerato, recuerdo muy bien los debates que deri-
varon del visionado de Schindler’s List (SPIELBERG, 1993) que, en general, en aquel entonces,
nos marcaron mucho. No obstante las criticas de demasia y doble moral que la pelicula de
Spielberg recibid, nos mostro, perdonadme el oximoron, un fragmento colosal de la historia
aun tan presente en la educacion y la escuela italiana. El Diario de Anna Frank (FRANK,
1958), lectura obligada en la escuela, no habia tocado a todos o explicado de forma tan con-
tingente, directa y dramatica lo que habia ocurrido. De alli todo tuvo otra relectura. Y, cu-
riosamente, la otra pelicula que més recuerdo de los tiempos escolares ha sido Lorenzo’s Oil
(MILLER, 1992) propuesta también en mi primera clase en la universidad: en el curso en
torno a la medicalizacion, en lo que antes era el Master de Antropologia Médica de la URV.
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Imagen 1. Fotografia de Serena Brigidi. Ventanas que pertenecian al antiguo cine de Coma-
Ruga, actual sede de la Facultad de Enfermeria del Baix Penedes, El Vendrell, Universitat
Rovira i Virgili. Conservadas hasta el 2014, afio en el que se han tapado por medidas de
seguridad. En el interior, el auditorio. Presumiblemente en una se debian proyectar las
imdgenes y la otra permitia al proyeccionista seguir la vision®

Mi familia materna tuvo su primera television en 1961, era la unica
familia del pueblo del hinterland de Milan que tenia una. En mi casa la
television en color llegé el 22 de marzo de 1986 (mi madre se acuerda con
precision del dia en el que la compramos). Anos después, en casa funcio-
naban tres: una en mi habitacién, una en el salén y otra en la cocina, esta
ultima en blanco y negro.

Mi primer ordenador me lo trajo Babbo Natale.® Llevaba tiempo de-
seandolo, tenia ocho afios, muchas de mis amigas ya tenfan el suyo propio
en casa. Era inmenso, tardaba una infinidad en encenderse, el teclado era
duro y, cuando te equivocabas o tecleabas con antelacién un comando,
emitia un grito horrible y estridente. Me asustaba el ruido y la pantalla de
numeros y letras en verde sobre negro. Mi PC olia a polvo y a quemado,
una superficie de pata de gallo coloreada de gris ratén. Nunca tuve mucho
feeling con estas maquinas hasta la llegada de internet. De repente, cam-
bi6 todo. En casa lo pusimos meses antes de mi laurea, en la primavera

5 Agradezco a Jestis Montero y M. Pilar Martinez Serra por la consulta histérica.

6 Papa Noel en italiano.
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del 2001. El proceso de conexion dependia, para mi, de muchos factores
magicos y misteriosos (shay sol?, ;llueve?) y se acompanaba del Sonido
Modem Dial Up. Otras largas esperas. Llevaba ya un par de ailos con una
cuenta de correo electronico activa, con un dominio italiano llamado li-
bero.it que utilizaba, sobre todo, durante mis viajes o estancias en el ex-
tranjero. Eran afios en los que enviabas un correo electrénico y después
llamabas para saber si habia llegado. Un paso adelante y dos atras.

En 1996 mi padre, entusiasta, compré un mévil. Unica funcién: lla-
mar. Para mi padre, poder avisar a mi madre cuando volvia a casa por la
noche era estupendo, una revolucién. Era negro, pesado, con un antena de
unos diez centimetros que se doblaba y una tapa de cuero que lo cerraba.
La pantalla era pequefia, estrecha, verde, no tenia la importancia que tiene
ahora, diria yo que casi no era necesaria, excepto para visualizar el nimero
telefonico.” Hoy la pantalla es el mévil. Catorce afios después de mi tesis
de grado, vivimos entre pantallas. Hoy, en casa no tenemos, por eleccién,
television, sino una tableta, dos smartphones y dos portatiles. Nos per-
miten ser consumidores activos de los recursos audiovisuales y mundos
digitales.® A veces, Gaia y Didac me han preguntado por qué no tenemos
television. Aida, la pequena, no se lo plantea. Les contesto:

— jsPara qué tenerla?! ;Para qué necesitamos una?

La posibilidad de elegir lo que quiero ver, cuando lo decido, es funda-
mental. Un privilegio. El portatil me permite la visiéon en cualquier lugar
de la casa y en cualquier momento. Eso si, tengo siempre una libreta con-
migo, una forma tradicional de anotar ideas, didlogos, minutaje de lo que
estoy viendo para extender los confines del saber hacer de la investigacion.

7 Era aun la época de digitar el nimero que se sabia de memoria y no buscarlo en la agenda.

8 La responsive web design es 1o que nos permite mirar un video, una imagen, un blog o un
juego en las diferentes pantallas que utilizamos sin alteraciones en el disefio. Segin Miquel
Duran, hoy utilizamos como minimo siete pantallas diariamente (mini iPad, tableta, porta-
til/PC, TV, cine, smartphone, proyectores multimedia en el aula), por eso, pensar en el disefio
ala hora de crear una pagina o un video que pueda responder a las diferentes configuracio-
nes de pantallas resulta esencial. «More than technology it’s a life style...where anything is
possible», dice una antigua publicidad del Apple Centre.
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La Escuela de Tarragona: la metodologia audiovisual
en el estudio de la salud

En la que se puede reconocer como Escuela de Etnografia de Tarragona
(URV) —tanto por la difusion y el fomento de la antropologia médica y
salud global en Espafa (para no decir en América Latina y en Europa,
en general) como por el peso que ha asumido la etnografia en salud y la
conciencia sobre la autoetnografia en el area de las ciencias sociales y de
la salud— el empleo y el uso como objeto/sujeto audiovisual se incorporé
hace mas de un decenio. El modelo implantado por Josep M. Comelles,
maestro en el arte de enseflar narrando con clips —fragmentos cuidado-
samente seleccionados de medical dramas o peliculas— y transmitir con
recursos audiovisuales, mezclando métodos y saberes para alcanzar la co-
municacién cientifica, ha permitido que el vinculo existente entre salud
y videos se impulsara. Hoy, con este libro, tal vez podamos consolidarlo
como campo de investigacion y en el ambito didactico. Espero que los
capitulos, las formas de andlisis, los usos de los recursos audiovisuales rea-
lizados se conviertan en referentes del sector de arte y salud.
Inicialmente, en el aula se visionaban filmes enteros como Caro
diario (MORETTI, 1993), Lorenzos Oil (MILLER, 1992), Mones com
la Becky (JorDA y VILLZAN, 1999), La Tarantula (MiINGOZzz1, 1962) y
Sicko (MooRE, 2007). En la mayoria de casos, eran seminarios que
complementaban el estudio de las culturas médicas, profundizaban el
proceso de medicalizacién y la crisis del Modelo Médico Hegemoénico
(MENENDEZ, 1984). Sucesivamente, nos hemos vuelto mas atrevidos, las
tecnologias domésticas también representaron un auxilio importante,’
y se ha empezado a observar y comprender, a partir de una reflexién
antropoldgica, los medical dramas. No solo aquellos mas contemporaneos
como House, sino los antiguos como City Hospital (1951-1953), Ben
Casey (1961-1966), Dr. Kildare (1961-1966) o Marcus Walby M.D. (1969-
1976) se proponen con éxito en clase. Documentales, series de television
y publicidades y, de alli, se busca su valor histérico y etnografico.
En otras palabras, las circunstancias digitales han permitido buscar,
conocer, descargar, fragmentar y reproponer en diversas extensiones,
y con subtitulos (auto)afiadidos, lo que antes podia tener solo una
difusién local. Esto también significé que los tiempos del aprendizaje se

9 No debe olvidarse que Vimeo fue creado (solo) en el 2004, y YouTube, en el 2005.
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adecuaron a las nuevas generaciones: un video es mucho mas incisivo
que una diapositiva. Los videos representan una reelaboracion del role-
playing, dramatizaciones y simulaciones. Centran a los estudiantes en
los problemas, en las realidades, se reconocen y permiten el fendmeno
del paralaje (volveremos sobre este tema mads adelante). Asimismo, han
permitido convertirnos también en productores, creadores, realizadores
de entrevistas visuales, documentales y etnografias sonoras.'

Como se reporta en el capitulo 9, «Recursos documentales en cine
y salud», ha sido un movimiento que poco a poco ha ido creciendo en
Espafia y en el extranjero, pero no sin dificultades. En primer lugar, la
aceptacion o reaceptacién (visto que en el pasado el concepto de ars me-
dica era muy claro) de esta relacion: salud y arte.!! La practica docente
de Tarragona'? evidencia que la salud es el ambito por excelencia donde
(deben) converger distintas disciplinas.”® Desafortunadamente, estos sis-
temas de saberes que podrian enriquecer el campo de las ciencias de la
salud con las ciencias sociales siguen aun hoy pensados por separado, asi
que las Geisteswissenschaften y las Naturwissenschaften'* pueden todavia
parecer ciencias antagdnicas asignadas a absurdas hegemonias (Roca 1
SEBASTIA, 2006); por ejemplo, el arte, como saber menor respecto a la
medicina o la biologia y la fisica.”” Todavia, con ciencia o cientifica se de-

10 Ver el blog de Josep M. COMELLES con algunas de su producciones. Asimismo, la entrevista
visual a Beverley Beech (CARDUS, AUSONA y BRIGIDI, 2014) o la etnografia sonora propues-
ta por Eduard COMELLES ALLUE.

11 Uso, en este contexto, el termino arte incluyendo todos las formas conocidas de manifes-
taciones artisticas, sonoras, plasticas, visuales, experimentales, etc.

12 Hablo de la tradicién de Tarragona haciendo referencia tanto a los docentes e investigado-
res de la URV, ademas de Josep M. Comelles, pienso en Angel Martinez, Susan Di Giacomo,
Oriol Romani, por ejemplo, como a los colaboradores externos, personas que han contribui-
do a crear la Escuela de Tarragona aunque su sede laboral no resulte ser la misma, me refiero
a Marta Allué, Eduardo Menéndez, Susana Ramirez, Enrique Perdiguero, Mari Luz Esteban,
Carl Kendall, Tullio Seppilli, Jon Arrizazabalga, Josep Canals, Alvar Martinez, Ilario Rossi,
entre otros.

13 Un ejemplo de la unién entre arte, visual y ciencias es TVAntropologia, un espacio de
diferentes programas y géneros para profundizar el tema de la antropologia aplica a la salud,
el deporte, la etnologia, el espacio ptiblico, etc.

14 Respectivamente, ciencias del espiritu y ciencias de la naturaleza. El filosofo Wilhelm
Dilthey hizo esta teorizacion en 1883.

15 HOowARD GARDNER, en su libro sobre a las inteligencias multiples (1994), ha sido para mi
revolucionario. Lastima que dificilmente se aplique a los modelos pedagégicos tradicionales.
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signa el mundo de las Natur, traduciendo el método cientifico, el rigor y
el calculo del valor académico y profesional, en formas de trabajar que no
contemplan las ciencias del espiritu, humanas, humanisticas: el yo reflexi-
vo, una forma de escritura mas espontdnea, a veces, también encarnada,
una ampliacién de los campos de actuacion. Lo virtual ha representado,
para las ciencias sociales, posibilidades infinitas de estudios y, a pesar de
que APA Style, desde hace ya unos afios, se ha adecuado a estas realidades
contemplando cdmo citar un tweet, un post en Facebook o un correo elec-
tronico, algunos se resisten. En definitiva, se marcan roles, posiciones, la
posibilidad de usar mas o menos técnicas, generando tensiones o fobias de
intrusismos.'® Sin embargo, nada estd mds equivocado, ya que son saberes
en constante intercambio, cada uno necesita de la sabiduria del otro para
poder construir las actividades gnoseoldgicas, heuristicas, experimentales
o hermenéuticas que los caracterizan.

En segundo lugar, el uso (y la capacidad de usar) el concepto de
cultura. A pesar de la cosificacion de la cultura, o del cultural business
(BrIGIDI, 2009), la cultura siempre esta presente, existe, subyace en una
pelicula comercial y en una obra maestra. Creo que, también, frente a la
homologacién del conocimiento podemos generar un proceso cognosci-
tivo (GENNARI, 1996). Entonces es la capacidad de critica, la habilidad
para relacionar sistemas, estructuras, interpretar, comparar, profundizar,
argumentar; en otras palabras, ir mas alld. Saber utilizar esta fuerza es-
tructurante, representada por la cultura misma: «[the] culture and the
search for meaning that is the shaping hand, biology that is the constraint,
and that, as we have seen, culture even has it in its power to loosen that
constraint» (BRUNER, 1990: 23). Cuando presenté por primera vez la idea

Asi que una disciplina tiene mas valor que la otra no solo por el estatus social que transmite,
sino por un grado de dificultad supuestamente atribuido por la masa. No importa si un
estudiante universitario de fisica tiene treinta afos y ain tiene que acabar la carrera, fisica
es dificil y requiere emperio, al contrario de filosofia, historia o pedagogia. El tema ha sido
ampliamente explorado en los anos, incluso por la critica feminista y los estudios de género:
si la disciplina se acerca mds al campo tradicional masculino, es decir, a la parte racional,
tiene mas peso a nivel de la sociedad.

16 En efecto, una de las preguntas que mas he recibido hasta ahora, cuando presento mi
profesion de antropdloga médica, es «qué hace» una antropdloga dentro de una estructura
de salud si no es psicéloga, enfermera, médica o auxiliar (BR1GIDI, 2009; TOSAL, BRIGIDI y
HuRrTADO, 2014). Sobre el intrusismo, véase el polémico Informe Doulas, redactado por el
Consejo General de Enfermeria (2015) y todas las criticas que ha generado.
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del seminario, tuve que explicar (o justificar) la existencia de la palabra
cultura en el titulo. Cuando terminé la primera edicién, volvi a encontrar-
me en una situacién analoga, justificando por qué habia temas de género
en el seminario. Muy a menudo trabajamos atin con profesionales que
tienen una vision puramente clinica y asistencial del concepto de salud y
no consiguen ver como participan diferentes actores en el proceso; esto
es, muchas veces, lo mas importante del diagndstico o del cémo llevar a
cabo una técnica, puesto que explorar las vivencias de las personas (pa-
cientes, familiares, profesionales) nos permite un acto de mejora. Lo que
quiero decir es que la palabra innovacién, a menudo elogiada como cul-
tura innovadora en la salud, con la que hoy en dia se venden programas y
formaciones en salud, no puede existir sin un conocimiento profundo de
las realidades locales en salud. No se puede improvisar. Es necesario tener
capacidad critica. Adelante con las aulas de simulaciones, pero también
es necesario cultivar el arte de observar, escuchar, interrogar, cuestionar
estas diversidades presentes. Y los recursos audiovisuales nos permiten
visionar y observar culturalmente una situacion.

Finalmente, el dltimo punto es la metodologia audiovisual. En este
contexto no me interesa explorar las condiciones a partir de las que el
documento artistico, en particular lo audiovisual, tiene o no las caracte-
risticas de un documento textual, sino delinear cdmo los recursos audio-
visuales son un excelente material didactico y un campo para la investiga-
cion en salud. Visionar un video o construir un trabajo de investigacién
a partir de los recursos audiovisuales no significa mirar pelis en un sofa.
No es un acto ludico, como trabajar en un archivo o construir un mar-
co tedrico no significa exclusivamente leer documentos antiguos o arti-
culos. No simplificamos un proceso complejo, dinamico, que requiere,
también, determinadas capacidades. Mi profesora de Historia del Arte en
la Universidad, Maria Grazia Montaldo, me ensefi¢ a leer una obra de
arte dentro de un contexto transdisciplinar, a buscar elementos histdri-
cos, pedagdgicos, simbolicos que me pudieran permitir un acto cognos-
citivo real de la obra y de la situacion representada. Mas alla. Un sensus
aestheticus: permitir que la obra revelara elementos centrales de la historia
de la educacidn, de los primeros principios de higiene presentes o de las
relaciones de género, por ejemplo. Ella colocaba la historia del arte en el
centro de cualquier formacién, para luego afinar y desarrollar competen-
cias. Absolutamente de acuerdo con ella, echo de menos esta disciplina
como materia propedéutica en todos los grados en salud en los que im-
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parto docencia. El ojo tiene que ser educado para poder alcanzar un grado
de comprension profunda, una posicién de exotopia o de extralocalidad
(BACHTIN, 1988; ScLav1, 2003; BRIGIDI, 2009). Asi que vuelvo a la idea
del 4ngulo del paralaje, mapdAdaéic, cambio, diferencia. Una desviacion
angular de la posicion aparente de un objeto, dependiendo del punto de
vista elegido. Un concepto que tiene sus origenes en la fisica astronomi-
ca y que permite observar, en la misma circunstancia, dentro del mismo
frame, por ejemplo, de una sala de espera, la presencia y las vivencias de
mds personas (GINSBURG, 1995). En el mundo visual, a pesar de tener un
personaje central, podemos tener conciencia de uno y mas mundos, sen-
saciones y malestares, podemos adoptar nuevas normas (salir del marco
convencional o familiar adoptado) o ser capaz de dar una opinién segiin
la situacion, relativizar, considerar otras posibilidades, tener una bi(tri)
sociacion. Usar las emociones. Esto significa también exponerse a la obra
ya la alteridad, por eso, a veces, es necesario un acompafnamiento. Investi-
gar con los recursos audiovisuales y a través de ellos significa exactamente
esto: interpretar (el circulo hermenéutico), historiar, contextualizar, com-
prender, visionar, criticar, comparar, cuestionar y argumentar. Conquistar
un espacio de pensamiento activo para pensar al mundo y vincularnos a
él (EspA1 EN BLANC, 2010).

La comunicacion cientifica
a través del Seminario Salud, Cultura y Cine 2010-2015

«No quiero demostrar nada, lo que quiero es mostrar»

FEDERICO FELLINI (Collectif, 1971: 26)

Propuse el Seminario Cultura, Salud y Cine en una de mis primeras reu-
niones de equipo en la Escola Universitaria Gimbernat. Llevaba afios de-
seando organizar algo semejante, mi formacion artistica, la ensefianza de
Arte en la Universidad y la experiencia como alumna del Prof. Comelles
me habian llevado a considerar la idea de experimentar entre arte y salud.
Nunca lo pensé como un cine foro, es decir, ver una pelicula y abrir luego
un debate. Mi idea era explicar y profundizar en una cuestion, un proble-
ma, una realidad en salud que, normalmente, no entraba en el curriculum
tradicional de ciencias de la salud. A partir de los diversos productos au-
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diovisuales y digitales presentes y disponibles (publicidad, videos, chats,
etc.), queria analizar estas experiencias. El seminario nacié con el objetivo
de poder educar y formar en la diversidad, desde la complejidad, la con-
ciencia de todas las multiples realidades presentes en el mundo de la salud.
Analizar las relaciones entre profesionales, por ejemplo, los dilemas éti-
cos, las formas de representar la realidad hospitalaria, las configuraciones
biopoliticas. Un terreno inter- y transdisciplinar. Esta era la idea: abordar
desde distintas visiones el proceso de salud, enfermedad y atencién por
medio de los recursos audiovisuales.

Imagen 2. Un amigo, Alessio Redegoso, se ocup6 de realizar el logo en el que era evidente
que el vinculo entre cultura y cine era la salud. El logo esta realizado en castellano y en
catalan. Estas son las tres versiones utilizadas, la primara cldsica, las otras dos, reelaboracio-
nes utilizadas sobre todo para Facebook.

Por lo que he ido observando, creo que la férmula casi siempre pro-
puesta por el/la comunicador/a y por mi parte sugerida, es decir, una in-
troduccion, acompaiiada de algunos videos, argumentacién intercalada
de clips y un debate final, ha permitido realmente cumplir con las finali-
dades del seminario: usar las emociones de forma activa. Creo que se pue-
den delinear, por lo menos, dos resultados principales: uno formativo (y
transformativo), es decir, la conciencia de otras realidades subalternas con
las que describimos y conocemos el mundo de la salud, y otro propositivo:
la capacidad de desarrollar otras propuestas en el campo de la salud tanto
a nivel educativo como asistencial. El reflexionar (visionar) en torno al
«como» lo hacemos y «para qué» ha generado un debate que empuja a un
cambio real en las formas de trabajar. En estos cinco aios, se han puesto
en duda los limites de las categorias diagndsticas actualmente desplegadas
en la cultura médica occidental, se han podido visionar las diversas rea-
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lidades y experiencias del padecimiento, tanto por el sujeto como por su
familia, o entorno social y profesionales de la salud.

La primera edicion fue en el 2011, cuatro sesiones dirigidas a toda la
comunidad educativa de la escuela de enfermeria, asi como a los profesio-
nales de la salud. Participaron Montserrat Pineda Lorenzo, presentando la
sesion «Mujeres y VIH mds alld de los derechos»; sucesivamente, Carlos
Tabernero, con «Popularizacién de la ciencia, la medicina y la tecnologia,
y procesos de medicalizacién», que presenta una reelaboracion de la se-
sion en este libro; asi como Nuria Gregorio, con «Cuerpos y subjetivida-
des intersex». La ultima aportacion fue la de Josep M. Comelles, presente
también en el libro, con la sesion «Los profesionales en el salén: médicos y
enfermeras en las series de television».

En la segunda edicién colaboraron la Dra. Ekis, de la Fundacion
Theodora, con el seminario «Un hospital con mas risas, un hospital hu-
manizado»; Martin Correa, que participa también en este volumen, con
el seminario «Telaranas: la locura como tejido habitable». La tercera se-
sién fue impartida por Inma Hurtado, también presente en el libro, con
«Cuerpos impropios: amputaciones electivas y el papel de la medicina en
los malestares contemporaneos»; finalmente, la historiadora Assumpta
Montella, con «Maternidad de Elna: cuna de los exiliados (1939-1944)»."7

En el 2013 las sesiones fueron tres: Maite Cruz, que participa en el li-
bro en conjunto con Juan Zarco, presentd «Ciudadania y calidad de muer-
te». El siguiente seminario lo imparti yo misma en torno a los temas de
maternidades: «Hay madres que lo consiguen», en parte publicado en la
Revista de Medicina y Salud (BR1GIDI, 2014), y la tltima fue la premiére
del documental biografico sobre el Doctor Domingo Ruano «Ensenyar
con las dos manos. El sofa amb... Domingo Ruano», realizado por Enric
SIRVENT, Josep M. COMELLES y Jordi RENU, una sesion llamada «Repre-
sentaciones corporales: saber y practicas anatomicas en la ensefianza de
las ciencias de la salud. Barcelona, 1996-2012».

En el 2014, ultimo afo en el que el seminario tuvo lugar en la EUI
Gimbernat, participaron Analia Abt Sacks, con la sesién «Cancer, cine y
narrativas. La construccion biocultural de la cronicidad en el cincer de
mama»; Manuel Moreno Lupiafiez, que ha participado en este volumen,
con «El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradia-

17 Las sesiones grabadas por Jordi Renu pueden verse en la filmoteca creada en el SPRICC,
EUI Gimbernat.
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dos»; Lina Casadé Marin, con «Autolesiones corporales: limites, imagi-
narios y representaciones», y, finalmente, Jesds Méndez Cestero, con «La
enfermeria a través del cine: fobias, filias y estereotipos».

La quinta edicién del seminario, en 2015-2016, se realizara en la Uni-
versitat de Vic-Universitat Central de Catalunya, con tres sesiones, la pri-
mera, en mayo: «La teta (in)visibilizada. La lactancia materna entre salud,
erotismo y placer», impartido por Serena Brigidi, Marta Ausona y Laura
Cardus. Las otras dos estan pendientes de realizarse: «Sindrome MRKH.
;Condicion o condicionante?», una sesion dedicada al sindrome de Ma-
yer-Rokitansky-Kiister-Hauser, con Paula Rey, y «Larga Distancia: un tra-
tamiento complejo para curar el cancer», con el director Fred Ménier vy,
virtualmente, Daniel Lagarto Fernandez.

El éxito entre estudiantes y profesionales del seminario ha sido tal que
se ha pensado poder recoger algunas de estas intervenciones visuales por
escrito, para confirmar este vinculo entre arte y salud.

Mar1Te CRUZ y JUAN ZARCO nos presentan el capitulo «<Dos miradas
y un destino: como plasmar los resultados de una investigacion en el len-
guaje audiovisual», el texto que motivo a JoAN UBEDA CARULLA, produc-
tor ejecutivo, a escribir el prologo, «Camaras, informes y hospitales», para
este libro. Maite y Juan presentan al lector dos experiencias muy concretas
basadas en una investigacion social con el empleo de metodologia y técni-
cas cualitativas. La primera recoge la opinién de las personas que cuidan
a otras en los momentos previos a su muerte, y la segunda, la de personas
que sufren una lesiéon medular y seres cercanos a ellas. En estos dos traba-
jos resaltan los elementos positivos del uso de las circunstancias visuales
en la investigacion y la docencia, asi como sus dificultades: ;Cémo conse-
guir que un video refleje el trabajo de toda una investigaciéon? ;Qué con-
tenidos deben aparecer en el video? ;Como diferenciarlo del periodismo
de investigacion?

«De lo sofiado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad»
es el trabajo de NURIA GREGORI FLOR, enfermera y antropéloga. Ella se
interroga en torno a los significados de conceptos de intersexualidad. Para
llevar a cabo esta investigacion, en la que la intersexualidad ocupa espa-
cios mds mediaticos que sobrepasan el ambito de lo sanitario, observa la
dicotémica construccidn de género, la conexioén entre genitales y género,
la asociacion entre relacion heterosexual y coito. Un paradigma que cues-
tiona las «cirugias de normalizacién» en torno al cuerpo: ;Y si aquello que
consideramos «normal» no fuera mas que «normativo»?
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En la misma linea de pensamiento, INMA HURTADO GARCiA ofrece
«Cuerpos impropios: amputaciones voluntarias y reflejos medidticos». La
antropologa de la salud propone una reflexion sobre el fendmeno de las
amputaciones voluntarias, la traducciéon mediatica y el marco social en el
que se generan estas distopias contracorporales. Los distintos productos
audiovisuales que se han acercado a las amputaciones voluntarias repre-
sentan una guia para reconstruir el caso y un termometro social de como
se acogen socialmente las demandas de lo no normativo.

El cuarto capitulo es del fisico MANUEL MORENO LUPIANEZ, que,
con «El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradia-
dos», examina algunos aspectos tecnocientificos presentes en las obras ci-
nematograficas, tanto cldsicas como modernas, relacionados con las cien-
cias de la salud: desde la creacion de vida hasta la invisibilidad, pasando
por los aumentos y reducciones de tamario y las radiaciones y otras causas
responsables de los poderes que exhiben los superhéroes. De la misma
manera, analiza también la tematica vampirica y la de los muertos vivien-
tes (zombis).

En «Cine y procesos de medicalizacion: documentales médico-colo-
niales de la posguerra espanola (1946-1949)», CARLOS TABERNERO HoOL-
GADO, bidlogo e historiador de la ciencia, quiere contribuir al entendi-
miento, desde un punto de vista histdrico, del papel que juega el cine en
los procesos de popularizacion de la ciencia, la medicina y la tecnologia.

El antrop6logo MARTIN CORREA-URQUIZA, en «La locura como te-
jido habitable», observa que, desde perspectivas clinicas y sanitarias, la
histérica relacion entre cine y locura suele plantearse como promotora de
una cierta estigmatizacion de los sufrimientos asociados a las problema-
ticas mentales. El guia al lector para defender la idea de que el cine pro-
mueve desde su naturaleza narrativa un cierto reencuentro, nos permite
volver a vincular la locura con lo biografico, con las historias de y sobre
personas, vividas por y entre personas. Nos propone un descanso de las
categorizaciones diagnésticas, de toda semantica clinica, para abrirnos a
la posibilidad de entender la locura en su dimensién humana.

Josep M. COMELLES y SERENA BRIGIDI investigan en torno a los
medical dramas, que no pueden ni deben reducirse a la condicién de en-
tretenimiento (divertissement pour ilotes de Paul Valéry o silly box) incluso
en aquellos casos en los que la representacion resulta menos valida, en el
capitulo «Los profesionales en el salén: médicos y enfermeras en las series
de television». Los autores consideran que la etnografia presente en las
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series abre perspectivas de investigacion en la construccion del proceso
salud, enfermedad y atencién y de la experiencia personal y colectiva.

La ultima aportacion es de CARLOS TABERNERO HoLGADO y EN-
RIQUE PERDIGUERO, con «Cine y medicina: imagenes sobre la salud y la
enfermedad». El capitulo se ocupa de las multiples relaciones entre el cine
y las ciencias de la salud, desde la aparicion del cinematdgrafo a finales
del siglo x1x hasta nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente
doble, y abarca tanto el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine
como la utilizaciéon de todos los aspectos que atafien a la practica de la
medicina por parte de los profesionales del cine.

El capitulo noveno, elaborado como un anexo, recoge las principales
herramientas 2.0 en cine y salud en el Estado espaiol, los cursos y semi-
narios universitarios realizados con el auxilio del cine y dos sesiones in-
ternacionales, que contemplan los journals dedicados al tema de recursos
audiovisuales y salud, y los festivales. Este apartado tiene la funcién de ser
una guia, una orientacion al lector, no puede tener la finalidad de ser una
investigacion exhaustiva.

La mayoria de los capitulos en este volumen han sido recogidos en el
2012. En algunos casos ha sido posible actualizar la bibliografia, en otros,
no. El libro tenia que haber visto la luz anteriormente y, sobre todo, en
otras modalidades. No fue posible. Por esta razon, agradezco a los autores,
Inma, Maite, Nuria, Carlos, Quique, Martin, Juan, Manuel y Joan, el apoyo
en estos afios. Asimismo, la coleccién de libros electronicos de Antropo-
logia Médica del Medical Anthropology Research Center y Publicacions
URV han hecho posible el libro. El Seminario Cultura, Salud y Cine es un
proyecto en el que he creido e invertido cuantiosa energia y tiempo per-
sonales. Y tengo que dar las gracias a mi maestro, Commie, por todas las
veces que me ha acomparfiado en lo profesional y en lo personal, en todas
mis elecciones. La posibilidad de compartir y sentirme apoyada es algo
que hoy en dia, en el mundo académico y en el que no lo es, tiene un valor
inconmensurable.

Barcelona, 13 de mayo del 2015.
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PROLOGO.
CAMARAS, INFORMES Y HOSPITALES

Joan Ubeda Carulla
Executive Producer and Managing Director of Media 3.14
jubeda@mediapro.es

Los ensayos incluidos en este volumen ponen de manifiesto una verdad
que no por sabida es menos potente: el cine y la television son un reflejo
de la cultura, los valores y las tendencias de nuestra sociedad. En realidad
son mas que un reflejo, porque, dada su condicién de medios de comuni-
cacién de masas con una presencia constante en nuestras vidas,' nuestra
relacién con el cine y la television (y, cada vez mas, con YouTube) es mas
bien un circuito retroalimentado: el reflejo nos influye y puede llegar a
modelar nuestras actitudes y comportamientos.

Esta premisa subyace en todos los textos, tanto en las aproximaciones
histéricas a la relacion del cine con la salud, como en los estudios «sec-
toriales» centrados en el andlisis de la representacion por los medios de
determinados grupos o experiencias individuales.

Otra caracteristica de los textos es que todos, excepto uno, abordan
su objeto «desde fuera», son analisis académicos del producto de terceros
(las peliculas de los cineastas). La excepcion es el trabajo de MAITE CRUZ
y JuAN ZARco, dos académicos que analizan su propio trabajo —en este
caso, su experiencia en el uso de las herramientas audiovisuales para pro-
ducir un tipo distinto de informe cualitativo—. Los otros textos me han
interesado por lo que aportan a mi conocimiento y a mi bagaje intelectual;
el trabajo de CRUZ y ZARCO, ademas de interesarme, me ha interpelado
porque mi trayectoria es justamente la inversa, la de reflexionar «desde
dentro». Mi perfil es el de un profesional de la television que, a partir de la
experiencia practica cotidiana, ha pensado en términos «tedricos».

1 Estamos rodeados de pantallas y, segtin los datos de GECA, consumimos casi cuatro horas
de television al dia. Véase: <http://www.geca.es/geca/anuario200506/indice.pdf>.

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 23-32. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233
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Espiritu documental y ciencias sociales

CRUZ y ZARCO se interrogan sobre la validez de la narrativa audiovisual
para construir un relato académico —un informe cualitativo— cuya te-
mdtica tiene que ver con la salud. Pero la pregunta es extrapolable a otros
ambitos: shasta qué punto la narrativa audiovisual es compatible con las
caracteristicas del discurso académico de las ciencias sociales?

La relacion entre la television y las ciencias sociales viene de antiguo,
seguramente porque en ambas actividades la entrevista y la observacién
del comportamiento humano juegan un papel muy importante. Ese vin-
culo es especialmente potente en el periodismo televisivo y en el género
documental, no solo porque a menudo abordan temas de la antropolo-
gia, la psicologia, la sociologia, el urbanismo o las ciencias politicas, sino
también porque muchos grandes documentalistas provienen de esas disci-
plinas: antropdlogos (Jean Rouch), socidlogos (incontables), incluso abo-
gados —como Frederick Wiseman, uno de los mas destacados autores
de las ultimas décadas cuya obra, que consiste casi exclusivamente en el
andlisis cinematografico de instituciones basicas de la sociedad norteame-
ricana, incluye dos titulos directamente relacionados con la medicina:
Hospital (1969) y Near Death (1989)—.

En mi caso, la mayor interaccién se produjo con Ciutadans (TV3,
1994), una serie de 13 capitulos de 30 minutos que se planted como una
radiografia socioldgica, una exploracién de los valores de la sociedad ca-
talana, y para la que contamos con el asesoramiento de Salvador Cardus,
profesor titular del Departamento de Sociologia de la Universitat Autono-
ma de Barcelona. Para esa serie, que dirigi junto con Francesc Escribano,
entrevistamos a 500 personas andnimas distribuidas en grupos definidos
por una experiencia vital comun claramente identificable por el especta-
dor (infartados, separados y divorciados, nifios de 7 a 10 afios, vendedo-
res, etc.). La produccién obtuvo un gran éxito de audiencia y de critica (su
emision coincidié con uno de los momentos dlgidos de la telebasura) y fue
galardonada con un premio Ondas Internacional.”

Una vez estrenada la serie, Cardus me invité a compartir con sus
alumnos una sesioén de analisis para identificar los puntos de contacto y

2 El 28 de mayo del 2013, TV3 emiti6 el documental Veus d’una generacié, producido por
Media 3.14, en el que, con el mismo dispositivo de Ciutadans, y a partir de 50 entrevistas, se
hace un retrato de los jovenes catalanes de entre 18 y 35 anos.

24


http://www.imdb.com/name/nm0745541/?ref_=fn_al_nm_1
http://www.imdb.com/name/nm0936464/
http://www.imdb.com/title/tt0065853/?ref_=fn_al_tt_3
http://www.imdb.com/title/tt0097959/?ref_=fn_al_tt_2
http://www.imdb.com/title/tt0464857/?ref_=nm_ov_bio_lk3
http://www.imdb.com/name/nm2476698/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
http://www.imdb.com/name/nm1847836/?ref_=fn_al_nm_1
http://www.tv3.cat/3alacarta/#/videos/4590691

Prologo. Camaras, informes y hospitales

de divergencia entre el método de trabajo que nosotros (los de la televi-
sién) aplicamos y el que se hubiera usado en el ambito universitario. El
resultado: television y academia trabajan de modo bastante parecido en la
obtencion de los datos, pero los explotan de maneras muy distintas.

Todo el proceso de planteamiento de objetivos, elaboracién de
cuestionarios, seleccion de entrevistados, realizacion de las entrevistas y
transcripcion es muy parecido (o mejor dicho, puede serlo si asi se quie-
re). Academia y television reconocen el valor de dar la palabra a persona-
jes andnimos cuya importancia reside en su condicion de «testigos viven-
ciales» por haber vivido la experiencia que nos interesa. Justamente, esa
puesta en valor de la «experiencia» del sujeto (real y auténtica por cuanto
que vivida) en detrimento de la «opinién» (mucho mas sujeta a la influen-
cia del entorno mas inmediato y de la esfera publica, especialmente de los
medios de comunicacién) es una de las virtudes de este tipo de trabajos, y
se da también en los dos ejemplos que CRUZ y ZARCO mencionan en su
ensayo. En esta fase de recogida de testimonios, la diferencia mas impor-
tante entre el trabajo de la academia y el de la television era la velocidad.

En efecto, una produccion televisiva tiene un metabolismo mucho
mas rapido que su equivalente universitario, y no solo porque hay un pre-
supuesto y unos medios (fundamentalmente personal cuyo tinico objetivo
durante la produccién es llevarla a cabo, sin tener que destinar tiempo a
la docencia y a otros menesteres), sino sobre todo porque la television
acelera los procesos: para la gente comun, el hecho de que «la tele» se
interese por su vida es un poderoso aliciente para aceptar la propuesta
de participar en un programa (naturalmente, depende de la cadena y del
prestigio del programa y el equipo que lo propone: no es lo mismo acep-
tar participar en Redes [RTVE, 1998-2010], que en Callejeros [Cuatro,
2005-Actual] o en Gran Hermano [Mediaset Espana, 2000-Actual]). Y,
una vez ha aceptado, la gente se abre mucho mas deprisa ante una camara
que ante un investigador. Este fendmeno indiscutible, archicomprobado y
ante el que Cardus y sus alumnos quedaban atonitos se produce por dos
razones fundamentales: la primera, porque ser escuchado es un privilegio
que el poder otorga discrecionalmente —recordemos que los papas y los
presidentes «dan audiencias»—;* y la segunda, porque toda entrevista es

3 El diccionario de la RAE lo deja bien claro: una audiencia es el «acto de oir las personas de
alta jerarquia u otras autoridades, previa concesion, a quienes exponen, reclaman o solicitan
algo».
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un intercambio entre quien pregunta y quien responde, un trueque del
que ambas partes esperan obtener algo. El entrevistador sabe muy bien lo
que busca: material para el reportaje o para la tesis. Pero la situacion no es
simétrica, porque el entrevistado no tiene muy claro qué va a sacar él. Aun
asi, como es un experimentado consumidor de television, puede imaginar
algo de lo que el periodista va hacer con la entrevista; en cambio, le es mu-
cho mas dificil hacerse una idea de lo que un antropdlogo o un sociologo
pueden producir. De ahi que al (buen) periodista le resulte mds facil que
al académico ganarse la confianza de la gente.

Sin embargo, a la hora de procesar y usar los materiales recogidos,
la cosa cambia: nuestra misién como equipo de television era hacer un
programa para el horario de maxima audiencia de una cadena generalis-
ta y, por tanto, seguiamos la logica de la narracién dramatica y tomaba-
mos decisiones que no hubieran sido compartidas desde la academia. Por
ejemplo:

o Durante el montaje elimindbamos una parte de la muestra: de
las 25 a 50 entrevistas que hacfamos para cada programa,* siem-
pre se cafan algunas, generalmente porque lo que aportaban ya
lo «decian mejor» otros entrevistados o porque no decian nada
realmente interesante. («Decir mejor», en nuestro argot, significa
decirlo mas brevemente, o con mas rotundidad, o con mas emo-
cion, o con mas subtexto; en resumen, «llegar mas»).

o De entre las entrevistas que si aparecian en el montaje final,
destacdbamos voluntariamente a algunos personajes mas que a
otros. Ciutadans era una serie coral con algunas voces solistas
justamente porque la televisién necesita personajes con los que
el espectador se pueda identificar y porque un relato construido
con 30 o 35 voces con la misma importancia relativa, sin prota-
gonistas y secundarios, resulta cacofénico. Los personajes desta-
cados eran los que «decian mejor» o aquellos cuya historia era
mds emotiva.

+ En ocasiones incluiamos fragmentos de entrevista que no eran
necesariamente representativos del conjunto de la muestra. Esto

4 Las entrevistas duraban 45-60 minutos en promedio, y el programa duraba media hora, de
modo que la ratio de material grabado/material emitido oscilaba entre 35/1 y 75/1, que no es
demasiado elevado para este tipo de producciones.
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puede parecer contradictorio con los dos puntos anteriores, pero
en realidad forma parte de la misma légica narrativa. Por ejem-
plo, en el capitulo sobre los divorciados y separados incluimos
un corte en que un participante (varén) explicaba su particular
teoria de que las telenovelas tenian parte de responsabilidad en lo
que le habia ocurrido (y, en general, en el aumento del nimero de
matrimonios que terminan mal) porque «metian ideas raras en la
cabeza de las mujeres». Era una opinion aislada, que inducia en
el espectador una sonrisa cuando no una sonora carcajada, y que
era poco o nada representativa. Pero aparecia en un segmento del
programa especialmente duro y actuaba como valvula de escape
que daba un respiro al televidente. Es decir, nos servia para mo-
dular la tensiéon dramatica.

o Para lo que es la television, Ciutadans conseguia transmitir un
numero apreciable de matices dentro de la historia que narraba,
pero no podia plantear a la vez dos o mas hipoétesis o explicacio-
nes: esa limitacion es consustancial a la television por su caracter
de medio lineal. Pero aunque hubiera podido, probablemente no
lo hubiéramos hecho: un arco narrativo, una vez planteado, no
admite mas de una solucion. Mejor dicho: dado un arco narrativo
puede haber mas de un final, pero en el montaje solo vamos a
incluir uno porque esa es la 16gica narrativa convencional. Es por
eso por lo que cuando salimos del cine y decimos que la pelicula
«tenfa mds de un final», se sobreentiende que es una critica, no
una alabanza.

Naturalmente, estas diferencias de tratamiento estaban plenamente
justificadas porque eran congruentes con nuestro objetivo. Del mismo
modo que Cardus no hubiera aceptado que un alumno, en el contexto de
una investigacion, se tomara las libertades que nosotros nos dimos, tam-
poco los responsables de T'V3 hubieran aceptado que nuestros programas
respondieran mas a las expectativas de un congreso de socidlogos que a las
del espectador en el sofd de su casa. Y es que lo méds importante al pensar
en el uso de técnicas de las ciencias sociales en la television (o viceversa,
al usar la narrativa audiovisual como una herramienta para las ciencias
sociales) es ser muy consciente de lo que yo denomino la «ecologia comu-
nicativa» en la que se va a insertar esa pieza.
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Ese es, en mi opinidn, el punto en el que muy a menudo se embarran-
can los proyectos audiovisuales realizados desde el mundo de la academia
(tanto en ciencias sociales como en ciencias duras) o desde otros ambitos
como el de las ONG o las fundaciones. Tengo la impresién de que, con la
mejor de las intenciones, la gente piensa que basta con usar las técnicas
audiovisuales («hacer un video», «<hacer un documental») para conseguir
una comunicacién mas efectiva. Y eso es solo verdad a medias: se trata
de «usar las herramientas adecuadas en la combinacion adecuada, con la
intensidad adecuadan.

Eso pasa, principalmente, por hacerse unas preguntas que a menu-
do no se plantean: ;A qué publico nos dirigimos? ;Con qué intencién?
;Coémo se va a consumir ese producto? No es lo mismo dirigirse a per-
sonal sanitario (médicos, enfermeras, personal auxiliar) que a familiares,
enfermos acabados de diagnosticar, responsables politicos o el ptblico
general. Y es muy distinto hacer un video que la gente va a ver en grupo,
con una persona que va a conducir un coloquio posterior, que hacer un
video que se va a difundir en bucle en un monitor de una sala de espera
o en la pagina web de una asociacion. Si uno se hace estas preguntas, las
respuestas dibujan un conjunto de criterios que van a determinar el fondo
y la forma de la pieza audiovisual (porque no hay ningun mensaje «todo-
terreno», que sirva para todas las situaciones). Si estos parametros estan
claros, la calidad técnica de la ejecucion (la experiencia del equipo huma-
no y la mayor o menor sofisticacion de los medios técnicos empleados) no
es tan determinante como se puede pensar: los posibles defectos técnicos
quedan ampliamente compensados por la «pertinencia comunicativa».

Y, finalmente, una vez realizada la pieza, se trata de usarla en el entor-
no previsto. Parece una perogrullada, pero no lo es: muchas veces he visto
como piezas de encargo disefiadas para una ecologia comunicativa de-
terminada se usaban en contextos diferentes, minando asi su efectividad.

Time is on our side: rodar en el hospital

Los hospitales, y los entornos médicos en general, son un terreno muy
favorable para la narraciéon dramatica. Desde los tiempos del doctor Gan-
non en Centro Médico (CBS, 1969-1976) hasta las recientemente termi-
nadas House (Fox, 2004-2012) y Hospital Central (Telecinco, 2000-2012),
la ficcidn televisiva ha cultivado ese territorio con multitud de variantes y
declinaciones, como describen en su ensayo Josep M. COMELLES y SE-
RENA BRIGIDI.
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También el documental ha abordado ese universo, tanto en piezas uni-
cas como en series. En 1998, Francesc ESCRIBANO y yo iniciamos la pro-
duccion de Bellvitge Hospital (TV3, 1999) el primer docu-soap® espaiiol. La
denominacién docu-soap es algo engaiosa, porque podria tomarse como
una indicacién de que en estas series se crea un hibrido entre realidad y
ficcién, que no es para nada el caso (al menos, en aquellas producciones
de las que yo he sido responsable). El método de produccion se basa en
situar en el hospital uno o varios equipos de rodaje (cdmara, sonidista y
redactor) durante un periodo bastante largo (habitualmente cuatro meses
de rodaje diario) en el que ruedan multiples historias de distintos pacien-
tes y sus interacciones con el personal (médicos, personal de enfermeria y
auxiliar) y con los familiares. En el montaje se seleccionan las historias con
mayor recorrido emotivo y/o divulgativo, que se entrecruzan a lo largo de
los capitulos en tramas que pueden plantearse y resolverse en un mismo
capitulo, o bien prolongarse a lo largo de varios capitulos.

Estas series se focalizan ante todo en el proceso que sigue el paciente
desde su ingreso hasta que es dado de alta; o, en ocasiones, hasta su falle-
cimiento. Nada de lo que ocurre ante la cdmara es iniciado por el equipo
de rodaje, que se limita a registrar las interacciones de los personajes con

5 El docu-soap es un tipo de serie documental observacional en la que el seguimiento de
los personajes se combina en diversas tramas a lo largo de diversos capitulos, resultando
en una estructura narrativa similar a la de los soap opera, los culebrones. Este género se
desarroll6 inicialmente en el Reino Unido durante los afios noventa y luego se fue adaptado
en multitud de paises; actualmente el género ya no se produce segtin los canones originales,
lo que esta en boga son formatos derivados basados en personajes de gran telegenia —léase
obsesivos, excéntricos, excesivos—. En la bisqueda de la audiencia, especialmente en los
Estados Unidos, las cadenas (y los productores) han sacrificado la autenticidad inicial por
la espectacularidad de los personajes y las situaciones, que a menudo son estereotipadas y
forzadas, cuando no directamente creadas para la cimara. La mayor parte de los programas
emitidos por Discovery Maxy Explora son ejemplos de esta evolucion de los docu-soaps. Pero
también existen versiones menos alejadas de los planteamientos iniciales del género, como es
el caso de los llamados fixed rig shows, en los que se instalan multiples cdmaras robotizadas
en entornos como las urgencias de un hospital, o las salas de una maternidad. El objetivo es
el mismo, seguir el proceso con la minima interferencia posible por parte de las cimaras. En
Espafia, el unico ejemplo de este tipo de produccion fue la serie Baby Boom, emitida por la
Sexta en el 2012.

Bellvitge Hospital, que obtuvo un gran éxito de audiencia y de critica, fue mi dltima pro-
duccién en TV3, puesto que después tomé las riendas de Media 3.14, la productora del grupo
Mediapro que dirijo desde 1999, y que ha producido otros docu-soaps de hospitales para
Canal Sur y para Cuatro.
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la minima intervencién posible, en un estilo que en el argot documental
se llama fly-on-the-wall, porque se supone que la cdmara capta la realidad
como si se tratara de una mosca en la pared, que pasa totalmente des-
apercibida; esto es una idealizacion, naturalmente, pero se acerca bastante
a lo que ocurre en realidad. En el montaje, las secuencias incluyen una
narracion en off que aporta la informacién de contexto necesaria para la
comprension de lo que esta pasando.

Si pienso en todos los docu-soaps de hospitales en los que he interve-
nido, el tiempo de rodaje acumulado es de, por lo menos, dos afios com-
pletos. Y justamente el tiempo es el elemento que determina mas decisi-
vamente la interaccion entre las camaras (el equipo), la institucién y los
usuarios.

En efecto, durante el rodaje, el tiempo se convierte en un aliado del
equipo. Por un lado, porque el seguimiento del proceso se hace general-
mente desde la perspectiva del paciente («al sefior Mauricio le han deri-
vado de un centro de asistencia primaria para que le hagan una bateria
de pruebas que confirmen o descarten el diagndstico de un posible tu-
mor...»), aunque una vez iniciado el seguimiento, las cdmaras recogen si-
tuaciones que el paciente no ve pero que le afectan (por ejemplo, sesiones
clinicas en las que diversos especialistas valoran los resultados de las prue-
bas del sefior Mauricio y acuerdan el diagnéstico que le sera comunicado
por uno de ellos). Y la experiencia de estar en el hospital como paciente
se compone de largos periodos de espera entre actos médicos relativa-
mente breves. Para el paciente, la monotonia y el aburrimiento son ley.
Por eso, cuando alguien acepta que el equipo de rodaje siga su caso, esta
comprando (sin saberlo) un seguro antiaburrimiento. Esas tres personas
del equipo, que habitualmente son jévenes, van a mostrar un gran interés
por todo lo que le ocurra, van a grabar las conversaciones con los médicos
y las enfermeras, las pruebas, las operaciones, etc. Pero, ademas, van a
pasar largos ratos charlando con el paciente, bien sea grabando entrevistas
o simplemente matando el tiempo, con una frecuencia casi diaria. El equi-
po de rodaje se convierte en una presencia familiar sin ser de la familia,
alguien que esta dispuesto a escuchar historias que la verdadera familia ya
sabe de memoria.

Desde el punto de vista del equipo de rodaje, esta inversion de tiempo
en el paciente es fundamental no solo para saber como evoluciona el caso
y cudles son los proximos pasos, sino para ganarse su confianza, para co-
nocerlo y obtener, en las entrevistas, algunas frases que lo perfilen como
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individuo, como persona, mds alld de la dolencia que le ha llevado hasta
el hospital. Para los familiares, el equipo es un aliado en un entorno que
suelen desconocer y que, ademds, tiene una gran ventaja: a menudo esta
presente cuando ellos no pueden estar (tanto con el paciente como con los
médicos) y, por tanto, es una fuente potencial de informacién adicional.

El equipo también pasa tiempo con los médicos y el personal de en-
fermeria, pero no tanto como con los pacientes (entre otras cosas, porque
los sanitarios si tienen el tiempo muy ocupado). Conseguir su confianza y
su colaboracion es capital porque de ellos depende el acceso continuado a
los casos. Las conversaciones y entrevistas oscilan entre lo profesional (la
evolucidén de los casos, las caracteristicas de las enfermedades, el funcio-
namiento del hospital) y lo personal (la vocacidn, el acostumbrarse a las
situaciones duras o a dar malas noticias...).

En términos generales, al cabo de unas semanas de rodaje la presencia
del equipo deja de ser una novedad y se convierte en un elemento mas del
paisaje del hospital.

Otro aspecto que cabe destacar en los docu-soap de hospitales es el
contraste que se produce entre el imaginario que tenemos en la cabeza y la
imagen «objetiva» que se destila del material que llega a la sala de montaje.
La imagen «candnica» de un hospital en television es una imagen de fic-
cion, porque hay muchas mads series dramaticas ambientadas en hospitales
que documentales situados en ese universo. En consecuencia, esperamos
que la actividad en urgencias sea frenética, que los analisis y las pruebas
siempre sean concluyentes, que cada visita aporte un giro inesperado, que
en cada operacion haya un momento de tension entre la vida y la muer-
te... La realidad es mucho mads prosaica: la mayor parte de los procesos
cursan con relativa rutina, muchas operaciones salen como se esperaba
y, en urgencias, a pesar de las colas, se trabaja normalmente con pocos
nervios, que son justamente lo menos indicado en ese entorno. Quiza, por
ese motivo, en algunas producciones (generalmente de emisoras privadas)
se intensifica el valor espectacular del material rodado a través de un mon-
taje muy cargado de efectos visuales y de sonido, con lo que se llega a dar
una imagen distorsionada de la realidad de las situaciones.

El producto que resulta de los meses de rodaje (y de montaje) de un
docu-soap puede describirse como un retrato en positivo de un universo
compacto, en el que todos los implicados tienen por objetivo comin la
curacion del paciente (o, por lo menos, su mejoria) y en el que se combi-
nan la informacién y la emocién. La experiencia demuestra que cuando
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se ha ofrecido este tipo de series, el publico y la critica las han acogido
positivamente. Mds alla de esta primera lectura, seria interesante conocer
lo que un analisis académico podria revelar sobre la imagen de la salud
que proyectan los docu-soaps.

El principal valor de esta coleccion de ensayos es que se nota que a los
autores les gusta el cine y la television, pero no son meros fans: sus analisis
tienen un planteamiento critico (no apocaliptico) del que los profesiona-
les, tanto de la salud como del audiovisual, podemos sacar alimento para
nuestras reflexiones.
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DOS MIRADAS Y UN DESTINO: COMO PLASMAR
LOS RESULTADOS DE UNA INVESTIGACION CUALITATIVA
EN LENGUAJE AUDIOVISUAL

Maite Cruz
Escuela Andaluza de Salud Publica
maite.cruz.easp@juntadeandalucia.es

Juan Zarco
Universidad Auténoma de Madrid
juan.zarco@uam.es

Ese «oscuro» objeto de la investigacion

Resumen: El interés de este capitulo es presentar dos experiencias muy
concretas basadas en una investigacion social con la utilizacién de meto-
dologia y técnicas cualitativas. La primera recoge la opinion de las perso-
nas que cuidan a otras en los momentos previos a su muerte, y la segunda
la de protagonistas y personas cercanas de quienes sufren una lesion me-
dular.

Si tenemos en cuenta la premisa mas elemental de la ética de una in-
vestigacion segun la cual no puede concebirse la realizacion de un estu-
dio que no reporte algiin beneficio para la poblacion objeto de estudio,
lo menos que puede hacerse es devolver los resultados a aquellos a los
que “vampirizamos” (Cerrillo, 2009) el discurso. La mas utilizada, es la
difusion de los resultados de una investigaciéon en forma de articulo cien-
tifico o libro. Pero la utilizacién de videos o documentos audiovisuales
basados en investigaciones sociales estd permitiendo, no sélo compartir
el trabajo con las personas entrevistadas, sino que se divulguen y discutan
sus contenidos. Lo que esto puede tener de potencial supera con creces a
sus limitaciones: accesibilidad, posibilidad de poder discutir los resulta-
dos, servir de material de base para otras investigaciones, ser un punto de
partida para acercarse a temas “sensibles” (la discapacidad o la muerte),

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 33-58. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233
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su enorme posibilidad como recurso docente, apertura del lenguaje visual
frente al encorsetamiento académico, etc. Entre sus dificultades: ;cémo
conseguir que un video refleje el trabajo de toda una investigacion? ;qué
contenidos deben aparecer en el video? ;como diferenciarlo del periodis-
mo de investigacion?

Palabras clave: investigacion social; Método Cualitativo; experiencias; cui-
dado; lesién medular

Abstract: The aim of this chapter is to present two very specific experiences
based upon a social science research approach through qualitative
methodology and techniques. The first one gathers views of people who
take care of other people while in the process of death, and the second
one collects the views of those who suffer from spinal cord injury and the
people close to them.

If we consider the most basic premise of the ethics of a research
approach according to which it is inconceivable to conduct a study that
will not produce a benefit for the studied population, the least one can
do is to return the results to those who have been "vampirized" their
discourse in the process (Cerrillo, 2009). The usual way is the publication
of research results as a scientific paper or book. Yet the use of video films
or audio-visual documents based on social research is allowing not only
sharing the work with the interviewed people, but to disclose and discuss
its content. The potential of this exceeds by far its limitations: accessibility,
the possibility to discuss the results, to serve as starting material for
further research or to approach "sensitive" issues (disability or death), its
enormous prospect as a teaching resource, the fact that it opens up the
visual language against academic constraints, etc. Among its challenges:
how can a video film reflect the work of a whole research project? Which
content should appear in it? How can it be differentiated from investigative
journalism?

Keywords: social research; Qualitative method; care; spinal cord injury
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Dos miradas y un destino: como plasmar los resultados de una investigacion cualitativa en lenguaje audiovisual

El primer paso de cualquier investigacion, el primer plano si seguimos
cierto paralelismo con el lenguaje cinematografico, es definir su objeto.
Imaginemos por un instante que queremos investigar, dirigir una peli-
cula, sobre un determinado problema de salud. Tras revisar las fuentes
bibliograficas sobre el tema y precisar una estructura narrativa y visual
que incluya actores y localizaciones, definiremos dicho objeto. Si nuestra
investigacion, nuestra pelicula, aborda el tema de la salud, llamémosle del
género salubrista, puede que la concibamos sobre la definiciéon que la Or-
ganizacién Mundial de la Salud plante6 hace casi ya 70 afios y entendamos
la salud como ese «estado de completo bienestar fisico, mental y social, [y
no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades]». Pero si, como
la propia etimologia de la palabra investigar nos sugiere (seguir las huellas
o vestigios que la presa va dejando en el camino), nuestro guion busca
inspiraciéon mds alla de esa primera aproximacion, quizds intuyamos que
la definicién de salud que en su dia planteé la OMS encierra un proble-
ma epistemoldgico importante: asumir que hay un consenso universal
sobre lo que significan salud y bienestar, sin reflexionar sobre que ambos
conceptos no son solo una cuestion cientifica, sino que se construyen de
acuerdo con intereses sociales y politicos (NAVARRO, 1998). Muestra de
ello es el efecto que tiene, entre otros, en los actuales procesos de medi-
calizacion de las poblaciones y la privatizacion de los servicios sanitarios.

Por tanto, acatar esta definicién de salud en su sentido mas amplio
nos exigird al menos tomar en consideracion aquellos espacios sociales,
intersubjetivos y simbolicos en los que la salud se dirime. Escenarios, a
poco que profundicemos, plagados de actores y procesos que, por defini-
cion, son siempre sociales y, precisamente por ello, complejos, poliédricos
y experimentados desde determinadas subjetividades.

Ese tranvia llamado método

Ahora bien, si en este juego cinematografico el guion no estuviera defini-
tivamente cerrado y su desarrollo narrativo no fuera lineal y otorgara una
oportunidad a la improvisacién y participacion de los actores, aun siendo
indiscutiblemente clave el papel del director, se podria contar o grabar una
historia tan llena de matices como lo es la de los individuos que protago-
nizan las investigaciones sociales que continuamente realizamos. La utili-
zacion de técnicas cuantitativas nos ofrece una fotografia estatica del feno-
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meno que estudiamos, es decir, muestra una panoramica de lo que ocurre.
Y tener «fotografias» es muy ttil en el ambito de la salud, ya que indican
a quiénes, dénde y cuando suceden los hechos que desde el ambito de
las politicas publicas y organizaciones sanitarias se quieren transformar.
Pero, con las técnicas cualitativas, la fotografia termina convirtiéndose en
«cinematografia» al mostrar lo que ocurre en ese instante, respondiendo
al cdmo y por qué de un determinado fenémeno (MoNsALvO, 2013).

Si, como ya se ha visto, aceptamos la fragilidad que tienen los con-
ceptos de salud y bienestar, o su ausencia, ;qué sucede si lo trasladamos
al campo de las poblaciones? En el campo de la salud, la disciplina que
tradicionalmente se ha ocupado de la salud de la colectividad ha sido la
epidemiologia, normalmente, desde la perspectiva de mera agregacién
de individuos. Para muchos, la epidemiologia solo se ha concebido como
método epidemioldgico, es decir, reducido a la estadistica y a los méto-
dos cuantitativos. Asimismo, tradicionalmente los estudios referidos a las
llamadas ciencias de la salud se han constituido como un conjunto de dis-
ciplinas integradas en las ciencias de la naturaleza en las que ha primado
el paradigma biomédico. Un paso mas alld en este paradigma ha ido de
la mano de la MBE (medicina basada en la evidencia) y su bisqueda de
la mejor evidencia cientifica disponible en la toma de decisiones clinicas.
El cardcter hegemonico del modelo biomédico positivista y de la llamada
medicina basada en la evidencia reduce la biopsicosociogratia del cuerpo
humano a patologia, y la subjetividad del paciente se diluye en una forzada
objetividad de signos y cuadros clinicos (SERRADO, 2004). Y, todo ello,
pese a los esfuerzos auspiciados desde otras disciplinas sociales y antro-
poldgicas cuyo desarrollo se ha producido en una situacion radicalmente
asimétrica con el desarrollo y consolidaciéon de un modelo biomédico al-
tamente complejizado frente a otros métodos mas cualitativos. De poco
ha servido el reconocimiento de la validez que este tipo de estudios puede
proporcionar (MIRA, 2004) y hoy en dia su impacto sigue siendo bajo
(SHUVAL, 2011).

No obstante, desde la propia epidemiologia hay «desertores» para los
que el estudio de lo colectivo no puede permanecer ajeno a las ciencias
sociales (GRYPDONCK, 2006),' y se critica firmemente la promocién de

1 No obstante, hay que reconocer que, desde todos los ambitos, ya sean los mas biomédicos
o antropolégico-sociales, sentimos fascinacion por lo metodolégico antes que por el propio
objeto. Prueba de ello es este mismo capitulo que se propone revisar un método para tras-
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jerarquias acerca de métodos en lugar de enfatizar la variedad de tipolo-
gias y el pluralismo metodoldgico en la investigacion (PETTICREW, 2003).
Y es que no todas las peliculas pueden ser de la factoria hollywoodense y
triunfar en la gala de los Oscar.

De la misma manera que el mestizaje y la fusién hacen otras musicas
posibles, haria falta una «epidemiologia mestiza», un mestizaje entre lo
biomédico y lo social, entre lo clinico — individual y psicosocial— y lo co-
lectivo, entre lo técnico y lo politico (SEGURA DEL Pozo, 2007). O, como
llaman otros, un «caracter hibrido» y fronterizo entre la ciencia de lo na-
tural y lo social, tal y como tradicionalmente antes ejercian las profesiones
médicas entre la observacion de los «signos» (datos) y su interpretacion
de los «sintomas» (palabra) (CONDE, 2002). Esta tensién sintoma/signo
en la practica médica es equivalente a la tensién cuantitativo/cualitativo
en el abordaje de la salud. Trascender este ambito, ser capaz de anotar
objetividades y cartografiar subjetividades, nos acercara a un dibujo mas
aproximado del mapa individual y social de la salud y sus procesos. En-
troncado con algo ya dicho hasta la saciedad en las ciencias sociales, no
se trataria de utilizar arbitrariamente uno u otro método, sino de adecuar
el método en funcion del objeto de estudio. O, si se prefiere, de justificar
la necesidad para la mejor comprension del fenémeno de un pluralismo
metodoldgico (BELTRAN, 1985), de un modelo integrador o al menos de
una complementariedad metodoldgica (BAuM, 1995; MENENDEZ, 2009).

Pero hoy en dia, no lo olvidemos, también hay peliculas malas y mu-
cha serie B. Asi que es obligado hacer un ejercicio de critica y revision del
maltrecho avance de la metodologia cualitativa en el ambito de la salud.
Si revisamos la enorme proliferaciéon de los estudios cualitativos, estos
han trascurrido, en muchas ocasiones, ajenos a unos adecuados criterios
de calidad (CALDERON, 2002). Cuando un determinado hecho social no
puede medirse, inmediatamente surge la posibilidad de hacer una entre-
vista o un grupo focal. La formacién biomédica que reciben los profe-
sionales sanitarios los empuja a conocer, aunque sea de manera bdsica,
la tecnologia basica de la estadistica, pero ;se forman los profesionales
sanitarios en otras metodologias? De igual manera que se propugna una
medicina basada en la «afectividad» (JoVELL, 1999), la profesién médica
podria servirse de una medicina mas humanista y no ajena a la impregna-

ladar las investigaciones cualitativas a formatos audiovisuales. De aqui el interés de haber
anadido una reflexion previa sobre el objeto de estudio.
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cion de los valores y creencias, y a la interpretacion de la palabra, inheren-
te a su préctica profesional.

En definitiva, existen tantas formas de acercarse al estudio de la salud
(y de su pérdida), como formas de mirar e interpretar un determinado
fendmeno. Segun el paradigma tedrico que utilicemos, segin el encuadre
y la iluminacién que escojamos, seleccionaremos o registraremos una u
otra realidad. Si se trata de formas de mirar, no cabe duda de que la inves-
tigacion cualitativa nos ofrece un «mirar tuerto» (en expresion de Alfonso
Orti) sobre un determinado hecho social. El paisaje que se ve desde la
ventana que mira al norte no puede completarse con el balcdn con vistas al
sur, si bien ambos, siempre que estén situados en la misma planta, es decir,
compartan objetivos, podran ofrecernos una visién mas amplia del paisaje
¥, por tanto, del fendmeno objeto de estudio.

Si decidimos, siguiendo la acertada expresion de Luis Enrique Alon-
s0, tener una «mirada» cualitativa (ALONSO, 1998) sobre un determinado
fenémeno social, ;por qué no abrir esa mirada y explorar las posibilida-
des del lenguaje audiovisual?, ;por qué limitarnos a utilizar siempre los
mismos métodos tanto en el desarrollo de una investigacién como en la
difusion de sus resultados?, ;no son los métodos cualitativos en si mismos
una combinacién de estrategias para recoger imagenes de la realidad con
un importante componente artesanal??

Dos experiencias: De muerte somos todos y 5 segundos

En una hipotética confrontacion de la imagen (lo que se ve) frente a la
palabra (lo que se escucha), gana la palabra. Mientras la imagen lo da todo
hecho, la palabra exige y nos interpela. Pero esta seria una division sim-
plista, en el fondo, depende de nosotros lo que veamos de lo que se nos
muestre, y para ello, debemos «aprender a mirar» (EsQUIROL, 2006). Asi
que para continuar leyendo este capitulo, le recomendamos encarecida-
mente que se levante, encienda el ordenador y dedique unos minutos a
«mirar» los documentales 5 segundos y De muerte somos todos. No obstan-
te, haremos a continuacién una breve presentacion de estos.

2 Cita de JANICE MORSE en ABAD, M., et alii, (2007) «Lectura critica de una investigacion
cualitativa en salud».
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De muerte somos todos

Hay un momento del video De muerte somos todos en el que se ve el reflejo
de unas unas pintadas a través del cristal de una mesa camilla. Las manos
hablan y gesticulan mientras una voz sentencia: «es que... de muerte so-
mos t6 el mundo». Esta es la expresion contundente con la que una mujer
sostiene su discurso a la camara: es la certeza absoluta de que todos mori-
remos. Esta sentencia esconde otra verdad que rodea al hecho de morirse
y es su conjugacion en tercera persona: siempre es otro el que se va y de
ahi la dificultad de hablar de la muerte (MARZABAL, 2007). Con estas dos
premisas bajo el brazo, y con todas las limitaciones que surgen al asumir-
las, se planted la realizacién de una investigacion social y su plasmacién
en un video. No tenfamos mas pretension ni interés que aportar elementos
para la reflexion sobre la muerte, un tema, en principio, taba en nuestra
sociedad.

Muchos son los materiales audiovisuales, basicamente peliculas y do-
cumentales, que versan sobre este tema. La mirada hacia estos recursos
puede hacerse con un andlisis narrativo, es decir, con una «racionalidad
narrativa», que acentte el poder de las metaforas y las realidades particu-
lares, concretas y subjetivamente vividas de los personajes (MARZABAL,
2008), o, como se propuso para la realizacion de este trabajo, una «racio-
nalidad discursiva», que recogiera testimonios, organizara la informacioén,
seleccionara un orden y construyera un relato, es decir, se construyera so-
bre el proceso propio de toda investigacion.

La disposicion adicional primera de la Ley 2/2010 de 8 de abril de de-
rechos y garantias de la dignidad de las personas en el proceso de la muerte
(BOJA, 2010) instaba a la Consejeria de Salud de la Junta de Andalucia a
elaborar «en el plazo de un afo, un estudio sobre cémo mueren los an-
daluces con el fin de evaluar con regularidad la aplicacion y efectos de la
presente ley». Para recopilar informacién sobre los efectos que esta estaba
teniendo entre la ciudadania andaluza, se plantearon una serie de estudios
que dieron origen al informe Cémo mueren los andaluces (SIMON, 2012).
Entre ellos, se realizé una investigacion con metodologia cualitativa, con
el objetivo de evaluar la calidad de la atencién recibida por los pacientes
al final de la vida. Tras un proceso de reflexion, no solo cientifica, sino
también ética, sobre quién puede ser sujeto de dicha evaluacidn, se decidi6
preguntar a familiares y cuidadores antes que a los propios pacientes que
estaban proximos a la muerte. Las personas cuidadoras podian ser buenas
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«sustitutas», sobre todo, y esto es interesante de cara a la investigacion que
nos proponiamos hacer, cuando se evaltian procesos del ambito publico
como es la calidad de la atencién. En el caso de haber querido recoger
aspectos mds individuales e intimos de las personas, como son el dolor,
la ansiedad o el estado de 4nimo, los pacientes (sorprendentemente) sue-
len ser mas positivos que sus familiares (ADDINGTON-HALL, 2001). Aun
sabiendo que las personas cuidadoras no proveen exactamente la misma
informacion que los pacientes y que ello puede ser un sesgo o limitacién
del estudio, ello no nos eximié de considerar a familiares y cuidadores
sujetos de investigacion (KROUSE, 2004).

Para cumplir este objetivo, se realizaron diez entrevistas individuales.
En los estudios sobre el final de la vida, es una técnica que tiene mds ven-
tajas frente a otras para estudiar temas delicados y que requieren un am-
biente intimo. Tras definir los criterios de segmentacién que permitieran
recoger una variabilidad discursiva sobre el tema, se realizo el trabajo de
campo en diversos lugares de Andalucia y con diferentes perfiles tanto de
familiares y personas cuidadoras, como de los fallecidos y sus causas. Una
vez transcrita la informacién, los discursos se analizaron siguiendo un
analisis por categorias (CONDE, 2010). Mientras que el andlisis por temas
busca principalmente clasificar los contenidos de un texto, el andlisis por
categorias persigue el desarrollo de cierta conceptualizacién con la con-
siguiente explicacién mas tedrica. Esta clasificacion es importante puesto
que es la que sirvi6 de eje para darle estructura narrativa al video.

En realidad, los pasos que sigui6 el equipo investigador son los anda-
dos por cualquier investigacion cualitativa. Por eso, no haremos perder
mucho mads el tiempo al lector o lectora de este texto con los detalles refe-
ridos a su desarrollo, para si ocuparnos de lo que nos proponemos desgra-
nar sobre la manera en que los testimonios y resultados de este estudio se
terminaron plasmando en un video.

5 segundos

Aunque el documental 5 segundos se estrené el aflo 2007, para situar su
génesis hemos de remontarnos al otofio del 2003, cuando la organizacién
ASPAYM-Madrid® solicité la realizacién de un estudio sociolégico sobre

3 ASPAYM son las siglas de la Asociacion de Parapléjicos y Grandes Minusvalidos.
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la especial situacion de las mujeres con una lesiéon medular grave (con
consecuencias de paraplejia y tetraplejia). En aquel momento, defrauda-
mos la expectativa del equipo de su seccién de mujeres y, en lugar de pro-
ponerles una encuesta, como esperaban, les ofrecimos la realizacion de un
estudio cualitativo. Salvadas las usuales reticencias iniciales, planteamos
un trabajo de campo consistente en la realizacién de cuatro grupos de
discusion con mujeres con lesion medular de diferentes perfiles. La can-
tidad, calidad y riqueza de los datos obtenidos generaron un informe de
investigacion cuyos resultados se plasmaron en el libro El espejo social de
la mujer con gran discapacidad.* Su difusion, sin embargo, desde el prin-
cipio nos parecié muy limitada. Pese al interés de sus contenidos (lo que
se afirma sin ninguna modestia, ni falsa ni auténtica, pues se trata de una
pura devolucidn, interpretada, de la propia realidad social que nos habia
sido relatada), el esfuerzo de la lectura de un libro, fuera del contexto aca-
démico, intelectual o profesional, se revelé complejo para la mayoria de las
personas que supimos que tuvieron acceso a él.

El afo siguiente, el 2005, el mismo equipo fue solicitado para una po-
sible continuacién o ampliacién del estudio anterior. Sopesadas distintas
posibilidades y basaindonos parcialmente en los hallazgos de la investiga-
cion anterior, propusimos la realizacion de una segunda parte en la que
fueran los familiares directos (dada la relevancia del grupo familiar pri-
mario), y no las propias mujeres afectadas de lesiones medulares, quienes
relataran y describieran, también en el contexto de un estudio cualitativo,
sus vivencias acerca de si mismos y su relaciéon con su familiar con disca-
pacidad. En ese contexto planteamos, y realizamos, una investigacion con
seis grupos de discusion, dos compuestos por madres de mujeres con gran
discapacidad, uno con padres, otro con hermanos y hermanas, otro con
parejas y, finalmente, otro con hijos e hijas.” Los hallazgos de ese segundo
abordaje empirico confirmaron ampliamente lo aprendido en el estudio
anterior, si bien introdujeron una serie de matices de trascendencia para
la comprension holistica de la situacion de discapacidad al conocer de pri-

4 Ellibro El espejo social de la mujer con gran discapacidad (GARCIA DE LA CRUZ y ZARCO,
2004) contiene en lo esencial los resultados de la investigacion aludida. Alli pueden consul-
tarse todos los datos relativos a metodologia, composicién de los grupos, ficha técnica, etc.,
ademads del anilisis e interpretacion de los resultados.

5 Los resultados de esta segunda parte de la investigacion también estan publicados, en ver-
sion resumida, en GARCIA DE LA CRUZ y ZARCO (2006) y mas extensa, en GARC{A DE LA
Cruz y ZARrco (2007).
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mera mano el punto de vista de los distintos familiares. En cuanto a la pu-
blicacién y difusion de los resultados, desde la asociaciéon que auspicio el
estudio se nos transmitio el deseo de que el libro que los contuviera fuera
menos «ladrillo» que el anterior (que en verdad const6 de apenas 200 pa-
ginas practicamente desprovistas de las habituales, pero engorrosas, citas
académicas). A tal efecto disefiamos y realizamos una especie de «guia de
consulta» para familiares de personas con discapacidad con algunas de
las claves discursivas y apenas trabajo de analisis (GARciA DE LA CRUZ
y ZARCO, 2006), que fue muy bien recibida pese a contener, para ser ho-
nestos, un escaso contenido hermenéutico. Aun asi, los autores de la in-
vestigacion publicaron un texto mas completo y complejo (GARCIA DE LA
CRruZ y ZARCO, 2007) que tuvo por titulo el nada politicamente correcto
La familia discapacitada. Més alld de la extension de la situacién de dis-
capacidad al grupo familiar, que desde luego también, tal titulo contenia
una provocacion e invitacion a la lectura. Su difusién lamentablemente
fue muy inferior a la de la obra del primer estudio.

Como sea que el desmantelamiento del estado de bienestar ain no
habia comenzado su devastadora escalada hasta la situacion actual, por
tercer afio consecutivo la Asociacién ASPAYM-Madrid fue subvenciona-
da para continuar el estudio de la situacion social de las mujeres con gran
discapacidad, y también por tercera vez se recurrié al mismo equipo. Por
aquel entonces habria parecido que el paso mas evidente en la investiga-
cion en desarrollo hubiera sido extender las indagaciones a nivel del con-
junto de la sociedad (habida cuenta de que la primera fase se centr6 en las
protagonistas, y la segunda, en su entorno social mas préximo: la familia).
Dos motivos explican que tal paso decidiera no darse, y, a la vez, el por-
qué de la opcién audiovisual que finalmente se siguié. En primer lugar, el
abordaje de un estudio sobre la percepcion, actitudes, u otras cuestiones,
de la sociedad espaiola ante la discapacidad necesariamente deberia aco-
meterse por medio de una encuesta. Las limitaciones metodoldgicas nos
sugerian la necesidad de abandonar la estrategia cualitativa que tan exce-
lentes frutos nos habia dado. Y eso mismo explica la segunda razén. No
fue una cuestion de fidelidad a una metodologia (que, insistimos, siempre
ha de ser funcion del objeto de estudio, y no al revés), sino mds bien de
fidelidad a los sujetos que participaron en las dos fases anteriores, de una
parte, y de fidelidad o compromiso con los resultados hasta el momento
obtenidos. No estdbamos nada satisfechos con el nivel de devolucién que
habiamos alcanzado con la publicacién de esos tres libros y nos parecia,
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aun nos lo parece, que no podiamos dar por concluido nuestro trabajo
hasta que consiguiéramos un nivel de difusién acorde, como minimo, al
nivel de comprension alcanzado gracias a la implicacion de las personas
con las que habiamos trabajado.

Esos dos conjuntos de motivos fueron los que nos llevaron a intentar
poner en marcha una idea basada en el uso de los medios audiovisuales
en el contexto de la investigacion social cualitativa (que llevabamos afios
acariciando) y que planteamos como ultima fase de la investigacion y, por
asi decir, su colofdn. Se trataba de reunir, en formato audiovisual, los re-
sultados de casi tres afos de investigacion cualitativa sobre discapacidad.
Resultados a los que, hasta el momento, nos parecia que no habiamos sido
capaces de hacer justicia.

sPor qué hacer un video a partir
de los resultados de una investigacion cualitativa?

Hay muchos trabajos que reflejan las posibilidades y utilizaciéon de
técnicas visuales aplicadas a la investigacion cualitativa (BANKs, 2010;
EMMISON, 2012), por lo que no es objetivo de este capitulo centrarse en
su exposicion.® El interés de esta reflexion es la de aportar elementos que
orienten a otros investigadores e investigadoras que persigan iniciarse en
propuestas similares. La mayor parte de estos argumentos son meramente
intuitivos y nacen de la experiencia desarrollada por ambos autores.

Para intentar responder a esta cuestion nos basaremos en al menos
cinco argumentos.

1. Elaspecto narrativo de la imagen. SUSAN SONTAG en Sobre foto-
grafia atribuye al célebre fotdgrafo norteamericano Lewis Hine
la siguiente afirmacioén: «Si pudiera contarlo con palabras, no me
serfa necesario cargar con una cdmara» (2006: 258). Aunque su
obra fotografica es bien conocida,” no lo es tanto el hecho de que

6 Por ejemplo, un documental realizado por un equipo de produccion e investigacion de la
EASP (Escuela Andaluza de Salud Publica) llamado Al final tii decides sirvié como base para
profundizar en la informacion del estudio cualitativo realizado por los investigadores del
IESA-CSIC (Instituto Estudios Sociales Avanzados de Andalucia). Véase CERRILLO VIDAL
J. A. y SERRANO DEL ROSAL, R. en Una aproximacién a los discursos de los andaluces ante la
calidad en el morir.

7 Sobre todo su trabajo Men at work, que contiene el célebre reportaje grafico de la cons-
truccion del Empire State Building de Nueva York donde se dispar¢ la foto de un pufiado de
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Hine era socidlogo, y la afirmacién anterior, salvando las distan-
cias, refleja bien parte de nuestras motivaciones al elegir el for-
mato audiovisual: no somos capaces de contar algunos aspectos
de los resultados de nuestras investigaciones con palabras. O, al
menos, nos parece que mediante medios audiovisuales podemos
expresarlo mejor. El lenguaje audiovisual es mas sencillo y, a la
vez, tiene mas capacidad emotiva, puede transmitir sensaciones o
elementos de la investigacién que son més complejos y sutiles. El
tono de voz, el movimiento de manos, la expresion de los ojos de
los entrevistados... pueden decir lo mismo o mas que la lectura
textual de un discurso.

2. El objeto de investigacion. Hay temas y... temas. Es posible que
plantear una investigacion para recoger los discursos sociales so-
bre la discapacidad o la muerte no tenga la misma carga simbo-
lica que hacerlo sobre nuestras pautas de alimentacion o la eva-
luacién de la atencidn recibida durante una visita médica. Como
hemos visto, los videos que han trabajado estos investigadores
esbozan tematicas que rozan, a ratos, el taba y, en ocasiones, el
desconocimiento. Por no decir que ambos tienen la peculiaridad
de no ser facilmente visibles ni discutidos en nuestra sociedad,
son temas «feos» en los que todos, a excepcion de los afectados,
prefieren mirar para otro lado. Las grabaciones de estos videos
sacan a la luz ambas realidades.

3. Lautilizacién del video como medio de difusion de resultados de
una investigacion nos parece, en cierta manera, mas «democrati-
co». Esta idea se imbrica en el marco ético que debe contemplar
cualquier investigacion cualitativa al asumir entre sus requisitos
fundamentales el devolver la informacién a los participantes en
la investigacion y hacerlos participes de los resultados de esta
(SIMON, 2006). Publicar en revistas con factor de impacto puede
tener un interés muy alto para la comunidad cientifica y, sobre
todo, para nuestro curriculum, cuestion bien diferente es que las
personas que participan en los estudios que hacemos accedan a
dichos resultados, por no hablar de lo deseable que seria, ade-
mas, que lo hiciéramos de manera comprensible. La dificultad,

obreros tomando alegremente su almuerzo sentados sobre una viga de metal a cientos de
metros de altura, que ha sido muy reproducida.
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dadas las caracteristicas inherentes de la investigacion cualitativa
de incorporar elementos éticos, puede solventarse precisamente
al registrar los discursos de los sujetos, dar voz a los que normal-
mente no la tienen y transmitir sus vivencias mediante la sensibi-
lizacién y puesta en contacto de la experiencia de investigadores
e investigados (CERRILLO, 2009). Con este ejercicio de traslacion
de los resultados al lenguaje audiovisual estaremos, en definitiva,
incrementando el capital ético de nuestras investigaciones.

4. Es un instrumento docente muy potente. Cada vez es mas fre-
cuente la utilizacién del cine y otros documentos audiovisuales
como recurso pedagogico en el ambito de la medicina. Las na-
rraciones, ya sean visuales o escritas, ayudan tanto a hacer visi-
ble el sufrimiento y la muerte como a desarrollar capacidad de
empatia y hébitos de deliberacion (OGaNDO, 2008; ASTUDILLO,
2007). Los textos que actualmente se utilizan en las facultades de
medicina permiten a los futuros profesionales conocer el hecho
bioldgico, pero la literatura, el cine y el video pueden aportar una
mejor comprension de las consecuencias personales y emocio-
nales de las enfermedades. Y, en este sentido, entronca perfecta-
mente con el interés de la metodologia cualitativa de conocer los
fendmenos desde la perspectiva de las propias personas o sujetos
protagonistas de las acciones. Tal vez, como sefnala lucidamente
AzuceNA COUCEIRO (2009), podriamos hablar de dos niveles
complementarios en la utilizacién del cine como instrumento
docente en la formacion de los profesionales sanitarios. Por un
lado, las narraciones permiten que se gesten emociones reflexi-
vas ante dilemas concretos y particulares, pero, ademds, en un
segundo nivel, ayudan a generar competencias para resolver pro-
blemas y pasar de lo particular a lo general, es decir, «la ventaja
de la concrecién de la narracion no puede hacer perder de vista,
en un marco docente, el momento de la universalizacion, desde
el cual poder criticar con argumentos las propuestas narrativas,
por definicion concretas, metaféricas y gestadas desde determi-
nados referentes culturales» (COUCEIRO VIDAL, 2015).® En este
sentido, realizar videos, por ejemplo, que aborden problemas de

8  <http://www.edicionesmedicas.com.ar/Actualidad/Articulos_de_interes/El cine_y_la_
ensenanza_de_la_bioetica>.
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salud facilita a profesionales sanitarios contrastar sus practicas
profesionales con las valoraciones, emociones y discursos con los
que la ciudadania entiende estos fendmenos y poner en comun
los valores que ambos manejan.

5. Elvideo invita a un ejercicio de reflexividad visual sobre el objeto
de estudio (CALDERON, 2011). Ya sabemos que la intervencion
del investigador existe siempre: selecciona la informacion, la ca-
tegoriza, la descuartiza y, en definitiva, la reinterpreta. Y, ademas,
este proceso es imprescindible si, como sefiala Bourdieu, lo que
pretendemos es «objetivar el sujeto» para que pueda considerarse
realmente cientifico (BOURDIEU, 2003). En 5 segundos el trabajo
de investigacion cualitativa habia desvelado un clarisimo proceso
de doble discriminacién social sufrido por las protagonistas (por
su condicion de mujeres y de personas con discapacidad) ejem-
plificado en los numerosos contextos sociales de donde eran ex-
cluidas por el efecto de un mecanismo de estigmatizacién. Como,
ademas de la perspectiva de las protagonistas, el trabajo indagé
en los puntos de vista de los distintos familiares (madres, padres,
hermanos/as, parejas e hijos/as de mujeres con gran discapaci-
dad) se habia logrado una imagen mas o menos completa de la
construccion social de su «identidad deteriorada» (GOFFMAN,
1970), que necesariamente pas6 por comprender también la de
su entorno social mas directo (los familiares aludidos). Por tanto,
habiamos alcanzado cierta comprension del fenémeno de la dis-
capacidad fisica, padecida por mujeres, y conociamos la defini-
cion de la situacion que ellas mismas y sus familiares manejaban
para explicarse; todo ello producto del analisis e interpretacion
de sus discursos, generados estos en el contexto de una investiga-
cion con grupos de discusion. De muerte somos todos no se limita
simplemente a presentar los discursos de las personas entrevista-
das, sino que atraviesa una concepcién cultural de la muerte. Si,
como dice I. HEATH (2008), el don del poeta es aclarar sin sim-
plificar, esto es exactamente lo opuesto al don de la ciencia, que
busca comprender mediante la simplificacion. Y es a través de
la poesia, el cine o la literatura como, desde nuestra perspectiva,
podemos acercarnos a comprender mucho mejor la enfermedad,
el dolor o la muerte. MARC ANTONI BROGGI (2013), en Por una
muerte apropiada, sefiala que a la hora de escribir sobre la muer-
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te le ha resultado mucho mads interesante lo contado por poe-
tas y artistas que las teorias de los grandes pensadores sobre el
tema. Esta concepcion de la muerte estd presente tanto al inicio
como al final del video, donde aparecen fragmentos de la propia
I. HEATH, J. BERGER, ToLsTOI, los HERMANOS GRIMM, etc. Es
un inicio y un cierre no expresado explicitamente las personas
entrevistadas, pero que constituye nuestra mirada «reflexiva» e
investigadora sobre la muerte.

Investigacion y rodaje: preparados, listos, accion

Aunque probablemente responderia a un planteamiento mas coherente
describir el proceso de la realizacion de un video basado en una investi-
gacion cualitativa incluyendo todos los pasos en modo «plano secuencia»,
se ha decidido presentar esta reflexion en forma de «flashes y fundidos
en negro». Se trata de una propuesta con preguntas y respuestas nacidas
de la experiencia propia tras la realizacién de De muerte somos todos y 5
segundos. Para ello, proponemos basarnos en cuestiones bésicas para la
realizacion del video que giren sobre el siguiente esquema:

Proyecto investigacién cualitativa Proyecto audiovisual

Pregunta investigacion y marco Elaboracién del guion del proyecto
tedrico

Disefio del estudio: seleccion Preproduccion: storyboard,

de método y técnicas, criterios escenografia, atrezzo, localizaciones,
de segmentacidn, identificacién casting actores, vestuario...

de personas que entrevistar, lugar
de realizacion de entrevistas. ..

Trabajo de campo Rodaje: filmacidn, grabacion
de entrevistas

Anilisis de la informacién Montaje y posproduccion
de imagenes y sonido

Elaboracion del informe Distribucién del video final

Tabla 1. Comparacion del desarrollo del proyecto de investigacion con metodologia cualita-
tiva y el proyecto audiovisual. Fuente: elaboracion propia.
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o ;En qué orden se trabaja?, ;es necesario en primer lugar hacer una investi-
gacion y después el video, o se pueden hacer a la vez?

Hay aspectos de la investigacién que necesitan un desarrollo indepen-
diente del video, mientras que otros deberian coordinarse y plantearse de
forma paralela. Nuestra recomendacion es realizar, por una parte, un pro-
tocolo de investigacion de manera rigurosa y, por otra parte, el proyecto
audiovisual, e ir caminando juntos y en continuo dialogo. Mientras el pri-
mero se ajusta, sobre todo, al canon cientifico, el segundo es fundamental-
mente creativo. Si se tratara de una investigacién cuantitativa, estas fases
serian intrinsecamente lineales. En el caso de la investigacion cualitativa,
aunque, en general, estas fases suelen responder a un desarrollo més o
menos también lineal, al plantearse como un disefio abierto, la realizacién
de una fase no conlleva necesariamente la realizacion de la anterior. Esta
reflexion abre una puerta a la revisién continua de la investigacion, lo mis-
mo que sucede con el proyecto audiovisual.

En De muerte somos todos se desarrollaron de forma independiente
el protocolo de investigacion y el proyecto audiovisual, pero el trabajo de
campo se hizo de forma simultanea a la grabacion de las entrevistas. Esto
presentd algunos inconvenientes durante el proceso de grabacion. En este
caso, no habia localizaciones previas ni sabiamos qué caracteristicas de
luz y sonido tendrian los espacios habilitados para las grabaciones. Aun-
que hubo un trabajo de preproduccioén y preparacion del rodaje y trabajo
de campo intentando en todo momento que se dieran las mejores con-
diciones posibles para la grabacion, ello no aseguré6 ni que se dieran las
condiciones idoneas ni que se obtuviera de antemano permiso para la gra-
bacion de estas. Pese a que durante el proceso en el que se contactd con las
personas que iban a ser entrevistadas se habian explicado someramente
los objetivos de la investigacion y la posibilidad de que, si nos daban su
consentimiento, queriamos grabarlas en video, la realidad con la que se
encontro el equipo de investigacion fue bien diferente. Los entrevistados,
en general, no tenfan ninglin inconveniente en que grabaramos las entre-
vistas en audio, pero si ofrecieron algunas resistencias a que lo hiciéramos
en video. La relacién de poder simbdlica inherente a toda investigaciéon
social ejercia un efecto claro y directo sobre las personas entrevistadas,
pero recoger su testimonio ante la cdmara provoca mas resistencias. El
anonimato que se esconde tras la palabra es imposible de salvaguardar
cuando se nombra y se le pone un rostro. Y esto, posiblemente unido al
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escaso tiempo que tuvimos para preparar el trabajo de campo y graba-
cién, provocd esta negativa. Para evitarla, y siempre que el presupuesto
lo permita, lo mejor es establecer un didlogo previo cara a cara en el que
se explique el objetivo de la investigacion o, lo que es lo mismo, llevar a
cabo un verdadero y completo proceso de consentimiento informado®. La
imposibilidad de grabar a algunas de las personas entrevistadas repercutid
notablemente en el montaje y proceso de posproduccion del video, en el
que se tuvo que improvisar con otras imagenes y recursos audiovisuales
que, o bien se grabaron ex profeso, o se compraron a través de bancos de
imagenes.

Esta situacion es bien diferente a la que se dio en 5 segundos. El equipo
de investigacion ya habia realizado una investigacion previa sobre el tema,
por lo que, de alguna manera, se buscaba reproducir dicha investigacién
que tan excelentes resultados habia dado ya. Como el grueso de los datos
de la investigacion previa se habia producido en el contexto de grupos
de discusion, reproducir esa misma situacion, grabandola en video, podia
parecer, en principio, la opcién mas evidente. Pero enseguida se descarto,
de una parte por la complejidad de la grabacion (contactacion mas difi-
cil, infraestructura técnica, etc.) y, de otra, porque se queria contar con
testimonios individuales lo mds veraces, proximos y matizados posibles,
y, para ello, los discursos producidos en situacién de entrevista en pro-
fundidad, cara a cara, parecen los mds adecuados. Ya se habia decidido
que el grueso del contenido audiovisual debia basarse en los testimonios
a camara, pero no se contaba con un plan de rodaje ni, por supuesto, con
un guion de estructura narrativa. Lo que se hizo finalmente fue replicar el
trabajo habitual de una investigacion, pero con una variacién en la captura
y almacenamiento de los datos: las entrevistas se grabarian en video. Asi,
frente a la opcidn bien diferente planteada por el otro video, en este, una
variable se revel6 como definitiva: querer participar y dar el testimonio
ante una cdmara (en verdad dos) para aparecer en un documental de fi-
nal incierto. La labor del equipo de ASPAYM-Madrid fue fundamental.
Sin su capacidad de convocatoria y de persuasion, habria sido imposible

9 El consentimiento informado suele reducirse a una firma, sin tener en cuenta que este es un
proceso abierto a toda la investigacion y que debe producirse en condiciones de voluntarie-
dad, capacidad y, sobre todo, basado en la informacién; todo este proceso, finalmente y en la
medida de lo posible, debe registrarse. Desafortunadamente, el proceso suele reducirse a este
ultimo, obviando la importancia de la informacion frente a la obtencion del consentimiento.
Para més informacidn, ver SIMON (2006).
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contar con las personas que, de manera tan generosa y comprometida,
se prestaron a «dar la cara», de manera literal, por sus familiares o como
protagonistas por su lesion medular. La mayoria de entrevistas se reali-
zaron en un pequefio plat6 dispuesto a tal efecto en una de las salas de la
asociacion en Madrid. Otras, por motivos de limitaciones o de agenda de
los participantes, se hicieron en sus propios domicilios, desplazando un
pequefio equipo para realizarlas. En cualquier caso, todas ellas generaron
los contenidos esperados, por lo que se puede afirmar que el entorno fisico
no juega un papel relevante en el desarrollo y calidad de estas.

o En el video, stienen que salir todos los resultados obtenidos de la investi-
gacion?, sen funcion de qué criterios se selecciona la informacion?, ;cémo
hacemos compatibles el lenguaje audiovisual y el cientifico?

Para escribir este texto estamos seleccionando una informacién y des-
echando otra, esto lo hacemos en funcion de unos criterios de extension,
calidad, publico al que se dirige el libro, etc. En una investigacién cuali-
tativa, no toda la informacidén, por muy interesante que sea, vale, y en la
grabacién de un video, no todas las imdagenes, por muy buenas que sean,
se utilizan. Si el interés y la intencién que propone el video es la de mostrar
los resultados de una investigacién cualitativa, el material audiovisual re-
sultante debera reflejar dichos resultados. Con esta metodologia sabemos
que para cumplir el criterio de validez interna exigible a cualquier proceso
de investigacion cualitativa, esta debera responder a los objetivos plantea-
dos en ella." Si el material audiovisual no responde ni a los objetivos ni a
la informacién recogida durante el trabajo de campo cientifico, estariamos
frente a un documental u otro tipo de material audiovisual, pero no ante el
tipo de propuesta que con esta reflexién estamos intentando caracterizar.

Si, como se ha indicado anteriormente, el criterio cientifico prevalece,
puesto que lo que se quiere transmitir y compartir son los resultados de
una investigacion, en el video deberan aparecer reflejados dichos resulta-
dos. Con el lenguaje audiovisual tenemos la oportunidad de que su pre-
sentacion no tenga por qué ser exclusivamente literal. Como en cualquier
proceso de investigacion cualitativa, se analizardn y seleccionaran unos

10 El abordaje de la validez en la investigacion cualitativa ha sido ampliamente discutido y
abordado en otros articulos. Hay que destacar la excelente revision planteada por MAHTANI-
CHUGANI et alii (2006).
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textos y se eliminardn otros. Ademads, segtn el nivel de analisis con el que
planteemos nuestro estudio, se derivaran unos resultados u otros. Los re-
sultados de una investigacion desde presupuestos del analisis del discurso
seran, probablemente, mds dificiles y complejos de presentar que un ana-
lisis de contenido o de categorias.

Quiza el momento mas critico de todo este proceso sea construir una
narraciéon que cumpla este objetivo: dar cuenta de los resultados de una
investigacion cualitativa en un video. No se trata solamente de reducir
o condensar unos materiales «brutos» en un tiempo limitado, extrayen-
do partes de cada uno de los discursos de los participantes; se trata, mas
bien, de hallar un hilo conductor, un argumento, un metasentido a los
puramente socioldgicos ya obtenidos y analizados por escrito. En prin-
cipio pareceria que, simplemente, se ha cambiado un formato por otro,
la palabra escrita por la imagen, pero, en verdad, se trata de otro género
distinto. Tenemos imagenes, pero no sabemos hacer cine. Frente a este
nudo gordiano, cada video apost6 basicamente por el mismo esquema,
aunque con perfiles diferentes. Mientras De muerte somos todos forjo un
desarrollo narrativo consensuado entre los propios miembros del equipo
de investigacion, 5 segundos pidié ayuda a un guionista profesional exter-
no."! Bien es cierto que De muerte somos todos contaba entre los miembros
de su equipo con una persona con amplia formacién tanto en antropolo-
gia como en lenguaje visual.'” No obstante, es importante destacar que la
construccion de la secuencia definitiva del video, pese a estar dirigida por
un guionista profesional, no difirié tanto en cuanto a la seleccién de conte-
nidos de la redaccién de un informe de investigacion cualitativa. Aunque
este hecho en un principio pueda resultar sorprendente a los soci6logos, es
importante destacar aqui de cara a la realizacion de videos futuros que, en

11 El guionista y finalmente coautor de 5 segundos fue Juanjo Ibafez, quien asumié con
enorme generosidad (y profesionalidad) culminar un proyecto en el que no estuvo involu-
crado desde un principio y en el que, por tanto, tuvo que vérselas con un gran niimero de
materiales ajenos. Aunque muchas veces nos ha recriminado el «embolado» de tal peticidn,
lo cierto es que, también y finalmente, reconocié la motivacién que para €l supuso un tra-
bajo tan poco ortodoxo en el que tuvo que emplear a fondo su creatividad en condiciones,
digamos, no 6ptimas. Ni que decir tiene que para esas alturas los plazos de entrega y estreno
previsto, como no, apremiaban.

12 Sin MARINA PEREZ TRIGUEROS este video hubiera sido imposible de realizar. Ademds de
su formacién como antropologa, tenfa amplios conocimientos en documentacién y montaje
audiovisual, ademas de, y esto es lo mas importante, una gran creatividad.
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el fondo, la seleccidn, anilisis e interpretacion de los contenidos constitu-
ye un trabajo intelectual mas universal de lo que en un principio pudiera
parecer. La escritura de los contenidos de un guion audiovisual no es tan
diferente a la seleccion de contenidos para un informe: lo importante, sig-
nificativo y clarificador debe estar presente en ambos formatos.

Otro asunto diferente es la narracion, la secuencia de imdgenes y el
ritmo que necesariamente debia contar para que el video funcione. Ahi
es donde mas puede apreciarse el cambio de género. El lenguaje audiovi-
sual (y todos sus recursos, no solo imagenes, sino desde la musica hasta el
montaje y los titulos de crédito) tiene sus propias claves que hay que saber
manejar. El lenguaje cientifico suele ser reduccionista, mientras que el au-
diovisual tiene unos limites menos constrenidos. Por tanto, los efectos y
retroalimentacién mutua que pueden ejercer uno sobre otro enriqueceran
el resultado final.

o Para hacer un video, shay que buscar una productora que lo lleve a cabo?,
squé tecnologia necesitamos y debemos saber manejar?, ;qué presupuesto se
necesita?

En cuanto a buscar, o no, una productora, en los videos en que estamos
basando el relato de nuestra experiencia contamos con ambas posibilida-
des. De muerte somos todos, siguiendo la estela de otras experiencias ya
realizadas, se plante6 de forma «casera».”” Con 5 segundos, la experiencia
fue diferente. En este video, la intuicién, compromiso y entusiasmo del
equipo investigador contrastaba con la carencia de un bagaje audiovisual
anterior. Tal circunstancia les empujé a buscar, y conseguir involucrar en
el proyecto, a una empresa productora audiovisual primero y, como ya se
ha dicho, a un guionista profesional después. **

No obstante, e independientemente de la opcion que se escoja, en la
que indudablemente tendra mucho peso el presupuesto que se disponga,

13 La grabacion de un video basada en una investigacion cualitativa la realizé por primera
vez en la Escuela Andaluza de Salud Piiblica la periodista Manuela Lopez Doblas con un
video basado en testimonios de personas con fibromialgia: <http://www.escueladepacientes.
es/ui/aula.aspx?stk=Aulas/Fibromialgia>.

14 La productora fue Olaria TV, que ya habia gestionado las grabaciones de audio de los gru-
pos de discusion de las fases anteriores, y el guionista, Juanjo Ibériez, guionista de reconocido
prestigio en trabajos documentales y también de ficcion, galardonado con un premio Goya y
dos nominaciones, y al que accedimos por relaciones personales.
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si que es importante que el equipo sea multidisciplinar y, a ser posible, se
manejen los conceptos basicos tanto de la investigacion cualitativa como
del lenguaje audiovisual. En tltima instancia, y desde nuestra perspectiva,
quien debe llevar el timén de las decisiones es el eje investigador; esto es,
probablemente, lo que diferencia una presentacion en video de los resul-
tados de una investigacion a la realizacion de un documental o cualquier
otro tipo de montaje audiovisual. El margen es estrecho, y es importante
tener una actitud abierta y no dejarse cegar por la potencia que pueden te-
ner ambos enfoques: la seduccién de la imagen o de un determinado testi-
monio vs. la «integridad» investigadora. En este sentido, pensamos que es
importante el papel de la persona que coordine y dirija el trabajo porque
se vera obligada a tomar decisiones definitivas en el montaje.

Manejar los tiempos es esencial tanto para hacer una investigacion
como para crear un video. Todo dependera de la envergadura de la inves-
tigacion y del calado del video que nos propongamos hacer. Ya se ha repe-
tido hasta la saciedad que es fundamental buscar asesoramiento e integrar
en el equipo al menos a una persona con conocimientos en produccién y
montaje audiovisual. No obstante, aun teniendo este conocimiento, ello
no significa necesariamente manejar una tecnologia excesivamente com-
pleja. En De muerte somos todos se utilizaron para la grabacién un iPhone
y una camara Canon 550D; para el montaje, un ordenador Mac (programa
de montaje Adobe Premiere CS6 y el Garageband), y para remasterizar el
audio, el programa Logic Estudio. A lo que si se dedicé mas tiempo (in-
cluidas horas de suefio) fue al montaje. En concreto, en este video, y debi-
do alos compromisos adquiridos previamente, se hizo en algo mas de dos
meses. En cuanto al presupuesto, fue cercano a los 5.500 euros, contando
con que las horas de una de las dos investigadoras que formaban el equipo
de investigacion ya estaban pagadas por la institucién en la que trabajaba.

o ;Qué aspectos éticos hay que tener en cuenta para hacer un video?, ;son
diferentes de los de una investigacion?

A un nivel que podriamos llamar macro hacer cualquier investigacién so-
cial implica posicionarse ante el mundo (HORKHEIMER cit. en CERRILLO,
2009). Como ya se ha indicado anteriormente, realizar un video a partir
de los resultados de una investigacion cualitativa supone contribuir a la
difusion, discusion y reflexiéon de un tema, ademas de hacer la investi-
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gaciéon mas participativa. En una conferencia internacional celebrada en
México sobre la «Investigacion evaluativa de politicas y programas de sa-
lud orientada al cambio social», al preguntarse sobre «conocer, ;para qué?
o evaluar ;para qué?», un buen nimero de investigadores coincidian en
que la investigacion (en este caso con métodos cualitativos) tiene impor-
tantes consecuencias éticas. Desde esta perspectiva, «en las investigacio-
nes cualitativas (investigadores e investigados) participan en la busqueda
conjunta de proyectos colectivos que orienten a acciones mas comprome-
tidas con los cambios en la salud, la enfermedad y la atencién» (MERCA-
DO, 2008). A un nivel meso(ético), es decir, aquel que tiene que ver con el
ambito, no tanto de la finalidad de la investigacion en si, sino con el de la
ética profesional, las propuestas que se han articulado en el campo de la
antropologia y la sociologia se han plasmado, fundamentalmente, en el es-
tablecimiento de cddigos éticos y de comités de ética de investigaciéon. En
el caso que ademas nos ocupa, es decir, el de las investigaciones en salud
y, consecuentemente, en los videos que pueden derivarse de estas, muchos
de estos comités y cddigos han bebido directamente de la biomedicina.
Sin embargo, a nuestro juicio, esto supone un error de enfoque debido a
la diferente naturaleza epistemoldgica de cada método y de cada disefio
de la investigacion. Por tanto, los presupuestos éticos de la investigacion
biomédica no pueden extrapolarse hacia un paradigma cualitativo, sino
que deben desarrollarse de forma coherente y adecuada al método selec-
cionado para llevar a cabo la investigacion. Por ultimo, desde un nivel que
llamaremos micro(ético) y que se asienta en una mirada ética transversal a
todo el proceso investigacion y al propio investigador, nuestra propuesta
aboga por una ética reflexiva (GUILLEMIN, 2004; POLLOCK, 2012). Asi, los
aspectos éticos forman parte intrinseca de todo el proceso de investiga-
cion, por lo que se hace necesaria la inclusiéon de una actitud autorreflexi-
va y una consideracion de las caracteristicas especificas de una ética de la
investigacion cualitativa.

En cuanto a los aspectos propios de la investigacién visual, en prin-
cipio no podemos separar los principios éticos fundamentales que deben
guiar a una investigacion social de los de un video, si bien es cierto que hay
ciertos hechos referidos a la confidencialidad y al consentimiento infor-
mado que tienen que ser especialmente cuidados en el caso de los videos.
En el caso del consentimiento informado, este debe entenderse como un
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proceso abierto que abarca desde el disefio de la investigacion hasta la
difusién, aunque de ello puedan derivarse dificultades."

Si, como ya sefialara ARISTOTELES (2004), la ética forma parte intrin-
seca de la politica, las investigaciones que realizamos, al menos desde un
analisis ético y, por tanto, politico, deberian guiarnos a intentar cambiar el
mundo o, al menos, visibilizar ciertos problemas que afectan a la salud y
desarrollo vital de las personas.

Filmografia

PEREZ TRIGUEROS, M. (2011) De muerte somos todos. Espaia.
IBAREZ, J. (2007) 5 segundos. Espana.
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Resumen: ;De qué y de quién estamos hablando cuando nombramos la
«intersexualidad»? ;De personas con un desarrollo sexual atipico? ;De
nuevas identidades que no se adscriben al binomio hombre-mujer? ;De
la antigua etiqueta médica de las hoy conocidas como «Anomalias del De-
sarrollo Sexual»/«Disorders of Sex Development» (DSD)? Sea cual sea la
respuesta a estas preguntas, lo cierto es que el fin del discurso tnico sobre
la diferenciacion sexual atipica es un hecho. La «intersexualidad» ha roto
el silencio y ha salido de las historias clinicas médicas, para ocupar cada
vez mas espacio en lo social y lo mediatico, en los debates académicos y/o
activistas, en Internet, ademads de en el celuloide. Estos discursos emergen-
tes sobre la «intersexualidad» sobrepasan el ambito de lo sanitario, para
alcanzar el plano de las creencias. Se trata de propuestas que amenazan
algunas de las formas dominantes de dar sentido al mundo: la dicotémica
construccion de género, la conexion entre genitales y género; la asociacion
entre relacion heterosexual y coito. Un nuevo paradigma que cuestiona
las «cirugias de normalizacién» sobre los cuerpos atipicos y que propone
socializar la diferencia, celebrar la diversidad. ;Y si aquello que considera-
mos «normal», no fuera méds que «normativo»? ;Quiénes son esos hom-
bres y mujeres «normales»? ;Y si las diferencias bioldgicas entre hombres
y mujeres no fueran mas que una ficcién, una construccién, una invencion
para mantener y reforzar las diferencias y desigualdades entre sexos?

Palabras clave: intersexualidad; género; identidades; normal/normativo;
desigualdades entre sexos

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 59-100. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233



Nuria Gregori Flor

Abstract: What and who are we talking about when we say "intersexuality"?
Is it about people with an atypical sexual development? Is it about new
identities that do not fit in with the man-woman dichotomy? Is it about
the old medical label of what it is known nowadays as “Anomalies of Sex
Development "/" Disorders of Sex Development "(DSD)? Whatever the
answer to these questions, the fact is that the aim of the single discourse
on atypical sexual differentiation is a fact. "Intersexuality” has broken
the silence and has got out of medical case histories to occupy an ever-
increasing space in the social sphere and in the media, in academic
and / or activist debates on the Internet, besides films. These emerging
discourses on "intersexuality” go beyond the realm of health, to attain the
level of beliefs. They are suggestions that threaten some of the dominant
ways of making sense of the world, such as the dichotomous construction
of gender; the correlation between genitals and gender; or the association
between heterosexual relationships and intercourse. They are a new
paradigm that challenges “normalization surgeries” on atypical bodies
and aims to socialize differences and celebrate diversity. What if what we
consider "normal" is just "normative"? Who are those "normal" men and
women? What if the biological differences between men and women were
nothing else than a fiction, a construction, an invention to maintain and
reinforce the differences and inequalities between the sexes?

Keywords: intersexuality; gender; identities; normal/normative; inequali-
ties between sexes

Asistimos al controvertido nacimiento de lo que se ha bautizado como la
poética de la intersexualidad (Cabral, 2008a). Las palabras y las imagenes
alrededor de la intersexualidad han mudado de territorio y de dueno. El
imaginario sobre ella que nos alimentaba hasta hace bien poco, nutrido
por imagenes de bebés y adolescentes con bandas negras sobre los ojos,
por genitales desnudos o por cirugias correctivas, se ha situado en el pun-
to de mira de investigaciones sociales y bioéticas. La responsable de esta
transformacion ha sido la proliferacion de voces de personas cuyos cuer-
pos presentan una diferenciacion sexual atipica y que, bajo diferentes me-
dios, han visibilizado y denunciado el estigma que han tenido que sopor-
tar, asi como los protocolos médicos a los que han sometido sus cuerpos.
Sus voces, calladas practicamente hasta finales de los afios noventa, han
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desplazado el monopolio biomédico, generando un lenguaje y un discurso
arriesgado que no da nada por sentado.

El género, el cuerpo, la sexualidad y la identidad son algunas de las
categorfas que las vivencias intersexuales han puesto en jaque. Cuerpos
negados, imposibles, que no se acomodaban al modelo de «dimorfismo
sexual»! y que eran incapaces de reproducir las expectativas sociales aso-
ciadas a la sexualidad —coitocéntrica y reproductora—, han desnudado
su dolor para recuperar un cuerpo y una vida que les habian sido expro-
piados.

Con seguridad afirmaremos que uno de los métodos mas efectivos
para la legitimacion de esos cuerpos y esas vidas ha sido el empleo de
herramientas audiovisuales. Decia Mariana Viera (2011: 352) que las pro-
ducciones cinematograficas son «una forma de decir social, de imponer
normas con relacién a lo posible y lo imposible». En este sentido, aunque
internet haya sido la plataforma de encuentro y de despegue de lo que hoy
se conoce como activismo intersex, ha sido quizas el cine la forma a través
de la cual estas nuevas representaciones sobre cuerpos y sexualidades han
alcanzado mas rapidamente a un publico mayoritario.

Pero, ;como funciona este mecanismo de reproduccion social que es
el cine? Manuel Delgado describe el cine como un misterio, una viven-
cia radical de algo que, mas alla de la mera experiencia estética, trastoca,
conmueve y emociona. Para este antropologo, el cine es algo asi como un
estado de hipnosis que trasciende contextos y épocas, que permite pensar
en la posibilidad de lo que todavia no existe. Tiene la capacidad de insi-
nuar que lo que muestra no es un sucedaneo de la realidad, «sino algo
que se nos revela por medio de las imagenes con su forma mas enérgica,
restituida y emancipada de sus servidumbres discursivas o ideoldgicas»
(Delgado, 2008). 2

Lo invisible o fantastico se transforma en real y posible a través de
las imagenes que engullimos en las pantallas de los cines: «Nos recuerdan
de qué estd hecha la vida, que no es sino de lo vivido mas lo sofiado; lo
poseido, pero no menos lo anhelado o aforado; lo pensado, lo pensable,

1 El «dimorfismo sexual» es el modo en que la cultura occidental moderna concibe el mun-
do, un universo en el que existen unicamente dos sexos, bioldgicos, mentalmente distintos
y excluyentes.

2 DELGADO, Manuel (2008) La eficacia simbdlica de las imdgenes. Cine y chamanismo. Curso
en Cendeac, Murcia. Abril 2008.
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pero también de las insinuaciones de lo inimaginable; para darnos noticia
de lo inenarrable» (Delgado, 2008). Precisamente, los profesionales de la
salud, nutridos hasta el momento de un discurso tinico —biomédico—
sobre la intersexualidad, han tenido que recurrir a las imagenes sofadas,
anheladas o imaginadas de esta nueva poética de la intersexualidad para
incorporar una nueva mirada que a dia de hoy permanece casi invisible.

El cine se convierte asi en una herramienta privilegiada para construir
un tipo de conocimiento que suma rigor cientifico, experiencia corporal
y subjetiva, reflexion y critica social. Solo olvidando por un momento
nuestro bagaje biomédico, con sus etiquetas y descripciones categdricas,
podremos completar un puzle mucho mas complejo y de mayor riqueza
que el anterior. Muchos profesionales de psicologia, enfermeria, ginecolo-
gia, sexologia, urologia, etc., ya se han hecho eco de este nuevo discurso
de la intersexualidad y lo han incorporado en sus investigaciones y en su
practica clinica.’ Para quienes se acercan por primera vez al tema, el cine
documental o el largometraje de ficcidn,* con sus diferentes miradas e in-
tenciones, ya sean mds estéticas, educativas, reflexivas, criticas o politicas,
se convierte en un instrumento basico para reaprender nuevas representa-
ciones y significados sobre la (inter)sexualidad.

Comenzaremos este recorrido con la historia de Adela (Mi querida
sefiorita, 1971), una mujer que vivird su intersexualidad durante ese pe-
riodo critico y contradictorio de la Espaiia de principios de los setenta en
el que convivian la educacién y los valores del régimen franquista con una
incipiente apertura que criticaba las certezas de la represion sexual y mo-
ral de ese momento. A miles de kilémetros, en la Republica Dominicana,
Chi-Chi y Boni (GUEVOTE, 1997) nos mostraran la posibilidad de vivir en

3 Entre muchos otros, podemos consultar los trabajos de psicélogas como Lih M1 Liao, de
ginecdlogas como Sara Creighton (2004) o el de la pediatra urdloga Justine Marut Schober
(1999). La enfermeria ha sido uno de los grupos biosanitarios que Gltimamente se han su-
mado al interés por la intersexualidad, con investigaciones que exploran desde la experiencia
de personas con condiciones intersexuales (MacKenzie, et alii, 2009); las narrativas de padres
de niflos con genitales atipicos y el lugar que las cirugias reconstructivas ocupan en sus vidas
(Sanders, et alii, 2012) hasta la participacién de nifios en la toma de decisiones (Coyne y
Harder, 2011).

4 Como afirmaba Delgado (2008), no existe distancia entre lo que es ficcion y lo que dice
plasmar la realidad. Es justo en esos intersticios entre lo imaginado y lo que realmente suce-
di6 en diferentes épocas y culturas donde se generan nuevas preguntas y posibles respuestas.
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un tercer sexo.” También nos acercaremos a la intimidad de activistas in-
tersexuales de todo el mundo (Octopus Alarm, 2006; Orchids, 2010; Inter-
sexion [Lahood, 2012]; Me, my sex and I, [Harrison, 2011]), asi como a las
metaforas visuales de XXY (Puenzo, 2007) o El éiltimo verano de la boyita
(SoLoMONOFF, 2009). En estos ultimos no solo detectaremos una denun-
cia explicita a la invisibilizacion, el secreto y la vergiienza que han vivido
muchas personas diagnosticadas como «hermafroditas», «intersexuales»
o con una «DSD/ADS»,® sino que apuestan por crear una sociedad en la
que otros cuerpos, otros géneros y nuevas identidades son no solo posi-
bles, sino deseables.”

5 Los guevedoche, machi-hembra o balls at twelve de la Republica Dominicana son aceptados
como personas que nacieron como mujeres, pero que por razones derivadas de la biologia o
por deseo de Dios, al llegar a la pubertad, se trasformaron en hombres, les crecio el pene y les
descendieron los testiculos (Bolin, 1996; en Nieto, 2003).

6 El término intersexualidad o estados intersexuales estd en desuso dentro de la comunidad
cientifica. En un consenso médico del 2006 fue sustituido por el término DSD (disorders of
sex development)/ADS (anomalias o trastornos del desarrollo sexual) por considerarse que
los términos anteriores, intersexualidad, hermafroditismo o pseudohermafroditismo, eran eti-
quetas controvertidas, vistas como peyorativas por parte de las personas afectadas y confusas
por parte de los profesionales y los padres (Lee, et alii, 2006). Aunque algunas personas
afectadas apoyaron este consenso (Dreger y Herndon, 2009), no es cierto que esta opinién
sea generalizada. El debate sobre la terminologia persiste a dia de hoy y son muchos los que
critican los protocolos establecidos por este consenso y sus terminologias —como el uso del
término disorders, traducido al castellano como trastornos o anomalias— por sus conno-
taciones patologizadoras y sus tintes homofobos y transfobos (véase en <http://oiiinterna-
tional.com> o en Baechler, 2006; Diamond, 2006; Dauder y Romero, 2012). En este trabajo
utilizaremos mayoritariamente el término intersexualidad y no el de DSD, ya que ha sido este
el término que han defendido los directores y protagonistas de la mayoria de audiovisuales
analizados. Asimismo, cuando utilicemos el término DSD lo entendemos como diferencias
en el desarrollo sexual, no como anomalias o trastornos (Wiesemann, et alii, 2009).

7 Entre las diferentes representaciones audiovisuales sobre intersexualidad que hemos visua-
lizado descubrimos distancias significativas. Contrasta, por ejemplo, la representacion del
hermafrodita asustado, enfermo y desprotegido de Satyricon (FELLINT, 1969) en el escena-
rio de ciencia ficcion de la fastuosa Roma Imperial, con ese realismo del reciente activismo
intersex de Intersexion (2011) o de Me, my sex and I (2011). Para este articulo no ha sido
posible abarcar todos los audiovisuales que existen sobre intersexualidad, pero para ampliar
informacion sobre el tema recomendamos Mystére Alexina (FERET, 1985), Dark secret: XY
women (BBC, 1996), Hermaphrodites speak! (ISNA, 1997), Boy or girl? When doctors choose
a child’s sex (ABC NEws, 1998), XXXY (GALE, 2000), Both (BARCELLOS, 2005), Too fast to
be a woman? The story of Caster Semenya (GINNANE, 2011), y algunos capitulos de series
televisivas de tematica médica, como «Desde el principio» en Grey’s Anatomy o el episodio
«Cuestion de confianza» en la serie MIR (2007).

63


http://www.imdb.com/title/tt2157302/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt2157302/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt2091349/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1404653/?ref_=fn_al_tt_1
http://oiiinternational.com/
http://oiiinternational.com/
http://www.imdb.com/title/tt0064940/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0091588/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0283152/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0469041/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1849896/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1849896/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0987318/combined
http://www.imdb.com/title/tt0887559/?ref_=fn_al_tt_1

Nuria Gregori Flor

En definitiva, este va a ser un viaje a través de imagenes en el que va-
mos a encontrar una constante: la de unos cuerpos y unas vidas marcadas
por un estigma. Las maneras de responder a ese estigma seran lo sorpren-
dente y enriquecedor de este viaje.®

Del confesionario a la identidad custodiada por la medicina

Las fantasmagorias de la naturaleza
pueden promover los extravios del libertinaje

Micheal Foucault (1985: 14)

Espana. Afos setenta. Control sexual y moral. Represion y confusion,
pero también apertura y cambio. Doble moral curtida de nuevas posi-
bilidades. Adela Castro es una mujer de 43 afios, educada en la estricta
moral del nacionalcatolicismo espafiol de los afos cuarenta y cincuenta
que representa la figura de la «solterona», es decir, esa mujer a quien la
acompafia un estigma por no responder a las expectativas de feminidad
de la época: no ser ni madre ni esposa. Una tormentosa atraccion lésbica
hacia su criada Isabelita, sumada a su secreto (se afeita y le crece pelo en
el pecho), desencadena la busqueda de ayuda en el parroco de su iglesia.
Bajo la tutela y el secreto de confesion del sacerdote, responsable del orden
moral en la época, Adela declarard que se afeita todos los dias y que a sus
casi 40 anos no ha tenido contacto carnal con ningtin hombre.

Feliciano Blazquez (1977) recurriria a la expresion de la «mistica de
la feminidad» de Betty Friedan (1963)° para denominar el medio a tra-
vés del cual el nacionalcatolicismo franquista establecia una estrecha co-

8 Nota sobre las traducciones: para evitar alargar demasiado el texto hemos decidido utilizar
la version en castellano de los fragmentos de las peliculas y los documentales que vamos a
ir citando. En algunos casos, ya eran peliculas en castellano (Mi querida sefiorita, XXY o El
tltimo verano de la boyita); en otros, como Octopus Alarm o Orchids, la traduccion la hemos
realizado entre varios miembros del proyecto de investigacion del Instituto de Filosofia del
CSIC-Cartografias del Cuerpo: Biopoliticas de la Ciencia y la Tecnologia, FF12009-07138.
Financiado por el Plan nacional I+D+i, gracias al cual se ha podido realizar esta investiga-
cion. En el resto de audiovisuales, la traduccion ha sido propia.

9 La mistica de la feminidad, de BETTY FRIEDAN (1963), fue un referente indispensable del
feminismo de la década de 1970 e hizo un exhaustivo analisis del rol de las mujeres de clase
media «convertidas por la sociedad en amas de casa sin recursos propios».
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nexion entre la vida sexual y el confesionario. El tratamiento represivo
de la sexualidad se canalizaba principalmente en el confesionario y era
el parroco local el responsable de juzgar y adoctrinar la intimidad de sus
teligreses. Predicaba: «Por ley divina, cualquier expresion o actividad se-
xual solo era moralmente aceptable en el contexto del santo matrimonio
heterosexual y monégamo» (Hontanilla, 2006: 115). Sin embargo, en ese
contexto de cambio, el sacerdote de Mi querida sefiorita acabard rompien-
do el secreto de confesion para pasarle el testigo a un médico amigo suyo,
el nuevo actor responsable de establecer y comunicar a Adela su verdadero
sexo:

ADELA: ;Es algo grave, doctor?

Doctor: No, no, en absoluto. Aunque habra que intervenir, desde
luego.

ADELA: ;Intervenir?

DocrToRr: Si, pero no se alarme. Sera muy sencillo.

ADELA: Perdone, doctor, pero yo fisicamente me encuentro muy bien,
no veo la relacién que...

DoctoRr: Pues la hay. Claro que la hay. No se puede tener la mente
enferma sin que el cuerpo lo esté también. Y no se trata precisa-
mente de una dependencia o interrelacidn, sino de una completa
y total identidad.

ADELA: Le agradeceré que me hable sin rodeos. Yo soy una mujer
fuerte y valiente.

DoctoRr: Ya lo sé. Y tienes razén en todo, excepto en una cosa. Es
usted fuerte y valiente, pero no es usted una mujer, no lo es (Mi
querida sefiorita, 1971)."°

La historia de Adela podria haber sido el itinerario de cualquier per-
sona cuyo aspecto o cuerpo sexuado diferia de los canones sociales de
normalidad. De la iglesia a la consulta médica. De la confesion catélicaala
confesion médica. Del secreto de confesion al secreto médico. El recorrido
de Adela también seria paralelo al que hizo a finales del siglo x1x Hercu-
line Barbin, la mujer hermafrodita cuyas memorias recuperé Michel Fou-
cault (1985). Barbin declaraba en sus memorias como fue el obispo quien
rompio el secreto de confesion para poder someterla a un examen médico.
Este examen descubrié unos testiculos en proceso de descenso y un cli-
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toris demasiado grande para ser considerado como tal. Una declaracién
legal dicté que Barbin era varén y fue obligada a dejar su vida y su trabajo.
En Paris vivio el aislamiento y la pobreza, hasta que, en 1868, el profundo
desarraigo acab¢ con su vida."!

En ambos casos, una sentencia médica desvelaba una supuesta «iden-
tidad verdadera» que obligaba/permitia acceder a un cambio de sexo so-
cial y legal. Liberacién o condena, el caso es que el guion de Borau y
ARMINAN no detall6 los pormenores de ese proceso médico que finalizaba
con el cambio de identidad de Adela a Juan.'? Pero, ;qué lecturas podria
hacer el publico ante ese supuesto final feliz en el que Juan e Isabelita,
hombre y mujer, se reencuentran y se enamoran? Una posible interpreta-
cion seria pensar que la atraccion que Adela experimentaba hacia Isabelita
no era homosexual, sino la definitiva revelacion de su sexo verdadero, de
su inclinacién natural como hombre. La medicina habria actuado en esta
situaciéon como mediadora y como posibilitadora de las condiciones para
una vida plena; algo muy distinto a lo que sucedia con Barbin, en su caso,
la intervencién médica y legal la destruyd.

Otra lectura sugeriria que Adela, una mujer que no acababa de en-
cajar en la sociedad por su apariencia y corporalidad masculinas, y por
la atraccién sexual que sentia hacia las mujeres, solo podria disfrutar de
una existencia mds digna y feliz como Juan; no tanto porque su identidad
o vivencia mds intima fuera en masculino, sino porque esta era la ini-
ca opcion. Bajo esta perspectiva, el cambio de identidad custodiado por
la medicina se presenta como la unica alternativa y la medicalizacién se
convierte en ritual de paso obligado para ser posible, sin fisuras ni ambi-
gliedades.

Mi querida sefiorita plantea ese punto de inflexién entre un modelo
de moral religiosa y un modelo de verdad cientifica. La religion pasa el
testigo a la medicina, pero ambos modelos de la Espafia franquista y pos-
franquista persiguen el mismo objetivo: perpetuar un orden sexual impe-

11 No siempre ha sido la medicina la legitimada para determinar la identidad de género
de los sujetos. Afos antes, y hasta final del Antiguo Régimen, la identidad civil del sujeto
se establecia en relacion con sus lazos externos de sociabilidad, es decir, que la verdad del
cuerpo no era médica, sino el efecto de una ceremonia de eleccién y juramento en la cual la
autoridad recaia sobre la familia y tutores (VAZQUEZ y MORENO, 1995; FoucauLT, 1985).

12 En tan solo una escena, Adela pasa de la consulta del médico al tren que la conduce, ya
como Juan, de Pontevedra a Madrid. Sospechamos que hay un diagndstico de hermafrodi-
tismo por en medio, y quizas un tratamiento quirtrgico y/o hormonal.
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rante que penaliza los cuerpos, los comportamientos y los deseos abyectos
segun unos valores y una ideologia. Hoy, la modificacién biotecnoldgica
de los cuerpos se plantea como solucidn unica para encajar en los esque-
mas morales de aquellos lugares donde la vida esta fuertemente medica-
lizada. Tanaz Eshaghian nos permite constatarlo en su documental sobre
el Irdn contemporaneo, Be like others (2008). Iran es un pais donde la ho-
mosexualidad esta perseguida y castigada con la pena capital, y donde el
gobierno realiza gratuita y legalmente intervenciones de cambio de sexo
a las personas que lo solicitan. En este contexto, muchas personas homo-
sexuales optan por un cambio corporal que permite cambiar de identidad
de género y vivir una sexualidad heterosexual sin ser perseguidos.

Diran Vazquez y Moreno (1995) que el cuerpo intersexual representa
ese cuerpo que potencialmente reine todos los requisitos para la «tras-
gresion social».”® Esta afirmacion se materializa en la escena de XXY en la
que Alvaro y Alex mantienen un encuentro sexual. La aparente inversién
de papeles sexuales en esa relacion cortocircuita nuestras expectativas y
vuelve inoperantes las categorias disponibles.* «Ella estaba arriba, rom-
piéndole el culo al hijo de tus invitados, ;te alcanza o quieres que te lo
dibuje?»;"* «Si no es este pibo va ser cualquier otro. Sabiamos que esto iba
a pasar»;'® «No te hagas ilusiones, nunca va a ser una mujer aunque un ci-
rujano le corte lo que le sobre».'” La confusién inicial —un varén, Alvaro,
siendo penetrado por Alex, una mujer con pene— seguramente lleve a
formular otros interrogantes: ;es Alex realmente una mujer? ;esta Alvaro
enamorado de Alex o en realidad es homosexual y solo desea su «pene»?

El problema de tener un cuerpo inclasificable o intermedio en térmi-
nos sexuales es que se le atribuye el poder y el potencial de transgredir el

13 VAZQUEZ y MORENO (1995: 95-96) explican como, en la tradicion del pensamiento mo-
derno, el monstruo sexual, es decir, el hermafrodita, simboliza la trasgresién, una ofensa
dirigida simultdneamente al orden de la naturaleza y de sus leyes y al orden juridico de
la sociedad, pues transciende los limites del género, de divisién de los sexos, fuente de los
roles familiares y las convenciones sociales. En rigor, se trata de un individuo que carece de
identidad, una cabeza sin rostro; nuestra cultura exige un perfil juridico y psicolégico de los
sujetos, que la verdad de cada sujeto, su personalidad, pase por su determinacion sexual, y
esta posee un caracter monosexual, una mismidad bien recordada: mujer o varén.
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orden sexual y moral. Es entonces la biomedicina la responsable de vigilar
y controlar que esa trasgresion no ocurra, y lo hara, en primer lugar, cata-
logando y patologizando la diferencia, para, a posteriori, disefiar cuerpos
a la carta con la ayuda de tecnologias médicas —cirugia y hormonas—. El
resultado del proceso médico es la produccién de cuerpos sumisos capa-
ces de reproducir el esquema de coherencia de dos sexos bioldgicos, dos
identidades de género tinicas y estables a lo largo de toda la vida, un deseo
heterosexual basado en la complementariedad entre sexos y unas practi-
cas sexuales coitocéntricas orientadas a la procreacion (Butler, 2006).

Diagnosticando y corrigiendo la diferencia

El otro dia escuché a un médico decir que no existimos
porque en el momento en que eres asignad* a un sexo u otro
dejas de ser intersexual. Pero en realidad eres intersexual toda tu vida.

(Aleyshia en Orchids, 2011)*

La intersexualidad, o en la actualidad las consideradas DSD/ADS, es la
etiqueta médica estipulada para nombrar los cuerpos sexualmente no
normativos. Se trata de un cajon de sastre que recoge casi dos docenas de
condiciones, entre ellas el sindrome de Klinefelter (SK), el sindrome de
insensibilidad a los andrégenos (SIA), la hiperplasia suprarrenal congé-
nita (HSC) o la disgenesia gonadal (DG). Para la biomedicina, estas con-
diciones son el resultado de errores o de alteraciones en el desarrollo o
diferenciacion sexual del feto (Pir6 Biosca, 2002; Gracia Bouthelier, 2002;
Lee, et alii, 2006). Cromosomas, g(’)nadas, secreciones internas y aparien-
cia externa deben alinearse de tal manera que respondan a un esquema
programado en el que solo existen dos posibilidades: un disefio en feme-
nino o uno en masculino. Podriamos pensar que el motivo por el que estas
situaciones han sido leidas como anormales esta relacionado con la baja
frecuencia con la que aparecen, aunque esta hipdtesis dejaria de ser valida
si atendemos a ejemplos etnograficos (Bolin, 2003). En cualquier caso, ha-
blamos de una situacion que afecta a mas personas de las que pensamos.
DREGER sostendrd en Intersexion (2011) que «hablar de estadisticas infe-
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riores de 1/2000 casos por personas nacidas vivas es un dato conservador,
por lo que estamos hablando de un nimero de poblacién importante para
quienes no existe un lugar previsto en el mundo».'” Es mds, en Orchids
(2010) se llega a afirmar que «en una ciudad como Londres o Nueva York
unas 100.000 personas tendran DSD de algtn tipo. En total, las DSD ocu-
rren con tanta frecuencia como los gemelos o pelirrojos».’

Hoy en dia, una concepcién biotecnoldgica del sexo penetra en el in-
terior invisible del cuerpo para estipular lo que es normal y lo que no lo
es. Este imaginario de normalidad respecto al sexo remite a parametros
perceptibles inicamente con ayuda de nuevas tecnologias de diagnéstico
médico. También es desde este espacio intangible del cuerpo desde don-
de comienza el proceso de «normalizacién» médico. En primer lugar, un
equipo de expertos tratard de resolver qué ocurrié durante el desarrollo-
fetal: «Revisan los contenedores del ADN del cuerpo, los cromosomas,
luego las gonadas, y si tienen utero o no. También prueban qué hormonas
esta produciendo el cuerpo y tratan de determinar cémo se desarrollaran
los genitales del bebé» (Me, my sex and I, 2011).* En los casos en que
aparezcan genitales ambiguos, deben actuar como detectives, tratar de
averiguar cudles son las estructuras externas y las internas, porque «puede
existir un XY y testiculos, tener aspecto femenino e identificarse como
chica, o tener XX, ovarios e identificarse en masculino».?> El verdadero
objetivo de este escrutinio consiste en adivinar la futura identidad de gé-
nero de esa persona.

Pero, ;es posible anticipar la identidad a partir de elementos organi-
cos como los cromosomas o las hormonas? Segun el modelo cientifico
vigente, son fundamentalmente las hormonas (y su influencia durante el
desarrollo fetal), los componentes del sexo que mas condicionan la iden-
tidad, los comportamientos y los deseos de las personas. Esto supone que,
aunque médicamente se haya separado la intersexualidad como algo cor-
poral, de la transexualidad o la homosexualidad como algo psicolégico o
mental, en el fondo siguen estrechamente vinculadas, ya que se asume que
en todas ellas existe algtn tipo de desajuste hormonal prenatal.
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Dentro del abanico de intersexualidades posibles, la situacién que se
percibe como mas critica es aquella en la que aparecen genitales atipicos al
nacer. En estos casos, se activa un complejo proceso médico y tecnoldgico
concebido para lidiar con las rigideces de la dualidad de género. Solo exis-
ten dos opciones en los certificados de nacimiento, por lo que los médicos
«tienen que asignar uno u otro, con lo que ellos y la familia crean que
se identificard el niflo cuando sea mayor» (Me, my sex and I, 2011).2 Al
ser incapaces de adivinar la identidad futura, la eleccién del sexo se basa
principalmente en la forma y el tamafio de los genitales. Si estos encajan
dentro de los margenes previstos —desde la primera ecografia hasta el
momento del nacimiento—, nadie se planteara la posibilidad de que en un
futuro podamos identificarnos con un sexo distinto al que nos asignaron.
Una persona con pene ;co6mo no se iba a sentir hombre? Sin embargo,
unos genitales atipicos hardn saltar todas las alarmas y la eleccion del sexo
se convertird en una apuesta mas que dudosa. ;Existe una relacién causal
entre la anatomia de los genitales y la identidad de género? Dificil de pre-
ver, porque igual que encontramos personas que nacieron con genitales
atipicos y jamas han sentido dudas respecto a la identidad de género que
les asignaron al nacer, también hay otras que nacieron con genitales estan-
dar y que un dia decidieron transitar al otro sexo.

Pero la intersexualidad no es sinénimo de genitales atipicos y, en la
mayoria de ocasiones, ni se detecta en el nacimiento y mucho menos ge-
nera dudas para asignar uno u otro sexo: «para algun*s de nosotr*s, se
identifica en el nacimiento, otr*s no lo descubren hasta mas tarde o ni si-
quiera lo descubren» (Phoebe, en Orchids, 2010).2* Se trata de cuerpos que
no se ajustan a la «norma sexuada» en cuanto a su apariencia externa o su
funcionamiento; por ejemplo, no son capaces de reproducir una sexuali-
dad heterosexual basada en el coito y la reproduccién, son hombres que
no pueden orinar de pie —hipospadias— o mujeres que no menstruan y
tienen testiculos —SIA—. Son cuerpos que se colocan en la bandeja de
entrada de lo corregible y tratable. Si el cuerpo no se ajusta a la norma, las
tecnologias médicas —cirugia y hormonas— forzardn ese engranaje. De
no corregirse, cargaran el estigma, el sufrimiento y la exclusién social por
ser diferentes.”

23 10°40”
24 657"

25 A dia de hoy, las cirugias sobre genitales ambiguos en casos de intersexualidad siguen sin
cuestionarse en la practica asistencial dentro del Estado espafiol. Se trata de «cirugias nece-
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Hasta aqui todo parece légico y bien intencionado. Si la sociedad no
ofrece mas posibilidades, entonces ayudemos a las personas a encajar den-
tro del unico esquema disponible. Pero no era suficiente con corregir. Se-
gun los primeros protocolos dirigidos por el pediatra John Money (1955),
el éxito de este proceso dependia de que los padres confiaran ciegamen-
te en las directrices médicas y que no dudaran sobre el género del bebé,
ya que esto podria dirigir hacia una socializacién ambigua. Por ultimo,
y como condicién bésica para que toda la maquinaria no fallara, toda la
informacion sobre estas intervenciones deberia mantenerse en secreto. Bo
Laurent (Cheryl Chase) explica en Intersexion (2011) cémo los médicos
dijeron a sus padres que debian mudarse a un sitio donde nadie les cono-
ciera y empezar de nuevo, cambiandole el nombre a la que a partir de ese
momento seria una nifia. Un nombre que sonara igual para que ella no
notara la diferencia. También deberian eliminar todas las fotos, cartas y
referencias a ella como chico.

El resultado de estos secretos fue dramatico, aunque muchos de no-
sotros no hubiéramos sospechado del éxito de la férmula de Money, de no
ser por las historias contadas en documentales como Octopus Alarm, Or-
chids, Me, my sex and I o Intersexion. Muchas de las experiencias intimas
relatadas en estos documentos vienen a decir que los tratamientos médi-
cos y quirurgicos no borraron la intersexualidad. El hecho de que desde
un principio sus cuerpos fueran inspeccionados, negados y corregidos les
hizo sentir anormales y no validos. Tener que guardar silencio o no des-
cubrirlo hasta muchos afios después les provoco rabia, odio y aislamiento:

Naci con hiperplasia suprarrenal congénita o HSC y con una condicién de
hermafroditismo verdadero: era una combinacién de varén y mujer. Los mé-
dicos decidieron que me educarian como varén. Sacaron mi utero, me co-
sieron la vagina y desde muy pequefna empezaron a darme hormonas para
convertirme en varén. Pero mientras crecia siempre supe que era una mujer.

sarias» que presuntamente evitaran el sufrimiento y el rechazo social que pudiera devenir
de mostrar unos genitales «disfuncionales». Prueba de su no cuestionamiento es el hecho
de que, desde 1995 hasta el momento presente, «las cirugias a estados intersexuales pato-
légicos» contintian considerandose prestaciones sanitarias gratuitas y basicas del SNS. Las
intervenciones son gratuitas, aunque la mayoria de ellas no conlleven ningtn riesgo para la
salud. Pero se asume que la intersexualidad es una enfermedad que debe corregirse, a pesar
de que cada vez mds estudios sostengan que la cirugia no soluciona el estigma ni el sufri-
miento, sino todo lo contrario (DIAMOND y SIGMUNDSON, 1997; DREGER, 1999; DREGER
y HERNDON, 2009).
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Recuerdo volver a casa de la escuela un dia y decirle a mi madre: «Mamd,
ssoy hermafrodita?» Y ella enseguida cambi6 de tema (Aleyshia, en Orchids,
2010).26

Lo que queria era buscar al cirujano y suicidarme delante de € [...]. Lo
que me causé problemas no fue la cirugia, sino la vergiienza (Bo Laurent, en
Intersexion, 2011)

Cuerpo, dimorfismo sexual e identidades imposibles:
secretos, mentiras y silencios

Creo que lo peor que te puede pasar es que no sepas qué te esta pasando

(Alex Jurgen, en Octopus Alarm, 2006).”

sQué supone vivir con un cuerpo intersexual? ; Cudl ha sido la vivencia de
las personas cuyos cuerpos sexuados sobrepasan los limites consensuados
culturalmente? Ser mujer u hombre constituye el ntcleo primigenio en la
formacion de la identidad, y las expectativas dualistas alcanzan al cuer-
po, a la identidad y a la subjetividad. No es posible ser en la indefinicién,
en un cuerpo no reconocido entre las dos tnicas posiciones aceptadas
socialmente. La sociedad leerd los cuerpos no clasificables como peligro-
sos, mientras que los «normales» (Goffman, 1998) asumiran que la inter-
sexualidad es algin tipo de desviacién sexual, posiblemente vinculada ala
homosexualidad, la transexualidad, o incluso a otras «perversiones sexua-
les». Peter Trinkl (Intersexion, 2011), una persona que naci6 con genitales
ambiguos, explica como a la gente como ¢él se la incluye con frecuencia
en el «saco de los maricones» (faggot bag)*® porque no responden a las
nociones de masculinidad tipica. En el caso de Peter, tener un pene mucho
mads pequefio que sus comparieros le supuso mucho dolor, especialmente
durante la adolescencia, cuando compartia vestuarios y duchas con otros
chicos.” En Orchids (2010), el marido de Phoebe revela ante la cdmara que

26 13°55”
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al descubrir que Phoebe tenia SIA y, por tanto, cromosomas sexuales XYy
testiculos, se cuestiono si en realidad él no seria gay.*

Su cuerpo les sitia en una posicién de desventaja que, en situaciones
extremas, les puede llegar a convertir en blanco facil de abusos sexuales.
Tamayo (en Viera, 2011) explica cémo el uso de la violencia en el terreno
sexual ha sido no solo la forma por excelencia de ejercicio de la violencia
contra las mujeres, sino también contra quienes escapan del orden social
establecido. En El dltimo verano de la boyita, Octopus Alarm y XXY,*' se
exploran diferentes respuestas de disciplinamiento para aquellos que se
salen de su lugar, para aquellos que osan subvertir el orden.

Segun Rostagnol (en Viera, 2011), en un cuerpo que no es masculino
ni femenino, sino ambas cosas a la vez, la violencia del uso y abuso del
otro adquiere con mds claridad que nunca su cardcter de estructura de
poder basandose en el género como ordenador social. Sera normalmente
un grupo de varones verdaderos los responsables de restaurar el orden
patriarcal mediante el uso de la violencia (XXY, 2007). Haya o no viola-
cion cruenta, en el sentido de penetracion, si existe una violacion alegori-
ca de su intimidad (Viera, 2011: 361).

Sin embargo, para David Vandertle (Intersexion, 2011), lo que les sittia
en una posicion de desventaja no es tanto su cuerpo, sino el secretismo
que existe alrededor de su diferencia. Los secretos, la vergiienza y la vio-
lencia forman parte de la vida de la mayoria de las personas intersexuales
desde practicamente el primer minuto de vida: «Todo el mundo esta de-
seando saber qué es el nifio. ;Cémo decirles que realmente no lo sabemos
todavia?». Aileen Schast, psicologa clinica del Children Hospital of Phila-
delphia, explica cdémo unos genitales atipicos que no posibilitan una iden-
tidad de género inmediata son una experiencia tan traumatica para las
familias que puede ser vivida incluso peor que un diagndstico de cancer:

En realidad tenia un padre que me dijo que casi dese6 que su hijo tuviera can-
cer, porque al menos la gente habia oido hablar de eso. Asi, cuando necesitara
apoyo, les podria decir: «Esto es lo que mi hijo tiene», y la gente sabria lo que
significaba. Decir: «Mi hijo tiene disgenesia gonadal mixta», eso no significa
nada para ellos. Ellos [se refiere a los padres] se ven asustados y abrumados.
Creo que puede ser muy confuso y provocar aislamiento en las familias. Lo
que mds me preocupa es que esa sensacion de vergiienza comienza a desarro-

3029’16
31 1:00°45” a 1:02’50”.
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llarse. «Eso es algo de lo que no puedo hablar. Tiene que ver con los genitales,
no hablamos de eso». Asi que no puedo decirselo a mi hermana, tampoco a
mis amigos en el trabajo (Aileen Schast en Me, my sex and I, 2011).%

Tradicionalmente, este trauma inicial se ha resuelto callando y ocul-
tando el diagndstico, las visitas al médico, las hospitalizaciones, todas las
cirugias, asi como los tratamientos que se tienen que tomar de por vida.
Todo el proceso de disefiar cuerpos normativos debe realizarse en silen-
cio. Alex Jiirgen afirma contundente: «Ser intersexual significa que tienes
muchos secretos».”® Nadie debe saber qué eras antes, cdmo era tu cuerpo
antes. La identidad corporal anterior debera ser borrada. De manera que,
muchas veces, los recuerdos sobre esos primeros afos, las idas y venidas al
meédico, las inspecciones, las caras y miradas de preocupacion, los comen-
tarios en voz baja, las conversaciones interrumpidas, las mentiras, etc.,
forman una nebulosa de confusion y de dolor:

«De hecho, lo recuerdo. En mi memoria se qued6 que fui a operarme de una
hernia. Pero cuando miro realmente hacia atrds, sé que eso fue lo que me
dijeron que dijera a todo el mundo. Asi que obviamente empecé a creerme lo
que le decia a todo el mundo todo el tiempo, que me habian operado de una
hernia. ;Sabes? Para curar la hernia, pero no, lo que hicieron fue... ellos...
me extirparon los testiculos. Si. Realmente no sé qué me dijeron, era dema-
siado joven, pero pienso que fue algo traumadtico para mi. De hecho tengo una
cicatriz gigante, una cicatriz fisica»® [...]. «Desapareci durante un verano.
Recuerdo que la gente me preguntaba por mis vacaciones y tenia que inventar
historias, contar mentiras. Después de ser examinada y operada decidieron
que querian traer a diez estudiantes de enfermeria para que observaran mi
cofio mientras me metian los dedos y cosas asi».* [...] «Desde bien pequefia
el personal médico y mis padres me dijeron muchas veces que tenia un cuer-
po anormal y cosas asi» (Bonnie, en Orchids, 2010). *

En Orchids (2011), Bonnie recuerda con rabia como, mientras le de-
cian todo aquello, tampoco se le mostraba cudl era ese supuesto modelo
saludable de cuerpo. Simplemente «observaban insistentemente los ge-
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nitales y programaban cambios en su cuerpo equivocado».”” En Octopus
Alarm (2006), Karin, una mujer del grupo aleman de mujeres XY, expli-
caba como «los médicos no paraban de mirarme boquiabiertos desde que
era pequeia. Me trataron como si fuera un conejillo de indias, me bajaban
las braguitas y aparecian quince médicos con una camara. ;Cémo me iba
a sentir como una persona normal?».*®

Toda esta informacién y cada una de las anécdotas deben mantener-
se en secreto. Se trata de cosas intimas que deben resolverse en familia.
Secretos de familia que se transforman muchas veces en odio, hacia uno
mismo y hacia los demas; en rabia, al descubrir todo lo que les han ocul-
tado o lo que les obligaron a callar, al no darles la oportunidad de decidir
sobre su propia vida, sobre su propio cuerpo. En palabras de Chi-chi, se
convierte en una «critica callada»: «Te criticas por ti mismo, por dentro.
Es algo que es mental, y esta también la vergiienza» (Guevote, 1997).* En
Octopus (2006),* Alex interpreta el hecho de haber pasado una leucemia
como consecuencia de lo mucho que se odiaba a si mismo y a su cuerpo.
Estd seguro de que esta fue la causa de enfermar, y reconoce que, una vez
superado, «<no empiezas un dia a quererte de repente». En casa de Bonnie
y Phoebe nunca se habl6 del tema y las hermanas crecieron sin saber que
ambas tenian la misma condicién conocida como SIA. Al descubrirlo,
la primera respuesta fue miedo e inseguridad; mas tarde llegé la rabia,
seguida de caos y autodestruccion: «De alguna forma me cortaron las rai-
ces de mi verdadera naturaleza [...] Me volvi una maestra de la mentira,
de la fantasia, de la creacion de realidad» (Bonnie, en Orchids, 2010).*
Luego llegd la bulimia y, como afirma Phoebe, «buscaba maneras de esca-
par de quien era realmente»:**

No podia entender por qué yo era tan rara. ;Por qué a mi? Perdi todo el interés
por los estudios y me distancié de mis amigas. Odiaba a mi madre, odiaba a
todo el mundo, y sobre todo me odiaba a mi misma. Sabia que la gente sabia
mas de mi que yo misma y ese sentimiento me acompanaba todo el tiempo.

371901
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Y eso me hacia sentir basicamente como una extraterrestre (Phoebe, en Or-
chids, 2010: 9°38”).

Ser intersexual significa tener que lidiar continuamente con la mirada
y el juicio ajeno. Significa someterse a su vigilancia constante, para acabar
convirtiéndonos en nuestros mejores vigilantes. La vergiienza penetra en
la subjetividad de la persona a partir de la mirada externa, la que refleja la
norma. Anticipan Cabral y Maffia (2003) que la norma contiene una cons-
truccién de género que antecede a la lectura misma de los genitales y que
es lo suficientemente fuerte como para disciplinar los cuerpos cuando no
se adaptan comodamente a lo que se espera de ellos. La ciencia, como pro-
ducto social, cultural e ideoldgico, interpreta la realidad desde esa lectura
de género, habilitando o negando unas u otras construcciones bioldgicas.

Para Rostangnol (en Viera, 2011), el sujeto con un cuerpo mas o me-
nos «estandar», vive su cotidianidad en una relacién de transparencia
consigo mismo, en la que el relieve del cuerpo se suaviza y solo plantea
dificultades provisorias. Sin embargo, con un cuerpo sexualmente atipico,
la relacion cotidiana con el cuerpo se vuelve extrema, problematica.*’ El
cuerpo se siente con insistencia o, por lo contrario, se puede borrar. La
persona intersexual ha aprendido en su proceso de socializaciéon que su
cuerpo es un problema. No es de extrafiar que muchas personas afectadas
se acaben leyendo como peligrosas, erréneas e incluso monstruosas. Su
vivencia estd marcada por un estigma:

Debido a que la gente me decia que algo malo estaba creciendo en mi cuerpo
me sentia como una cosa rara. Un dia fui al museo La Casa de la Naturaleza y
vi bebés y fetos expuestos que tenian tres manos. Partes que no debian crecer,
como yo. Debia ser un monstruo. Les dijeron a mis padres que no debian
hablar del tema conmigo; que debian criarme como si fuera asexual. Ya, como
si fuera posible. Les dijeron que no permitieran que les viera desnudos (Alex
Jiirgen, en Octopus Alarm, 2006).*

Irving Goftman (1998) defini6 el estigma como una marca, visible o
no, que ubica a la persona que lo posee en algtin lugar de desventaja social,
pero que solo puede actuar si la propia persona que lo posee es participe de
esta concepcién del mundo en el que su caracteristica es un defecto, fallo
o desventaja. Una anatomia de los genitales atipica, una mujer con barba,

43 Rostagnol (en VIERA, 2011) se refiere a estas relaciones extremas con el cuerpo en situa-
ciones de enfermedad o de sometimiento.

44 1:09°18”
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un hombre menstruante o con pechos corresponderian al tipo de estigma
que Goftfman calificaria como «abominaciones del cuerpo». Todos hemos
interiorizado y colaboramos en reproducir los ideales de belleza que dicen
qué cuerpos son deseables y, en consecuencia, serdn mds exitosos. Por tan-
to, no solo el aparato social y los demas consolidardn mi diferencia, sino
que yo misma aceptaré mi lugar en los margenes. He aprendido el punto
de vista de los «normales», y eso implica el conocimiento de que se posee
un estigma particular (Goffman, 1998):

Mirdbamos hacia la playa sin mirarnos la una a la otra, como observando
el horizonte. Ella dijo algo asi: «Tienes una condicion llamada sindrome de
feminizacion testicular. Eso quiere decir en dos palabras que tienes cromoso-
mas masculinos». Para mi fue como: «jOh, Dios mio, soy un chico!» (Phoebe,
en Orchids, 2010).*

Debido a las consecuencias dramaticas de este estigma, se entiende
que para muchas personas poseer un diagnostico médico suponga una
liberacion y un descanso. Un diagndstico es algo tipificado que demuestra
que no eres la inica persona en el mundo a quien le ocurre esto. A pesar
de que un diagnosticado de DSD representa en muchas ocasiones la en-
trada en un circuito de normalizacién violenta, al mismo tiempo, propor-
ciona la seguridad necesaria bajo la cual sentirse reconocido. «No sé, de
alguna manera fue un alivio. No era una cosa extrafia que solo me pasaba
a mi» (Phoebe, en Orchids, 2010). El lugar de la etiqueta médica puede
ser un lugar mas vivible, seguro y legitimo que el de la incertidumbre,
dado que proporciona una explicacién cientifica que aleja la idea de la
monstruosidad.

Sin embargo, vivir con un cuerpo sexualmente atipico sometido a ex-
ploraciones y tratamientos médicos suele convertirse en una dura travesia
llena de obstdculos que cuestionan la propia identidad. Mis cromosomas,
mis gonadas, mis genitales, mis pechos, mi barba, mi imposibilidad de
tener hijos, no tener vagina con la que tener una relacién sexual con pene-
tracion o no poder penetrar con mi pene me recordaran constantemente
que, de alguna manera, ocupo un género impostado, que deberia ocultar
o mentir sobre mi «verdadera naturaleza» y, lo peor de todo, que mi «ver-
dadera naturaleza» nunca podrd ser un lugar querido o deseado por los
otros.

451023”
46 10'39”
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La autoevaluacion, con lecturas e interpretaciones sobre las formas
de ser o de actuar de un* mism* y su posible relacion con el diagndstico
de DSD, se sucede continuamente. Si no soy hombre ni soy mujer, ;qué
soy?, jqué elementos, caracteristicas o funciones corporales son vividas
como determinantes a la hora de definir la identidad?, ;cémo condiciona
mi «naturaleza intersexual» mis experiencias, mis actitudes, mis deseos
o mis practicas?, ;seran mis cromosomas XXY, serdan los testiculos que
tengo en el interior, serd un exceso de testosterona los que me hacen decir
o hacer esto?

La mayoria de mujeres diagnosticadas de SIA descubren algtin dia que
en su interior albergan cromosomas XY y testiculos. Tener «testiculos»*’
es un tabu para las mujeres SIA; una palabra impronunciable que les re-
cuerda que en su origen fueron hombres —por su cariotipo XY— y que, de
no ser por una mutacion genética, habrian nacido varones (en House).**
En la mayoria de ocasiones estas gonadas se extirpan mediante una or-
quidectomia profilactica, poco después del diagnéstico, por el riesgo que
corren de malignizarse. Sin embargo, nos atreveremos a afirmar que los
motivos de esta intervencion exceden los riesgos para la salud. Asi, por
ejemplo, en el caso del SIA completo se estima un riesgo de desarrollar
un seminoma o un tumor de un 0,8 % (Cools et alii, 2006). Atn asi, y a
pesar de los beneficios para la salud que comporta conservar esas gonadas
intactas, hasta hace bien poco no se cuestionaba esta intervencién porque
no podia concebirse que una mujer tuviera testiculos (Groveman, 1999).%

De hecho, no hay nada mas estigmatizante y que ponga mas en duda
la experiencia de feminidad de muchas mujeres que descubrir que sus go-
nadas no eran ovarios sino testiculos. La polémica serie televisiva House

47 Los expertos médicos en intersexualidad cada vez estan mds concienciados en utilizar
términos neutros como génadas en lugar de testiculos.

48 34’40”

49 Al analizar la necesidad de practicar la orquidectomia durante la infancia, GROVEMAN
(1999) llegé ala conclusion de que venia més por un tipo de necesidad «psicoldgica», que por
el riesgo que pudiera plantear su malignizacion: (1) Por el deseo de sus médicos de desha-
cerse de cualquier vestigio de su anatomia masculina y volver su cuerpo «congruente». (2) El
igual deseo de evitar tener que explicar en la pubertad la naturaleza de la cirugia que habria
que hacerse, y que surgieran cuestiones que los médicos no querian responder. (3) Fragmen-
tos de miedo y supersticion, ya que, aunque la medicina conociera la etiologia y fisiologia de
la conocida entonces como «feminizacion testicular» desde 1958, se pensaba que podrian en
algin momento virilizar si las problematicas génadas quedaban intactas (1998: 357).
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se encargd de dar a conocer el estigma que acompaia a estas mujeres.
En una de las escenas del capitulo traducido al castellano como «No es
oro todo lo que reluce»,™ el Doctor House espetaba contra una mujer a
quien diagnosticaba de SIA: «Al final, la hembra suprema es un hombre.
La naturaleza es cruel».” Después de ofender a la joven, acusandola de ser
realmente un hombre por esconder cromosomas XY, y de que la misma
se desnudara ante él para demostrar que esta equivocado, el médico con-
cluia: «Vistete. Te cortaremos los huevos. Veras que bien».”? La Intersex
Society of North America (ISNA) publicé inmediatamente después de la
emision del capitulo una carta dirigida a los guionistas y directores de la
serie del famoso médico, obligandolos a rectificar y a pedir una disculpa
publica por los comentarios del doctor.”

Pero el estigma de las personas intersexuales no solo deviene de la
apariencia externa o de su anatomia interna —cromosomas, génadas u
hormonas—, sino que también depende del funcionamiento de esos cuer-
pos. Muchas funciones o procesos bioldgicos permiten participar de ri-
tuales que fijan y reifican la masculinidad o la feminidad. No poder parti-
cipar de estos rituales de paso supone un nuevo extravio: «No llegué a la
pubertad hasta bastante tarde. Y fue muy doloroso ser consciente de los
excitantes cambios que experimentaban mis amigas. Fui espectadora del
desarrollo de pechos de mis amigas, de sus reglas y del interés que desper-
taban en los chicos» (Phoebe, en Orchids, 2010).>*

La menstruacién y la maternidad son uno de esos rituales que de-
finen con fuerza la entrada a la feminidad, el «llegar a ser mujer». Con
la menstruacién, ademas, se esperan todos esos cambios corporales que
echa en falta Phoebe, ademas de ese caracter «propiamente» femenino
—sensibilidad, labilidad emocional—, con todos sus instintos asociados
—proteccion, cuidado y maternidad—. Por un lado, aunque muchas mu-
jeres con SIA manifiestan abiertamente las ventajas de no tener la regla,
con sus dolores y los altibajos emocionales, algunas de ellas narran expe-

50 El capitulo original se titul6 «Skin Deep».

51 37°30”. En el capitulo original se utilizaba la expresion: «The ultimate woman (the super-
model type) is really a man».

5238’15

53 Esta critica se puede leer en el blog del ISNA de April Herndon, como House Gets It
Wrong.

54 747
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riencias de ocultamiento en su relacién con otras mujeres, posiblemente
por el «miedo a la devaluacion» que sienten estas mujeres respecto a su
feminidad (Alderson, 2004). Son muchas las horas que dedican las que
tienen la regla a protestar por sus inconvenientes, antes —por el «sindro-
me premenstrual» o por la ovulacion— y durante esta. El intercambio de
experiencias, de compresas o de tampones construye identidad individual
y grupal (Gregori, 2012), por lo que algo tan aparentemente inocuo como
no poder colocarse un tampén puede resultar muy estigmatizante:

Y entonces todas lo intentaron y estaban como: «si, si, cabe sin problemas,
estamos estupendas». Y entonces fue como: «bueno, voy a intentarlo. Me de-
beria ir bien también». Y cuando fui a hacerlo no funciond; no entrd. En ese
momento fue como «Vale. Hay algo mucho, mucho peor en mi mas alla de
no poder menstruar».” [...] «Para cualquiera tener un bebé parece tan facil,
muchas de mis amigas estdn embarazadas y yo siento una punzada de pérdida
observandolas. ;Qué se siente teniendo una vida dentro de ti?»*® (Phoebe, en
Orchids, 2010).

Quizas sea la sexualidad el terreno pantanoso donde las dificultades
se vuelven extremas. Es el lugar de la intimidad, del deseo y un lugar muy
temido por la mayoria de personas con diferenciaciones sexuales atipicas.
Gagnon y Simon (en Viera, 2011) aseguran que no existe nada natural en
la sexualidad humana, que todas nuestras conductas sexuales son cons-
truidas como guiones aprendidos, codificados y escritos a la manera de
relatos en nuestra conciencia. Estos relatos describen desde los escenarios
sexuales posibles hasta las maneras en las que percibimos estados corpo-
rales como el orgasmo o la excitacion.

Lo cierto es que nuestro horizonte sexual no contempla demasiados
escenarios ni guiones. Un hombre demostrara su masculinidad con el ta-
maio de su pene y su capacidad para penetrar, mientras que una mujer
sentird que un hombre nunca podrd quererla si no puede entrar dentro
de ella. Como colofén, la representacion ideal del amor romantico y de la
complementariedad entre sexos se resume en el coito. El dentro de ella.
Ella entregada a él. El coito simboliza la absoluta confianza, la entrega real,
la fusién perfecta de hombre y mujer en un solo cuerpo, en una sola carne.

En el caso de que los cuerpos no puedan responder a este modelo de
complementariedad fisica o acoplamiento intimo, corresponde a la bio-
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tecnologia la tarea de esculpirlos hasta que funcionen. Pero este proce-
so implica comenzar un itinerario de normalizacion violenta: pasar por
quirdfano, por anestesias, por postoperatorios, por efectos secundarios y
por secuelas, tanto fisicas como psicoldgicas. Alex Jiirgen nos acercaba
a este proceso en la entrada de video-diario que grabé en su habitacion.
Utilizando el sarcasmo para contener el dolor, nos mostraba sus cicatrices,
«Bonito, seh?»:7

Hoy os ensefiaré algo que no le he ensefiado a nadie antes. He traido mis
phantoms (dilatadores). Suena como el Fantasma de la Opera, pero no es eso.
Los phantoms (dilatadores) se utilizan para ensanchar vaginas reconstruidas
o0 vaginas pequefas. Después de la operacion te tienes que asegurar de que la
vagina se quede asi o incluso estirarla mas para facilitar las relaciones hetero-
sexuales. Cuando me pusieron este dilatador por primera vez pensé que me
estaban rasgando. Te sientes asi durante bastante tiempo y poco a poco dis-
minuye. Cuanto mas rato lo lleves durante dos horas mas vuelves a sentir este
rasgado en tu interior y disminuye hasta que te tienes que sentar. Los dngulos
de la parte que sale son puntiagudos y la parte interior de los muslos siempre
me dolia. Esta es la siguiente talla. Comparado con la talla anterior esta es
mas larga. Y mds gorda. Esta se utiliza para los primeros seis meses. Tienes
que llevar esa por un afio entero, veinticuatro horas. Hasta que todo cicatrice.
Como los médicos dicen que las cicatrices encogen tienes que llevarlo por la
noche, a menos que tuviera sexo dos o tres veces a la semana. A mi madre y a
mi nos dijeron que después de la reconstruccion tendria que llevarlo a no ser
que tuviera relaciones regularmente (Alex Jiirgen, en Octopus Alarm, 2006).%

Bonnie y Phoebe también recordaban con dolor el momento en el que
les recetaron unos dilatadores para abrir los canales vaginales, ya que en
ningun momento los médicos contemplaron la posibilidad de dejar a una
mujer sin vagina. Tener vagina es condicién necesaria para entrar dentro
del territorio de la feminidad:

Realmente tenia mucha envidia de que tuvieras cosas tan modernas para
meterte en el chocho para dilatarlo. Para prepararte para el futuro companero
que apareceria mas tarde en tu vida. Tenia este encantador cilindro blanco.
[...] Lo unico es que tenian la punta tan afilada como una lanza. [...] ;Por
qué nos dieron trozos de plastico que no son en absoluto una representacion,
que no parecen nada sexual para poder habituarnos, para poder actuar como
seres sexuales normales? (Bonnie, en Orchids, 2010).%

57 40°35”.
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En Orchids, Phoebe explica como «después de la dilatacion, estaba pre-
parada para que el sexo fuera un completo desastre. Realmente esperaba
que mis amantes salieran corriendo de mi alcoba gritando “monstruo”».®°
Pensarse intimamente con alguien puede activar todo tipo miedos y blo-
queos. ;Qué diré si descubre mis cicatrices? ; Tendra suficiente dimension
mi vagina dilatada para albergar un pene? ;Se dard cuenta? ;Me dolerd?

Nunca seria capaz de dejarme llevar en la intimidad, porque siempre me ha
dado pénico. ;El o ella ha notado algo? ;Soy normal? Espero que no me vea
las cicatrices, la barriga, [...] Es mas estresante que correr una maratén. Es tan
desagradable cuando alguien me toca ahi. Es totalmente impensable que yo
deje a alguien tocarme ahi, sin que me importe. Es algo inimaginable. Es mas
estresante que correr una maraton (Alex Jirgen, en Octopus Alarm, 2006).5

Ante la retahila de testimonios de miedo, vergiienza, aislamiento y
trauma, no nos queda otra opcién que preguntarnos: ;Borra la cirugia la
intersexualidad? ;Borra el estigma? ;Cémo transformar un lugar negado,
silenciado, en el cual hubo dolor y sufrimiento, en un lugar para el placer
y el disfrute? Cuando, en Octopus Alarm (2006), Elisabeth Sarang le pre-
guntaba a Alex si su incomodidad estaba relacionada con el miedo a la
reaccion de la otra persona, este respondia:

Primero, algunas zonas duelen cuando te tocan. Segundo, no me pasa nada
cuando alguien me toca o me roza. Ahi no tengo ninguna sensacion de calor
o placer. No tiene sentido que me toquen ahi. Creo que soy muy protector
con esta parte de mi cuerpo a la que solo la gente mala tiene acceso. Como
médicos, violadores u otra gente mala que tuve que dejar entrar. Hoy en dia
ya no dejo que nadie entre ahi nunca mas. Nadie puede tocarme o hacerme
nada ahi.®

El miedo, el panico o el horror son emociones repetidas a la hora de
plantearse tener relaciones intimas o sexuales. Disponemos de un precario
programa de deseo porque, en palabras de Viera, muchas experiencias no
son ajenas a los «scripts sexuales», es decir, no pueden desligar su practi-
ca sexual del condicionamiento corporal estereotipado que divide anato-
mias sexuales femeninas y masculinas y las asocia con practicas sexuales
respectivas (Viera, 2011: 364).

60 27°56”.
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sPor qué necesito que esté dentro de mi para disfrutar, para sentirme
completa? Muchas personas adultas deciden modificar sus cuerpos vo-
luntariamente, sea con cirugia, con hormonas, o con una combinacién
de las dos, de manera que su cuerpo pueda responder a las expectativas
de cualquiera. La cirugfa se brinda como unica solucién. Si modifico mi
cuerpo, entonces me querran y dejaré de sufrir:

EL1sSABETH: ;Hasta donde llegarias? Siempre has dicho que no te gustaria pa-
sar otra vez por el quiréfano.

ALEX: No quiero que me implanten un pene, pero no me gustan mis pechos,
y por el hecho de tenerlos pienso que siempre se me va a tratar de «sefo-
rita». No sé como puedo toméarmelo. ;Qué piensas?

EL1SABETH: ;Eso significa que te gustaria deshacerte de tus pechos primero?

ALEX: Eso puede que fuera la primera y tnica cosa que alteraria (Octopus
Alarm, 2006).%

Me crié en un internado de chicos desdelos 8 hasta que cumpli 18. Me di cuenta
de que mis testiculos se estaban atrofiando y empecé a desarrollar pechos
femeninos perfectamente normales. Como resultado de eso se metieron
conmigo sin piedad. Recuerdo un momento concreto en el que me levantaron
unos diez chicos y me arrastraron hacia los bafios y me hicieron revolcarme
en el pis. Y yo pensé, bueno, si alguna vez retino el coraje para hacer algo al
respecto de esto, lo haré. Pero en aquellos dias era extremadamente dificil y,
uff, puedo verme reflejado entonces y ver las ldgrimas caer, incluso hablando
de ello. Pero lo que hice... hum... acabé haciéndome una mastectomia bilate-
ral, no porque quisiera, sino por culpa de la presion publica por ser diferente
(Chris, en Orchids, 2010).%

Tanto para Chris como para Alex Jiirgen, ajustar su cuerpo a la norma
para evitar mds sufrimiento ha supuesto algo mas que pasar por los incon-
venientes o complicaciones de los procesos quirurgicos. Ha representado
en cierto modo una derrota, la sensacion de haber sucumbido al mandato
y a las convenciones sociales. Pero seria un error declarar que la decisién
de transformar el cuerpo para que encaje en los canones lleva implicito
un fracaso personal o una falta de autonomia. El trabajo de Kathy Davis
(2007) sobre cirugia estética plantea esta encrucijada. La autora critica el
hecho de que la teoria feminista dificilmente considerara a una mujer que
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se ha sometido a una cirugia cosmética como agente que da forma a su
vida de manera activa e informada, aunque bajo circunstancias que no
dependen de ella. «Ya sea que esté cegada por el consumismo capitalista,
oprimida por ideologias patriarcales o inscrita dentro de los discursos de
la feminidad, la mujer que opta por la “compostura quirurgica” baila al
ritmo del sistema hegemonico —un sistema que la vigila, la limita, la infe-
rioriza—» (Davis, 2007: 99). Esa lectura asume que quien entra en ese jue-
go solo puede hacerlo como «inepto cultural» (Garfinkel, en Davis 2007),
como una victima de la falsa conciencia o como un objeto normalizado
por los regimenes disciplinarios.

Pero al igual que plantea Davis en su etnografia, es necesario poner-
nos en la piel de las personas afectadas para ver como estas le dan sentido
a sus decisiones bajo la luz de experiencias encarnadas, antes y después de
las cirugfas. En muchos casos, la decision de pasar por quirdfano o de to-
mar pastillas transforma la identidad y hara posible una vida mas vivible.

Rupturas y agencia. De la autoridad cientifica
a la poética de la intersexualidad

ELISABETH: ;Qué esperas de esta pelicula?

ALEX: Quiero demostrar que la vida de una persona intersexual no solo sig-
nifica quedarse en casa, mintiendo a todo el mundo y escondiéndose. O
vivir una vida tratando de ocultar lo que pasé. Si no que puedes decir:
Mira, hay alguien por ahi y nadie le excluye, y si le excluye, no le importa

(Octopus Alarm, 2006).%

;Como cambiar o borrar el pasado? ;Como hacer para, al menos,
difuminarlo? «Tod*s tenemos cicatrices de caidas en la infancia. La me-
moria del dolor empieza a difuminarse con la cicatriz. Pero algunas cica-
trices son mas profundas que otras. Cuando pienso en las cicatrices de
mi cuerpo, las que todavia estan abiertas, son las psicologicas las que me
acompafian cada dia. Mi autoconfianza y mi sentido de integridad. Mi
voluntad es cambiar eso, quiero cambiar eso. Porque quiero continuar con
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mi vida» (Phoebe, en Orchids, 2010).% Para Phoebe, la realizacion de Or-
chids se convirti6 en el instrumento con el que desempolvar el dolor y los
secretos guardados. Para Alex, tampoco fue facil mostrarnos su intimidad
en Octopus Alarm, pero, si decidi6 participar en el proyecto de Elisabeth,
fue porque tenia una cosa clara: «No queria ensefarte esto, pero quizas
ayude a algunas madres para que no les hagan esto a sus hijos».*” Ambos
rodajes representaron para sus protagonistas el ritual de iniciacién que
marco la entrada en un nuevo estatus, una nueva posicion social en la que
dejaban de ser titeres dirigidos por la voluntad de otros. Desde este nuevo
lugar no solo eran duefios de su propio destino, sino que tenian la oportu-
nidad de ayudar a otros.

Aunque los estilos utilizados en los audiovisuales que sobre inter-
sexualidad se han producido hasta la fecha oscilan entre la denuncia mas
contundente y lenguajes mas retéricos cargados de metaforas, todos ellos
funcionan como excusa y como motor de cambio. Son una estrategia mas
que efectiva para romper con lo que hizo mas dano: el silencio.

Los que denuncian explicitamente inciden en ciertos aspectos como
son la gestion del cuerpo en Occidente, la medicalizacién de la vida o
la insuficiencia de categorias para hablar de sexos y de géneros. «;Qué
cuerpo es normal? La idea de normal es fluctuante. Nada en la naturaleza
es normal. Somos un ejemplo perfecto de ello» (Bonnie, en Orchids,
2010).° No solo no estamos enfermos, sino que somos especiales y esta-
mos orgullos*s de procurar diversidad y riqueza al planeta. Este es el iti-
nerario que se repite en muchas de las trayectorias: del estigma de partida,
llegaron a la aceptacion y al reconocimiento y, de este, al orgullo. Chi-Chi
sostiene que cuando los demas hablan sobre él «lo dicen por envidia. Es
un orgullo haber nacido asi».®” Por primera vez, la nocién de variabilidad
y diversidad sustituye a la de enfermedad o alteracién. El mundo no se
divide en dos cajones, uno masculino y otro femenino, sino que son los
propios cajones, construidos sobre la base de la tradicién, las creencias y
los mitos, los que forzosamente generan desigualdades y sufrimiento:

EL1sABETH: ;Como te describirias?
ALEX: Un poco como entre medias.
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ELr: ;Qué quieres decir?

ALEX: Me refiero a entre sexos.

ELr: En realidad, jcudl es la diferencia?

ALEX: ;Qué nos hace diferentes? ;Ddénde perteneces y como te ven? Si eres
una mujer no se te permiten ciertas cosas. No debes ir por la calle o en
el metro tarde en la noche. Tienes que estar alerta por si hay algtin hom-
bre con intenciones. Los chicos tienen mas libertad, pero tienen que ser
fuertes y no se les permite llorar. Los hombres tienen que ganar dinero.
No quiero tener ningin rol en este mundo. Quiero que se me permita
ser yo misma.

ELr: ;Cémo seria esto en la realidad?

ALEX: Mi madre dejaria de decirme que me deje el pelo largo. Me pagarian lo
mismo que a los hombres. Podria llevar el pelo como yo quisiera. Podria
elegir mi propio nombre. No estaria obligada a llevar falda en ciertas
ocasiones, a arreglarme el pelo o a pintarme los labios.

ELr: ;Cudndo fue la ultima vez que te pintaste los labios?

ALEX: ;Y que no fuera de negro? (Octopus Alarm, 2006).”°

En Guevote (1997), comprobamos como en la Republica Dominica-
na ser guevedoce y situarse en el territorio fronterizo entre los sexos pue-
de considerarse incluso un don. Se les atribuye cierto poder, aunque sea
subversivo. Se cree que tienen ciertas cualidades que entrarian dentro del
orden de lo sobrenatural y que les favorecen para conseguir éxito o para
seducir y enamorar a mujeres:

A veces, nadie sabe cdmo es mejor. Yo les decia a ellos que fueran conforme
con Dios, y que a veces los hombres completos hacian menos que ellos que
no eran completos. Y asimismo fue, porque los varones mios, los que son
varones de verdad, no fueron donde fueron ellos [...] (16’32”). Son dichosos.
Yo no levanto na. Ellos se levantan con una y manana tienen otra (rie). No
sé cudl es el misterio, yo quiero conseguir el misterio, pero... (rie). Levan-
tan muchas mujeres, son muy dichosos con las mujeres [...] (18’). Yo voy a
cumplir 19 aflos de muerto, y no se me olvida. No sé qué paso, no sé qué ese
hombre me hizo. Yo digo que ese hombre me harfa a mi algo de brujeria.”

;Qué hubiera sucedido si no me hubieran intervenido? Esta es otra de
las preguntas que acompana insistentemente la vida de muchas de las per-
sonas que un dia descubrieron un diagnoéstico de intersexualidad. ;Qué
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hubiera sido de mi si hubieran esperado a que yo eligiera mi sexo? ;Serfan
las cosas igual 0 no? En el caso de Tony, aunque fue educado como chica,
de adulto eligié empezar a tomar un tratamiento con testosterona:

Para mi, nunca fue para demostrar que soy un hombre. Fue un
descubrimiento personal. Queria saber quién habria sido si los médicos no
hubieran intervenido. Un par de meses después de empezar el tratamiento
de testosterona fue bastante evidente que habria sido supuestamente varén y
que mi cuerpo se habria virilizado bastante de forma natural de no haberme
extirpado los testiculos y todo ese tipo de cosas (Tony, en Orchids, 2010).7

Es quizas el momento de la eleccién del sexo el instante en el que
los padres aparecen en el centro del conflicto. Ellos intentaron hacerlo lo
mejor posible con la informacién de la que disponian, pero es cierto que
esa informacion no contemplaba demasiadas posibilidades. Cuando una
oyente del programa de radio FM4 Viena le pregunta a Alex qué haria ¢l
si tuviera un hijo asi, este responde que «le diria que es muy especial, ya
que ha nacido con un poquito de nifla y otro de nifio y que mas tarde ella
podra decidir si quiere ser un chico o una chica. Le daria seguridad en si
mismo y le haria saber todo lo que ocurre» (Octopus Alarm, 2006).”

La propuesta del artista y psicélogo Knut Werner-Rosen, basada en
su experiencia profesional haciendo terapia para intersexuales, es una de
las pocas que se acercan a esta problematica desde un lugar distinto al de
la correccién quirtrgica:

Habia un matrimonio, joven y bastante abierto, que pensaba que su hijo tenia

que ser operado para ser asignado como mujer. Pensaban que el nifio debia

actuar como una nina, pero que esa nina no les podia hacer el favor. La madre
se sienta en el bafo, la nifia entra, con su melena de rizos dorados. Coge el
cepillo y empieza a cepillarle el pelo, lo que no hace muy a menudo. Entonces
la nifa dice:

«jLas nifias hacen esto a menudo!» A lo que la madre dice:

«Si, es verdad». La nifa de cuatro afios y medio dice:

«Pero yo no soy una nifia de verdad». Y la madre dice:

«;Qué eres ti?» La nifia dice:

«Soy un niflo-nifia».

«Vale —dice la madre—, entonces eres un nifio-nifia».
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La nifia deja el cepillo y se va. La madre comenta que si no hubiese ido
a terapia se hubiese desmayado en el bafo. La nifia sabia desde hacia tiempo
que estaba entre medias o que algo era diferente, podia sentir el miedo que
tenian los padres a hablarle del tema. Y tan pronto como el miedo se disipd,
pudo hablar de ello. Esto es realmente ejemplar para un posible desarrollo.
Encontré una definicién para ella. Un término: nifio-nifia (Knut Werner-
Rosen, en Octopus Alarm, 2006).7*

En XXY, el padre de Alex sigue protegiéndola del escrutinio externo
mientras espera que la nifia alcance la madurez necesaria para decidir por
si misma el sexo en el que se sienta mas comoda. Alex, que ya habia to-
mado la decision de dejar el tratamiento con corticoides que le impedia
que le creciera la barba, responderd: «;Y si no hay nada que elegir?».” En
muchas ocasiones puede que no haya nada que elegir, pero eso ya es una
eleccion. Coger las riendas de tu propia vida no implica necesariamente
abandonar tratamientos o definirse en lugares intermedios. Implica de-
sarrollar las estrategias que creen condiciones de posibilidad. Tenemos
dos opciones: o entender a estas personas como victimas de un sistema o
reconocer los itinerarios de autotransformacion (ESTEBAN, 2004) donde
el cuerpo funciona como agente (CONNELL, 1995; JuLIANO, 1998). Desde
esta perspectiva, las personas intersexuales son capaces de resistir a las
estructuras sociales y reconducir sus itinerarios mds alla de las intenciones
de partida, contribuyendo a su propio empoderamiento. Desde este lugar
es posible dirigir nuestra vida, decidiendo el qué, el cdmo, el cuando y el
hasta dénde.

Como profesionales de salud deberemos considerar esta reflexion y
atender a estos itinerarios de autotransformacion y a las estrategias in-
dividuales y colectivas. Para ello procuraremos dar y recibir el maximo
de informacion posible, asi como considerar otros conocimientos mas
alla del biomédico; concretamente, los derivados de la experiencia, de los
aprendizajes personales, de intercambios o de discusiones y de las nego-
ciaciones con otras personas o grupos.’
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76 El nuevo modelo de atencion en intersexualidades/DSD enfatiza la importancia de fo-
mentar el encuentro y el apoyo entre iguales (DIAMOND y SIGMUNSON, 1997), tanto en
grupos de apoyo de condiciones concretas como facilitando informacion 2.0 sobre portales
o redes sociales que ofrezcan informacion que contemple diferentes puntos de vista. Este
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El tratamiento hormonal sustitutivo (THS) es quizas uno de los as-
pectos que mejor condensa la tensién entre conocimiento y directrices
meédicas, y experiencia personal y saberes compartidos. Quizas debido a
la falta de certezas sobre los efectos de los tratamientos, sobre las formas
farmacéuticas menos perjudiciales, sobre las dosis exactas o sobre efectos
secundarios, unido al grado de insatisfaccion expresado, el THS es una de
las esferas en la que hemos observado mayor grado de experimentacién y
de autonomia: «A los 18 dejé de ponerme las inyecciones de testosterona
que llamabamos mis “vitaminas” y desarrollé pechos, y en el momento
en que desarrollé pechos, me encontré. Ese fue probablemente el dia més
emocionante de mi vida» (Aleyshia, en Orchids, 2010).”

Por primera vez existe la oportunidad de elegir: «Antes siempre lo
hicieron por nosotr*s». Alex explica con todo detalle cdmo empezar a
tomar testosterona fue como experimentar la pubertad por primera vez:
«Normalmente a las nifias les crecen los pechos y a los chicos el pelo, etc.
Yo nunca lo vivi asi, todo estaba controlado, empezaron a darme hormo-
nas a los 14 anos y todo empez6 a crecer» (Octopus Alarm, 2006).”® Pero
la quimica del sexo esta sobrevalorada, de manera que se le atribuyen ca-
pacidades extraordinarias en la conformacién de la masculinidad y de la
feminidad. No solo se espera que cambien la apariencia fisica, sino que
transformen toda una vivencia. Se considera que la testosterona tiene la
capacidad de compensar la falta de masculinidad. Una molécula que ge-
nera muchas expectativas porque es sinénimo de energia, de éxito y de
deseo sexual, aunque muchas veces esta confianza se vea truncada tras la
experiencia de tomarla. Cuando Alex comienza a tomar testosterona espe-
ra que le devuelva, no solo la energia y la fuerza, sino también la confianza
en si mismo. En su visita al psicdlogo Werner-Rosen, Alex le habla de su
desmotivacion y su debilidad, y le dice que espera que la testosterona le
ayude a superarla:”

Yo no asociaria esta sensacion con el hecho de ser hombre o mujer. Con todo
por lo que has pasado en tu vida y por lo que estas pasando ahora. Todos estos

paradigma considera a los afectados como «expertos», con un tipo de conocimiento que
eberia colocarse al mismo nivel que el biomédico.
deb 1 1 1 1b di
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informes del hospital y el verte cara a cara contigo mismo en esta pelicula.
Has sobrevivido a todo esto; a la violacion, a todo. Quiero decir, esto no es
hablar por hablar, es algo increible. ;Y todavia necesitas una prueba de tu
valentia? (Knut Werner-Rosen, en Octopus Alarm, 2006).%

Precisamente ha sido el cine uno de los medios que ha permitido vi-
sibilizar esta experimentacion. Ha reflexionado en voz alta y ha explora-
do nuevas alternativas. Y lo mas importante: ha desarrollado un nuevo
lenguaje que parte de otro paradigma explicativo. Las argentinas XXY' y
El uiltimo verano de la boyita utilizan la metafora visual para criticar la
medicalizacion de los cuerpos, haciendo un esfuerzo por no utilizar refe-
rencias biomédicas. En El ultimo verano de la boyita, Jorgelina estd muy
preocupada por la salud de su amigo Mario —sangra durante unos dias
todos los meses— y le pregunta a su padre, que es médico. La respuesta del
doctor comienza con un largo mondlogo con explicaciones sobre 6rganos
y funciones normales y anormales: «Todos tenemos unas glandulas... por-
que genéticamente tendria que ser una mujer [...]». Al poco de comenzar
a hablar, la nina se cubre los oidos y empieza a canturrear para no escu-
charlo. Mientras, la voz de Eduardo, que persiste en dar una explicacion
cientifica al problema de Mario, se escucha cada vez mas lejos. Esta escena
podria representar el final de un modelo unidireccional en el que la au-
toridad era el médico y las personas debian callar y obedecer. Jorgelina se
niega a escuchar esas explicaciones. Busca otras. Ella solo quiere saber si
Mario estard bien, si no se va a morir.*' La nifla representaria ese nuevo
modelo de salud que intenta imponerse desde finales de los afios noventa
y que prioriza los aspectos éticos de la atencién y los cuidados —ethical
care— asi como una defensa activa del paciente —patient advocacy—.*
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82 Entre las principales premisas que recogeria este nuevo modelo estaba la de ofrecer in-
formacion completa y honesta tanto a padres como a pacientes; fomentar el encuentro y el
apoyo entre iguales, derivando a grupos de apoyo; proporcionar apoyo profesional y limitar
las cirugias tempranas en la medida de lo posible (DIAMOND y SIGMUNSON, 1997). Tres
publicaciones sentarian las bases de este nuevo proyecto de gestion «ética» de la intersexua-
lidad: el nimero 4 del volumen 9 de The Journal of Clinical Ethics (1998), el especial sobre
intersexualidad de la revista Chrysalis (1998) y el volumen editado por DREGER, Intersex in
the Age of Ethics (1999).
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;Vos sabés cuales son mis primeros recuerdos? Las inspecciones médicas.
Yo crefa que habia nacido tan horrible... Me habian tenido que operar cinco
veces antes de cumplir un afo. A eso lo llaman normalizacién. No, eso no
son operaciones, eso es una castracion. Si le operaban le hubieran hecho que
tenga miedo de su propio cuerpo, y eso es lo peor que se le puede hacer a un
hijo (Hombre adulto intersexual en XXY, 2007).%

sQué voz es la legitimada para hablar? ;Es posible asimilar otros
lenguajes y narrativas, ademas de la biomédica? ;Quién tiene la ultima
palabra a la hora de tomar decisiones sobre los cuerpos? El estreno de
la pelicula XXY levanté ampollas entre especialistas médicos, madres y
padres, y en personas diagnosticadas con SK. El origen del malestar fue
el titulo que Lucia PUENZzO dio a su pelicula, XXY. Estas siglas coinciden
con el genotipo mas habitual en la condicién conocida como sindrome
de Klinefelter. Una lluvia de criticas cayd sobre la pelicula, alegando que,
ademas de confundir y desinformar, era una ofensa que provocaba daio
a las personas que padecian este sindrome.® Por su parte, parece ser que
Lucia Puenzo no tuvo ningun interés en que la experiencia de Alex res-
pondiera a los signos y sintomas asociados al SK: «No intentaba presentar
un caso clinico».®> Mauro Cabral (2008a),% entre otros, también defendio
la eleccion de Puenzo, argumentando la necesidad de empezar a explorar
otros lenguajes que no fueran el biomédico, lenguajes que no utilizaran
insistentemente las palabras anomalia, alteracion o error:
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84 La propia Sociedad Argentina de Endocrinologia y Metabolismo (SAEM) emitié un
comunicado lamentando que «la pelicula XXY acarrea algunos errores conceptuales que
pueden danar moralmente a algunos pacientes o a sus familias». En Espana, la pelicula fue
criticada en algunos foros de grupos de ayuda mutua del sindrome de Klinefelter, como
klinefelter.mforos.com el 30 de noviembre del 2010. MARIANO GARCiaA se refiere a esta po-
lémica en su articulo «El gen de la polémica», en la revista digital de cultura y noticias,
Solesdigital:, el 20 de septiembre del 2007.

85 Ante la fuerte reaccién, Puenzo dedicé una seccion del sitio web de su pelicula (<http://
xxylapelicula-puenzo.com>), Diagndstico de Alex, a aclarar que la pelicula «no intenta pre-
sentar un caso clinico», ain con el asesoramiento y seguimiento del guion que han hecho
médicos genetistas y padres de nifios con diferentes casos de intersexualidad. La condicién
médica que de forma mds exacta representaria Alex seria la hiperplasia suprarrenal congé-
nita.

86 CABRAL, Mauro (2008?) No saber. Sobre XXY. Consultada el 22 de diciembre de 2010.
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No hay espacio para la intersexualidad en la metafora. La intersexualidad no
es algo sobre lo que se puede ni debe imaginar. No es algo sobre lo que se
puede ni debe fantasear. No es, no puede ser, no deberia ser algo con lo que
alguien, uno, cualquiera, podria masturbarse. No es algo que pueda ni deba
desearse, ni para uno mismo ni para otros, ni en la cama propia ni en la ajena.
Sobre todo, la intersexualidad no puede ni debe ser, bajo ningun concepto,
producida y puesta en circulacién como una experiencia distinta a la narrada
por la biomedicina. No puede haber una poética de la intersexualidad, a quién
se le ocurre. No puede haber, menos que menos, una erética (Cabral, 2008a).

Julia Solomonoff coincidird con Puenzo y Cabral en la necesidad de
acercarse al tema de la intersexualidad e investigar sobre él desde mas
perspectivas que la estrictamente médica. La directora, hija de médicos,
de padre psiquiatra y madre ginecéloga, aseguraba en Versién Espariola
(enero 2012) que fue olvidandose de la ciencia y la medicina porque no
le daban respuesta a preguntas que le parecian mucho mas inquietantes y
fascinantes que las que plantea la biomedicina. La respuesta la encontré6
en el personaje de Jorgelina. En su pelicula, la autora dirige al espectador
para que se entregue a la mirada de Jorgelina, un personaje que se sittia en
esa edad entre el fin de la infancia y el principio de la adolescencia. Para
ella, ese momento del despertar sexual en el que existe mucha confusion,
pero también mucha intensidad y mucha curiosidad, ofrece una oportu-
nidad para aprender formas mds abiertas y flexibles de entender el mundo
y la sexualidad. «Es la mirada que los va a guiar, para salir de sus miradas
adultas y revisitar ese espacio que una vez transitamos. [...] Inocencia no
sé si es la palabra, de cierto descubrimiento, de cierto cuestionamiento, de
un querer aprender, de un querer ver por primera vez. Esa es la manera de
ver esta pelicula» (Solomonoft, 2012).

Segun ella, la mayoria de gente que va a ver esta pelicula lo hace cre-
yendo saber la diferencia entre un varén y una mujer: «Esa diferencia que
es tan dificil y que me sigo preguntando a veces: pero, ;realmente cual es
la diferencia entre un hombre y una mujer? El momento de la pregunta
surge en la pubertad. Luego uno empieza a pensar que ya lo sabe. Para
reaprender seria necesario volver a ese lugar, a ese marco de observacion
en los detalles, en el cual el espectador descubriria como Jorgelina aquello
que es inusual, aquello que es diferente, y lo haria lo menos prejuiciosa-
mente posible»:
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MaRri10: Yo no soy como lo que sale en los libros. [...] Yo no soy normal.
JORGELINA: Yo tampoco soy muy normal.
MARI0: No es una cicatriz [se ve como le cuenta al oido su secreto].

JORGELINA: A mi abuela le salen bigotes. Igual me gustas asi. (El #ltimo verano
de la boyita, 2009)%

La naturalidad que muestra Jorgelina al observar los cambios corpo-
rales que experimenta su amigo Mario ofrece nuevas propuestas pedago-
gicas mas alla de clichés y cientificismos. La nifia no da nada por sentado.
No ha «in-corporado» los guiones de género, y desde ahi todo puede ser
cuestionado: incluso lo que significa ser hombre o mujer. Este aprendizaje
requiere desaprender lo aprendido, reconocer que nadie es capaz de alcan-
zar ese ideal de «<normalidad», pero sobre todo que tampoco lo deseamos.

Epuarpo: Es muy importante para Mario y para su familia. Es probarse
como hombre.

JORGELINA: ;Por qué tiene que probar, por si no le gusta?
EDpuARDO: Probarse, tiene que demostrar que es un hombre.
JORGELINA: ;Cdmo lo va a demostrar?

EpuaRDO: Es asi. Acd es asi. (El ultimo verano de la boyita, 2009)%

Solomonoff también se arriesga al criticar la asuncién que distingue
entre lo urbano, entendido como avance y libertad, y lo rural, asociado a
retroceso y desigualdad.

Hay esa especie de tendencia siglo xx1 a pensar que las diferencias son casi
como una cuestion urbana, de clase media y de gente psicoanalizada. La ver-
dad es que la diferencia esta en todos lados, se acepta de diferentes maneras.
Es muy interesante para mi modo de ver que, si bien el medio de Mario es
un medio de menos palabras, mas rustico, yo no lo veo necesariamente mas
violento que el medio urbano. En Argentina, en el momento de esta historia,
en una familia de clase media, clase media acomodada con acceso a medios
de salud, la violencia hubiera sido mayor porque seguramente habria sido in-
tervenido a los dos o tres afios. Habria habido una violencia mucho mds asép-
tica, mucho mas garantizada por la ciencia, mas normalizadora, mas prolija,
una violencia mucho mads profunda. En donde no quisiera caer nunca es en
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la idea de que en el campo las cosas se manejan con una cierta violencia y en
la ciudad estamos mucho mas civilizados y estas cosas las hablamos y somos
mas progres y mas abiertos (Solomonoff, 2012).

SoLoMONOFF aborda esta tension en la relacion que construye entre
Eduardo y los padres de Mario, Elba y Oscar. En esta, el discurso de la
ciencia en manos de Eduardo aparece siempre en contraste con el discur-
so de la inocencia de Jorgelina y el de la ignorancia que representan los
padres de Mario. Estos tltimos, analfabetos porque dedicaron su vida a
trabajar duro en el campo al servicio de otros, hicieron su propia inter-
pretacion y valoracion de la informacion médica, y fueron ellos, en ultima
instancia, quienes decidieron no intervenir. La agencia de los padres es
juzgada por el médico como un atrevimiento imprudente. En una conver-
sacion de Eduardo con Elba, la madre sostiene:

ELBA: Nos dijo el médico que le creceria [se refiere al pene], y como crecié tan
sanito, no dijimos mas.

EDUARDO: ;Pero esto no lo vio ningun médico?
ELBA: Yo vi que el doctor puso una cara rara. Después de unos dias se pasd

el dolor [causado por la menstruacién] y ya vino la cosecha. El se curd
solito. (El tiltimo verano de la boyita, 2009)%

La nueva retdrica intersex de principios de siglo xx1 ha llegado tra-
ducida en imagenes, con un lenguaje que celebra la diferencia y que busca
las maneras de no seguir reproduciendo estigmas: «;Cémo hace uno para
representar aquello que es violento sin ser violento? ;Cémo contar ciertas
estigmatizaciones y no caer en la misma estigmatizacion?» (Solomonoff,
2012). De la misma manera, al analizar la pelicula XXY, Viera se pregunta
cdmo podria Alex conformar una identidad a partir de una corporalidad
negada; ;como puede aceptar un cuerpo y, por tanto, aceptarse, cuanto
ese cuerpo la/lo colocaria en situacion de «desacreditable»? En definitiva,
sen qué tipo o tipos de cuerpos nos permite pensar nuestra sociedad ac-
tual? ;Qué ejemplos de cuerpos tenemos para elaborar nuestra identidad?
(VIERA, 2011).

La autora citara a Mary Douglas (1978) para recalcar que son las clasi-
ficaciones de la sociedad las que ordenan y las que nos permiten pensar el
mundo fisico y, como parte de él, el cuerpo. Si esto es cierto, serd necesario
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elaborar nuevas clasificaciones, un nuevo orden que, para Mauro Cabral
(2008b), solo puede construirse desde el lugar del deseo. «La autonomia
decisional y la integridad corporal no son suficientes. No nos alcanza con
el respeto y con la aceptacion, sino que vamos, en cambio, por el deseo».
No hay que aceptar o tolerar la diferencia. Hay que desearla. Entre las
posibles estrategias, Julia Solomonoff (2009) sugiere que exploremos nue-
vos lenguajes para hablar de (inter)sexualidad, como por ejemplo, el de la
poesia: «La poesia tiene el mismo nivel de respuesta que la ciencia. Esta-
mos en un momento de la historia que pareciera que la verdad pasa por la
ciencia, y la verdad también pasa por la poesia, pasa por el arte, pasa por
un monto6n de otros lugares, por la intuicién».

A modo de conclusiones

En X-Men: La decision final (2006), hay una cura para los mutantes que
amenaza con alterar el curso de la historia. Por primera vez, los mutantes
pueden elegir: seguir con su singularidad, aunque eso los aisle y los separe,
o renunciar a sus poderes y convertirse en seres humanos normales. Esta
tercera entrega de la saga X-Men pone sobre la palestra algunas cuestiones
que las intersexualidades plantean de cara al futuro. Una de ellas podria
ser: ;Desearias tener un bebé con SIA? Las investigaciones actuales ante
cualquier enfermedad rara o poco comun van dirigidas a detectar el gen
o cadena de genes responsable con el objetivo de detener o evitar la mu-
tacion. Con la misma finalidad, en los ultimos afios se ha multiplicado el
nimero de ensayos médicos que realizan estudios genéticos familiares en
personas con DSD. Actualmente, las diferentes formas de intersexualidad/
DSD son consideradas médicamente como anomalias congénitas, con lo
que, en el caso de que se detecten bajo diagndstico prenatal, se recomen-
dara abortar en la mayoria de los casos. Partiendo de esta logica, ;como
podremos considerar normal y deseable una situacién que investigamos
cémo erradicar?

Si confrontamos esta tendencia biomédica de perfeccionamiento de
cuerpos y erradicaciéon de diferencias con las propuestas audiovisuales
que hemos ido revisando, nos tropezaremos con fuertes contradicciones
y paradojas que comprometen las vidas de las personas con una diferen-
ciacién sexual atipica, de sus familias o parejas. El fin del discurso tinico
es un hecho. Pero en esta diatriba, ;cémo han recibido y qué esperan de
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esta nueva mirada filmica aquellos que viven la intersexualidad de cerca o
en primera persona? ;Qué respuestas se han generado dentro del contexto
espafiol ante estos primeros documentales y peliculas?

Aunque responder a estas preguntas implicaria comenzar un nuevo
capitulo, acabaremos el que nos ocupa sugiriendo algunas hipdtesis al res-
pecto. Tal y como introdujimos con anterioridad, la reaccion ante el titulo
de la pelicula XXY podria ser una clara respuesta al estigma y el secretismo
que sigue acompanado estas situaciones, asi como a la necesidad impe-
riosa que tienen los afectados de que por fin se visibilice, se conozca y se
informe con seriedad sobre sus condiciones concretas. Las expectativas de
quien ha sufrido en silencio un diagndstico de DSD frente al visionado de
una pelicula que aborda el tema son muy altas: se espera informacion ri-
gurosa y cientifica sobre cada condicién concreta, pero ademas buscamos
que los protagonistas se parezcan lo mas posible a lo que un* es, a lo que
hubiera deseado ser, a lo que un* espera ser, a como le hubiera gustado ser
tratado y cuidado, a cdmo desea que lo vean los demds, o a lo queremos
que sean nuestros hijos en el futuro. Se espera que esas imagenes den una
visién cercana, normalizada y cotidiana que desplace cualquier aproxima-
cién negativa o distorsionada.

La buena o mala acogida de estos audiovisuales ha seguido la logica
que planteara en su dia Paul Julian Smith (1992: 134) sobre «el buen ho-
mosexual». En esta ocasion, la mirada de afectad*s e implicad*s busca en
los documentales referentes positivos del «buen intersexual». Pero, ;qué
significa esto? Socialmente se atribuye a la intersexualidad cierta trasgre-
sién del orden natural, una desviacion del esquema de dos sexos que lleva
implicita la posibilidad de desviacién del esquema heterosexual. Por tanto,
y en la linea que planteaba el trabajo de Ballesteros (2001), no es el con-
cepto de intersexualidad lo que esta siendo legitimado, sino el sujeto in-
tersexual, gracias a una vida social, a sus logros, a su compromiso, a pesar
de su intersexualidad. Los referentes positivos de personas intersexuales
que se buscan en estos trabajos hablan en realidad de referentes «norma-
tivos», es decir, modelos positivos que recreen los valores tradicionales
y que no propongan nuevos modelos. La agenda social de dignificaciéon
supone mantener relaciones dentro del marco familiar tradicional; una
imagen positiva que se relaciona con el amor, la pareja, la fidelidad, la en-
trega, la renuncia, la procreacion o la familia (Ballesteros, 2001: 104). Asi,
pudimos comprobar que los audiovisuales que subvierten este modelo y
sugieren otros parametros de relacion, con roles de género ambiguos que

96



De lo sofiado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

hacen explicitas sexualidades no normativas, fueron recibidos en muchas
ocasiones como ofensivos o peligrosos, o como inadecuados o irreales.”

La paradoja y la contradiccién no dejan de ser un buen lugar de par-
tida para la reflexion. Para avanzar desde aqui, deberemos seguir atent*s a
los discursos emergentes sobre intersexualidad, sin olvidar entre ellos los
que no salen de manuales médicos: los que se suefian, los que subvierten,
los que provocan y los que utilizan metéaforas u otras figuras retdricas.
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CUERPOS IMPROPIOS:
AMPUTACIONES VOLUNTARIAS Y REFLEJOS MEDIATICOS
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Nadie sabe lo que puede un cuerpo

Una manana, Robert Vickers compré una gran cantidad de hielo seco
y se dispuso a destruir su perfecta y saludable pierna izquierda.!

(Body Identity. Catalyst, 2009)

Resumen: El deseo de amputacion es una de las manifestaciones occidentales
de malestar mas extrafa de los ultimos tiempos. Con ella no solo no persiguen
los ideales corporales vigentes en nuestra sociedad, sino que ademas su ejecu-
cién supone una pérdida funcional. ;Por qué prescindir de un miembro sano?
Las respuestas de las personas afectadas coinciden en el motivo: porque les
sobra. Son partes de su cuerpo que perciben como ajenas, por lo que reclaman
el ajuste de su cuerpo a su identidad. En la cirugia buscan la tajante solucidn,
y en internet informacién y conexién entre quienes comparten la mismas ne-
cesidades. Al igual que en otros casos de dificil encaje en los canones de la
normalidad, la vergiienza y aislamiento de la experiencia personal, contrasta
con la amplificacion social inherente al medio audiovisual. De hecho, de no
ser por los medios de comunicacién masiva, no sabriamos de estos casos. Hay
quien considera incluso, que si no fuera por estos medios y el efecto viral de su
capacidad difusora, quizas no se hubiera dado un incremento en su incidencia
(Bell, 2007).

El cine, la television e internet son canales informativos que han cambia-
do nuestro acceso al conocimiento cientifico sobre la salud y la enfermedad,
pero también actian como entornos performativos de los malestares. Estos

1 Trad. propia. Consultado el 28 de mayo de 2012.
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espacios virtuales permiten crear y recrear grupos de apoyo en los que se le-
gitiman procesos no reconocidos por la biomedicina y consiguen invertir la
jerarquia de lo relevante, en donde ya no es tan importante el cudntos como el
qué. Se propone una reflexion sobre el fendmeno de las amputaciones volun-
tarias en si, sobre su traduccion medidtica y sobre el marco social en el que se
generan estas distopias contracorporales. Los distintos productos audiovisua-
les que se han acercado ha este tema nos van a servir de guia para reconstruir
el caso y como termoémetro social de como se acogen socialmente las deman-
das de lo no normativo.

Palabras clave: deseo de amputacion; ideales corporales; identidad; biomedi-
cina; distopias contracorporales

Abstract:: Amputation’s desire is one of the strangest Western demonstrations
of discomfort in recent times. Amputations do not only get away from our
society’s existing body ideals, but constitute, in addition, a functional loss.
What is the point of getting rid of a healthy limb? Responses by those affected
match about the motive: because they are spare. They are parts of their bodies
that they perceive as alien, and so they make their bodies to adjust to their
identity. They seek radical solutions in surgery, while online information and
connection among those who share the same needs. As in other cases which
do not easily fit in the canons of normality, shame and the isolation of personal
experience contrast with the social amplification inherent in the audiovisual
medium. In fact, were it not for the mass media, we would not know of such
cases. Some even consider that if it were not for the media and the viral effect
of dissemination capacity, there might not have been an increase in their
impact (Bell, 2007).

Cinema, television and the Internet are information channels who have
changed our access to scientific knowledge about health and disease, yet
also act as performative settings for discomfort. These virtual spaces allow
the creation and recreation of support groups where procedures that are not
recognized by biomedicine are legitimized and so the hierarchy of what is
relevant is overturned, where the number is not as important as the issue itself.
Here we propose to reflect on the phenomenon of voluntary amputation, on
its media translation, and on the social framework where these anti-body
dystopias are generated. The various audiovisual products that have addressed
this issue will provide guidance to reframe the case as well as a social
thermometer of how the demands of the non-normative are socially received.

Keywords: desire for amputation; body ideals; identity; biomedicine; anti-
body dystopias
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El deseo de amputacion es una de las manifestaciones occidentales de ma-
lestar mds singular de los tltimos tiempos. La amputacion no solo no tie-
ne como fin encarnar los ideales corporales vigentes en nuestra sociedad,
sino que ademas su ejecucién supone una pérdida funcional. Entonces,
spor qué prescindir de un miembro sano? Las respuestas de las personas
afectadas coinciden en el motivo: porque les sobra. Son partes de su cuer-
po que perciben como ajenas, por lo que reclaman el ajuste de su cuerpo
a su identidad. En la cirugia buscan la tajante solucidn; en internet, infor-
macion y conexion entre quienes comparten la mismas necesidades.

Personalmente es vivido como un tema tabu, socialmente es conside-
rado un sinsentido. Pero al igual que en otros casos de dificil encaje en los
canones de la normalidad, la vergiienza y aislamiento individual contras-
tan con la amplificacion social inherente al medio audiovisual. De hecho,
de no ser por los medios de comunicacién masiva, estos casos hubieran
quedado circunscritos al ambito médico. Hay quien incluso considera que
la capacidad difusora de estos canales es la responsable del incremento
en la incidencia (Bell, 2007; Parsell, 2008). El cine, la televisién e internet
han cambiado nuestro acceso al conocimiento cientifico sobre la salud y
la enfermedad, pero también actian como entornos performativos de los
malestares. Estos espacios virtuales permiten crear y recrear grupos de
apoyo en los que se legitiman procesos no reconocidos por la biomedicina
y consiguen invertir la jerarquia de lo relevante, donde ya no es tan impor-
tante cuantos son, como lo que les ocurre.

Los medios audiovisuales funcionan como espejo de los diversos
planteamientos tanto sociales como biomédicos surgidos a propdsito de
las amputaciones voluntarias. En su reflejo son presentadas como una
incdgnita cientifica por esclarecer, una oscura aspiracién occidental que
indagar, un debate sobre los limites de la cirugia o, simplemente, una ra-
reza contemporanea mas por explotar. El mundo actual también exhibe
historias de lo diferente, pero, a diferencia de otras épocas, lo que acon-
tece cotidianamente colma en buena medida la sed de espectaculo de la
alteridad. Versamos sobre la realidad como antes se hacia sobre la ciencia
ficcidn, pues los avances tecnoldgicos actuales hacen que sea dificil saber
quién encabeza los horizontes: si la ciencia o la ficcién; y si el mafana es
perfilado por lo posible o por lo imaginable.

En este articulo quiero hacer una revisiéon del acercamiento que el
mundo audiovisual, en su variedad de géneros, ha hecho al tema de las
amputaciones electivas. Trataré de reflexionar sobre el fendmeno en si,
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sobre su traduccién mediatica y sobre el marco social en el que se generan
estas distopias contracorporales. Los distintos productos audiovisuales
que se han acercado a este tema nos van a servir de guia para reconstruir
el caso y de termometro para saber como se acogen socialmente las de-
mandas de lo no normativo.

El cuerpo, la biomedicina y sus secuelas

El concepto de cuerpo no es un hecho objetivo e inmutable, sino un valor
producido tanto por la historia personal del sujeto como por la presencia del
entorno fisico y cultural en el que desarrolla su existencia.

(CoRTES, 1996: 19)

El cuerpo es una de las mayores preocupaciones del ser contemporaneo
y el locus de algunos de los debates sociales mas complejos en los que las
distintas concepciones religiosas, éticas y biomédicas muestran sus prin-
cipios mas sélidos. Cada una, con su propia cosmovision del cuerpo, de-
fiende cudles deben ser los limites de su modificacion en cuanto a forma y
a funciones se refiere. Y no es extraia esta vigilancia, si tenemos en cuenta
que la tecnologia va cada dia ampliando horizontes que acortan la distan-
cia entre lo deseable y lo factible.

Las esencias corporales han sido desafiadas, y la poética del horizonte
identitario ha pasado a materializarse en la protética. Las «tecnologias del
yo»* (Foucault, 1990) se han ido popularizando; cirugias, cremas y pro-
tesis son recursos cada vez mds accesibles para la poblacion, vehiculos
legitimos para expresar el «verdadero yo». Marcadores corporales como el
sexo, la raza o la edad han dejado de ser ejes inamovibles. Se reasignan ge-
nitales, se eliminan las marcas del avance de los aflos y, con ello, se ajustan
las identidades sexuales, las identidades estarian buscando una congruen-
cia entre el cuerpo y su imagen corporal.

La idea que pervive en estas logicas es que dando forma a nuestro
cuerpo damos forma a nuestra vida. En nuestro contexto sociopolitico, el

2 Las tecnologias del yo son aquellas que «permiten a los individuos efectuar, solos o con
ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos,
sus conductas, su manera de ser; es decir, transformarse con el fin de alcanzar cierto estado
de felicidad, de pureza, de sabiduria, de perfeccion o de inmortalidad» (Foucaurt, 1990: 46).
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cuerpo es entendido como un objeto propiedad del sujeto que lo habita.
Desde esa perspectiva, un estado donde no haya una relacién de propie-
dad entre el cuerpo y el yo es un estado no deseado que justifica el derecho
a la consonancia. «Yo soy el cuerpo que quisiera ser» es el subtexto que
rige estos proyectos de reforma corporal® no exentos de paradojas, pues
para ello el agente (social) ha de convertirse en paciente (médico).

La biomedicina, por su parte, tiene que responder a demandas con-
temporaneas que son cada vez mas complejas, como el mandato de aco-
modar los cuerpos a las identidades «verdaderas». Esto hace que sus pro-
fesionales se enfrenten a las normas sociales vigentes e incluso a su codigo
deontolégico. No es de extrafiar el éxito de la trasformacion de lo médico
en mediatico. En la dltima década se han multiplicado los seriales que
trascurren en hospitales, en consultas de médicos o cirujanos, en los que
el dilema y el enigma alimentan a partes iguales la trama. El cuerpo es
entonces texto y pretexto, escenario de aflicciones y de resistencias; su tra-
tamiento, nucleo de contradicciones y paradojas. El cuerpo vivo (House),
muerto (Bones) o en la liminal frontera (Urgencias) y las intervenciones
sobre ¢l son tematica preponderante de series televisivas actuales, pero
también de documentales y largometrajes.

Las amputaciones voluntarias también han sido objeto de la escru-
tifadora y elocuente mirada filmica. El primer caso documentado sobre
el deseo de amputacién data de 1785 (LAWRENCE, 2006), y ya en 1994
encontramos el primer reportaje televisivo dedicado integramente a los
llamados wannabes. A partir de aqui, el tema ha sido abordado desde dis-
tintos formatos: el serial televisivo, el reportaje, el cortometraje, el largo-
metraje; y distintos géneros: el cine negro, el documental, la comedia o el
drama.

3 Por «proyectos de reforma corporal» JEAN y JoEN COMAROFF (1991) entienden las «ac-
ciones colectivas que implican directamente al cuerpo y que provocan el surgimiento de
sujetos nuevos y de transformaciones en las relaciones entre los individuos y los procesos
sociales» (en ESTEBAN, 2004: 242).
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La identidad, la integridad y su desorden

Esa fue la primera vez que lo intentd con el hielo seco. Pero los médicos con-
siguieron salvar su pierna. Mds atn, consideraron que estaba loco. Le dieron
tranquilizantes, antipsicdticos y terapia electroconvulsiva.*

(Body Identity. Catalyst, 2009)

Hay personas que comparten el deseo/necesidad de que se les ampute
algun miembro de su cuerpo. Muchos saben no solo cudl, sino el nivel
exacto de amputacion que desean: habitualmente la pierna izquierda por
encima de la rodilla. Se trata de una parte perfectamente sana, pero su
experiencia es que excede el limite donde sienten que termina su cuerpo.
Segun las investigaciones, se suele dar desde la infancia y se mantiene de
manera persistente a lo largo del tiempo. El deseo aumenta en intensidad
y urgencia conforme el tiempo avanza, por lo que la necesidad de la inter-
vencién quirurgica es vista como la tinica solucion posible para que su yo
sea congruente con su cuerpo.

Este malestar ha sido interpretado, basicamente, desde tres modelos
distintos: el de la parafilia, el del trastorno somatomorfo y el del trastorno
de identidad. En 1977, John Money, experto en sexualidad de la Johns
Hopkins University, le dio el nombre de apotemnofilia (literalmente,
«amor por la amputacion»). Fue considerada una forma de parafilia, esto
es, una desviacion sexual. Junto a esta etiqueta estaba la acrotomofilia,
definida como la preferencia sexual hacia personas con amputaciones
(Money et alii, 1977).

Un ntimero importante de publicaciones ha atribuido estos sintomas
a trastornos somatomorfos, siguiendo patrones explicativos como el de la
anorexia nerviosa. Los sintomas se explican por una percepcion distorsio-
nada de una parte del propio cuerpo considerada fea o anormal (Bayne y
Levy, 2005). Algunas de las argumentaciones psicoldgicas apuntan a que
podria tener que ver con la falta de atencion o abandono en la infancia. En
estalinea, Richard Bruno, del Englewood Hospital de New Jersey, propuso
en 1997 el nombre de trastornos facticios de la discapacidad.” Los dividid

4 02’58” a 03:14. Trad. propia.

5 Los trastornos facticios se caracterizan por la produccion intencional de enfermedades o
lesiones en ausencia de afecciones comprobadas relacionadas con la sintomatologia que se
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en tres grupos a partir de los mismos nombres con los que se autode-
signaban: devotees, o aquellos a quienes los atraen las personas con am-
putaciones; pretenders, que usan sillas de ruedas y muletas para parecer
amputados; y wannabes, quienes quieren ser amputados.

El dltimo modelo explicativo es el que actualmente tiene mas peso
en el campo médico. El malestar se considera un desorden de identidad
de la integridad corporal (Body Integrity Identity Disorder, BIID). Esta
entidad nosolodgica fue usada por primera vez en el 2004 por Michael
First, profesor de psiquiatria clinica de la Universidad de Columbia. Otro
nombre con el que también es conocido es el de trastorno de la identidad
de amputado. El término fue acufiado en el afio 2000 por Gregg Furth,
psicologo infantil y colaborador de John Money. Para Furth, no era un
malestar ajeno, en tanto que wannabe demandante de una intervencién
de amputacion.

Los que trabajan en esta tltima linea definen el BIID como una condi-
cion psicoldgica en la que el individuo solicita una amputacién voluntaria,
dado que su cuerpo no se corresponde con la concepcién que tiene de si
mismo. Para sentirse completo necesita perder un miembro. Los profesio-
nales que defienden esta explicacion consideran que a los que sufren ni les
mueve el deseo de producirse enfermedades para obtener el rol de enfer-
mo, como ocurre en el sindrome de Munchausen, ni tampoco buscan con
ello obtener placer sexual. A diferencia del trastorno corporal dismorfico,
no hay partes del cuerpo que se ven como enfermas, feas o defectuosas,
sino que se trata de un desajuste entre sus cuerpos y la representacién que
tienen de estos. Mientras que en el trastorno dismorfico se trataria de la
percepcion de la imagen corporal, en el BIID es una cuestion de identidad
en la que el cuerpo excede el esquema corporal, en el que los limites del yo
no se corresponden con los limites corporales. Es decir, mientras que en el
primer caso ven el miembro desfigurado, en el segundo sienten que no es
propio, que no les pertenece.

El BIID se asemeja a uno de los modelos explicativos de la transexua-
lidad, el trastorno de la identidad de género (Gender Identity Disorder,
GID). En ambos casos el salto es el mismo: de enmarcar el trastorno desde
el fetichismo sexual se ha pasado a situarlo en el campo de la identidad.
Desde esta perspectiva, wannabes y transexuales demandan que partes

exhibe. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la presencia de signos o sintomas facticios
no implica ausencia de trastornos verdaderos (BRuNoO, 1997).
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sanas de su cuerpo sean eliminadas quirdrgicamente corrigiendo asi la
incongruencia que perciben entre cuerpo e identidad, entre su cuerpo y
su imagen corporal. El GID implica que hay un trastorno en el estableci-
miento de la identidad de género, y el BIID supone que hay una funcién
andloga afectada, llamada identidad de la integridad corporal, dado que se
desvia de la realidad anatémica (First, 2005a). El concepto de identidad
de la integridad corporal (Body Integrity Identity) incluiria diversos esta-
dos psicolédgicos complejos que contribuyen a que consideremos nuestro
cuerpo como propio y no como extrano.

Se estuvo deliberando la entrada del BIID en el recién publicado
DSM-V como entidad similar al GID.® La propuesta venia del mismo
doctor First, coautor del DSM-IV y consultor de la préxima ediciéon. No
obstante, en la discusion previa afirmaba que habia que valorar las venta-
jas e inconvenientes de formar parte del catdlogo de enfermedades men-
tales. La inclusion en el DSM-V facilitaria el acceso a recursos para su
tratamiento, ya que seria mas ampliamente reconocido por la comunidad
meédica y validaria las experiencias personales de malestar. Como incon-
venientes, se cernia la duda sobre el lugar que deberia ocupar en la cla-
sificacion y sobre el riesgo de estigma que lleva aparejada la enfermedad
mental. Finalmente, no se incluyd, aunque si se cita cuando se menciona el
trastorno dismorfico corporal, considerando el BIID entre los desérdenes
o sindromes de baja frecuencia o culturalmente especificos (AMERICAN
PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2013).

Distintas disciplinas como la psicologia, la psiquiatria, la cirugia, la
sexologia, la neurologia o la filosofia se han interesado en estos casos, no
tanto por su relevancia numeérica, sino por el cardcter de sus demandas y
los conflictos éticos que plantean a la sociedad en general y, en particular,
al estamento biomédico. No hay consenso en el origen del deseo y, por
tanto, tampoco lo hay en como hacerlo desaparecer. Se han utilizado tera-
pias de aversion, psicoterapia, antidepresivos y musicoterapia; incluso en
uno de los articulos se apunta que introducir agua caliente y luego fria en
el canal del oido reduce la urgencia (Ramachandran y McGeoch, 2007). El

6 A pesar de la vigencia de las explicaciones psiquidtricas, hay investigaciones que apuntan
a hipétesis neurologicas. Dos estudios, uno de Paul MCGEOCH et alii (2009), de la Universi-
dad de California en San Diego, y otro de Fabienne Staus (2009), del Hospital Universitario
de Ginebra, senialan que ambos trastornos tienen su origen en alteraciones en la zona del
cerebro implicada en la construccion de la representacion mental del cuerpo o de la imagen
corporal.
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caso es que ninguna de ellas ha demostrado ser eficaz para solucionar el
problema, por lo que la amputacion se propone como una de las solucio-
nes (Smith, 2004). La falta de soluciones y consenso nos remonta a las pre-
guntas principales: ;Cudl es el origen de esta necesidad? ;Como tratar este
malestar? ;Terapia o amputacion? Seguimos sin resultados concluyentes
ni para explicarlo ni para tratarlo, por lo que las investigaciones siguen en
curso y los debates sociales abiertos.

Cuerpos impropios, subjetividades desde lo sobrante

No entiendo de dénde viene o qué es, simplemente, no quiero tener piernas.
Siento que mis piernas no me pertenecen, que no deberian estar ahi. Es tan
real para mi como lo puede ser para la gente con cuerpos-capaces, la sensa-
cion que ellos tienen, que deben tener dos brazos y dos piernas y que pensar
otra cosa es, simplemente, inconcebible. Algunas veces es una sensacion de
desesperacion sobrecogedora. Y no quiero morir, pero hay veces en las que no
quiero seguir viviendo en un cuerpo que no siento como mio.”

(Corinne, Complete Obsession, 2000)

Ante fenémenos tan llamativos como las amputaciones electivas donde el
sensacionalismo y la anécdota macabra son la pareja de baile mediatica,
el género documental y los reportajes televisivos tratan de contrarrestar
estas derivas con el acercamiento a sus verdaderos protagonistas. El do-
cumental Whole (2003), de Melody Gilbert, y reportajes televisivos como
Complete Obssesion (2000), de la BBC, utilizan un tipo de narrativa muy
recurrente desde los afios noventa que destaca por una creciente subjeti-
vizacién del discurso (Piedras, 2010). Se trata de una combinacion del su-
jeto que habla sobre si mismo, del sujeto que habla con el otro y del sujeto
que habla sobre el otro.

Estos trabajos audiovisuales tienen una finalidad empatica, es decir,
pretenden un acercamiento mayor y mas veridico a quienes hacen estas
demandas con el fin de conocer quiénes son, cudles son sus deseos y como
lo viven tanto ellos, como su entorno mas inmediato. Son relatos de expe-
riencia y alteridad, un intento de encuentro entre distintas subjetividades
que son conscientes de sus diferencias. Como le apela una de las personas
entrevistadas a la directora Melody Gilbert consciente de que, probable-

7 00’107 a 00°56”. Trad. propia.
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mente, en la mente de la directora, pervive la idea de que ¢l se ha mutilado.
A lo que él contrapone su vision afirmando que lo que ha hecho es corre-
gir lo que en su cuerpo estaba equivocado.

En Whole, los protagonistas hacen la genealogia de su deseo, sus iti-
nerarios terapéuticos, sus fracasos, sus tribulaciones. Intentan dar un re-
lato coherente de si mismos a sabiendas de que la amputacion voluntaria
es dificil de entender y que sus discursos son llevados al terreno de la
alienacion. Porque si algo describe hasta ahora su situacion, es la doble
imposibilidad: desembarazarse de ese deseo y deshacerse de su extremi-
dad. Ambas, fuente de profundo malestar. Los testimonios se amplian a
los familiares cercanos que también sufren, dudan y acompafan como
pueden. También aparece una representacion del estamento sociosanita-
rio que investiga estas situaciones, que legitima las narrativas del malestar
sin prejuzgarlas.

En este documental aparecen varios elementos con los que la directo-
ra quiere reflejar que no se trata de una nueva expresion de locura ameri-
cana (Elliot, 2000), dado que intervienen personas de la geografia europea
(Reino Unido, Holanda); y, excepto en lo que a ese deseo respecta, son
personas «normales». En un retrato costumbrista, que contrasta con lo
insolito de sus necesidades, nos presenta a Dan: un americano afincado en
los Alpes que disfruta haciendo caminatas y ciclismo, pero que quiere am-
putarse la pierna. También esta Gregg, que se dispard en la pierna para que
se la terminaran amputando en el hospital. Otro de ellos, Kees, necesita
vendarse la pierna como si no la tuviera. Dan también hace desaparecer la
pierna, pero con retoques fotograficos digitales, mientras espera la opor-
tunidad de que alguien se la ampute.

La amputacion, la discapacidad, suelen situarse en el territorio de la
locura como un objeto oscuro de deseo. Por ello, el contraste de sus de-
mandas médicas con la convencionalidad de su vida cotidiana y la nor-
malidad de sus trayectorias vitales es también un elemento importante del
discurso en Complete Obsession:

Me considero una persona normal, ya sabes, con un buen trabajo y una vida
familiar estable. Mi padre era agente de policia y mi madre profesora. Tengo
hermanos y una hermana, y somos todos gente normal, buena gente. Todo en
mi vida es corriente excepto ese aspecto concreto que es muy dificil de encajar
en el resto. Mis piernas me son extrafias. No deberian estar ahi. No me encaja
que mis piernas se prolonguen mas alld de lo que deberian ser los limites de
mi cuerpo. (Corinne)®

803°50” a 04'37”. Trad. propia.
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Aunque en este reportaje los testimonios se ubican en el cuadro de la
dismorfia corporal y, en Whole, ya se habla de desorden de la identidad
de la integridad corporal, las narrativas de ambas tienen muchos puntos
en comun. En todas ellas se busca cierto paralelismo con las experiencias
de la transexualidad; son cuerpos rechazados en tanto que individuales,
como en su dimension de subjetividades colectivas, y expulsados por no
responder a la coherencia cuerpo-integridad. Para legitimar su condicién
y tener acceso a cirugias, utilizan los mismos patrones que las personas
transexuales (Lawrence, 2006; Stryker y Sullivan, 2009): la metafora del
cuerpo incorrecto o la metéfora del ser atrapado en un cuerpo que no
corresponde, ajeno y enajenante; y la cirugia como liberadora o, al menos,
ajustadora, aproximadora, facilitadora del yo deseado, del verdadero yo,
del yo real (Sullivan, 2008).

La vivencia del cuerpo como el objeto incorrecto del sujeto supone el
rechazo a su cuerpo de referencia, esto es, a no reconocerlo como correcto,
como de su propiedad (Prosser, 1998: 77). Sin embargo, la transexualidad
es la tnica situacion en la que se contempla aplacar los sintomas (deseo
de ser modificado) a través del tratamiento quirdrgico de reasignacién de
sexo, en lugar de un tratamiento psiquidtrico que los alivie o los elimine
(Cash y Brown, 1987). En el resto de trastornos de identidad no se facilita
el cambio o transformacion corporal, aunque, como en el caso de algunos
wannabes, la adaptacién personal dependa de ello.

Cirugia facilitadoras o la ética del bisturi

MR. WHITE: Quiero que me amputen la pierna. Desde los cinco o seis anos
siento que tengo este miembro extra. Le pedia a Dios que este horrible
pensamiento se fuera. Pero no fue asi. La semana pasada, cumpli cuaren-
ta aios, y ahora le pido otra cosa. Si Dios existe, quiero que me guie hasta
un médico que me ayude a terminar con esta agonia.

CHRIsTIAN: No hacemos amputaciones.

MR. WHITE: Su practica consiste en modificar el cuerpo, y no soy distinto de
quien acude a ustedes para cambiar de sexo. ;Le negarian el servicio?

CHRISTIAN: Lo ayudariamos, pero no lo mutilariamos.’

(Nip/Tuck. Ben White, 2005)

900°53” a 01’30”. Trad. propia.
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En septiembre de 1997, el cirujano Robert Smith llevé a cabo la amputa-
cioén de una pierna «sana» en un hospital escocés perteneciente al servicio
nacional de salud britanico (NHS). En el afio 2000, una vez hechos los
exdmenes psiquidtricos pertinentes y las gestiones necesarias, accedieron
a llevar a cabo otra amputacion. Una vez la noticia salt6 a la prensa, la
polémica estaba servida. El impacto social fue tal, que la segunda inter-
vencion fue desautorizada y se abri6 un debate publico sobre los limites
de la cirugfa. Este debate ha continuado con noticias como la que, un afo
después, narraba la muerte de un ingeniero octogenario llamado Philip
Bondy. Tras pagar diez mil ddlares a un cirujano sin licencia para que le
amputara la pierna izquierda en Tijuana (México), murié a los dos dias a
causa de una gangrena.

Los ecos de estas noticias son facilmente reconocibles en algunas de
las series televisivas que han recogido el tema. De hecho, tanto CSI: New
York, Nip/Tuck o Grey’s Anatomy coinciden en su modo de presentar el
caso desde la polémica demanda y las contradicciones en los profesionales
meédicos. Presentado con mds o menos morbo o humor negro dependien-
do de la serie, el guion muestra el asombro ante este tipo de requerimien-
tos, la repulsion que produce la idea del cuerpo desmembrado y el desatio
que plantea al juramento hipocratico como cédigo deontolégico que debe
regir el proceder del personal biomédico.

A diferencia de los productos audiovisuales anteriores, las series ya
utilizan la etiqueta de BIID vy reflejan la casuistica que ha trascendido a
los medios, es decir, los intentos fracasados por acceder a cirugias de am-
putacion por la via hospitalaria. En la realidad, solo unos pocos han con-
seguido que un cirujano hiciera el trabajo en un quirdéfano. Tal y como
aparece en los episodios, en algunos casos se llega a extremos tales como
introducir su pierna en hielo durante horas, a dispararsela o a ponerla en
las vias del tren para que, tras el deterioro, la cirugia reparadora haga el
resto. Tanto en Nip/Tuck como en Anatomia de Grey, se repite la escena
de la paradoja en la que el médico satisfecho felicita al paciente porque
tras el «accidente» podran salvarle el miembro, y la angustia del paciente
que trata de decirles que no lo hagan, que ese no es su deseo. El equipo
meédico no lo entiende, pero los personajes wannabes insisten en que no
estan locos, y como dice el de Anatomia de Grey: «Lo que es de locos es no
controlar tu cuerpo».'® CSI: New York, de cardcter mds policiaco, se centra

10 22’59” a 23’05”. Trad. propia.
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en el circuito parahospitalario, el sérdido mercado negro donde logran su
ansiada amputacién o encuentran la muerte.

El debate médico y ético sobre si la cirugia debe «corregir» estos cuer-
pos queda muy bien reflejado en Nip/Tuck, donde los dos colegas ciruja-
nos reflexionan sobre su practica médica al discutir si hacer o no esta in-
tervencion. La funcién y los limites de la cirugia, la importancia del dinero
o las conexiones con otro tipo de intervenciones estéticas son algunos de
los dilemas planteados:

CHRISTIAN: Fui a ver a Mr. White.

QUENTIN: ;Una visita a domicilio? Cuando te pedi que investigaras me referia
a internet.

CHRISTIAN: Eso también lo hice. BIID casos de estudio: un tipo se emborra-
ché, se tird en las vias del tren y se amput6 las dos piernas. Otro us6 una
guillotina.

QUENTIN: La necesidad es la madre de la invencion.

CHRISTIAN: Recibian la mejor atencién psiquidtrica y medicinas. Nada detie-
ne la obsesion.

QUENTIN: Bueno. Entonces, hagamoslo. Quiero decir, es mejor que recurran
a nosotros a que intenten hacerlo ellos mismos, ;no?

CHRISTIAN: ;Qué es lo proximo? Si un tipo piensa que es un perro, ;le pone-
mos la cola?

QUENTIN: Escucha, Christian, o te tomas en serio esto de hacer nuestra clini-
ca la mejor o no sobreviviremos.

CHRISTIAN: ;Y qué tiene que ver la operacion del Sr. White?

QUENTIN: Para empezar, estd dispuesto a pagarnos $100.000. Son $70.000
mas que la tarifa normal.

CHRISTIAN: ;Por qué no me dijiste esto?
QuEeNTIN: Te lo estoy diciendo ahora.

CHRISTIAN: ;Tienes mas reformas en mente que le puedan costar al pobre
desdichado un brazo o una pierna?

QUuENTIN: {Eh! Al menos pagué mis deudas. A ti siempre te ha interesado el
dinero. ;O fueron esas tetas tu forma de devolver el bien al mundo?"!

11 17°47” a 19°00”. Trad. propia.
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La mayoria de médicos rechazan amputar un miembro sano. La in-
tegridad del cuerpo y su enervacion es una de las obsesiones humanas.
Su desmembramiento perturba, por lo que muchos textos médicos y de
bioética rechazan de pleno este tipo de intervenciones. La violacién de los
principios hipocraticos es uno de los argumentos principales: la amputa-
cién no puede ser considerada un tratamiento médico, solo la preserva-
cion de la totalidad corporal y de su capacidad puede hacer justificable
una cirugia.

Otra de las razones para el rechazo apunta a la falta de datos, y a que
son précticas dolorosas que crean inscripciones permanentes sobre los
cuerpos en contra de los canones de belleza de Occidente, de las expecta-
tivas de funcionalidad y de las normas productivas. Se contraargumenta
que la amputacién de un miembro sano no es moralmente cuestionable si
quienes lo piden son personas auténomas e informadas, a lo que algunos
responden: ;acaso las personas que hacen este tipo de demandas se pue-
den considerar auténomas?

Los argumentos a favor vienen de quienes no tienen tan claro que
atender estas demandas sea algo descabellado, y para ello esgrimen razo-
nes tanto médicas como sociales. En cuanto a las médicas, hay una lectura
distinta del codigo hipocrético que remite a la minimizacién del dano y a
la ganancia terapéutica dado que, excepto la amputacion, ninguna terapia
ha probado su eficacia (Bayne y Levy, 2005). Porque si bien es cierto que
el principio deontoldgico es no hacer dafio, jseria ético poner en riesgo a
una persona, permitir que se exponga a la muerte en el intento de dafar su
miembro para que los médicos accedan a amputarlo? Este planteamiento
aparece en el didlogo entre Christian y Mr. White en Nip/Tuck. El cirujano
dice: «Hice un juramento como médico: primero, no hacer dafo a nadie»,
a lo que el demandante de la amputacién contesta: «jEl juramento “hipé-
crita”! El rechazo de la profesion médica a ayudarme a mi y a otros como
yo a detener el dolor es lo que en verdad es peligroso».'?

En este escenario se plantean las incoherencias de esta actitud médica
hacia las amputaciones electivas por la similitud que guardan con otras
intervenciones en las que también se quitan partes sanas, como la cirugia
cosmética, la circuncision, las reasignaciones de sexo o las que se llevan a
cabo en bebés intersexuales. Ya no se les llama amputaciéon ni mutilacion,

12 14’16 a 14’30”. Trad. propia.
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pero ;acaso no incapacitan también de algin modo? Al tipificar como
«mutilacién» las demandas de amputacion, se estd condenando moral-
mente un deseo y unas practicas, todavia no legitimadas socialmente.
Michael First afirma en una entrevista en el New York Times
(22/03/2005) que cuando en 1950 se llevo a cabo la primera operacion de
reasignacion de sexo, esta genero el mismo tipo de rechazo que las amputa-
ciones voluntarias producen ahora. Los cirujanos también se preguntaban
c6mo podian hacer este tipo de intervenciones a personas normales. Este
es el mismo dilema al que hoy en dia se enfrentan los cirujanos cuando
son requeridos para amputar un miembro sano. Aun asi se reconoce que
no es una analogia perfecta, que hay una diferencia sustantiva pues «una
cosa es decir que alguien quiere cambiar de hombre a mujer, donde los dos
son estados normales; y otra muy distinta es que una persona de cuatro
miembros quiera llegar a ser un amputado. Es mas problematico. La gente
corriente no concibe esta idea». Lo que queda por despejar, afirma, es si es
una cuestion de tiempo el que se den las condiciones sociales e histdricas
para estas personas y para nuevas formas de incorporar la subjetividad.

De repente, un extrasio

Armless emplea la estructura clésica de la farsa con un tono filoséfico oscuro.
Explora las maneras en que una cultura de tanta riqueza puede llegar a hacer
del sufrimiento un fetiche. Pero en el fondo, Armless es una fabula de la acep-
tacion, una meditacion sobre la confianza, el amor y el matrimonio."

(Armless, 2010)

El enfrentamiento entre la normalidad y la anormalidad ha sido lugar co-
mun en el cine. El encuentro con lo diferente y el encaje de lo imprevisto
son la base sobre la que Quid pro quo y Armless, los dos largometrajes que
hasta ahora hay sobre el tema, han organizado su historia.

La ficcion ha reflejado las dificultades para aceptar lo no normativo
y sus efectos en las relaciones personales y afectivas, pero también se han
filmado alegatos sobre el efecto redentor del amor ante los giros aspiracio-
nales de la pareja. Mientras en CSI: New York la viuda del wannabe, falle-

13 Trad. propia.

115


http://www.armlessthemovie.com
http://www.imdb.com/video/imdb/vi3152216345/
http://www.imdb.com/title/tt1537392/?ref_=fn_al_tt_1

Inmaculada Hurtado Garcia

cido en el intento de amputacion, responde con enfado al policia: «Solo
penso en él [...]. No queria su cuerpo cuando estaba vivo y yo no quiero
su cuerpo ahora que esta muertox»;'* en Armless es precisamente la relacion
de pareja la que permite superar el més peculiar de los imprevistos, como
es que tu marido quiera amputarse los brazos. Guarda cierto paralelismo
con la pelicula Normal (Anderson, 2003), incluso en su cardcter cdmico:
el fuerte deseo/necesidad de cambio de sexo de su marido es suficiente
motivo como para aceptarlo. En ambas, la relacion afectiva es el abono
de la comprension, la que alimenta la empatia y, finalmente, aunque no
sin dificultades, la que aprueba que los deseos de su pareja les reinventen
alos dos.

En Quid pro quo la relacion de alteridad se centra en Isaac, un chico
discapacitado, y en Fionna, una wannabe. Se confronta a la persona disca-
pacitada, en silla de ruedas fruto de un accidente, con la que aspira a serlo.
A quien fervientemente quiere andar frente a alguien cuyo maximo deseo
es ir en silla de ruedas. A pesar del retorcido argumento salpicado de para-
lisis nerviosa, de amor fou, histrionismo y otros excesos, se pueden resca-
tar elementos novedosos no planteados en otros trabajos. En esta pelicula
el deseo de amputacion ya no es algo individual, sino la vivencia de un
colectivo. Los wannabes aparecen como comunidad, aunque clandestina y
oscura, que se reune para hablar de sus deseos, que comparte informacién
sobre cirujanos, que quiere saber qué se siente al estar en silla de ruedas.

WANNABE: Dinos, ;qué se siente al no sentir?

Isaac: [...] Hago ejercicio a diario con maquinas de musculacién y electroes-
timulacién. Nado, me mantengo en forma para que cuando llegue el dia
mis piernas estén perfectas.

WANNABE: Ya eres perfecto.!”

Isacc tratard de entender, desde la dificultad de su propia experiencia,
qué mueve a Fionna y a este grupo el deseo de amputaciéon. De hecho,
Fionna le dird: «Sé lo que opinas de mi, que no soy normal. Pero, ;qué es
ser normal? Normal es un ciclo de lavado».' Esta pelicula nos permite
introducir una idea mas, y es que, tal y como afirma Gregg Furth: «Se trata
de convertirse en integro/entero, no en discapacitado. Tienes un cuerpo

14 26’21 a 27°40”. Trad. propia.
1513’50” a 14°28”.
16 52’56 a 53°02”.
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extranjero del que te quieres deshacer» (Dotinga, 2000)."” No quieren ser
discapacitados incapaces, sino discapacitados capaces, funcionales por
medio de protesis. Algunas de estas comunidades se autoidentifican no
con el nombre del trastorno, sino con términos propios que les definen
y les agrupan por algo mas que unos sintomas. Con ello trascienden los
diagnosticos y tratan de desestigmatizar sus deseos y las connotaciones
negativas asociadas a ser enfermos de BIID. Unos nombres muy elocuentes
que apuntan a identidades y representaciones culturales sobre la discapa-
cidad, como wannabes (que quieren ser) o transabled (transcapacitados).
Son comunidades proamputacién en donde también se incluyen otras
condiciones como la sordera o la ceguera.’®

Cuando se argumenta que una amputacion deshabilita, no se estd
cuestionando el concepto de discapacidad y de las nociones bajo las que la
medicina considera determinados cuerpos andmalos. Para algunas perso-
nas la amputacién conduce a la discapacidad, pero para las personas que
demandan una amputacion, su cuerpo es discapacitado en la medida en la
que estan atados a miembros de mas. El modelo médico sobre la discapa-
cidad se fundamenta en la idea de que los discapacitados tienen cuerpos
que necesitan ser «arreglados» y que estas deficiencias corporales son la
causa de las dificultades practicas que experimentan en su vida. El modelo
social de la discapacidad desafia esta vision opresiva definiendo la disca-
pacidad como la reaccién de la sociedad ante las deficiencias, dificultades
o impedimentos. En el primero, la deficiencia es una caracteristica de todo
cuerpo, una pérdida; mientras que, en el segundo, la discapacidad es algo
que nos habla de la sociedad y de su reaccién social hacia esta, manifes-
tada en las practicas de discriminacién y exclusion hacia las personas con
diferentes capacidades.

Los transabled ponen en crisis el concepto de normalidad de los cuer-
pos y nos llevan a explorar, al igual que se ha hecho ya con el sexo, la
performatividad de la capacidad. Sus experiencias mueven a la reflexiéon
sobre la diferencia entre incapacidad y discapacidad, pues reivindican una
identidad como discapacitados previamente a adquirir una serie de defi-
ciencias y dificultades. En este sentido, refuerzan el argumento por el que
la discapacidad estd separada de la deficiencia. Ademas, desafian las con-
cepciones dominantes sobre la discapacidad como algo indeseable.

17 Dotinga, Randy (2000) «Out on a Limb.» Salon. Consultado el 7 de junio de 2013.

18 Ejemplos de ello en internet son el sitio web <http://transabled.org/> o el blog <http://
makemedeaf.blogspot.com/>.
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El horizonte de los cuerpos contempordneos o la encarnacion del desasosiego

Toda utopia lleva en si misma el germen de la distopia.

(Marzébal, 2009)

El cuerpo no se puede entender si no es en relaciéon con la cultura, con
la sociedad en su conjunto. Por tanto, hablar de las amputaciones electi-
vas nos lleva a interrogarnos sobre el contexto sociocultural, tecnolédgico
y politico en el que estos cuerpos son pensados y reivindicados. ;Acaso
son simbolo de protesta contra la racionalidad capitalista y la tirania de
lo completo? ;Puede el deseo de amputacion ser entendido como refe-
rente para reinterpretar la experiencia de sufrimiento social? ;Alivia la
modificacién corporal el desasosiego social y existencial? Pero aun siendo
asi, ;estamos pidiendo a la medicina que mejore nuestras vidas o estamos
desarrollando identidades contracorporales con la ayuda de la tecnologia
médica? Mas alld del elemento exdtico y singular, nos permite reflexionar
sobre el tipo de subjetividades que estan emergiendo en la sociedad
occidental o el papel de la biomedicina en la (trans)formacién de los cuer-
pos «incorrectos» (Sullivan, 2008).

Para Francisco Vazquez (2009), el construccionismo radical ha lle-
vado al desarrollo de una identidad corporal fragmentada, a un cuerpo-
artefacto escindido en lo psiquico y lo fisico. Defiende el cuerpo no como
algo manipulable, sino lo que nos constituye y desde lo que estructuramos
nuestra experiencia.” Autoras como Stryker y Sullivan (2009) consideran
que el uso de la cirugia como liberadora del ser es una ficcion capitalista
y una empresa futil, porque imagina un cuerpo auténomo, trascendente,
universalizable e infinitamente maleable. La mercantilizacién de la iden-
tidad se ha convertido en un elemento fundamental en la constitucion de
estas nuevas practicas biomédicas en las que se trasforma a los ciudadanos
en perpetuos prepacientes y en donde se generan ficciones de una trasfor-
macion del yo sin limites.

Por otro lado, estdn las tecnologias de la comunicacién y su capacidad
conectora y aglutinadora. La proliferaciéon y concurrencia en internet de
foros, portales y grupos de intercambio relacionados con los fenémenos

19 En la misma linea, GERARD CoLL-PLANAS (2012) plantea que una parte de la teoria
queer aborda el cuerpo como un elemento puramente simbdlico, vaciado de su materialidad.
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devotee, pretender y wannabe (DPW) esta convirtiéndose en un suceso
que mueve al andlisis no solo de profesionales e investigadores vincu-
lados a la sexualidad y a la discapacidad, sino también de las tramas de
guionistas y realizadores. Internet favorece la reinvencion y consolidacion
de identidades minoritarias que encuentran su eco y su hueco en la red
mundial. Pertenecer a una comunidad en la que se comparten los mismos
problemas refuerza el sentido de identidad y comunidad, especialmente si
esta no ha sido legitimada desde la sociedad y desde la biomedicina. Pero
squé efectos estan teniendo estos espacios virtuales y estos productos au-
diovisuales en la consolidacion de identidades minoritarias? ;Magnifican
su incidencia y desvirtian su relevancia? ;O, por el contrario, neutralizan
los discursos de autoridad reapropidndose de sus narrativas del malestar?
Todavia quedan muchas preguntas abiertas por responder en este comple-
jo campo de las relaciones entre identidad, cuerpo y biomedicina.
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«Mi trabajo es ayudar a la gente a recordar lo que quiere recordar»

Alan Hakman (Robin Williams), montador de recuerdos de Zoé Technolo-
gies, empresa dedicada a la implantacién de chips en el cerebro para grabar la
vida de una persona con el fin de que, una vez fallecida, sus familiares puedan
recordarla. La memoria de los muertos. (Naim, 2004)

Resumen: ;Qué tienen en comun Scott Carey, el protagonista de El increi-
ble hombre menguante (1957) y un superhéroe como Flash, el relampago
humano? La reduccién de tamaiio de uno y la adquisicion de la habilidad
para correr a velocidades inauditas, de otro, son consecuencia de la dras-
tica alteracion de sus organismos por causas externas: la exposicion a una
extrafia nube (;radiactiva?) y la caida de un rayo combinado con produc-
tos quimicos (electricidad mds quimica, ya se sabe).

En este capitulo se examinan algunos aspectos tecnocientificos presen-
tes en las obras cinematograficas, tanto clasicas como modernas, relaciona-
dos con las ciencias de la salud: desde la creacion de vida hasta la invisibili-
dad, pasando por los aumentos y reducciones de tamaio y las radiaciones
y otras causas responsables de los poderes que exhiben los superhéroes.
Seanalizatambiénlatematicavampiricayladelosmuertosvivientes(zombis).
Consideradas en si mismas subgéneros cinematograficos, viven un reno-
vado auge con las nuevas aproximaciones gracias a exitosas series televisi-
vas (The Walking Dead, 2010-...). Existe cierta analogia entre la expansion
del vampirismo o el estado zombi y el desarrollo de una enfermedad in-
fecciosa. ;Hay algo de ciencia o se trata s6lo de fantasia?

Palabras clave: superhéroes; zombies; vampirismo; ciencia/fantasia; enfer-
medad infecciosa
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Abstract: What do Scott Carey, the main chacacter of The Incredible
Shrinking Man (1957), and a superhero such as Flash, the human lightning,
have in common? The size reduction of the former and the ability to run
at unprecedented speeds of the latter are the result of a dramatic alteration
of their bodies by external causes: the exposure to a strange (radioactive?)
cloud, and the falling of a ray combined with chemicals (electricity plus
chemistry, as known).

In this chapter, some techno-scientific aspects present in both classical
and modern films related to the health sciences are discussed: from the
creation of life to invisibility, the increase and reduction of size, and
radiation and other causes for superhero powers. The vampires and the
living dead (zombies) are also analysed. Viewed as film subgenres, these
narratives are immersed in a renewed boom through the new approaches
offered by successful television series (The Walking Dead, 2010-...). There
are some correlations between the spread of vampirism or the zombie
state and development of an infectious disease. Is there any science in it
or is it just fantasy?

Keywords: superheroes; zombies; vampirism; science/fantasy; infectious
disease

Introduccion’

«Afio 2011. Un virus mata el 99 % de la poblacion mundial. Un cientifico,
Trevor Goodchild, desarrolla su cura. Los cinco millones de supervivien-
tes viven en Bregna, la ultima ciudad que queda en la Tierra. La dinastia
Goodchild gobierna desde hace mas de 400 afios».*> Con esta desolado-
ra descripcion arranca el filme Aeon Flux (Susama, 2005). Uno mas de
los que presentan un futuro cercano nada halagiiefio donde la omnipre-
sente tecnologia y los tecndcratas dirigen los destinos de una diezmada

1 Una parte del texto que sigue ha sido presentada en Historia, Cine y Medicina. XIV Reunién
de la Sociedad Espariola de Historia de la Medicina, UAB, Barcelona, 2007 (MORENO, 2007).
Una version preliminar del analisis de los vampiros y los zombis desarrollado en este capitulo
ha sido publicada en la revista Making of: cuadernos de cine y educacién (n.° 100, noviembre
2013, pp. 35-45) (MORENO, 2013).
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humanidad. Los habitantes de nuestro planeta en el ailo 2011 eran 7.082
millones.® El 99 % de mortandad representa 7.011 millones de victimas.
Los supervivientes superarian, por tanto, los 70 millones... una poblacién
dificil de encajonar en la ciudad amurallada de Bregna.

Un error menor, si se quiere, pero que dice muy poco acerca de la
preparacion matematica de los responsables del filme y, por ende, de la
credibilidad de la historia. Porque, ante tamaiio desliz, ;qué verosimilitud
puede otorgarse a un filme que requiere por parte del espectador cierta
complicidad y la asunciéon de la validez de ciertos aspectos (como, por
ejemplo, el comunicador instantdneo o el viaje a velocidades superiores
a las de la luz para soslayar el problema de las distancias interestelares en
las sagas galacticas) para hacer creible la historia futurista que pretende
contar?

Aunque resulta sorprendente en una superproduccién cinematografi-
ca moderna, el gazapo tendria escasa importancia, habituados como esta-
mos a cierto analfabetismo numérico («anumerismo») que parece campar
a sus anchas en los medios de comunicacidn. En dltima instancia, cual-
quier revision ultima del filme podria perfectamente haber subsanado este
error. Seria irrelevante si no fuese porque es una muestra del escaso rigor
con el que la ciencia y la tecnologia, con contadas excepciones, aparecen
retratadas en la ficcidn y, en concreto, en esa industria (arte) del ocio que
es el cine. Y es que esta fabrica de suefios no tiene, ni lo pretende, vocaciéon
pedagdgica. El cine es un medio de expresion, con sus normas, leyes y len-
guaje propio. Sin embargo, ciencia y cine no son (no deberian ser) mun-
dos incompatibles ni antagénicos. Comparten el sentido de la maravilla y
la especulacion. Las buenas obras de ficcion con contenido tecnocientifico
no tienen por qué resultar tediosas y aburridas (el éxito de la serie televi-
siva CSI: Crime Scene Investigation [Zuiker, 2000-Presente] sustenta esta
afirmacién). Ademds, cine y ciencia se nutren tanto de la realidad como
de la imaginacion: aquel, para desarrollar sus historias; esta, para avanzar
en el conocimiento.

Los guionistas parecen haber aprendido, y el reciente filme Autémata
(Ibanez, 2014) arranca con la siguiente constatacién: «2044: Las tormentas
solares frecuentes han convertido la superficie de la Tierra en un desierto

3 Los modelos de poblacién disponibles en el 2005 ya apuntaban hacia esa cifra: la ONU
(2007) daba 7.073 millones de personas para el 2011. ONU, World population prospects
(2007) <http://esa.un.org/unpd/wpp/>. Consultado el 22 de septiembre de 2015.
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radiactivo. La poblacién humana se redujo en un 99,7 % a 21 millones de
personas».* Estas cifras concordarian con las proyecciones que apuntan
para esa fecha una poblacién de unos 8.920 millones de personas. Una de
cal y otra de arena.

El cine es un magnifico laboratorio donde la tecnociencia aparece
confrontada con sus implicaciones sociales. Lo interesante no es tanto
el acierto en predecir el futuro, mds o menos inminente, sino el propio
ejercicio de futurologia: el acto de reflexion sobre las consecuencias del
progreso tecnocientifico. A diferencia del ambito literario, donde pueden
encontrarse descritas algunas utopias, en el cine predominan, de forma
abrumadora, las visiones apocalipticas y pesimistas del futuro (distopias).
Cinematograficamente hablando, dan mas juego.

Frente al futuro sombrio, dominado por las maquinas, planteado por
la saga The Matrix (1999), en filmes como Gattaca (1997), El sexto dia
(2000) o La Isla (2005), asistimos a dramatizaciones de los usos perversos
de la ingenieria genética, con la clonacién de humanos como bandera.
En la década de los afios 1970, algunos filmes pioneros alertaban sobre
problemas de escala planetaria. Unos se han consolidado como problemas
de primera magnitud: las funestas consecuencias de la aniquilacion de la
masa vegetal terrestre (Naves misteriosas, 1971); el horizonte nada espe-
ranzador tras el holocausto nuclear con la lucha por el combustible (saga
Mad Max, 1979); el peligro latente de las centrales nucleares (El sindrome
de China, 1979). Otros, ante la trascendencia de los anteriores, han pasa-
do a ser, por el momento, secundarios: como la superpoblacion (Soylent
Green. Cuando el destino nos alcance, 1973). La extension sin control de
un virus letal (Estallido, 1995); las posibilidades del contacto con alieni-
genas, con visiones pesimistas (Independence Day, 1996; La guerra de los
mundos, 2005) u optimistas (Men in Blak, 1997; ET, 1982); la dificil coexis-
tencia entre humanos y seres mutantes (X-Men, 2000); la implantacion de
recuerdos o su grabacién y la manipulacion de la memoria (Desafio total,
1990; [Olvidate de mi!l, 2004; La memoria de los muertos, 2004), etc., son
solo otros inquietantes argumentos tratados con mayor o menor fortuna
(Aguilar, 1997; Hardy, 1995). No pueden menos que hacernos reflexionar
sobre el vertiginoso e imparable progreso tecnocientifico y sus consecuen-
cias.
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En una serie de trabajos anteriores y en curso hemos analizado la pre-
sencia de la tecnociencia en la ficcion (cine, literatura y comic) (Moreno,
2005;2008; 2014). En el que nos ocupa, examinamos algunos aspectos tec-
nocientificos presentes en las obras cinematogra’ﬁcas, tanto cldsicas como
modernas, relacionados con las ciencias de la salud: desde la creacidon de
vida hasta la invisibilidad, pasando por los aumentos y reducciones de
tamano y las radiaciones responsables de los poderes que exhiben los su-
perhéroes. Dejamos a un lado aquellas obras cuyo nucleo argumental es
la propia enfermedad (como Despertares, 1990 o Filadelfia, 1993) y los
telefilmes de produccién nacional (Hospital Central, 2000 o MIR, 2007)
o extranjera (E.R., 1994; House, 2004; Greys Anatomy, 2005) de tematica
médica que, dado su impacto mediatico, bien merecen un analisis detalla-
do mas alla del objetivo de este trabajo.

Monstruos de aqui y de alld

Si existe un subgénero cinematografico intemporal, ese es, sin lugar a
dudas, el de las «peliculas de monstruos» (monster movies). Y es que los
seres agigantados son un buen recurso para aterrorizar al personal. Una
pléyade de seres monstruosos campan a sus anchas por el celuloide. Hor-
migas, arafias, gorilas y hasta humanos se convierten en gigantes gracias a
radiaciones misteriosas y productos sorprendentes. Monstruos que acos-
tumbran a sembrar el terror en las metrépolis (Nueva York, Londres o
Tokio). 3;Deberia cundir el panico? ;Sera lo mejor poner los pies en pol-
vorosa y dejarlo todo en manos del ejército, como sucede habitualmente
en estos filmes? No es necesario llegar a tales extremos. Basta recurrir a la
ley cuadrado-cubica, una sencilla ley de escala enunciada por el cientifico
italiano Galileo (1564-1642) hace ya mas de tres siglos, para relegar tales
amenazas al reino de la imposibilidad. Cuando un objeto crece de tamafo
sin variar su forma, su peso aumenta mas rapidamente que la resistencia
de la estructura que lo sostiene (huesos y musculos, en este caso). Sea cual
sea el material del que esté constituido, acaba por alcanzarse un limite a
partir del cual el peso supera la resistencia estructural y el objeto (animal,
edificio, etc.), incapaz de sostenerse a si mismo, acaba por hundirse bajo
su propio peso.
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BERT 1. GORDON

Figura 1. Gigantes humanos de la ficcion. Carteles de los filmes El gigante ataca (Gordon,
1957) y El ataque de la mujer de 50 pies (Juran, 1958).

Un gorila gigante como King Kong del filme homénimo (Cooper y
Schoedsack, 1933), modelo ampliado de gorila de unos 15 metros, deberia
pesar unas 130 toneladas. No podria mostrarse tan agil en su antoldgi-
ca escalada al rascacielos neoyorquino. Posiblemente, ni tan solo podria
mantenerse en pie. En comparacion, el Tyranosaurus Rex, el animal bi-
pedo mas grande que ha existido sobre la Tierra, pesaba solo 7 toneladas.
Problemas estructurales al margen, estos gigantes de la ficciéon deberian
hacer frente a otros muchos problemas de indole fisiologica. La asfixia
o la insuficiencia renal, por ejemplo, provocada por la inadecuacion de
pulmones o de rifiones (cuya capacidad crece con la superficie) para sa-
tisfacer las necesidades vitales de oxigeno o de filtraje sanguineo (que au-
mentan con el volumen), acabarian con su vida (Moreno y José, 1999).

El filme mas emblematico de gigantes humanos es El gigante ataca
(Gordon, 1957) (fig. 1). El coronel Glenn Manning resulta irradiado du-
rante la explosién de una bomba atémica experimental. Lejos de fenecer
por la gran dosis de radicacion recibida, experimenta una sorprendente
transformacién y empieza a crecer de manera desmesurada: «Glenn Man-
ning esta creciendo metro y medio al dia. Ahora mismo mide 5 metros.
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Mafana tendrd 6. Pasado mafana tendra 7, posiblemente 7,5...».° Llega a
medir unos 18 metros.

El responsable médico, el mayor Coulter, encuentra un antidoto que
prueba con éxito al lograr reducir de tamafo un camello y un elefante (fig.
2). Expone su hallazgo ante el doctor Linstrom y Carol, la novia de Glenn:

—Es asombroso.

—Dificil de creer pero funciond. Utilicé la estimulacion con alta frecuen-
cia de la glandula pituitaria haciendo que la secreciéon de hormonas invirtiera
el proceso.

—Primero, inyecciones del compuesto de sulthidrilo en la médula 6sea.

—Eso detendra el crecimiento.

—Luego estimular la glandula pituitaria para reducir su tamaio.

—;Cree que podrd inyectarle con una aguja hipodérmica de este tamafio?

—He mandado construir una aguja de gran tamafio...°

No todo es jerga criptica para salir del paso. La glandula pituitaria
segrega la hormona del crecimiento, cuyo efecto mas importante es pro-
mover el crecimiento de tejidos y huesos. Un déficit o un aumento de esta
es la causa de enanismo o de gigantismo en nifios y acromegalia en adul-
tos, respectivamente. Problemas fisiolégicos conocidos que distan mucho
del colosal gigantismo de Glenn. Porque, entre otras cosas, ;de donde se
obtiene la masa necesaria para dar con un gigante de 18 metros y unas 80
toneladas?

Resulta llamativo también que la jeringa que se emplea para inyectar
el antidoto al gigante sea como una fotocopia ampliada de una jeringuilla
estandar (fig. 2). Pese a ser empleada por humanos de talla normal, la
jeringa gigante ha sido ampliada en un factor de escala del orden de 20 (2
metros de la jeringa gigante respecto de los 10 centimetros de una normal)
y posee unos aros exagerados para introducir los dedos. Resulta poco ade-
cuada para su manipulacion por manos corrientes.

Ademas de los aspectos relacionados con el tamario, el filme también
muestra los problemas de un ser, el gigante, en un mundo no adaptado a
su talla: leer, comer, etc., son acciones cotidianas (bueno, con el tema de la
lectura podria ponerse alguna objecién, dado el bajo nivel de la ciudada-
nia) de una gran complejidad para un gigante. La percepcion del entorno,
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para Glenn, es que «el mundo esta disminuyendo a cada minuto».” No es
él quien crece, sino el resto el que disminuye, as{ como la marginacion de
la que es objeto «el hombre con mas posibilidades de llegar a la cima»,®
son también perspectivas interesantes planteadas por el filme.

La réplica femenina, en cuanto a gigantes se refiere, no se haria es-
perar. Un aflo después, se estrena El ataque de la mujer de 50 pies (Juran,
1958) (fig. 1). Con una envergadura de 15 metros, es ahora culpable de
un extrano encuentro con un OVNI en el desierto californiano. Asi las
cosas, la sefiora Nancy Archer decide valerse de su estatura para aniqui-
lar a la amante de su marido y, de paso, también a él. Resulta ilustrativo
demostrar que la apariencia de una giganta de esas dimensiones nada ten-
dria que ver con la del filme. Y es que las partes blandas de un humano
agigantado serfan demasiado pesadas considerando la falta de rigidez de
la carne y de la grasa. Una mejilla humana, por ejemplo, presenta una su-
perficie aproximada de unos 25 centimetros cuadrados y tiene alrededor
de 1 centimetro de grosor. Con una densidad equivalente a la del agua,
su peso serfa de unos 25 gramos. La mejilla de un humano unas 9 veces
mas grande (factor de escala de ampliacion: relacion entre la talla de la
giganta, 15 metros, y la de la seflora normal, 1,6 metros) pesaria unos 18
kilogramos. Con todas las partes blandas del cuerpo caidas, a buen seguro
ino seria un patrén de estétical

Figura 2. Fotogramas de El gigante ataca (Gordon, 1957):
efectos del antidoto reductor en animales y una jeringa desproporcionada.
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jTodos al miniaturizador!

Mientras pasa una idilica jornada en alta mar, Scott Carey se ve afectado
por una extrafa nube. Tiempo después empieza a disminuir poco a poco
de tamano de manera imparable enfrentaindose a un mundo que no esta
hecho a su medida. El sétano y el jardin de su casa cobran una nueva di-
mensién. Su propio gato y una arafla se tornan enemigos implacables. Lo
familiar y lo cotidiano se convierten en algo extraordinario, amenazador
y peligroso. Es el clasico El increible hombre menguante (Arnold, 1957).
Una pelicula que, ademas de las aventuras y desventuras que correra por
el mundo de lo diminuto, narra la odisea personal y el viaje introspectivo
del protagonista. «A veces pienso que es el mundo el que ha cambiado y
que yo soy el normal»,’ sentencia Scott.

Contrapunto a esos agigantados, este Pulgarcito esta también fuera de
lugar. Dejando a un lado el imposible método de reduccién de tamafio y
los problemas estructurales que surgen cuando se aumentan o reducen las
dimensiones sin tener en cuenta las leyes que impone la escala, el perplejo
protagonista se veria enfrentado a insuperables problemas fisiolégicos.

Lo que para los desmesurados cuerpos de los gigantes son insuficien-
cias (respiratorias y renales), para el de Scott son excesos. Al alcanzar un
tamano 10 veces inferior al normal, es decir, una talla de unos 17 centime-
tros, el volumen de su cuerpo seria 1.000 veces inferior al que tenia cuan-
do era un hombre normal, mientras que la superficie de sus pulmones y la
seccion de sus arterias habrian disminuido solamente 100 veces. El ritmo
metabolico de su cuerpo seria unas 10 veces superior al normal. Es bas-
tante probable que el exceso de calor generado lo condujese a la muerte.

En una de las escenas del filme, Scott visita junto con su esposa al doc-
tor Silver. Este le inyecta un posible antidoto para detener su reduccién de
tamafo. Mantienen el siguiente didlogo:

—Hay algo que los dos deben comprender. Trabajamos con factores des-
conocidos. No hay garantias. Hay un 50 % de posibilidades. Para el otro tanto
por ciento solo podemos rezar.

—;Cudnto tardaremos en saberlo?

—El Sr. Carey permanecerd aqui una semana en observacion. Para en-
tonces ya lo sabremos.

[Tras el efecto del antidoto]
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—Peso 26 kilogramos. Estatura 1 metro 24. ;Qué daba la semana pasada?

—Peso 26 kilogramos. Estatura 1 metro 24. Lo mismo, doctor.

—Ya ha pasado todo. Pronto estard bien.

—Digame, doctor Silver, ;volveré a ser normal?

—Sr. Carey, parece que hemos detenido el proceso degenerativo de su
mal. Y eso ya es bastante. En este momento su capacidad de crecimiento esta
dentro de los limites normales. Si recobrara su estatura es otra cuestion. Para
lograrlo hay otros problemas que resolver.

—Entonces, spasaré el resto de mi vida asi?

—Le aseguro que seguimos investigando... Iremos descubriendo nuevos
factores, hasta que un dia tengamos la respuesta exacta...'

Ese dia no llegara nunca y el infortunado Scott seguira su increible
disminucién de tamano. Su vida cotidiana se convertira en una odisea.

Las reducciones de tamarfio de seres u objetos también se ven limi-
tadas por las leyes de escala (José y Moreno, 1999a) y por la apariciéon
de fenémenos que cobran importancia a esas dimensiones. Aunque se
disponga del «miniaturizador», maquina que, como todo el mundo sabe,
se encarga de la dificil y compleja tarea de la reduccidn, el reino de las
pequenias dimensiones encierra dificultades insalvables. Viaje alucinante
(Fleischer, 1966) propone un maravilloso periplo por el interior del cuer-
po humano. La pelicula, de notables efectos visuales, que Isaac Asimov
(1966) plasmaria en la novela del mismo titulo, cuenta los avatares de un
equipo de médicos y técnicos miniaturizados dentro de un cuerpo hu-
mano. Abordo de un diminuto submarino, el Proteus, reducido al tama-
no de una bacteria, la mintscula tripulacion se desplaza por la corriente
sanguinea del sistema arterial de un ser humano con el objeto de llegar a
su cerebro y operar un hematoma intratable con las técnicas quirdrgicas
habituales. Factor de reduccion de tamafio: 17 millones.

A estas diminutas escalas aparecen diversos problemas de indole fi-
sica. Por ejemplo, a los «micronautas» les resultaria del todo imposible
atravesar la superficie de la sangre liquida para pasar al aire del pulmén. El
responsable es la tension superficial: la fuerza por unidad de longitud que
tiende a contraer la superficie de los liquidos y, entre otros efectos, causa
que las gotas de un liquido tiendan a adquirir la forma esférica, hace que
la superficie libre de los liquidos se comporte como si de una membrana
elastica se tratase. Los objetos pequeiios no tienen un peso o inercia sufi-
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ciente para romper esta membrana asi que, a partir de un tamano dado,
les resultaria del todo imposible atravesar la superficie del liquido. Para
los decididos micronautas, la tension superficial seria tan grande que les
impediria atravesar la superficie de separacion entre ambos medios.

El problema de la respiracion de los tripulantes de las moléculas de
aire, cuyo tamano a esa escala de reduccidn es del orden 1 milimetro, que-
da solventado de un plumazo: el submarino Proteus dispone de un minia-
turizador que reduce las moléculas hasta el tamafio requerido para que
sean respirables por los esforzados héroes miniaturizados. Claro, puede
pensarse, que esta solucion no es mas que una salida por la tangente, pero
debe reconocerse que, por lo menos, el guionista era consciente del pro-
blema y tuvo que recurrir a un nuevo truco para resolverlo. Es el peaje a
pagar para poder continuar con la historia.

También el movimiento del microscopico submarino deberia verse
afectado por el bombardeo continuo de las moléculas del fluido sangui-
neo, que poseen un tamafio comparable al de propio submarino. La cau-
sa es el movimiento browniano: el movimiento errdtico y aleatorio que
presenta cualquier objeto pequefo en el seno de un fluido al recibir el
impacto de sus moléculas. Como consecuencia, el submarino iria dando
bandazos, a un lado y a otro, arriba y abajo, y le resultaria muy dificil man-
tener una trayectoria rectilinea.

Pese a todo ello, el filme permitia al publico de la época tomar con-
ciencia de la complejidad del cuerpo humano con unas imagenes fantds-
ticas de su interior; algo a lo que estamos mds habituados en la actualidad
gracias al enorme desarrollo de las técnicas, desconocidas por entonces,
de diagnéstico médico por imagen (por ejemplo, la tomografia axial com-
putarizada —TAC— o la resonancia magnética nuclear —RMN—).

Frankenstein versus el hombre invisible

«jEstd vivo!»'!, exclama el doctor Henry Frankenstein. El experimento ha
sido un éxito: un rayo ha conseguido insuflar vida a una criatura cons-
truida a partir de fragmentos de cadaveres. Frankenstein ha creado vida
a partir de la muerte. La pelicula El doctor Frankenstein (Whale, 1931)
es la mas famosa de las versiones cinematograficas que han recreado la
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novela de Mary Wollstonecraft Shelley (1818). Considerada el punto de
inicio del género de ciencia ficcidn, esta obra asocia electricidad y vida, en
una época en la que los fendmenos eléctricos no se comprendian bien y
estaban envueltos por un halo de misterio. En la idea de la creacién de un
ser humano con el tnico recurso de la ciencia, la autora reconoce como
fuente de inspiracion las experiencias realizadas con animales por el fisi6-
logo italiano Luigi Galvani (1737-1798). El secreto de la vida buscado por
Victor Frankenstein no responde, por tanto, a una vision fantastica, sino a
una posibilidad real que los cientificos del siglo x1x parecian dispuestos a
convertir en realidad (Thuillier, 1990).

Mientras en la novela de Shelley las referencias explicitas a la electri-
cidad son minimas y no se describe con claridad el procedimiento em-
pleado para crear vida, en la pelicula de Whale es la exposicién directa a
un rayo durante una tormenta lo que permite dotar de vida a la criatura.
La electricidad es la «llama de la vida», el «aliento vital» insuflado al ser
monstruoso. No obstante, el procedimiento es del todo inverosimil. El ca-
lor generado por el paso de una corriente eléctrica a través de un cuerpo
(efecto Joule) lejos de revivir al monstruo, jquemaria completamente su
cuerpo! (Moreno y José, 1999). En cualquier caso, tanto el filme como la
novela en que se basa muestran que es gracias a la ciencia que el hombre,
Frankenstein, el moderno Prometeo, puede llegar a «rivalizar con Dios».

La pelicula de 1931 no es la nica adaptacién de esta famosa nove-
la. La primera version cinematografica fue Frankenstein (Searle Dawley,
1910), realizada por la Edison Film Company, la productora de Thomas
Alva Edison (1847-1931), el prolifico inventor norteamericano que tantas
aportaciones hizo en el campo de las aplicaciones de la electricidad y el
magnetismo. En el filme, el doctor de marras crea integramente el mons-
truo recurriendo a la quimica (o a la alquimia, mas bien). La carta que el
Dr. Frankenstein dirige a Elizabeth, su prometida, es elocuente:

Querida, esta noche se cumpliran mis anhelos. He descubierto el secreto de la
vida y de la muerte y en pocas horas deberia dar vida al humano mas perfecto
que el mundo haya conocido nunca. Cuando haya acabado este trabajo mara-
villoso, volveré para reclamarte como mi esposa.

Devotamente tuyo, Frankenstein."?

121°45”.

134


http://www.imdb.com/title/tt0001223/

El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

En su laboratorio, rodeado de esqueletos y calaveras, se entrega a la
mezcla de productos quimicos en un caldero. De alli, por generacion es-
pontanea, surgird no un humano perfecto, como pretendia su creador,
sino un terrible monstruo. La quimica es, en este caso, la ciencia empleada
para crear al innominado ser, aunque el procedimiento recuerda mas a los
métodos y pociones alquimistas que a otra cosa (Moreno, 2007).

Figura 3. Uno de los muchos doctores Frankenstein de la productora Hammer, al que puso
rostro un inefable Peter Cushing, haciendo de las suyas. Otro doctor, Sebastidn Caine,
descubridor moderno de la invisibilidad en El hombre sin sombra (Verhoeven, 2000).

Whale abordaria, apenas un par de afios después, otro de los suefios
de la humanidad: la invisibilidad. Lo haria en el filme EI hombre invisible
(Whale, 1933), basado en la novela homénima de Herbert G. Wells de
1897. El cientifico protagonista consigue adquirir este poder al inyectarse
una peculiar sustancia de su invencion que altera la estructura quimica del
cuerpo tornandolo transparente a las ondas luminosas. Sin posibilidad de
que estas se reflejen o se desvien (refraccion) en el cuerpo del individuo,
este se vuelve invisible o, por lo menos, transparente. Aunque un cuerpo
humano no es un objeto de composiciéon homogénea, el método no deja
de ser razonable. Entre los procedimientos variopintos imaginados para
conseguir dicho estado es, quizas, el que posee una base mas verosimil,
aunque resulte tan poco eficaz como los demas (José y Moreno, 1998b;
2000).

Una consecuencia inesperada que lleva aparejado el estatus de hom-
bre invisible es su incapacidad para obtener informacion luminosa de su
entorno. Es decir, jel hombre invisible seria ciego! Si los ojos, al igual que
el resto de su cuerpo, fuesen también invisibles, la luz los atravesaria sin
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refractarse y no se formaria imagen alguna. Detalle que las altimas revi-
siones del mito, como Memorias de un hombre invisible (Carpenter, 1992)
o El hombre sin sombra (Verhoeven, 2000), parecen también obviar.

Radiaciones aqui-pasa-de-todo

Otro cientifico de la ficcion interesado en captar la radiacién mads alla de
la luminosa, en este caso con finalidades médicas, es el doctor James Xa-
vier, protagonista de un emblemitico filme cuyo titulo no podia ser mas
elocuente: El hombre con rayos X en los ojos (Corman, 1963). Investiga la
posibilidad de sensibilizar el ojo humano a otras longitudes de onda del
espectro electromagnético, mas alla de la estrecha franja correspondiente
alaluz visible. «Esto es luz. Ondas de energia que excitan el ojo y el nervio
optico transmite esta energia al cerebro y con el cerebro vemos. Pero exis-
ten otras formas de energia con diferente longitud de onda. [...] Quiero
dar mayor sensibilidad al ojo humano. Que vea todas las radiaciones con
capacidad suficiente, incluso superior a los rayos gamman»," apunta (Mo-
reno, 1999b).

Mediante un preparado quimico de su invencién con el que impregna
sus propios o0jos, empieza a ver a través de las puertas, de las paredes e, in-
cluso, debajo de la ropa. En su afdn de llegar més lejos, incrementa la dosis.
Ello tiene unos efectos imprevisibles que no es capaz de controlar. Lo que
en un principio es un extraordinario don con el que puede diagnosticar
enfermedades mirando a través de la piel y que lleva aparejado no pocas
situaciones cémicas (como la de contemplar los cuerpos desnudos de la
gente) se convierte, a la postre, en una agobiante, desesperante e indesea-
ble cualidad. El cientifico es incapaz de dormir puesto que sus parpados
cerrados no bastan para conseguir la necesaria oscuridad. Su cerebro re-
sulta ineficaz a la hora de procesar la ingente cantidad de informacion del
mundo exterior que le suministran unos ojos sensibilizados a los rayos X.

El filme no deja claro si los ojos de Dr. Xavier actiian como detectores
de rayos X, capaces, por tanto, de captar este tipo de radiacion, o bien se
trata de emisores. Mas bien, parece jugar con esta dualidad de comporta-
miento segun la situacion. La forma mas comutin de produccion de rayos X
es la denominada radiacion de frenado, que se origina cuando particulas
como electrones o protones se desaceleran rapidamente tras chocar a gran
velocidad con un blanco. Este mecanismo es el utilizado en las aplicacio-
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nes fisicas, médicas e industriales de los rayos X. Cuando el Dr. Xavier ve
a través de los objetos solidos, sus ojos se comportan como emisores de
este tipo de radiacion. Pero, sin nada mas, serfa como tratar de obtener
una imagen del objeto con una ciamara fotografica... jsin pelicula! Para
conseguir el efecto deseado, es necesario recoger la radiacién en una placa
fotografica (la tipica radiografia, por ejemplo) una vez ha atravesado el
objeto en cuestion.

En su calidad de detectores de rayos X, los ojos del Dr. Xavier fun-
cionarfan como los detectores reales. Estos se basan en la ionizacién de
un cierto gas (argon, por ejemplo) encerrado en un recipiente tras el paso
de la radiacion X. Sin embargo, la formacion de la imagen de la fuente de
rayos X es mas dificil debido a su gran poder de penetracion. Los telesco-
pios de rayos X estan constituidos por espejos colocados de forma que la
incidencia de los rayos sea practicamente rasante. ;Como deberia situarse,
entonces, nuestro cientifico frente a una fuente emisora?

Después de todo, una simples gotas no son suficientes ni para sensibi-
lizar los ojos humanos a los rayos X ni para que se conviertan en emisores
de este tipo de radiaciéon. Lo mas interesante del filme reside en recor-
darnos que existe todo un mundo de impresiones més alld del alcance de
nuestros sentidos y ante el que, como afirma el escritor Arthur C. Clarke,
permanecemos sordos y ciegos.

‘s MFanTAsTicns

Figura 4. El Dr. Xavier puede ver el interior del cuerpo humano directamente con sus ojos
en El hombre con rayos X en los ojos (Corman, 1963). Adios, aparatos de rayos X. Ser irra-
diado y adquirir el estatus de superhéroe, todo en uno: Los 4 Fantdsticos (Story, 2005).
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Como comentabamos al principio, las radiaciones de todo pelaje han
sido el recurso habitual para cambiar, mutar o transformar individuos
para convertirlos en otra cosa. Un uso original lo encontramos en el filme
Total Recall (Verhoeven, 1990), donde unas estrictas medidas de control
obligan a los usuarios del transporte metropolitano a pasar a través de
pantallas detectoras de armas. Parece tratarse de una especie de aparatos
de rayos X, puesto que en la pantalla aparecen solo los esqueletos y los ob-
jetos metdlicos. Al ser mds densos, huesos y metales presentan una mayor
oposicion al paso de la radiacion que las partes blandas e impresionan me-
nos la placa o la pantalla donde se recoge la radiacién. Por tanto, huesos
y armas son, por contraste, facilmente detectables. Sin embargo, el precio
a pagar por la seguridad es demasiado alto. Cada vez que un usuario pasa
delante del detector recibe una dosis de radiacion que se multiplicara cada
dia del ano que utilice el transporte subterraneo. Si no mortal de entrada,
si que el riesgo de padecer cancer o defectos genéticos aumentara de for-
ma alarmante en la poblacién (José y Moreno, 1998a). Seguridad, si, pero
sa qué precio?

En la actualidad, para convertir a cualquiera en superhéroe de pro,
abundan las radiaciones altamente energéticas, tipo rayos X e, incluso, la
peligrosa radiacién gamma. Y aqui no pasa nada. En Hulk (Lee, 2003), el
Dr. Bruce Banner se convierte en ese superhéroe ambiguo; La Masa, de
color verde y 3 toneladas de peso después de sufrir una exposicion a los
mortiferos rayos gamma. Los humanos podemos adquirir coloraciones
rojizas o amarillentas o tonalidades pélidas, segun el estado de 4nimo o a
causa de alguna enfermedad, pero nunca el color verde (cuestion de esté-
tica del personaje que procede del mundo del comic [Lee y Kirby, 1962]).

El cuarteto superheroico de Los 4 Fantdsticos (Story, 2005) adquiere
tal condicién cuando la estacion espacial donde se encuentran es «engulli-
da por turbulentas nubes de radiacién césmica que cambian el genoma de
la tripulacién.»'* En el comic original (Lee y Kirby, 1961), eran los recién
descubiertos cinturones de radiacion de Van Allen, que rodean la Tierra.
Creible hasta aqui. De hecho, uno de los grandes escollos del viaje espacial
tripulado, atin no resuelto de forma satisfactoria, es el de la exposicion de
los astronautas a las radiaciones de todo tipo que barren el espacio inter-
planetario. Los rayos cosmicos (particulas cargadas muy veloces) repre-
sentan un dificil obstaculo para los viajes tripulados (Parker, 2006). En el
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espacio, los astronautas absorberian mas radiacién en un afo que los tra-
bajadores de una central nuclear en toda su vida. Aunque los efectos de la
radiacién en los seres vivos tienen una componente probabilistica, lo que
resulta cuestionable es que cada uno de los héroes irradiados desarrolle
un superpoder diferente. Es como si al preparar un alimento en un hor-
no de microondas cada componente del plato, una vez cocinado, hubiese
adquirido propiedades diferentes... Y eso sin entrar a discutir la elasti-
cidad de la que hace gala el Hombre Elastico; la solidez, incluso de sus
organos vitales, de La Cosa, y las elevadas temperaturas corporales de la
Antorcha Humana. Curiosamente, a este tltimo le miden, en un hospital
convencional, una temperatura de 98°C."* ;Existen termdémetros clinicos
que alcancen esta temperatura?

En busca del alma

«Dicen que todos perdemos 21 gramos en el momento exacto de la muerte.
Todos. [...] 21 gramos, el peso de cinco monedas de cinco centavos, el
peso de un colibri, de una chocolatina. ;Cuanto pesan 21 gramos?»'¢ El
alma, un articulo de fe por cuya posesion el diablo y los creyentes (religio-
sos) andan a la grefia, no solo existiria, sino que puede ser cuantificada y
medida. Por lo menos, asi nos lo recuerda el filme 21 gramos (Gonzalez
Indrritu, 2003). El titulo hace referencia a cierta creencia sobre la pérdida
de peso atribuida al alma tras la muerte de su propietario (José y Moreno,
2004).

La idea arranca, parece ser, del fisi6logo y anatomista aleman Rudolf
Wagner (1805-1864) quien, en 1854, planted ponderar esa supuesta sus-
tancia inmaterial e inmortal de la que esta hecha el alma. Seria, sin em-
bargo, el médico norteamericano Duncan MacDougall (1866-1920) quien
se pondria manos a la obra. En 1907 public6 en American Medicine un
articulo de titulo harto elocuente: «El alma: hipdtesis sobre la sustancia
del alma junto con una evidencia experimental de la existencia de dicha
sustancia» (MacDougall, 1907). De sus conclusiones se haria eco la prensa
de la época siempre avida de noticias sensacionalistas. Con un comedido
titular, el diario The New York Times aireaba el asunto: «El alma tiene peso,
sostiene un médico» (The New York Times, 1907). Si el alma fuese mate-
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rial y, por tanto, tuviese masa, entonces deberia poder medirse una dis-
minucién del peso del difunto en el momento del deceso cuando el alma
abandona el cuerpo. Una hipdtesis de trabajo defendida por MacDougall,
aunque la metodologia seguida para su verificacién experimental dejase
mucho que desear.

Este émulo del doctor Frankenstein construyé una cama sobre una
plataforma en forma de bascula en la que coloc6 enfermos en fase termi-
nal. Reporta haber medido cambios apreciables en el peso de los cuerpos
en el momento mismo de su paso a mejor vida. Las pérdidas de peso ob-
servadas entre antes y después del fallecimiento fueron, segun describe,
de tres cuartos de onza, es decir, 21,3 gramos: «Tenemos una inexplicable
pérdida de peso de tres cuartos de onza. ;Es el alma? ;Qué otra explica-
cién podemos darle?»

Sin embargo, la investigacion adolece de la rigurosidad que la afir-
macién que se desea probar requiere. De los seis casos reportados, solo
cuatro resultaron aprovechables. Una estadistica demasiado escueta para
acabar asegurando que «toda» alma pesa 21 gramos, habida cuenta, ade-
mds, de la dispersion de los valores obtenidos, de los errores e impreci-
siones inherentes a toda medicion y de las dificultades para establecer el
momento exacto de la muerte. El investigador pretendio justificar estas
discrepancias aduciendo que el temperamento del fallecido influia en el
tiempo de permanencia del alma en el cuerpo (!).

The wels
The wel

Figura 5. Los doctores Barnhelm y Crossetten en pleno proceso de resurreccién mediante
una descarga eléctrica en Lola (Young, 1914), la hija de uno de ellos fallecida
en un accidente. La Muerte, sin embargo, les reclama su alma. ;Pero, de verdad,
el alma tiene peso? Pese al titulo, 21 gramos (Gonzalez Inarritu, 2003)
es un drama, alejado del género fantdstico.
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A pesar de barajar otras posibles explicaciones de tipo fisiologico para
las diferencias de peso medidas, como las pérdidas de peso en los mori-
bundos debidas a la evaporacion en la respiracion y el sudor y a la espira-
cion del aire residual de los pulmones, el obcecado doctor se decanto, una
vez descartadas estas, por la explicacién mas fantasiosa. El trabajo carece
de toda validez como prueba del peso del alma, aunque el bulo haya lle-
gado incolume hasta nuestros dias. Tras corroborar su hipdtesis repitien-
do los experimentos con perros (con resultados negativos puesto que los
animales, como se sabe, no tienen alma), este «doc» seguiria en sus trece
orientando sus poco escrupulosas investigaciones por otros derroteros: la
fotografia del aura, otra supuesta manifestaciéon del alma. Un caso mads
para archivar en los anales de la ciencia patoldgica.

Los vampiros no friegan platos

Viago, Deacon, Vladislav y Petyr son cuatro vampiros que comparten
apartamento en el filme neozelandés Lo que hacemos en las sombras (Cle-
ment y Waititi, 2014). Se trata de un falso documental, ganador del Pre-
mio del Pablico en el Festival de Sitges 2014, que muestra, en tono mordaz
y satirico, la cotidianidad de los senores de la noche. Los cuatro chupasan-
gres siguen las tipologias de vampiro mds usuales: mientras Viago es el
referente del aristocratico Drécula, Petyr lo es del monstruoso Nosferatu
(fig. 9).

Los vampiros y, como veremos mas adelante, los zombis son seres mi-
ticos mas propios del reino de la fantasia (Ardanuy, 2009). Ejercen un gran
poder de atraccién y seduccion. El cine asi lo ha entendido y recurre, con
profusion, a estos arquetipos. Los amos de la noche poseen propiedades
bien conocidas que pueden resumirse en:

o sealimentan de sangre fresca (humana, si puede ser). Infectan y
convierten en uno de los suyos a los humanos que muerden,

o pueden transformarse a voluntad en animales (preferentemente,
murciélagos, pero también lobos o humo, si hace falta),

o pueden mover su alargada sombra a voluntad y no se reflejan en
los espejos,

e son invulnerables,

o poseen la capacidad de curacion y de regeneracion,
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o solo pueden ser eliminados por decapitacion, clavandoles una es-
taca en el corazén o exponiéndolos a la luz solar (ciertos vampi-
ros modernos ya han superado este problema gracias a las cremas
de alta proteccion solar). Los balas de plata, ampliamente utiliza-
das para eliminar a hombres lobo, tienen también efecto. Asi se
muestra en el filme Abraham Lincoln: cazador de vampiros (Bek-
mambetov, 2012): en la batalla de Gettysburg (1863), las hordas
vampiricas sudistas son diezmadas por el ejército de la Unién con
balas y obuses de plata,

o de porte aristocratico, como el simpar conde Dracula, e inmorta-
les (el aburrimiento es también un rasgo caracteristico),

o cuando fenecen lo hacen dejando un montoncito de ceniza

« v su punto débil: el ajo, la cruz cristiana y el agua bendita (son
como la kriptonita para Superman).

Algunas de estas propiedades no resisten un analisis racional. Vea-
mos. ;Qué sucede cuando el conde Dracula o cualquiera de sus acdlitos
vampirescos se convierte en un murciélago? ;A dénde va a parar la masa?
Los 75 kilogramos de Dracula se convierten en unos 2 kilogramos de mur-
ciélago, sin que la densidad de la carne y los huesos se modifique. La masa
no puede desparecer v, si lo hace, es porque se convierte en energia. Asi lo
plasmé Albert, Einstein claro, en su famosa férmula: la energia es igual a
la masa por la velocidad de la luz al cuadrado. Masa y energia son equiva-
lentes. La desaparicién de 73 kilogramos de materia (por muy vampiresca
que sea) deberia originar una explosién equivalente a 1.500 megatones:
unas 25 bombas de hidrégeno, los artilugios mas mortiferos fabricados
por el hombre, explosionando a la vez. O 100.000 bombas atémicas como
las lanzadas al final de la IT Guerra Mundial."”

Y cuando el murciélago vampiro desee recuperar la forma original del
conde, ;de donde obtendra la masa que le falta? Sin embargo, su reduccién
de tamano justificaria la capacidad de volar. Algo que con su talla nor-
mal no puede realizar porque la fuerza de sustentacion proporcionada por
la capa que todo vampiro clésico suele llevar encima es insuficiente para
compensar su peso. Otro sefior de la noche, como el superhéroe Batman,

17 El poder explosivo de una bomba de hidrégeno (60 megatones) equivale al de unas 4.000
bombas atémicas (15 kilotones).

142


http://www.imdb.com/title/tt1611224/?ref_=fn_al_tt_1

El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

tiene los mismos problemas: la dimensién de su batcapa es demasiado
pequefia para permitirle, en este caso, planear.

Otra de las llamativas propiedades que plantea conflictos es la de por
qué los vampiros no se reflejan en los espejos. Si los podemos ver, ;como
es que los espejos no retornan su imagen? ;Estan recubiertos de alguna
pintura antivampirica?

Un espejo posee dos superficies: una opaca, de estafio o mercurio, y
la otra, reflectante, de plata o metal similar. Cuando nos miramos en un
espejo, la luz (artificial, de una bombilla, o natural, del sol) se refleja en
nuestra cara o cuerpo y rebota en la superficie del espejo, retornando a
nuestros o0jos. Si el vampiro no se refleja es, o bien porque toda la luz que
le llega es absorbida por su cuerpo (no refleja nada), o bien porque la luz
que refleja es absorbida por el espejo. En el primer caso, el vampiro seria
totalmente negro. No es lo habitual, aunque de ese color es el vampiro,
«mas mortal que Dracula», de Blacula (Crain, 1972). En el segundo caso,
es una contradiccion: el espejo refleja toda la luz que le llega. No tiene
ningtn sentido que discrimine si es la que procede de un vampiro y la
absorba completamente sin reflejar nada. Si fuese asi, tampoco nosotros
nos reflejariamos en un espejo. En consecuencia, si el vampiro es invisible
en un espejo también deberia serlo en la vision directa.

No es una propiedad demasiado interesante para el propio afectado:
«Una de las cosas malas de no tener reflejo es que no sabes cémo luces
exactamente», sentencia Viago, el vampiro dandy de Lo que hacemos en
las sombras (Clement y Waititi, 2014)."® O sea, que cuando vas a salir
dependes de tus semejantes para saber como te sienta lo que llevas puesto.

Estos impedimentos no son dbice para que existan escenas antologi-
cas, desde el punto de vista cinematografico, como la del baile de los dos
humanos que se cuelan en el castillo habitado por un nutrido grupo de
vampiros en el parddico filme El baile de los vampiros (Polanski, 1967).
Solo ellos se reflejan en el gran espejo del salon. Suspendamos la racio-
nalidad y disfrutemos de las escenas, pero no olvidemos que no tienen
ninguna base real.

18 13 min 45 s.
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Nosferatu, 1. Conde Drdcula, 0

Tez livida, afilados colmillos y la sempiterna capa son elementos impres-
cindibles de cualquier disfraz de vampiro. Una muestra mas de la enorme
influencia de los arquetipos cinematograficos en la iconografia popular.
Mientras una piel palida es consecuencia de su escasa exposicion a la ra-
diacidn solar, no esta tan claro por qué esos impenitentes chupadores de
sangre se representan con unos dientes caninos hiperdesarrollados (y re-
tractiles).

Desde el punto de vista de la eficiencia chupadora, unos colmillos no
son la mejor opcioén para morder y succionar la sangre humana. Como
sefala el blogger Elotrowendigo (2008),'® producir dos agujeros tan separa-
dos tras la mordedura no resulta idéneo. Si de lo que se trata es de chupar,
seria mejor una sola herida grande y centrada, o dos, pero cercanas, a la
que aplicar los labios del vampiro. Cualquiera que ha practicado con una
pajita y su bebida favorita sabe que sorber por el centro de la boca es mejor
que por la comisura de los labios. Las especies animales que se nutren total
o parcialmente de sangre (hematdfagas) no emplean el modelo vampiro.
Las lampreas, por ejemplo, poseen una boca circular en forma de ventosa
con varios circulos concéntricos de dientes. Las glandulas entre los dien-
tes de la sanguijuela medicinal (la empleada con profusién en la practica
médica tradicional para sangrias) segregan, ademds, una sustancia que
impide la coagulacion de la sangre de la victima. Otros animales, como
chinches y mosquitos, poseen una estructura bucal alargada en forma de
pico o aguja adaptada para perforar y succionar liquidos.

19 Elotrowendigo (blog) (2008) «El tocho sobre colmillos vampiricos». Consultado en ene-
ro de 2015.
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Figura 6. Entre Nosferatu y Dracula no hay color (valga el doble sentido). Los dientes
incisivos que emplea el primero en sus mordeduras y posterior succion de sangre resultan
mas aptos que los colmillos (dientes caninos) del conde. En cambio, la apariencia apolinea

del segundo se impone sobre los rasgos terrorificos, subrayados por la dentadura y las

manos deformes, del primero.

La posicién central de los dientes responsables de la mordedura es
mds ventajosa que su disposicion lateral. Los murciélagos vampiro em-
plean sus largos dientes incisivos y no los caninos para provocar la herida
en la victima. Si nos atenemos a su eficiencia succionadora, el vampiro
ideal deberia parecerse mas al horripilante Nosferatu el vampiro de F. W.
Murnau (1922) o de W. Herzog (1979) que al apolineo conde Dracula (fig.
6). Aunque existe otro factor que tener en cuenta: la estética del personaje
resulta clave en su estrategia para obtener alimento. La seduccién y atrac-
cién que el apuesto vampiro ejerce le serd muy provechosa a la hora de
atraer incautas victimas, pese a que su mecanismo mordedor-succionador
no sea optimo.
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Un problema transilvano

Si existe una enfermedad que se ha intentado conectar con el vampirismo
esta es, sin lugar a dudas, la rabia (Kaplan, 2012; Terrasa, 2014).” Una en-
fermedad contagiosa ocasionada por un virus de la familia rhabdovidirae
y transmitida por animales como perros, lobos y murciélagos, estrecha-
mente relacionados con la mitologia vampirica.

Que la mordedura sea la causa de la conversion de la victima en vam-
piro concuerda con el método de transmision de la enfermedad. El largo
periodo de incubacién (de uno a varios meses) y los sintomas habitua-
les de esta enfermedad (fiebre, pérdida del apetito, depresion, ansiedad)
coinciden también con la fase de transformacion progresiva de la victima.
El estado de alta excitabilidad y furor extremo (el virus afecta al sistema
nervioso central) provoca reacciones exacerbadas frente a pequefos es-
timulos como, por ejemplo, la visién de la propia imagen reflejada en el
espejo. ;Seria esta la justificacion racional de la no reflexion de la imagen
del vampiro en los espejos?

Esta enfermedad infecciosa es denominada también hidrofobia por
el horror al agua que suelen padecer quienes han sido mordidos por un
animal rabioso. ;Explicaria esta caracteristica la aversion al agua bendita
de los vampiros?

Otra enfermedad que se ha especulado que podria haber servido de
inspiracion a las leyendas vampiricas es una rara enfermedad metabdlica
de la sangre: la porfiria (Lane, 2003). Se trata de un grupo de trastornos
provocados por la acumulacion de ciertos pigmentos, denominados porfi-
rinas, en la piel y los huesos. La clorofila, el pigmento vegetal responsable
de la fotosintesis, y el hemo, base de la hemoglobina, la molécula encar-
gada del transporte de oxigeno, son porfirinas. La porfiria es el resultado
de alteraciones en la produccién de hemo en el organismo. La luz solar
transforma esta porfirina en toxinas cdusticas que afectan al tejido circun-
dante (fotosensibilidad).

Las formas mas severas de la enfermedad, como la porfiria eritropo-
yética congénita, pueden provocar destrucciones dseas y cartilaginosas se-
veras: mutilaciones y desfiguraciones grotescas como las que se esperaria
encontrar en los que regresan de la tumba. Labios roidos y encias retraidas

20 TERRASSA, Lorenzo (2014), La Medicina y el cine de Terror. Consultado el 22 de septiem-
bre de 2015.

146


http://idd0073h.eresmas.net/public/artic11/artic11_01.html

El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

que dejan al descubierto dientes de color rojo de apariencia mas larga,
como colmillos. Nariz y orejas carcomidas que muestran la parte frontal
de los agujeros nasales y dan un aspecto puntiagudo de las orejas, tipicos
de algunos rostros vampiricos de la ficcion. La piel expuesta a la radiacién
solar queda cubierta de ampollas y lesiones y cicatrices: zonas de enrojeci-
miento intenso alternadas con otras de palidez... mortal.

El arcaico tratamiento terapéutico con transfusiones de sangre de la
anemia subyacente (de escasa eficacia por la accion de los jugos gastricos)
ha llevado a pensar que los enfermos de porfiria podrian haber buscado
remedio a su mal bebiendo sangre. Sea o no cierto, seguro que los afec-
tados por la forma grave de esta enfermedad no se aventurarfan a salir
durante el dia, y que evitarian los ajos, pues algunas sustancias que estos
contienen agravan los sintomas de la enfermedad. Caras y manos desfigu-
radas, dientes enrojecidos, sed de sangre, sensibilidad a la luz solar y aver-
sién al ajo... vampiros, sin duda. Los tnicos detalles discordantes de la
hipotesis porfirica como explicaciéon del vampirismo serian, por un lado,
la extraordinaria rareza de esta enfermedad (solo unos pocos centenares
de casos diagnosticados en todo el mundo) y, por otro, su caracter meta-
bélico y no contagioso, que no sustentaria la forma en que se transmite el
vampirismo.

Para analizar la propagacion del vampirismo y sus efectos, recurri-
mos, siguiendo a Palacios (2011), a una version simplificada de un modelo
de fuentes renovables desarrollado en el ambito de la economia (Hartl y
Mehlman, 1982). Vlad Tepes fue un sanguinario principe rumano del si-
glo xv. Es el hipotético primer vampiro. Sirvié de inspiracion al escritor
Bram Stoker para su personaje del conde Dracula (1897) que dio origen
a la tradicién vampirica moderna. Vlad murié en diciembre de 1476. Su-
pongamos que esa es la fecha del inicio de la infeccién vampirica y que el
despiadado Vlad habia mordido e infectado a un humano. La poblacién
estimada de la humanidad en esa época era de 450 millones de seres. Asi
que la estadistica poblacional era 449.999.998 humanos mortales y 2 vam-
piros (Vlad y el recién mordido). Supongamos también que el vampiro
sale una sola vez al mes en busqueda de sangre fresca y que tiene suficiente
con morder a un solo humano. Un mes después, habra 449.999.996 huma-
nos y 4 vampiros (los dos iniciales més los dos infectados por estos). Tras
la siguiente salida mensual habra 449.999.992 humanos y 8 vampiros. Y
luego, 449.999.984 humanos y 16 vampiros, etc. La poblacién vampirica
aumenta de forma exponencial.
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Una férmula matemdtica, relativamente sencilla, permite hallar el
numero de salidas vampiricas necesarias para acabar con la reserva de
humanos (Efthimiou y Gandhi, 2007; Palacios, 2011). Resulta que la raza
humana desparece de la Tierra, transformada en vampiros, en solo 29 me-
ses. Es decir, para mayo del ano 1479.

Si en vez de una victima al mes, el vampiro realiza tres ataques, la
extincion humana se darfa en 15 meses. Con cinco victimas al mes, jsolo
durariamos un ano! La situacién es dramatica. Incluso con la poblacién
actual (alrededor de 7.000 millones de personas), al ritmo sosegado de un
infectado al mes, solo subsistiriamos 33 meses.

Se trata de un modelo que describe la evolucion libre de un sistema
formado por unos depredadores (los voraces vampiros) y unas presas (los
incautos humanos). No tiene en cuenta factores como la natalidad y mor-
talidad de las presas que pueden influir en el crecimiento o la disminucién
del nimero de individuos. Con modelos méas complejos, que en biologia
se emplean para estudiar la dindmica de poblaciones predador-presa, co-
nocidos como problemas de Lotka-Volterra, las conclusiones no varian
sustancialmente.

En resumen, si los vampiros existiesen, la humanidad habria desapa-
recido hace tiempo. Aunque existen soluciones originales, procedentes de
la ficcidn, claro. Basta con la presencia de seres entregados a controlar la
expansion vampirica descuidada con el uso eficiente su talon de Aquiles
(estacas y demis): individuos medio-vampiros-medio-humanos, como
Blade (1998); cazavampiros, como Van Hesling (2004) o Buffy, cazavam-
piros (1992; serie TV 1997) o el propio sacerdote guerrero de El sicario de
Dios (2011), ducho también en mantener a raya a los chupasangre.

Sangre y mordiscos: coexistencia entre humanos y vampiros

En la saga literaria Crepiisculo (Meyer, 2005-Presente), cuya version filmi-
ca (Hardwicke, 2008-Presente) se ha convertido en la franquicia de temd-
tica vampirica mas taquillera de todos los tiempos, los vampiros conviven
con los humanos. Algunos se alimentan de la sangre de animales y no
matan humanos: «Mi familia y yo somos diferentes de los de nuestra espe-
cie. Solo cazamos animales. Aprendimos a controlar nuestra sed [...] Nos
consideramos vegetarianos porque solo nos alimentamos de sangre de
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animales».” No son ya las criaturas malignas de antafio, sino el producto
de la evolucién natural (Martinez, 2010). Para los vampiros adolescentes
de la saga, aunque: «Cuando probamos la sangre humana, nos provoca un
frenesi y resulta casi imposible parar»,* los humanos han dejado de ser
sus presas.

Ciertas aproximaciones y estudios modernos del tema vampirico
plantean también modalidades de coexistencia, mas o menos pacifica,
entre la especie vampirica y la humana. ;Es posible? Se trata de una pre-
gunta, para nada ociosa, que ha permitido establecer modelos de confron-
tacion entre especies que trascienden el ficticio punto de partida. Se basan
en la teoria del control y la modelizacién matematicas. Una muestra mds
de cémo la ficcion puede inspirar a la ciencia.

Los efectos de estas ideas de la ficcidn se pueden analizar con la intro-
duccion de variables en los modelos matematicos. Por ejemplo, el mate-
matico Sejdinovic (2008) ha encontrado una solucién 6ptima que tiene en
cuenta un ritmo de destruccién y mantenimiento a raya de la poblacién
vampirica (uso eficiente de estacas, ajos y agua bendita por parte de algun
cazavampiros de guardia). Si se extrapolan sus resultados, la actual pobla-
ci6on mundial daria para mantener a una poblacién vampirica estable de
3,25 millones (Thaler, 2009). Los vampiros solo pueden sobrevivir si los
humanos también sobreviven y la poblacién vampirica es tan pequerfia, en
términos relativos, que no tiene efectos apreciables en el conjunto de los
humanos.

Las interacciones entre vampiros y humanos descritas en la ficcion se
pueden clasificar en tres modelos (Strielkowski, et alii, 2012):

1. Modelo de Stoker-King: modelo clasico expuesto en las novelas de
Bram Stoker (1897) y Stephen King (1975). Conversion constante
de humanos tras el mordisco diario del insaciable vampiro. Au-
sencia de cazavampiros. En poco menos de medio afo (165 dias)
después de la aparicion del primer vampiro, la poblacién humana
se ha reducido en un 80 %. La extincién de los humanos conduce
a la extincién de los vampiros. No hay futuro. Este modelo es
analogo al de un brote epidémico causado por un virus mortal
como el ébola.

2152
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2.

Modelo de Harris-Meyer-Kostova: procedente de las novelas de
Sthepanie Meyer (saga Crepuisculo, 2005-Presente), Charlaine
Harris (saga Shoutern Vampire Mysteries, 2001-Presente, en la
que se basa la serie de TV True Blood, Ball, 2008-2014) y Elisa-
beth Kostova (The Historian, 2005). Coexistencia pacifica entre
vampiros y humanos: en la primera, ya comentada, los vampi-
ros toleran la luz solar, beben sangre de animales y hasta pueden
enamorarse de los humanos. En la segunda, los vampiros pueden
adquirir sangre humana sintética envasada en tiendas, bares y
estaciones de servicio. La sangre vampirica, por el contrario, es
una poderosa droga alucindgena que los humanos buscan en el
mercado negro o directamente de algun vampiro capturado. Los
humanos pueden convertirse en vampiros, pero requiere tiem-
po y esfuerzo. Interesante saga donde los vampiros reclaman sus
derechos como ciudadanos. En The Historian, los vampiros son
raros y no se revelan ante los humanos, excepto ante los bibliote-
carios, por los que sienten una extraia atraccion.

Si se asume una poblacién vampirica de partida de 5 mi-
llones (poblacion del primer libro de la saga Southern Vampire:
Muerto hasta el anochecer), el modelo admite una solucién esta-
ble y pacifica, que se repite ciclicamente, de ambas poblaciones:
con picos de 9.600 millones de humanos en el afio 2046 y de 397
millones de vampiros para el 2055. Una simbiosis muy fragil que
puede verse alterada de forma dramatica bien por un aumento de
la sed de sangre por parte de los vampiros o por un exceso de celo
de los cazavampiros.

Modelo de Whedon: procedente de la saga TV Buffy, cazavampi-
ros (Whedon, 1997-2003) (fig. 7). Existencia de un niimero con-
siderable, aunque desconocido, de cazadores de vampiros cuyo
prototipo, poco representativo, es la estudiante Buffy Summers.
Si su actividad es eficiente, la poblacién vampirica resultara ex-
terminada. La humanidad consigue asi superar los estragos ini-
ciales causados por los vampiros. Escenario similar al de las in-
fecciones zombis de 28 dias después (Boyle, 2002) y Resident Evil
(Anderson, 2002-Presente), que analizaremos mas adelante.

El modelo 1 lleva a la extincién de la humanidad y, en consecuencia,
a la desaparicion de los vampiros. El modelo 3, dada la eficiencia de los
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cazavampiros, conduce a la extincién de los vampiros. Solo el modelo 2
permite, a aflos vista, una delicada coexistencia de ambas especies.

Una vuelta de tuerca mas en los modelos de interaccion entre espe-
cies rivales lo constituye la trilogia de Blade (Norrington, 1998-2004): un
poderoso cazavampiros fruto de la uniéon vampiro-humana (su madre fue
mordida por un vampiro) protege a la raza humana. Posee la fuerza y los
sentidos mejorados de los vampiros, pero sin sus debilidades: es inmune
al ajo y ala luz solar (fig. 7). Para estar a su altura, los guionistas ponen en
juego a los supervampiros: vampiros que han desarrollado el virus reaper.
Son mis fuertes y rapidos que los normales y son inmunes al ajo, la plata
y el sol. Para colmo, se alimentan de sus congéneres (una vez cada 5 o 7
dias) y no estdn interesados por los humanos. Sus victimas, los vampiros,
pasan directamente al estado supervampirico.

El modelo matematico de Blade (Strielkowski, et alii, 2013) incluye
ahora tres especies: humanos, vampiros y supervampiros. Con sus caza-
vampiros correspondientes y un supercazavampiros. Si, lo han adivinado,
se trata de Blade, interpretado por el musculoso Wesley Snipes. Tomamos
como escenario el descrito en Blade 2 (del Toro, 2002), donde Blade debe
decidir entre ayudar a los vampiros para exterminar a los supervampiros
o0 no hacerlo, al fin y al cabo, los supervampiros no representan una ame-
naza directa para los humanos.

Si Blade opta por la primera opcién y ayuda, como en el filme, a ex-
terminar a los supervampiros, el modelo muestra una disminucién de la
poblacién humana. Si se parte de una poblacién inicial de 6.100 millo-
nes de personas (afio 2001), en 21 afios se habra alcanzado un minimo
de 1.200 millones (afio 2022) para luego aumentar hasta un maximo de
8.500 millones (aio 2196). El proceso se repite de forma ciclica. Otro tan-
to pasa con las poblaciones vampirica y supervampirica. Los 5 millones de
vampiros iniciales (en 2001) pasan a 9,8 millones en 15 afios (2016) para
declinar hasta solo 500 vampiros en el aio 2055. Y la poblacién supervam-
pirica pasa del unico supervampiro inicial a un maximo de 7,2 millones
en 21 afios (2022), para disminuir luego hasta practicamente el borde de
la extincion.

En cambio, si Blade opta por no ayudar a los vampiros a exterminar
a sus nuevos enemigos, los supervampiros, no hay manera de mantener
una coexistencia estable entre las tres especies. La poblacién humana dis-
minuye por los continuos ataques de los vampiros (que siguen mordiendo
a diestro y siniestro), pero luego empieza a crecer sin pausa cuando los
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supervampiros han exterminado a todos los vampiros. Recuérdese que
estos no son enemigos naturales de los humanos. En esta situacion, la po-
blacion de supervampiros se mantiene estable (unos 10,4 millones) hasta
su muerte por la falta de alimento: al exterminar a todos los vampiros,
se quedan sin recursos alimentarios. Desde el punto de vista de la espe-
cie humana, resulta mas beneficioso que Blade no interfiera y no ayude
a los vampiros. Nuestros depredadores directos acaban extinguiéndose.
Llamenme egoista.

El modelo de Blade, una extension del de Lotka-Volterra o predador-
presa con el que inicidbamos este capitulo, puede interpretarse como un
modelo matematico de la lucha contra las enfermedades infecciosas rea-
les. El vampiro no es mas que es una metéafora de los humanos aquejados
por una enfermedad infecciosa, mientras los supervampiros lo son de una
enfermedad cuyo origen infeccioso ha mutado.

La lucha contra una infecciéon vampirica requiere recursos extensos
(efectividad de los cazavampiros) y, a no ser que el virus mute y empiece
atacando a los ya infectados con su forma primaria (apariciéon de super-
vampiros), la existencia de la humanidad puede verse en peligro.

Buffy

""UEITIFII"E S'ﬂl}El‘

WAESSHLRE Y - SAHBIARE-S

STEPHEN DORFF

. THE COMPLETE
FIRST SEASON ON DVD

Figura 7. Blade y Buffy: cazavampiros indispensables para mantener
ala poblacion vampirica (o supervampirica, si es el caso) a raya.

Por si acaso, y la fisica y las matematicas fallan, manténganse alerta.

Cierren puertas y ventanas cuando se haga de noche. Cuelguen alguna ris-
tra de ajos del marco de la puerta, aparte de cerrar el paso a los vampiros,
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resultan imprescindibles en muchas comidas, como el all i oli catalan (dejo
a su consideracion la justificacion de por qué en Catalufa no hay tradicion
vampirica). No vayan solos por lugares oscuros y solitarios. El crucifijo
es opcional. Y aléjense de los bancos y de la bolsa: a nadie se le escapa
que los malvados chupasangres son una metafora de los especuladores y
banqueros sin escripulos que desean imponer su manera de entender y
gobernar el mundo.

Ya Voltaire, en la entrada «Vampiro» de su Diccionario filosofico
(1764), se referia a este tipo de vampiros:

sEs posible creer en la existencia de vampiros en pleno siglo xv1i1, después del
reinado de Locke, Saftesbury, Trenchard, Collins y sus sucesores Alembert,
Diderot, Saint Labert y Duclos? Por increible que parezca, el reverendo
benedictino dom Agustin Calmet imprimi6 y reimprimi6 la historia de los
vampiros con aprobacion de la Sorbona. Los vampiros eran muertos que
salian del cementerio, por la noche, para chupar la sangre a los vivos, en la
garganta o en el vientre, y que después volvian al camposanto y se encerraban
en sus fosas. Los vivos a quienes los vampiros chupaban la sangre enflaquecian
y se iban consumiendo, mientras que los muertos que les habian chupado en-
gordaban, les salian los colores y estaban la mar de rozagantes. Polonia, Hun-
gria, Silesia, Moravia, Austria y Lorena eran los paises donde los muertos se
entregaban a este festival de sangre. Nadie oia hablar de vampiros en Londres,
ni en Paris. Confieso que en esas dos urbes hubo agiotistas, comerciantes y
hombres de negocios que chuparon a la luz del dia la sangre del pueblo, pero
no estaban muertos, sino corrompidos. Esos verdaderos chupdpteros no vi-
vian en los cementerios, sino en magnificos palacios.”

Los mismos agentes que Marx y Engels sefialaban en economia (la
metafora del vampiro): el capital o los burgueses que chupan la sangre de
la clase trabajadora (Neocleous, 2003). Pues eso.

En tierra de zombis

Si en el 2014 era un heterodoxo filme de vampiros el que se alzaba con el
Premio del Publico del Festival de Sitges, en el 2009 lo habia conseguido
Bienvenidos a Zombieland (Fleischer, 2009) (fig. 9). Desde hace unos afos,
durante la celebraciéon del festival se organiza, con gran éxito de partici-

23 Voltaire (1764) Dictionnaire philosophique, p. 413: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k37538b>. Consultado el 8 de mayo de 2014.
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pacidn, la Zombie Walk (caminata zombi). Los zombis, seres también mi-
ticos, siguen haciendo de las suyas y acaparando la atencién del personal.

sQué es un zombi? Un humano muerto que retorna a la vida. Un
caddver reanimado. Un muerto viviente. «Son una plaga y la raza humana,
sus huéspedes», sentencia uno de los protagonistas de Zombieland. Una
busqueda en IMDb* por la palabra clave zombi, arroja 161 filmes (2011).
Si se aftaden aquellos filmes que no la incorporan en el titulo, pero van de
esta temdtica, tenemos mas de 200 filmes. Y en aumento. Un buen numero
que da cuenta del peso cinematografico del tema. Corazones sensibles,
absténganse de seguir leyendo.

Los zombis popularizados por Hollywood estan lejos de aquellos
humanos supuestamente retornados a la vida mediante ciertas drogas y
practicas de la religion vudd haitiana. Seres que han perdido la voluntad
y la conciencia. Sondmbulos. Son los zombis clasicos de filmes como La
legion de los hombres sin alma (Halperin, 1932), el primero donde aparece
uno, y I Walked with a zombie (Tourneur, 1943). Poco tienen que ver con
los zombis modernos que tienen su aparicion estelar en Night of the Living
dead (Romero, 1968) (fig. 8). Sus caracteristicas mas destacables son las
siguientes:

o lentos, tanto mental como fisicamente. Aunque algunos, como
en las sagas Resident Evil (Anderson, 2002-Presente) o [REC]
(Balaguero, 2007-2014), poseen propiedades mejoradas: son mas
fuertes, rapidos e inteligentes,

o comen (aunque no digieren) personas vivas,

o transmiten su condicion a base de mordiscos

o yseles puede volver a matar (;aunque ya estaban muertos?) des-
truyendo su cerebro.

En los filmes modernos, la causa de su estado no es el vudu, sino una
infeccion bioldgica no por desconocida menos real o posible. Hay, pues,
cierta base cientifica en su origen. Por lo general, algtin tipo de virus que
escapa al control de investigadores y corporaciones privadas poco escru-
pulosas.

24 INTERNET MOVIE DATABASE, <http://www.imd.com>. Consultado el 27 de mayo de
2014.

154


http://www.imdb.com/title/tt0023694/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0023694/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0036027/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0063350/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0063350/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0120804/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1038988/
http://www.imd.com

El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

THEY WON'T STAY DEAD!

They keep coming back ina
bloodthirsty lust for
HUMAN FLESH!..
Pits the dead against the living
in a struggle for survivall

oA
e e e ]

Figura 8. Zombis clasicos: Yo anduve con un zombi (Tourneur, 1943)
y modernos: La noche de los muertos vivientes (Romero, 1968).

Bienvenidos a Zombieland es uno de los primeros filmes en senalar,
aunque erroneamente, que el origen de la enfermedad es el prién: la protei-
na responsable de la enfermedad de las vacas locas en humanos (enferme-
dad de Creutzfeldt-Jakob o ECJ). El protagonista del filme sugiere que esta
enfermedad es la causa de los zombis. Pero dice que es un virus, cuando se
trata de una proteina: «Mi primer encontronazo con la plaga del siglo xxI.
sRecorddis las vacas locas? Pues de vacas locas se pasé a personas locas y
de ahi a zombis locos. Es un virus de accidn rapida que te causa inflama-
cién cerebral. Una fiebre brutal, te vuelve odioso, violento y te da unas
ganas de comer que te cagas...».” ;Y el primer infectado? «El paciente
cero se zampoé una hamburguesa contaminada en un area de servicio».?

Los sintomas asociados a la enfermedad EC] son muy similares a los
de un muerto viviente de la ficcidn: afecta al sistema nervioso central. En
las etapas iniciales, los enfermos sufren fallos de memoria, cambios de
comportamiento, falta de coordinacién, problemas visuales; cuando la
enfermedad progresa, deterioro mental, movimientos involuntarios, ce-
guera, debilidad en las extremidades, coma y muerte.

El origen de la infeccién imparable es, habitualmente, un virus. Da
mucho juego. La infeccién viral se produce por contacto con la saliva du-

2517 50"
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rante la mordedura. Aunque también deberia incluir la sangre y las se-
creciones del muerto viviente. Cuando los protagonistas son salpicados
de sangre o lo que sea, jnunca se contaminan! El supuesto virus se hace
con el control del cuerpo, en concreto, segtin parece, del sistema nervioso
central. La conversiéon de humano en zombi tiene lugar con la pérdida de
la conciencia y el desarrollo de la tipica, e inexplicable, conducta agresiva.
El virus, este si real, de la rabia afecta también al sistema nervioso central.

El virus zombi resulta fatal en el 100 % de los casos. Algo sin paran-
g6n en la realidad: no existe ningun virus real tan virulento. Solo el VIH
se acercd, desgraciadamente, a este porcentaje en los primeros afos de
la pandemia del sida. El ébola, uno de los mas mortiferos, puede llegar a
causar la muerte del 90 % de los infectados. Utilizando las asunciones bio-
légicas de los filmes, se han desarrollado interesantes modelos tedricos de
un ataque zombi (Munz, et alii, 2009), parecidos al modelo de expansién
vampirica comentado.

El perfil bioldgico del zombi moderno resulta también harto dificil
de justificar (Sabadell, 2011). Los zombis no poseen aparato circulatorio.
Sangran, pero poco, aunque les gotea una sustancia negruzca y viscosa
(jpuaj!, ya lo advertimos) que sus seguidores denominan «aceite de zom-
bi». Un liquido dificil de bombear sin un corazén que lata y un sistema
arterial en condiciones. Claro que si estain muertos, para qué quieren todo
esto...

Su carne deberia oler muy mal. Dado que no poseen actividad meta-
bélica, el cuerpo muerto deberia entrar en descomposiciéon. Lugar ideal
para insectos (moscas, escarabajos) y microorganismos necrofagos. Re-
cuerden la utilidad de estos animalillos para datar un cadéver por expertos
como el Dr. Grissom de la serie forense CSI. Producen sustancias malo-
lientes de nombre harto elocuente como la putrescina o la cadaverina, ti-
picas de la materia muerta. Asi, la manera facil de detectar un zombi seria
por su mal olor. En ninguna pelicula se hace una minima referencia a ello.

Estan desconectados de su sistema nervioso central, excepto para
mantener la actividad motora que les permite moverse. Esto justificaria
por qué no sienten dolor y pueden pasearse con media cara destrozada
o el brazo colgando... Pero no tiene ninguna base creible que un miem-
bro amputado, como una mano o un brazo o, incluso, la cabeza, posea
vida propia una vez separado de su propietario (como la mano del filme
Terrorificamente muertos [Raimi, 1987]). Visualmente espectacular, pero
ficticio.
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Por otro lado, no esta claro como, con un cerebro dafiado o bajo mi-
nimos, el zombi es capaz de reconocer lugares cotidianos (como esas cate-
drales del consumo, los supermercados, por donde les gusta deambular),
orientarse y tener comportamientos rutinarios (pasear por las calles, por
ejemplo). Acostumbran a aparecen en grupo, pero no tienen conciencia
de ello y no acttian de forma organizada. Se ignoran entre si, aunque se
disputen con violencia los pedazos de sus victimas.

Noétese que no poseen mas fuerza que el humano original. Pero tie-
nen, eso si, una resistencia increible. Como no padecen el dolor, conti-
ndan con su accién hasta que los muasculos se estropean. Son persistentes
y «cansinos». Y, por supuesto, la carne humana fresca no es su combusti-
ble. Puesto que el sistema digestivo no les funciona, no pueden digerirla.
Muerden por morder.

Guia de supervivencia (o casi) zombi

Los filmes de zombis constituyen un amplio muestrario de métodos para
defenderse de esa plaga. ; Como matar de manera eficiente a los muertos,
a esos «caminantes» (por utilizar el acertado eufemismo con el que se los
denomina en la exitosa serie The Walking Dead [Darabont, 2010-Presen-
te])? «Existen muchas maneras de matar a un humano. Solo una de matar
a un zombi» (Brooks, 2008): debe destruirse, como sea, su cerebro. En
Zombieland se aventuran incluso a dar una serie de reglas: «;Por qué estoy
vivo si todos los que me rodean se han convertido en carne? Es gracias a
mi lista de reglas».?” Revisemos algunas:

«Regla n.° 1 para sobrevivir en Zombieland: cuando el virus atacd, los
primeros en caer, por razones obvias, fueron los gordos». Evidente: cuanta mas
masa se posee, mas energia se necesita para desplazarla de un lugar a otro. Si
la energia a nuestra disposicion es limitada, tenemos un grave problema. Es el
momento de adelgazar. No mds excusas.

«Regla n.° 4: poneros los cinturones de seguridad». Cuando un vehiculo
frena en seco, la primera ley de Newton (ley de la inercia) establece que el
viajero seguira con la velocidad del vehiculo si nada lo retiene. Aterrizar en
medio de la calle, tras traspasar el parabrisas, maltrecho y rodeado de zombis
no es una situacion deseable.

«Regla n.°7: viaja ligero». Se sigue delareglan.° 1. Siempre recomendable.

27 110"
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«Regla n.° 22: por tu vida asegura la salida». Un ripio que da muchos
quebraderos de cabeza si no se cumple al pie de la letra.

Nuestra tinica ventaja es que no son inteligentes. Y se supone que los
humanos, si. Una ironia que la tinica manera de acabar con estos seres sin
cerebro sea destrozarselo. No es facil: el cerebro esta alojado en el craneo
y el craneo humano es una de las superficies méas duras y perdurables de
la naturaleza.

Golpear directamente la cabeza del zombi para fracturarla con un ob-
jeto contundente, martillo (si fuese el de Thor, atn), porra o bate, requiere
de una fuerza extraordinaria para asestar un golpe certero y definitivo. No
habra mas oportunidades para propinar mas golpes. Ademas, este método
exige primero situarse cerca del zombi. Segtin recomienda Brooks en su
Guia de supervivencia (2008), debe evitarse siempre el combate cuerpo a
cuerpo. Mejor salir por piernas: la agilidad y velocidad de un humano,
dada la lentitud y torpeza del zombi, es la mejor defensa.

T
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Figura 9. Zombis y vampiros de nueva hornada: Zombieland (Fleischer, 2009)
y Lo que hacemos en las sombras (Clement y Waititi, 2014).

Objetos afilados como cuchillos y destornilladores pueden resultar
efectivos si se consiguen introducir hasta el cerebro zombi (via la dérbita
ocular, por ejemplo. Método ampliamente utilizado por Rick Grimes y los
supervivientes de The Walking Dead). Un hacha resulta dificil de utilizar
para cortar de cuajo una cabeza en movimiento. El uso de una lanza o una
espada (caso de tener alguna disponible en casa) depende de la fuerza y
habilidad del usuario. Estas armas adolecen también del problema de la
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corta distancia a la que uno debe colocarse para emplearlas. Las flechas
de arcos y ballestas son una buena solucién si uno tiene buena punteria y
es capaz de cargar, apuntar y lanzar deprisa. Y, si no, que le pregunten al
colega de Rick, el curtido Daryl Dixon, un as de la ballesta.

La siempre espectacular motosierra resulta demasiado pesada para
llevarla de un lado a otro (si uno no es Leatherface, claro). El ruido, ade-
mas, puede alertar y ser un reclamo para el resto de zombis («la cena estd
servida»). Requiere combustible o suministro eléctrico, no siempre dispo-
nible en un apocalipsis zombi.

El empleo de armas de fuego es el método mas extendido. A tenor de
lo que muestran los filmes, quien mas quien menos tiene algin arma en
casa. La ametralladora resulta un desperdicio contra un ataque zombi. El
objetivo, recuérdese, es la cabeza. Se requiere una lluvia de plomo cuantio-
sa para acertar, fortuitamente, en la cabeza. Las balas pueden partir trozos
del zombi... que se convierten, a su vez, en un peligro. Donde habia un
zombi, ahora tenemos un conjunto de fragmentos zombis. El fusil o la
escopeta, con los cartuchos necesarios, es un elemento pesado. Y poco
preciso si uno dispara corriendo. Los tiros con pistola, icono cultural es-
tadounidense, tienen una posibilidad de acierto baja dada la pequenez y
movilidad del blanco (la cabeza del zombi).

Las granadas y explosivos, que matan por el impacto de la metralla
arrojada contra los érganos vitales de una persona, son poco eficaces en
el caso de un zombi por las bajas posibilidades de acertar directamente
en la cabeza. El fuego, por ultimo, es un método til para huir. Pero nada
mas: los zombis no le tienen miedo. Como a la carne le cuesta un tiempo
quemarse, se convierten en antorchas caminantes hasta consumirse com-
pletamente.

Los métodos pasivos ante el ataque zombi tampoco son recomenda-
bles. Embutirse en una armadura medieval (si no es la de Iron Man, no
sirve), dejando aparte su pesadez y mal aislamiento térmico, puede prote-
ger de la mordedura directa, pero no de la fractura consecuente de huesos.
Y el resistente chaleco antibalas deja al descubierto las extremidades. El
unico consejo valido: «La mejor proteccién contra el mordisco de un zom-
bi: la distancia». Ante un enemigo implacable, poner tierra de por medio
sigue siendo la Unica opcién. Lldmenme cobarde.

Una de las ultimas aportaciones al tema es Guerra Mundial Z (Fors-
ter, 2013), donde la cuenta atrds para la extincién de la humanidad ha
comenzado: «Una pandemia que estd acabando con ejércitos y gobiernos
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y amenaza con diezmar a toda la humanidad».”® Dada la extraordinaria
movilidad de los zombis, ni correr resulta, en este caso, una estrategia util.

Sangre y cerebros: coexistencia entre humanos y zombis

Desde el punto de vista de defensa personal, lo expuesto en el apartado
anterior es todo lo que puede hacerse. Como especie, ;cudl seria la mejor
estrategia frente a un ataque o apocalipsis, por usar la terminologia habi-
tual, zombi? O, dicho de otra forma, ;es posible la coexistencia, aunque
no sea pacifica, entre humanos y zombis? Mientras con un vampiro puede
dialogarse, con un zombi, estd claro que no.

Un enfoque novedoso en la investigacion de la propagacion de las en-
fermedades infecciosas ha sido planteado por Munz, et alii (2009). Se trata
de un modelo de la infeccién zombi algo mds complicado que los propues-
tos para caracterizar las enfermedades infecciosas y que conduce a una
coexistencia imposible: los zombis acaban por infectar a todo el mundo.

No hay mejora significativa aunque se introduzca en el modelo un
periodo latente de infeccién, es decir, un tiempo determinado entre la
mordedura del zombi y la conversién (unas 24 horas segun Brooks, 2008).
Algo bastante realista y que tanto juego da en los argumentos cinemato-
graficos y en las series televisivas: cuando el personaje en cuestion se gana
la estima del espectador va y resulta infectado. La zombificacion no es in-
mediata y el personaje alargard su ineludible conversion el tiempo que el
guionista considere oportuno. La coexistencia entre humanos y zombis si-
gue siendo imposible: los zombis infectan a todos los humanos, la especie
humana se extingue y aquellos campan a sus anchas. A diferencia de los
vampiros, no tienen a los humanos como presas, asi que contindan (no)
viviendo aun cuando estos han desaparecido.

La cuarentena es otra de las tacticas a las que se recurre en la ficcién
(también en la realidad de las enfermedades altamente infecciosas). Es el
aislamiento de los infectados para evitar el riesgo de extension del virus
zombi. En el filme 28 dias después (Boyle, 2002) hacer caso omiso de la
cuarentena es la causa de la extension de un peligroso virus, variante del
de la rabia, inoculado en los primates que son liberados por activistas pro
derechos de los animales de un laboratorio secreto, pese a las advertencias

28 Web oficial del filme Guerra mundial Z: <http://www.guerramundialz.es>.
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de una asustado cientifico. Resulta irénico que ellos sean los primeros en
verse infectados por los animales rescatados.

La contencién de los zombis depende de forma critica de la cuarente-
na. Si esta es agresiva, podria llegarse a erradicar la infeccién zombi. Pese
a todo, y sin tener en cuenta las dificultades practicas de mantener dreas e
instalaciones en cuarentena efectiva, el efecto de esta variable en el modelo
inicial es poco significativo. Tan solo se consigue retrasar temporalmente
la erradicacion de la especie humana.

Supongamos ahora que se encuentra una cura para la zombificacién
y un método de produccién répido del medicamento o tratamiento que
permite retornar al zombi a su estado humano. Algo similar al verdoso an-
tivirus del virus-T (de color azul, para no confundirse) producido en el la-
boratorio ultrasecreto de la corporacién Umbrella, en la saga Resident Evil
(Anderson, 2002-Presente). La cura no produce inmunidad y el humano
retornado puede volverse a convertir en zombi si es nuevamente mordido.

En este caso, son cuatro las especies en juego. Ademds de los huma-
nos (susceptibles de ser infectados) y los zombis (humanos infectados y
convertidos), deben considerarse los humanos infectados y ain no con-
vertidos y los retornados tras ser tratados con el antivirus. La coexistencia
es posible: los humanos no son eliminados, pero solo sobrevive una po-
blacion pequena.

Para controlar la poblacion zombi mediante, claro estd, su destruc-
cion, solo ataques agresivos, continuados y rapidos pueden prevenir el
apocalipsis zombi y evitar la erradicacion de la especie humana de la faz
de la Tierra. En las condiciones adecuadas, podria conseguirse la exter-
minacion de los zombis tras 10 dias de ataques coordinados e impulsivos.
Ante el brote zombi, debe actuarse de forma rapida y contundente si se
quiere erradicar... antes de que ellos nos exterminen.

Mientras que una cuarentena agresiva puede sofocar la epidemia o
una cura segura conducir a un cierto equilibrio entre las poblaciones hu-
mana y zombi, la via mds efectiva para contener el auge de los no muertos
es «golpear con fuerza y a menudo». Como bien muestran la mayoria de
los filmes de esta temdtica, resulta imperativo que los zombis sean tratados
de manera rapida y contundente si no se desea tener graves problemas.
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A modo de conclusién

Una lectura superficial de lo expuesto podria inducirnos a pensar que,
para que la tecnociencia salga bien parada en un filme, es necesario re-
nunciar a la imaginacién, convirtiendo asi la obra en aburrida y poco co-
mercial. Nada de eso. Veamos un contraejemplo. La exitosa serie televisiva
CSI: Crime Scene Investigation (Zuiker, 2000-Presente) recrea el trabajo
cotidiano del equipo de investigadores forenses, adjunto al departamento
de policia de Las Vegas, comandado por Gil Grissom. Su misién es escla-
recer los casos de asesinato y muerte violenta que se suceden sin tregua en
la ciudad de los casinos. La originalidad de la serie radica, precisamente,
en mostrar el trabajo de equipo: tras realizar un completo estudio en el lu-
gar de los hechos, encuentran las evidencias y pruebas base para la recons-
truccidn cientifica del delito. El microscopio electrénico, el espectrégrafo
de masas, las pruebas de ADN o el guante de latex son aliados tan im-
portantes, si no mas, como la intuicién del investigador. La aproximacién
multidisciplinar al problema, la observacién, elaboraciéon de hipoétesis y
su contraste experimental son los elementos que conforman el método
cientifico. Algo que dicha serie retrata de forma realista sin renunciar al
puro entretenimiento. Se trata de una de las escasas series donde el méto-
do cientifico juega un papel preponderante y el oficio de cientifico rompe
con algunos de los clichés con los que acostumbra a asociarse en la ficcion.

El cine requiere concesiones y la complicidad del espectador para na-
rrar una historia. Pero el entretenimiento no estd (no deberia estar) renido
con el rigor. Pese al vapuleo que la tecnociencia sufre, el séptimo arte es
una magnifica herramienta para su divulgacion y para la reflexion sobre
esta, ademas de proporcionar ideas innovadoras y orientaciones novedo-
sas. La sala de proyeccion no es solo un lugar de ocio, sino el sitio donde,
con la vision inteligente de un filme, podemos ejercitar el espiritu critico y
escéptico, componentes inherentes al método cientifico. Algo tan impres-
cindible en los tiempos que corren.
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Resumen: Este estudio pretende contribuir al entendimiento, desde un
punto de vista histdrico, del papel que juega el cine en los procesos de
popularizacion de la ciencia, la medicina y la tecnologia. El punto de par-
tida es la consideracién de la medicina y del cine como conjuntos multi-
dimensionales de practicas y discursos de cardcter cientifico-tecnolégico.
Ademas, en tanto que formas complejas de accién e interaccion cotidiana
entre personas, colectivos e instituciones, la medicina y el cine juegan un
papel basico en los procesos de construccidn y funcionamiento de las so-
ciedades contemporaneas. El estudio aborda el analisis de la representa-
cién y articulacién de las practicas y los discursos médico-sanitarios en el
cine documental colonial espaiol del primer franquismo, es decir, en el
caso particular de los procesos de construccion y legitimacion del régi-
men. El objetivo, a partir de este caso concreto, es aportar algunas claves
explicativas sobre las multiples relaciones entre diferentes colectivos (ex-
pertos y no-expertos, a muy diferentes niveles) en cuanto a la naturaleza
y el grado de intervencion en los procesos de generacion y gestion de co-
nocimiento cientifico-tecnolégico. Como resultado, el cine se revela como
un espacio no sélo de evasién y entretenimiento, sino también de ciencia
y educacion, donde la capacidad de definir y solucionar problemas coti-

1 Esta investigacion se ha realizado en el dambito de los proyectos HAR2009-13389-C03-01
y HAR2009-13389-C03-03 del Ministerio de Ciencia e Innovacién. Por otra parte, no habria
sido posible sin el apoyo y la generosidad de muchas personas, pero especialmente de Jorge
Molero Mesa, investigador principal de los proyectos citados, Trinidad del Rio, de la Filmo-
teca Espaniola, y Pere Ortin, de We Are Here! Films.

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 169-207. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233
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dianos de la poblacién, y por tanto, su impacto en la construccion de la
arquitectura social, ideoldgica, econdmica, politica y cultural de las socie-
dades contempordneas, se fundamenta en la combinacién de sus aspectos
como espectaculo narrativo y cientifico-tecnolégico

Palabras clave: popularizacion de la ciencia, medicina y tecnologia; pers-
pectiva histérica; proceso de medicalizacidn; cine documental espaiiol;
régimen franquista

Abstract: The aim of this study is to contribute, from a historical
perspective, to the understanding of the role of film in processes of
popularization of science, medicine and technology. The starting point is
the conception of medicine and film as multidimensional sets of scientific-
technological practices and discourses. Also, medicine and film, as
complex forms of everyday action and interaction between people, groups
and institutions, play a basic role in the processes of construction and
operation of contemporary societies. This study tackles the representation
and articulation of health-medical discourses and practices in Spanish
colonial documentary films produced during the early years of Franco’s
regime, that is, as related to processes of construction and legitimation
of the regime. The goal, through this case study, is to put forward some
explanatory keys about the complex interactions between different groups
(experts and non-experts, at many different levels) concerning the nature
and degree of involvement in processes of generation and management of
scientific-technological knowledge. As a result, cinema emerges as not only
a space for escape and entertainment, but also for science and education,
where its capability to define and solve people’s everyday problems, and
thus, its impact in the construction of the social, ideological, economic,
political and cultural structure of contemporary societies, is based upon
the combination of its traits as narrative and scientific-technological
spectacle.

Keywords: processes of popularization of science, medicine and
technology; historical perspective; Spanish documentary films;
medicalization processes; the Franco regime

170



Cine y procesos de medicalizacion: documentales médico-coloniales de la posguerra espariola (1946-1949)

Introduccién

Tal y como muestra este libro, hay un interés creciente en explorar el papel
de las practicas y discursos mediaticos y cientifico-tecnoldgicos, particu-
larmente cuando son utilizados conjuntamente, en la construccién de las
sociedades en las que vivimos. En este capitulo se pretende, en concreto,
contribuir al entendimiento, desde un punto de vista historico, del papel
que juega el cine en los procesos de divulgacion y popularizacion de la
ciencia, la medicina y la tecnologia. Mediante el anélisis de la represen-
tacion y articulacion de las practicas y los discursos médico-sanitarios en
el cine documental colonial espafol de la posguerra, se explora tanto el
impacto del cine en los mecanismos de produccién y gestion de conoci-
miento cientifico-técnico y médico-sanitario, como el uso especifico de
estos discursos (cinematografico y cientifico-médico) con unos intereses
muy definidos en un contexto social, politico y cultural determinado. En
este sentido, el analisis de la produccién cinematografica documental de
la primera década del franquismo proporciona puntos de referencia claves
en cuanto a la elaboracion y utilizacién de discursos realizados desde el
poder (totalitario o no) con la intencién de establecer, mantener y aumen-
tar su hegemonia.

El punto de partida es la consideracion de la conjuncion de los dis-
cursos cinematografico y médico-sanitario como una herramienta cru-
cial, por eficaz y oportuna, en el proceso de construccion, legitimaciéon y
consolidacion del régimen franquista. Con esta premisa, se han analizado
cinco documentales producidos por Hermic Films, de contenido espe-
cificamente médico-colonial, tres de ellos (Los enfermos de Mikomeseng,
Fiebre amarilla y Médicos coloniales) realizados en Guinea Ecuatorial en
el aflo 1946 por Manuel Hernandez Sanjuan (1915-2007) como parte de
un encargo del director general de Marruecos y Colonias, el general José
Diaz de Villegas Bustamante, al propio Manuel Hernandez Sanjudn, a la
sazon cofundador de la productora; y otros dos (Enfermos en Ben-Karrich
y Médicos en Marruecos) realizados en Marruecos en el ano 1949 por San-
tos Nuilez, que también colabord significativamente como guionista en la
realizacion de los documentales en Guinea, como se vera mas adelante.
Estos cinco documentales afladen un tercer discurso de gran importan-
cia estratégica en el contexto de construccion y legitimacion del régimen
franquista, el colonial-imperial, que, mas alld de caracteristicas especificas
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asociadas al régimen, viene a subrayar la trascendencia de los otros dos
discursos (cinematografico y médico-sanitario), en tanto que elaborados
y utilizados desde el poder en un contexto de construccién de un tipo es-
pecifico de sociedad (totalitaria) en el mundo contemporéaneo.

Para empezar, se sitda brevemente el contexto de produccién y
exhibicion de los documentales. En la primera década tras la Guerra Ci-
vil, la (re)construccién social, econdémica y administrativa se desarroll6
en paralelo a un meticuloso proceso de legitimacion y consolidacion del
régimen franquista, obligado en esos primeros afos, y sobre todo a raiz
del desenlace de la Segunda Guerra Mundial, a una gestion politica, eco-
ndémica y cultural autdrquica. Sobre este contexto, se aportan coordenadas
esenciales para el andlisis en relacion con la produccién cinematografica
en los primeros anos del franquismo; con la situacion, la politica y la ges-
tién médico-sanitaria en el contexto de la Espafia de la posguerra, y con la
situacion, la politica y la gestion colonial del régimen.

Posteriormente, se detalla el marco tedrico sobre el que se sus-
tenta este estudio y al que pretende contribuir en relacién con las lineas
basicas de argumentacion, prestando especial atencion a la situacion del
cine en general, y del cine documental en particular. A este respecto, cabe
destacar tres ejes principales y claramente relacionados sobre los que se
articula el analisis: en primer lugar, los debates que se vienen desarrollan-
do en las ultimas dos décadas en los campos de la historia y la sociologia
de la ciencia con respecto al papel de los procesos de popularizacién de
conocimiento cientifico-médico-tecnoldgico en la dindmica de su pro-
duccion y gestion en el marco de la construccion de las sociedades con-
temporaneas. En segundo lugar, el estudio también se nutre de los debates
que del mismo modo se vienen desarrollando en las ultimas décadas del
siglo pasado en los campos de los estudios de los medios, de la teoria de
la comunicacién (y también, en particular, y significativamente para los
objetivos de este trabajo, de la teoria del cine) y de la teoria social con
respecto al papel trascendental de los medios de comunicacién de masas
precisamente, también, en la construccién de las sociedades contempora-
neas.

Todos estos debates giran en torno a las relaciones de poder entre
distintos colectivos (expertos y no expertos) implicados en la generacién
y gestion tanto de conocimiento cientifico-médico-tecnolégico como de
contenido simbdlico de todo tipo. Por ello, en tercer lugar, este estudio
también tiene en cuenta las investigaciones provenientes de los estudios
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culturales y de la antropologia y la teoria social sobre dinamicas de inclu-
sion-exclusion social, profesional, politica y/o cultural. En este sentido, se
presta especial atencion a los procesos de (des)medicalizacion, es decir, de
elaboracion y uso de practicas y discursos médico-sanitarios relacionados
con dinamicas de definicion, clasificacion, racionalizacion y disciplina-
miento de grupos humanos concretos (por ejemplo, en relacién con la
clase social, la raza o el género) en términos de desigualdad.

Por dltimo, se aborda el analisis propiamente dicho de los cinco do-
cumentales que conforman el estudio de caso: primero se detallan los
contextos de produccion y exhibicién, para después explorar las caracte-
risticas de la articulacion de los tres discursos implicados (cinematogra-
fico-documental, médico-sanitario, colonial-imperial). De acuerdo con
el marco tedrico desarrollado, la consideracion del cine y de la medicina
como espacios cientiﬁco-tecnolégicos, es decir, como contextos en los que
las personas pueden experimentar la ciencia y la tecnologia como parte
integrante y esencial de sus vidas cotidianas, permite explorar el uso de
estos discursos y practicas en la Espana de la posguerra en funcién de las
necesidades del régimen en relacién con la articulacion efectiva y opor-
tuna de una organizacién social y un control estatal especificos. En este
sentido, el analisis se centra en las caracteristicas e implicaciones del uso
de estos espacios como fuente de definiciones concretas de problemas co-
tidianos y de soluciones inmediatas a estos, en funcion del «contacto» que
permiten entre los estamentos de poder (los pocos expertos) que generan
y controlan las practicas y discursos implicados y sus tedricos beneficia-
rios (la gran «masa» de no expertos).

Necesidad y oportunidad: cine, medicina e imperio
en la Espafia de la posguerra (1939-1950)

Una vez terminada la fase rigurosamente bélica de la Guerra Civil en Es-
pafia, las fuerzas vencedoras se enfrentaban al reto del establecimiento y la
consolidacion del nuevo régimen. La tarea de reconstruccion de un terri-
torio sumido en el caos resultante de tres afios de dura contienda compor-
taba unas lineas de actuacion coordinadas tanto desde el punto de vista
de la reconstruccién social, econémica y administrativa necesaria para
la supervivencia inmediata, como desde la perspectiva de la legitimacién
politica, ideolégica y cultural de los vencedores. Este complejo proceso
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desemboco en una articulacién autdrquica del régimen en sus primeros
anos, en funcién, entre otros aspectos, de la combinacion de los siguientes
factores: en primer lugar, la estructuracién de un sistema esencialmente
paternalista, en el que la supervivencia del régimen se identificaba con la
de su caudillo, cuya autoridad personal se convirti6 en el eje de la estra-
tegia politica, ideoldgica y social del régimen; en segundo lugar, el dificil
equilibrio necesario para asentar el nuevo orden mediante la eliminacién
de todo vestigio del periodo republicano y el consiguiente sometimiento
de cualquier rastro de disidencia en un contexto de lucha de poder entre
diferentes familias politicas, sociales, economicas e ideoldgicas que aspi-
raban a formar parte de los estamentos de control, y, en tercer lugar, el ais-
lamiento del régimen en el contexto internacional asociado a la progresiva
derrota de los regimenes europeos afines en el curso de la Guerra Mundial
y a su condicién «neutral» (Preston, 1994; Jiménez Lucena, et alii, 2002;
Monterde, 2004; Medina Doménech y Menéndez Navarro, 2005; Taberne-
ro, 2008; Tabernero, et alii, 2012, 2015).

El ejercicio combinado de construccién, consolidacion y legitimacion
del régimen requeria un eficaz adoctrinamiento de una poblacién aislada
que se enfrentaba a una complicada perspectiva de supervivencia en la
que predominaba no solo la represién politica practicada por la dictadura,
sino también el hambre, la enfermedad y la muerte como consecuencia de
la precaria situacion social y econdmica (Molero Mesa, 1994, 2001; Jimé-
nez Lucena, 1994; Del Cura y Huertas, 2007). Este adoctrinamiento nece-
sitaba de la articulacién de un discurso que permitiera simultdneamente,
por un lado, el establecimiento de un mecanismo eficaz de justificaciéon
de un régimen de corte paternalista y acomodaticio, a un tiempo represor
y benefactor, ¥, por otro, una conveniente descontextualizacién histérica
del curso de los acontecimientos, de forma que se omitiera cualquier signo
de continuidad con el periodo republicano, ademds de ofrecer una posi-
bilidad de evasion a una poblacién abrumada por problemas muy reales.
En este sentido, se pretendian generar «modos de atemporalidad y esen-
cialismo [como] herramientas eficaces de construccion de una identidad
nacional espanola alejada tanto del pasado como del resto del mundo», y
basada en la construccion del proyecto politico del nacional-sindicalismo
(Medina Doménech y Menéndez Navarro, 2005: 395; Jiménez Lucena, et
alii, 2002). Con este objetivo, la estructuracién de la gestién de conoci-
miento se organizo explicitamente, de un modo légico y oportuno en ese
contexto, en forma de flujo de informacion estrictamente unidireccional,
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vertical, «de uno a muchos», enfocada «a obtener determinadas actitudes
de adhesion politica a las fuerzas gobernantes y sometimiento y obedien-
cia a los expertos» (Jiménez Lucena, et alii, 2002: 203; Tabernero, et alii,
2008, 2009; 2012; 2015).

Asi, de entre las diversas herramientas adoctrinadoras a disposicién
del nuevo régimen, resultd sustancialmente util para sus objetivos el uso
combinado de dos tipos de discursos: por un lado, el cientifico-tecnolé-
gico y médico-sanitario y, por otro, el de los medios de comunicacién de
masas, particularmente el cine. En primer lugar, la propaganda higiénico-
sanitaria se utilizo, al igual que en otros contextos no necesariamente rela-
cionados con estructuras sociopoliticas totalitarias, no solo como «activi-
dad [...] de indole informativa», sino como «instrumento politico que los
diferentes grupos sociales y regimenes utilizan para difundir su modelo
de sociedad» y que, en funcién de su cardcter supuestamente cientifico,
creaba imdagenes de la realidad para beneficio de los gobernantes con el
objetivo principal de «[e]nsenarles cdmo vivir, a la poblacion en general,
[mediante la difusién de] comportamientos sociales y politicos [y] actitu-
des y valores determinados» (Jiménez Lucena, et alii, 2002: 203).

En segundo lugar, tal y como se desprende del proceso de recons-
titucion del aparato cinematografico y de definicién de una politica ci-
nematografica concreta y fundamentada en la articulacién simultanea de
medidas coercitivas e impulsoras de la industria, el nuevo régimen era
perfectamente consciente del impacto potencial del cine como una he-
rramienta especialmente efectiva de «aculturacion» (Medina Doménech y
Menéndez Navarro, 2005: 393; Monterde, 2004):

El Estado Espanol empieza a interesarse por el cinema. La Espana de Franco
y de la Falange, con su estilo imperial, ya ha recogido las leales advertencias
de todos aquellos que nos quieren en el mundo, que son los mas; de los que
admiran lo nuestro por su majestuosa grandiosidad, y se dispone a rectificar
lo que en tantos afios de desgobierno democratico-liberal se ha descuidado de
forma imperdonable [...] jAlegrémonos sinceramente de ello! (Méndez Leite
von Haffe, 1941. Citado en Taibo [2002]: 23-24).

Para el régimen, el cine podia jugar un papel crucial en la educacién
de amplias capas de la poblacién con respecto a muy diferentes aspec-
tos de interés estratégico, en tanto que medio de comunicacién de masas,
«como agente de la historia» con una notable capacidad para influir «en
la configuracién politica y cultural de las sociedades» (Jiménez Lucena, et
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alii, 2002:203; Kirby, 2008, 2010; Jiménez Lucena, 2011; Tabernero y Per-
diguero, 2011; Tabernero, et alii, 2012), y teniendo en cuenta, ademas, que
«era la forma de entretenimiento mds popular en la Espana de la posgue-
rra» (Medina Doménech y Menéndez Navarro, 2005: 394). En concreto,
y en relacion con el discurso médico-sanitario, el cine constituye una im-
portante fuente de imdgenes sobre la medicina y sus profesionales, es de-
cir, de los expertos del discurso higiénico-sanitario, asi como de todos los
actores y factores, a nivel individual, social e institucional, que intervienen
en los procesos de salud-enfermedad, y que en conjunto «se integra[n] en
la vida cotidiana y en la percepcién de la propia sociedad».

En este sentido, el cine de ficcién producido por la industria cinema-
tografica espaiola del momento, en tanto que ocupa un espacio particular-
mente moralizador, utilizd ocasionalmente la metifora médico-sanitaria
de la enfermedad social, de caracter politico e ideoldgico, para representar
la contraposicion entre la moral y el comportamiento definidos segun las
reglas del nuevo régimen, frente a la condicién «enferma» del periodo re-
publicano. Dos ejemplos explicitos en este sentido son Boda en el infierno
(Roman, 1942) y Rojo y negro (Arévalo, 1942). Sin embargo, el cine docu-
mental, tanto en su forma mas condensada en los reducidos segmentos
del NO-DO, como en sus versiones mds extensas y elaboradas (Revista
Imdgenes), constituia un medio primordial del régimen para generar re-
presentaciones especificas del mundo, en tanto que efectiva herramienta
monopolizadora de la informacién en funcién de las caracteristicas de
exclusividad y obligatoriedad de su distribucion y exhibicién (Pronay y
Spring, 1982; Elwood, 1987; Rodriguez Tranche y Sanchez Biosca, 2001;
Monterde, 2004; Medina Doménech y Menéndez Navarro, 2005; Ramirez
Martinez, 2006; Matud Juristo, 2008). El cine documental, producido en
muchas ocasiones con el patrocinio y la colaboracion de diversas enti-
dades oficiales, se utilizaba explicitamente «como medio educativo y de
propaganda» (Benitez Franco, 1950: 250), aprovechando sus caracteristi-
cas técnicas, narrativas y argumentativas, que conllevan una reproduccién
«fiel» de la realidad, que se muestra asi de un modo «objetivo» y simplifi-
cado, para informar, formar y entretener a un tiempo a una gran cantidad
de publico:

También se hizo imprescindible desarrollar una produccién de documentales

al servicio de nuestros organismos de propaganda que reflejen de modo exac-

to, artistico y con una técnica perfecta, los diferentes aspectos de la vida de
nuestra Patria y que, del modo mds ameno y eficaz posible, eduquen e instruyan
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a nuestro pueblo, convenzan de su error a los atin posiblemente equivocados y
muestren al extranjero las maravillas de Espaia, el progreso de nuestra indus-
tria, nuestras riquezas naturales, los descubrimientos de nuestra ciencia y, en
fin, el resurgir de nuestra Patria en todos sus aspectos impulsados por el nue-
vo Estado (Reglamento para la organizacién y funcionamiento de la entidad
productora, editora y distribuidora cinematogrdfica de cardcter oficial NO-DO,
Predambulo, péarrafo 1.°; Madrid, 29 de septiembre de 1942. Citado en Matud
Juristo [2008]: 107-108, énfasis afiadido).

En este sentido, el cine documental permitié incorporar y explotar las
convenciones de un discurso cientifico-médico-tecnoldgico mas tradicio-
nalmente positivista, desde el punto de vista del uso de la descripcion de
«espectaculares» avances en estos campos, asi como del «heroismo y ab-
negacion» de sus profesionales, como fuente de certeza, cohesién y poder.

Pero, ademas de los discursos cinematografico y médico-sanitario,
los documentales analizados en este estudio aportan un tercer discurso
esencial para la construccion, legitimacion y consolidacion del régimen,
especialmente en su periodo autdrquico: el colonial-imperial. De hecho,
en este sentido, el componente especificamente cientifico-tecnoldgico
asociado a los discursos médico-sanitario y cinematografico funciona
como fuente de certeza, cohesiéon y poder en combinacién con los compo-
nentes administrativos militar y religioso asociados a la empresa colonial
y fundamentales para el régimen. La retdrica imperial-colonial del fran-
quismo, sobre todo en esta primera etapa, amplifica las posibilidades de
simplificacién y descontextualizacion de estos discursos, esenciales para el
régimen, como se ha mencionado anteriormente, pero significativamente
en relacion con las précticas y discursos médico-sanitarios, en cuanto a su
funcién para encuadrar social y moralmente la poblacion.?

2 JIMENEZ LUCENA, et alii, 2002: 204; SEALE, 2004; FRIEDMAN, 2004; MEDINA DOMENECH
y MENENDEZ NAVARRO, 2005; OSTHERR, 2010, 2013; TABERNERO, 2011; TABERNERO, et
alii, 2012, 2015.

Ver ELENA, 1995, 1996, 1997, 2001a, 2001b, 2004, 2007; MARTiIN CORRALES, 2002; MO-
LERO MESA, et alii, 2002; FiGARES, 2003; FERRO, 2005; ORTIN Y PEREIRO, 2006; JIMENEZ
LuceNa, 2006; MOLERO MEsA, 2006.
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Poder, educacion y vida cotidiana: medios de comunicacién de masas
y gestién de conocimiento cientifico-médico-tecnologico

En un sentido amplio, este estudio aborda las relaciones entre dos tipos de
discursos y practicas (cine y medicina) que son constituyentes esenciales
de las sociedades en las que vivimos. Partimos de la consideracion de la
medicina moderna como un conjunto de précticas y discursos en torno
a los procesos de salud y enfermedad sobre los que se estructuran desde
las relaciones a nivel personal entre médicos y pacientes, hasta la cons-
truccién de los sistemas sanitarios y politicas de salud publica. También
consideramos a los medios de comunicacién de masas, y el cine, en parti-
cular, como un conjunto de practicas y discursos a través de los cuales se
generan y difunden a gran escala representaciones e interpretaciones de
los valores, proyectos, preocupaciones y expectativas de cada comunidad.
De acuerdo con estas premisas, tanto la medicina como los medios de
comunicacion son cruciales en la articulacién no solo del entramado sim-
bolico con el que se construye y sostiene la vida social, econdmica, politica
y cultural, sino también su organizacién espacial y temporal. Ambos con-
juntos de practicas y discursos estan, por tanto, intrinsecamente vincula-
dos con la construccién y el desarrollo de las sociedades contemporaneas
alo largo de los dos ultimos siglos. Pero es mas, una de las caracteristicas
de estas sociedades en las que vivimos es precisamente el hecho de que
las précticas y discursos relacionados tanto con la medicina como con los
medios de comunicacién de masas son una parte integral y constitutiva
de la vida cotidiana de las personas, tanto a nivel individual como desde
el punto de vista de la organizacion social e institucional de las distintas
comunidades (Aronowitz, 1988; Wear, 1992; Thompson, 1995; Tabernero,
et alii, 2012, 2013).

La consideracién de la medicina y de los medios de comunicacién
de masas, en un sentido deliberadamente amplio, como conjuntos de
practicas y discursos conlleva un reconocimiento explicito de la relacién,
en ambos casos, con multiples formas de accion e interaccion cotidiana
entre personas, colectivos e instituciones, asi como con mecanismos
de generacidn, circulacién y gestién de conocimiento que juegan un
papel basico precisamente en los procesos de construccién y en el
funcionamiento de las sociedades contempordneas. En este contexto,
teniendo en cuenta que una caracteristica fundamental que comparten
ambos tipos de discursos y préacticas es su componente cientifico-
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tecnologico, resulta a todas luces necesario prestar especial atencion a los
mecanismos de generacién y gestion de este tipo de conocimiento si se
quiere profundizar en el entendimiento de su impacto en la vida cotidiana
de las personas, a nivel individual y colectivo. De hecho, para comprender
mejor la empresa adoctrinadora del primer franquismo, en particular
por lo que se refiere a la medicina y el cine, es necesario examinar los
mecanismos de construccion y validaciéon de la autoridad cientifica y
del conocimiento asociado. Los objetivos, las estrategias y el alcance de
la transmisién (institucional) de conocimiento experto tecnocientifico a
los no expertos constituyen una pieza clave para el establecimiento de las
relaciones (sociales e institucionales) de poder que vertebran las sociedades
fundamentalmente tecnoldgicas en las que vivimos. Y es mas, la gestion
del conocimiento tecnocientifico juega también un papel esencial en la
dindmica general de otorgamiento de autoridad y responsabilidad en las
sociedades contemporaneas (Collins, 1987; Curran, et alii, 1987; Bijker,
et alii, 1987; Penley y Ross, 1991; Irwin y Wynne, 1996; Utterson, 2005;
Tabernero, 2006; Topham, 2009; Nieto Galan, 2011; Tabernero, et alii,
2012; Boon, 2014; Florensa, et alii, 2014).

A este respecto, cabe destacar que, sobre todo a lo largo de la segunda
mitad del siglo xx y especialmente en la ultima década de ese siglo y la pri-
mera del xx1, se vienen desarrollando debates en el seno de muy diversas
disciplinas cuyo tel6n de fondo es el cuestionamiento de concepciones tra-
dicionales de dindmicas de construccién y formas de organizacion a nivel
social, econdmico, politico y cultural en torno a flujos unidireccionales y
desiguales de informacion o circulacién de conocimiento. En este sentido,
los estudios sobre popularizacion de la ciencia, la medicina y la tecnologia
se concentran en identificar y caracterizar la diversidad y multiplicidad de
aportaciones desde el punto de vista epistemoldgico que juegan un papel
esencial en la construccion y gestiéon de conocimiento cientifico-médico-
tecnologico, considerando a los no expertos como elementos esenciales y
plenamente activos en estos procesos (Cooter y Pumphrey, 1994; Bensau-
de-Vincent, 1997; 2001; Secord, 2004; Papanelopoulou, et alii, 2009; Nieto
Galan, 2011; Horst y Michael, 2011; Tabernero, et alii, 2013, 2015; Florens,
et alii, 2014). Partiendo de la base de que «el consumo cultural es también
produccién cultural» (Cooter y Pumfrey, 1994: 249; Chartier, 1988), se
llega a la propuesta de considerar todo el proceso de generacion, gestion y
aplicacion de conocimiento cientifico-médico-tecnoldgico como un «acto
comunicativo» en el que se considera tanto a los diversos actores que in-
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tervienen en todos los pasos necesarios para la generacién y viabilidad
de los discursos, como a los instrumentos utilizados en los procesos de
produccion y circulacion de estos discursos, y los espacios en los que se
desarrollan todas las practicas implicadas (Secord, 2004: 665-666).

Sin entrar en este momento a discutir las criticas que suscita en el
seno de estos mismos debates (Bensaude-Vincent, 2009; Topham, 2009),
por ejemplo, en torno al significado y el valor analitico de los términos
utilizados, esta propuesta tiene la virtud de incorporar las practicas co-
municativas en un sentido amplio como recurso analitico de la historia
de la ciencia. De este modo, se permite la ampliacion de su perspectiva en
relacion con el estudio de la construccion y circulaciéon de conocimiento
cientifico-médico-tecnoldgico hacia las rutinas de la vida cotidiana (in-
cluyendo también, naturalmente, los contextos educativos), donde la gran
masa de no expertos puede ejercer su agencia epistemoldgica, mas alld
de espacios especificos de produccién de este tipo de conocimiento (aso-
ciados fundamentalmente a empresas e instituciones de caracter médico-
sanitario y cientifico-tecnoldgico). Por otra parte, introduce también el
componente simbolico que, intrinsecamente relacionado con el desarrollo
de los medios de comunicacién de masas, y en el contexto de practicas
comunicativas consideradas tanto a nivel personal como institucional,
permite integrar un enfoque esencial en torno a cuestiones de acceso (en
términos de disponibilidad, adquisicién y desarrollo de las competencias
conceptuales y técnicas necesarias) y, por tanto, de dinamicas de poder
que son fundamentales a la hora de abordar las caracteristicas de produc-
cion y circulacion de los discursos cientifico-médico-tecnoldgicos dentro
de los propios procesos de construccion, legitimacion y consolidacion de
los modelos organizativos de las sociedades contemporaneas.

Asi, teniendo en cuenta la importancia de los medios de comunica-
cién de masas en los procesos de popularizacién de conocimiento cienti-
fico-médico-tecnoldgico, el desarrollo actual de la teoria de la comunica-
cién también aporta una serie de herramientas analiticas esenciales para
esta investigacion. El punto de partida es la consideracion de que «el uso
de los medios de comunicacion de masas implica la creacion [en constante
renovacion] de formas de accion e interaccion en la vida social», a nivel
individual y colectivo, personal e institucional, al tiempo que «transfor-
ma la organizacién espacial y temporal» de las comunidades humanas,
generando y modificando los «modos de ejercicio del poder» en el seno
de las sociedades contemporéneas, a nivel simbolico, naturalmente, pero

180



Cine y procesos de medicalizacion: documentales médico-coloniales de la posguerra espariola (1946-1949)

sin olvidar los componentes tecnoldgico e institucional implicitos en estos
procesos (Thompson, 1995: 3-4, 12-43).

En este sentido, no solo se tienen en cuenta todos los actores, herra-
mientas, plataformas y servicios implicados (instituciones, audiencias,
dispositivos técnicos, asi como el cardcter comercial de la disponibili-
dad publica de contenido simbélico), sino también, significativamente,
los espacios en los que se desarrollan los procesos comunicativos en su
conjunto. De este modo, se confirma la necesidad de prestar atencion de
un modo particular a las caracteristicas del papel que juegan los medios
de comunicacion de masas en la vida cotidiana de las personas, en tanto
que su misma apropiacion (como dispositivos tecnologicos y en relacién
con el contenido simbdlico propiamente dicho) es «un proceso activo [y]
creativo [...] de reflexion y auto-reflexion [...] situado en el espacio y en
el tiempo» (Thompson, 1995: 41-43; Bausinger, 1980; Silverstone, 1994;
Dickinson et alii, 2001; Lin, 2003; Couldry, 2003, 2009). Teniendo esto en
cuenta, los usuarios de los medios y sus hébitos de uso en relacién con la
organizacion espacial y temporal de la vida cotidiana se convierten defini-
tivamente en el foco principal de atencién en la investigacion al respecto.
Asi, se hace necesario superar la comparacion, en todo caso fructifera,
entre lo que se ha denominado un «planteamiento de lectura» (es decir,
centrado en procesos de recepcion, por mucho que se tengan en cuenta
distintos niveles de agencia epistemoldgica por parte de las audiencias) y
un «planteamiento de escritura» (es decir, centrado en la intervencién por
parte de las personas en procesos de produccion cultural), para centrarse
en «lo que las personas hacen [...] en relacion con los medios» (Roig, et alii,
2009: 90-91, énfasis en el original; Couldry, 2004; Rakow, 1999). En con-
secuencia, en el campo de los estudios de los medios se estd desarrollando
un enfoque en torno a la consideracion de los medios de comunicacién de
masas 1no solo como textos o estructuras de produccion, sino como practi-
ca (Couldry, 2004; Brauchler y Postill, 2010; Schatzki, et alii, 2001; Turner,
1993), considerando, como se ha mencionado anteriormente, todos los
factores que intervienen en la apropiacion cotidiana y complementaria
tanto de los dispositivos tecnoldgicos como del contenido simbolico. Este
enfoque resulta particularmente relevante en los estudios sobre populari-
zacion de la ciencia por la amplitud y aparente simplicidad de la pregunta
inicial que propone: «;Qué esta haciendo la gente en relacion con los me-
dios en muy diferentes situaciones y contextos?» (Couldry, 2004: 119, énfa-
sis en el original). Esta pregunta conduce a la exploracién de los contextos
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cotidianos (rutinarios, domésticos, sociales) de apropiacion de medios de
comunicacion. Por un lado, constituyen un referente estructural (espacial
y temporal) tanto para la vida social inmediata, a nivel individual, como
para la construccién y proyeccion estable a largo plazo de las comunida-
des humanas (Giddens, 1984, 1991; Beck, 1999). Y, por otro, son lugares
en los que las practicas comunicativas (medidticas) son de hecho practi-
cas de generacion y gestion de conocimiento (De Certeau, 1984; Collins,
1993; Thompson, 1995; Gardiner, 2000; Chaney, 2002; Seale, 2004; Coul-
dry, 2004; Tabernero, et alii, 2013), en particular cientifico-tecnoldgico,
no solo en referencia a contenidos simbdlicos especificos, sino también,
y complementariamente, por el caracter tecnoldgico de los dispositivos
utilizados. Es decir, la consideracion de los medios como practicas en este
sentido amplio ofrece un punto de referencia esencial para desarrollar la
propuesta de los estudios sobre popularizacién de la ciencia de explorar el
desarrollo y la circulacién de conocimiento cientifico-médico-tecnoldgico
como un acto comunicativo en un sentido igualmente amplio.

Este marco tedrico permite abordar las practicas comunicativas me-
diadas por la tecnologia y, por tanto, también, los procesos de generacion,
circulacién y gestion de conocimiento cientifico-tecnolégico considera-
dos como practicas comunicativas, desde la perspectiva de las relaciones
de poder en un contexto que tiende a estar saturado de medios de co-
municacion, y en el que la acciones realizadas en torno suyo «no se limi-
tan estrictamente a la produccion, el consumo directo y la circulacién»
de contenido simbdlico, en tanto que «las reglas relativas a los medios de
comunicacion vienen incorporadas» a nivel practico, social y cultural, en
la vida cotidiana, «los recursos mediaticos forman parte de la infraestruc-
tura de muchos tipos de actividades», y algunos actores particularmente
poderosos en el mundo de los medios de comunicacién de masas «utilizan
ese poder para alterar el espacio de accién en torno a ellos» (Couldry,
2009: 40-41). En este sentido, la vida cotidiana (en términos de practicas,
espacios de accidn y rutinas) se entiende también como un contexto de
desarrollo de practicas culturales en el que «se proyectan innumerables
tensiones y conflictos sociales», de manera que constituye, en consecuen-
cia, un conjunto de espacios experienciales esenciales para investigar «la
naturaleza cambiante de la autoridad en la cultura de los medios de comu-
nicacién de masas» (Couldry, 2003: 268-269, 2004; Martin-Barbero, 1993;
Silverstone, 1994; Chaney, 2002).
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De acuerdo con estos planteamientos, el problema de la educacién
relacionada con los procesos de popularizacién de la ciencia y con los
medios de comunicacién de masas puede abordarse bajo una dptica dife-
rente. Por un lado, los espacios educativos propiamente dichos, en tanto
que lugares de circulacion a gran escala de conocimiento, pueden conside-
rarse como medios de comunicacién de masas (Thompson, 1995). Estos
espacios también forman parte del entramado social y espacio-temporal
de la vida cotidiana de las personas, donde todos los actores implicados
(legisladores, profesores, alumnos, familias) participan en los procesos de
validacion de ese mismo conocimiento y de los sistemas de autoridad aso-
ciados. Por otro lado, el uso y consumo de medios de comunicacién de
masas puede entenderse como un conjunto de practicas que repercute en
la obtencidn y el desarrollo de competencias a nivel social, cultural y edu-
cativo, y, por tanto, en la manera que tienen las personas de comunicarse,
consumir, trabajar, estudiar, colaborar y resolver problemas (Tabernero,
et alii, 2009, 2010). Esta perspectiva implica que los medios de comuni-
cacién de masas definen de hecho espacios de aprendizaje informal (no
reglado como institucion educativa) en la vida cotidiana de las personas,
o espacios de ciencia en el caso particular de los procesos de generacién
y gestion de conocimiento cientifico-médico-tecnoldgico (Apple y Apple,
1993; Long y Steinke, 1996). También permite cuestionar y matizar posi-
ciones tedricas tradicionales en las que no se considera la participaciéon
activa de los usuarios y en las que, por tanto, o bien se opone la educacién
al entretenimiento y el espectaculo, o bien se identifican las capacidades
educativas de los medios exclusivamente con técnicas de manipulaciéon
(Barthes, 1975; Mulvey, 1975; Fiske, 1994).

En este sentido, el concepto de «refeudalizacion de la esfera publica»
(Habermas, 1989), en tanto que considera a los usuarios de medios de
comunicacién de masas como receptores pasivos de contenido simboli-
co, «cautivados por el espectaculo y facilmente manipulables por técnicas
mediaticas» (Thompson, 1995: 74), puede matizarse desde el punto de
vista del modelo de comunicacion participativo en términos de los proce-
sos de inclusién-exclusion inherentes a la construccion de las comunida-
des humanas. Las practicas comunicativas, es decir, las practicas sociales
relacionadas con la gestion del poder simbdlico, consideradas como un
componente basico desde el punto de vista de la experiencia y la represen-
tacion del sistema social a nivel individual y colectivo, son un constituyen-
te esencial en las dindmicas y logicas de inclusién-exclusiéon (Luhmann,
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1998; Bohn, 2009), en tanto que procesos multidimensionales (en los que
intervienen componentes sociales, econdmicos, politicos y culturales) de
interaccion entre personas y colectivos a muy diferentes niveles.

La construccion de un «Estado ideal»:
los documentales de Manuel Herndndez Sanjudn y Santos Niifiez

Los cinco documentales que se han analizado en este estudio fueron pro-
ducidos por Hermic Films, compaiiia fundada por Manuel Hernédndez
Sanjuan y Lamberto Micangeli en 1941 (Figares, 2003; Ortin y Pereird,
2006; Ortin, 2008). Tres de los documentales, en concreto Médicos colo-
niales, Los enfermos de Mikomeseng y Fiebre amarilla®, fueron realizados
en 1946 por el propio Manuel Hernandez Sanjudn en Guinea Ecuatorial,
como parte de un encargo del director general de Marruecos y Colonias,
el general José Diaz de Villegas Bustamante, cuyo patrocinio se menciona
en los titulos de crédito en todos los casos, y cuyo objetivo principal era la
realizacion de «documentales sobre la colonia guineana, con el fin de dar
a conocer en Espaia la labor que se estaba haciendo» (Figares, 2003: 234).
El resultado del encargo fue una expedicion cinematografica a Guinea
Ecuatorial que se desarroll6 entre los aflos 1944 y 1946, y cuyo resultado
fue la produccion y realizacion de un total de 31 documentales, distri-
buidos en un total de siete series temdticas: Riqueza forestal (9 peliculas),
Etnologia de los habitantes (5 peliculas), Fauna y fendmenos naturales (3
peliculas), Labor de los misioneros y educacién (3 peliculas), Desarrollo y
tecnologia (7 peliculas), Exaltacién militar (1 pelicula) y Enfermedades y
sanidad tropical (4 peliculas),* (Figares, 2003; Ortin y Pereir6, 2006), en-
tre las que cabe destacar particularmente, con respecto a este estudio, la
correspondiente a Enfermedades y sanidad tropical, a la que pertenecen
los tres documentales mencionados. El equipo técnico de la expedicion lo
completaban Santos Nuilez (comentario y guion), Segismundo Pérez de
Pedro «Segis» (fotografia) y Luis Torreblanca (montaje).

Por lo que se refiere a la exhibicién, nueve de los 31 documentales de
la expedicion de Hermic Films se presentaron «El 22 de mayo de 1946, a
las siete de la tarde, en el Palacio de la Musica de Madrid, en una sesién

3 Filmoteca Espaiiola. Niimeros de referencia, respectivamente: A-7549, A-9584, A-7552.

4 Las tres incluidas en este estudio y ademas Tse-Tse, que no se ha podido localizar en el
momento de la escritura de este capitulo.
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patrocinada por la Direccién General de Marruecos y Colonias, con la
asistencia del Director General, José Diaz de Villegas y numeroso publi-
co». Con respecto a su explotacién posterior, «El material rodado en Gui-
nea sirvié para muy diversos montajes, que se fueron exhibiendo en afos
sucesivos, incluso para servir de escenarios naturales a peliculas de ficciéon
[...] La buena calidad de la fotografia y la escasez de recursos dio larga
vida a [este] trabajo» (Figares, 2003: 236-244).

La pena fue que luego, de algunos de ellos, solo se hizo el tnico pase publi-
co en Espafia, en el Palacio de la Musica de Madrid el 22 de mayo de 1946.
Recuerdo que se invitd a autoridades y todo esto. Dijeron que tuvieron éxi-
to, pero no se volvieron a ver nunca hasta dos afios después en Tetuan, en
Marruecos, cuando se hizo una proyeccion privada de algunos para el Alto
Comisario de las Colonias, que era el general Varela. Algunos [...] ganaron
algiin que otro premio, pero fue una pena que casi no se vieran en ptblico. No
sé muy bien qué pasd. [Tampoco] se vieron nunca [en Guinea...] en aquella
época solo habia un cine, nada mas, en Santa Isabel. Creo recordar que un
gobernador llevé un proyector y se proyectd alguno de manera privada para
algunos blancos, pero nunca en publico. (Entrevista a Manuel Hernandez
Sanjudn, en Ortin y Pereir6, 2006: 27, 35)°.

Los otros dos documentales son Enfermos en Ben-Karrich y Médicos
en Marruecos®, realizados para Hermic Films en 1949 por Santos Nuiez,
el que fuera guionista de Hernandez Sanjudn en Guinea, y son producto
de lalarga vinculacién del equipo de Hermic Films con proyectos cinema-
tograficos coloniales realizados tanto en Guinea como en Marruecos. En
cuanto a su explotacion, en este caso no se ha podido ain obtener infor-
macién sobre su estreno, exhibicién o uso posterior, ya sea como piezas
unicas o como fuente de imagenes para diversos montajes, bien para el
NO-DO o la Revista Imdgenes (el formato y la duracioén, en torno a los 10
minutos, se corresponde con los documentales producidos para la Revista
Imdgenes), bien para producciones de ficcién, como en el caso de los do-
cumentales realizados en Guinea (Figares, 2003; Ortin y Pereiro, 2006).

5 No obstante, algunos documentales si se proyectaron alguna vez en la metrépoli (véanse,
por ejemplo: ABC, 18 de marzo de 1947: 24; y 21 de marzo de 1947: 18); y cabe la posibilidad
también de que se proyectaran asimismo en la colonia, y en concreto para el publico nativo
(véase: La Vanguardia Espariola, 10 de agosto de 1946: 2).

6 Filmoteca Espanola. Numeros de referencia, respectivamente: A-9150, A-8820.
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A pesar de la exhibicion limitada del material rodado en Guinea, la re-
cepcion critica indiscutiblemente favorable revela el interés del régimen en
el cine como herramienta educativa. A este respecto, a propdsito de la pre-
sentacion del trabajo realizado en Guinea por el equipo de Hermic Films
en 1946, se destacd el caracter «objetivo» y «educativo» del cine documen-
tal (frente al cine comercial de ficcidn), es decir, se hizo una consideracion
explicita del cine como espacio educativo de cardcter cientifico-tecnolo-
gico, en particular por lo que respecta a las caracteristicas especificas de
este tipo de cine en cuanto a su realizacién y recepcion: «Habituados en el
divertimento facil ante la pantalla a esas selvas sofisticadas de los estudios
hollywoodienses, nos impresiona el realismo de estas imdgenes desnudas
y verdaderas, sin turbios amafos de laboratorio» (Soria, 1946; en Figares,
2003: 244).

De hecho, en la misma presentacién quedé bien clara la importancia
del cine documental para el régimen como medio de instruccion («difun-
dir») objetiva («reflejar») en el contexto de la retdrica imperial-colonial
del franquismo, de la mano de Ignacio Mateo, locutor de Radio Nacional,
que en el intermedio, entre otros aspectos relacionados con Guinea, «en-
salzé la importancia que tiene el cine aplicado a una empresa de orden
cultural y patriético, como es reflejar y difundir la fecunda obra civiliza-
dora que efectua Espana, fiel a su tradicion, en esas tierras africanas» (Pri-
mer Plano, 1946; en Figares, 2003: 244). En este sentido, Carlos Fernandez
Cuenca, director del Departamento de Cine de la Delegacion Nacional de
Propaganda, resaltaba en 1942 el interés del cine en la empresa colonial en
relacion, entre otros aspectos, con el papel de la ciencia, la medicina y la
tecnologia, prefigurando el resultado de la expedicién de Hermic Films a
Guinea:

Todos los paises con expansion colonial llevaron una y muchas veces a las
pantallas del mundo el recuento de sus realidades o quiza de sus fantasias en
los territorios alejados de la metrépoli. Solo falta en ese concierto la dulce me-
lodia, toda verdad indiscutible, de la gesta nobilisima de esos grandes espaio-
les —misioneros, funcionarios, maestros, hombres de ciencia- que proclama-
ron y proclaman por las tierras de Africa la religién de Cristo, las conquistas
de la medicina, las esencias de la cultura, que el hombre necesita para vivir en
su tiempo [...] bien merece esta obra ser difundida en las pantallas, como las
pantallas difundieron ya el heroismo bélico que la hizo posible (Primer Plano,
1942; en Figares, 2003: 234).
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Segun estos puntos de vista, es la combinacién educacion-entreteni-
miento, y no su oposicion, la que se presenta como una herramienta de
aculturacién particularmente util para el régimen, en este caso asociada
a la épica del discurso colonial y a los mecanismos de popularizacion de
la ciencia, la medicina y la tecnologia. El papel de estos discursos en los
procesos de construccion, legitimacion y consolidacion del «nuevo Esta-
do» se articula mediante su inclusion en la vida cotidiana de las personas a
través de los medios de comunicacioén de masas, en concreto, en este caso,
del cine. En este sentido, las siete series tematicas en las que se dividi6 el
trabajo producido en Guinea no solo ilustran los aspectos especificamente
socioculturales (religion y educacién) y bélicos (exaltacion militar) de la
empresa colonial, sino también la importancia de su caracter cientifico-
médico-tecnoldgico (desarrollo, tecnologia, etnologia, fauna, fenémenos
naturales, riqueza forestal y enfermedades y sanidad tropical).

A este respecto, los cinco documentales cumplen eficazmente su tri-
ple funcién: por un lado, informan, en cuanto a la documentaciéon de una
realidad «lejana», si bien relacionada con el publico, tanto en la metrépoli
como en las colonias; por otro, forman, desde el punto de vista general (en
las colonias, pero también en la metrépoli) de la organizacién sanitaria
y las préacticas y comportamientos asociados; y por ultimo, entretienen,
en tanto que esa realidad lejana y problematica también es «exética» y
«heroica». La calidad fotografica de los documentales y el uso de la mu-
sica se combinan con habilidad para acentuar la funcién estrictamente
informativa (el objeto filmico como fuente primaria de imagenes sobre las
colonias para el publico de la metrépoli), sin olvidar el cardcter aventurero
¥, por tanto, de entretenimiento desde el punto de vista narrativo, de la
empresa colonial. No obstante, estas dos funciones se articulan en torno
a la funcidn especificamente educativa y formativa, para la cual resulta
esencial, como se ha mencionado, la condicién cientifico-tecnoldgica de
los documentales, tanto en su forma como en su contenido médico-sani-
tario. Asi, los documentales incorporan elementos estratégicos de descon-
textualizacion sociohistdrica y racionalizacion tecnocientifica de grupos
humanos, incluyendo la oportuna sustitucion, desde el punto de vista so-
ciopolitico, de la clase social por la raza (Jiménez Lucena, 1998; Medina
Doménech, 2009).

Segtin este planteamiento, las practicas y los discursos médico-sani-
tarios se representan y articulan en estos cinco documentales como una
fuente esencial y heroica, pero también objetiva, practica, y neutral, por
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su cardcter cientifico-tecnoldgico, de construccidn y organizacién de unas
sociedades especificas (coloniales) por parte del régimen franquista. El re-
trato de los problemas médico-sanitarios de los colonizados y las solucio-
nes inmediatas ofrecidas por los colonizadores permiten la construcciéon
efectiva de un prototipo diegético y performativo de sociedad ideal (Kirby,
2010; Jiménez Lucena, 2011) que implica, inevitablemente, su transferen-
cia desde los contextos coloniales a la metropoli de la posguerra. El orden
social retratado en los documentales no solamente es viable y necesa-
rio desde una doble perspectiva sociopolitica y tecnocientifica, sino que
también representa la realizacion de un ideal social, politico y cultural a
través de la cotidianeidad de las practicas (médico-sanitarias) documen-
tadas. El imperativo tecnocientifico de las empresas coloniales se encarga,
a través de las imagenes en estos documentales, de definir los procesos de
otorgamiento y reparto de autoridad y responsabilidad, de manera que se
justifica la clasificacién y racionalizacién de los grupos humanos impli-
cados (Kusiak, 2010). Por otra parte, debido precisamente al contenido
médico-sanitario, el andlisis de las relaciones de poder en estos documen-
tales, de las dinamicas de inclusion-exclusion que intervienen tanto en su
realizaciéon como en los procesos que retratan implica la consideracion de
procesos de (des)medicalizacién y de su impacto en los mecanismos de
estratificacion social (Bohn, 2009; Ballard y Elston, 2005; Jiménez Lucena
y Molero Mesa, 2011; Medina Doménech, 2009).

La retérica colonial en su conjunto, y la parte correspondiente a las
practicas y discursos médico-sanitarios en particular, funcionan como
una metafora de la construccién, legitimacion y consolidacién del propio
régimen en la metrépoli, por un lado, mediante los diferentes juegos in-
tertextuales con las producciones cinematograficas de la época, tanto los
montajes destinados a los noticiarios de exhibicion exclusiva y obligatoria
(NO-DO), como por lo que respecta al cine de ficcidn; y por otro, precisa-
mente también, a través de la condicion cientifico-tecnoldgica y, por tan-
to, de nuevo, objetiva, practica y neutral, de los documentales, que incide
directamente, como se ha visto, en su funcién educativa y de aculturacion.

Para empezar, el comentario de los documentales combina dos tipos
de lenguaje: por un lado, técnico e «incomprensible», como la mencién
a la colancoba en Los enfermos de Mikomeseng; el fragmento que docu-
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menta diversas técnicas de laboratorio en Fiebre amarilla;® 1a mencidn del
neumotorax en Enfermos en Ben Karrich;® o la operacion en Médicos de
Marruecos;™ y, por otro, coloquial y cotidiano, como la descripcion de los
bacilos de Hansen como «pequefios bastoncitos negros» en Los enfermos
de Mikomeseng;'' todo lo relacionado con técnicas de laboratorio en Fie-
bre amarilla;** o el uso de la expresion la pantalla mdgica para referirse a
los rayos X en Enfermos en Ben Karrich.”* La combinacion de estos dos
tipos de lenguaje, por lo demds convencional, resulta, en este caso, en una
narracion que define una autoridad de cardcter cientifico-técnico y neu-
tral, pero también paternalista y benefactora, y significativamente cotidia-
na, tanto para los usuarios del sistema sanitario que pueblan la pantalla,
como para los espectadores. La definicién de esta autoridad es convenien-
temente identificable con la figura del dictador, al igual que ocurre con
las noticias del NO-DO (Medina Doménech y Menéndez Navarro, 2005).
Camuflado por un caracter supuestamente informativo, el objetivo ulti-
mo del comentario es la glorificacion (es decir, legitimacion) del régimen,
convenientemente descontextualizado social, politica e histdricamente.
La representacion de los espacios, tecnologias y equipamientos médi-
co-sanitarios responde a la sensacién de «orden, fuerza y limpieza» que se
queria asociar al nuevo Estado (Medina Doménech y Menéndez Navarro,
2005: 395). Sin embargo, en este caso, los espacios y equipamientos no
aparecen vacios y estaticos, como ocurre en los segmentos del NO-DO en
esa década. Los instrumentos funcionan y son manipulados por el perso-
nal sanitario y los espacios se retratan en pleno funcionamiento, a menudo
abarrotados por pacientes que interaccionan aparentemente con norma-
lidad con el personal sanitario. Estas imagenes constituyen un poderoso
retrato de la fiabilidad del régimen como proveedor de soluciones para los
problemas mds acuciantes de las personas. De hecho, la representacion
de las practicas médico-sanitarias desde el punto de vista de la relaciéon
directa médico-paciente ilustra la vertiente practica de la actividad de los
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expertos generadores y gestores de conocimiento cientifico-tecnolégico
en tanto que ofrecen soluciones inmediatas a los problemas cotidianos
de los no expertos, cuya intervencion en esos procesos es explicitamente
«cautiva». Los pacientes se someten a diferentes pruebas y tratamientos en
los documentales con total docilidad, siguiendo calladamente las instruc-
ciones del personal médico-sanitario. El ejemplo mas claro es la aplicacién
del neumotérax en Enfermos en Ben Karrich;' también cabe mencionar
«el proceso de vacunacion, que incluye la justificacion de la protesta del
nifio» en Fiebre amarilla. **

Finalmente, en este contexto, la fuerza del discurso médico-sanitario,
en tanto que «neutral» y «objetivo» en funcién de su caracter cientifico-
tecnologico, se utiliza en combinacion con los componentes politico-ad-
ministrativo, religioso, educativo y militar del discurso colonial, como he-
rramienta de ilustracion y justificacion del encuadramiento social y moral
de la poblacién. La relacién entre las autoridades (médico-sanitarias en
este caso) y la poblacién es de tutelaje (es decir, por tanto, en estas peli-
culas, de medicalizacién), si bien el comentario matiza la situaciéon opor-
tunamente en términos de «intercambio» justo, donde la funcién tutelar
combina adecuadamente sus vertientes represora y benefactora, desde las
perspectivas «espiritual y fisica», segin los objetivos y necesidades del ré-
gimen:

En buena ley, todo el que da tiene derecho a recibir; asi, todo pais que

coloniza, bien por destino histdrico, bien por necesidad de expansion vital,

tiene legitimo derecho a beneficiarse de las riquezas naturales propias del pais
colonizado, y asi puede, sin escrupulos de conciencia [...] Pero, precisamente

por justa compensacion, tiene el deber, ineludible, de proteger espiritual y

fisicamente al pueblo indigena que labora en su beneficio y contribuye,

indudablemente, a su grandeza (Ramoén Alvarez, 1949; en Figares, 2003: 106).

A partir del modelo estrictamente vertical de gestién del conocimien-
to aplicado por el régimen franquista, los expertos, médicos y funciona-
rios, todos ellos hombres, blancos y espafioles, ejercen su misién «tutelar,
colonizadora, pero fraternal y repleta de sentido humano» (general Diaz
de Villegas, Africa, 1944; en Figares, 2003: 106), dando solucién a los pro-
blemas cotidianos de los no expertos. En este sentido, los documentales
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ilustran un espacio colonial idealizado (Memmi, 1991; Mignolo, 2000),
donde los nativos (raza), los campesinos y trabajadores (clase social), y las
mujeres (género) y nifios se sittlan claramente al otro lado de la barrera de
produccion y gestion de conocimiento (en general, y cientifico-técnico,
meédico-sanitario en particular). Segtin las estrategias de medicalizacion
aplicadas, los pacientes son mayoritariamente en todos los documentales
hombres nativos. Sin olvidar su condicion (racial) de colonizados, se les
identifica oportunamente como trabajadores y campesinos que necesi-
tan la ayuda de los expertos (colonizadores blancos). En este sentido, el
discurso oculta cualquier atisbo de componentes socioecondémicos en la
etiologia de las enfermedades, contribuyendo, por un lado, a la descontex-
tualizacion mencionada anteriormente, y subrayando, por otro, la funcién
medicalizadora con respecto a la poblacion colonizada. De esto modo, las
personas (los pacientes nativos) pueden ser definidas, clasificadas y en-
cuadradas socialmente segun la tedrica neutralidad y objetividad de las
practicas médico-sanitarias. Asi, teniendo en cuenta que «La enfermedad
retrocede ante el progreso de la higiene [y] permite la conquista de tierras
inhdspitas» (Fiebre amarilla),'® permitiendo el paso desde la «miseria e
ignorancia de sus habitantes» al «magnifico nivel sanitario actual [debido
al] esfuerzo que no debe quedar ignorado» (Médicos coloniales),” en el
marco de una «obra social que debe ser conocida por espafioles y ma-
rroquies [es decir, nativos]», y que determina que «a la cabecera de un
marroqui [nativo] enfermo hay siempre un médico espanol» (Médicos de
Marruecos)."® Enfermos en Ben Karrich ofrece un ejemplo claro de los as-
pectos senalados, cuando, al final de la pelicula, un paciente marroqui es
dado de alta por un médico espaiol y el comentario establece que se trata
de «un hombre marroqui que sabe lo que Espana ha hecho para salvarle»
y recuperarlo para la lucha por la supervivencia, «la libertad y el trabajo
cotidiano».”

En el colectivo de pacientes también entran mujeres nativas y es-
panolas «unidas por la desgracia comun», aunque afortunadamente «la
enfermedad no hace distinciones», «la ciencia no tiene privilegios» y, por
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tanto, estas mujeres (espaiolas y marroquies), definidas en este caso ex-
clusivamente en funcion del género, «confian en su destino con la misma
fe» (Enfermos en Ben Karrich).® Este retrato conjunto de pacientes espa-
floles y nativos solo ocurre en el caso de las peliculas rodadas en Marrue-
cos, y nunca en el contexto de Guinea. Este hecho refleja las diferencias
establecidas por la administracion espaiola con respecto a las dos colo-
nias, donde la poblacién marroqui, con sus necesidades e intereses, resulta
«mas cercana» a la espafiola que la guineana (Medina Doménech, 2009).
En este sentido, los nifos, retratados también como un grupo particu-
larmente vulnerable al que hay que cuidar de manera especial (Jiménez
Lucena, et alii, 2002; Perdiguero, et alii, 2007), apenas si aparecen en las
peliculas hechas en el Protectorado marroqui, donde se supone que estin
eventualmente bajo el cuidado de sus madres; sin embargo, en Guinea,
son los expertos y funcionarios espaioles los que se hacen cargo de los
pequeiios nativos, que son «separados de sus padres al nacer» para pa-
sar al cuidado de monjas y médicos (Los enfermos de Mikomeseng).* En
esta pelicula se anade ademds el componente educativo controlado por el
personal religioso, con el retrato de las aulas y de la «instrucciéon paciente
y carifiosa» por parte de las religiosas, seguido por las imagenes del co-
medor, lo cual, en conjunto, resulta en un «fortalecimiento de cuerpos y
almas».” En cambio, si los nifos son espanoles, permanecen inequivo-
camente en compania de sus madres. En Fiebre amarilla, por ejemplo, el
proceso de vacunacion que se muestra separa a los hombres de las mujeres
y nifios, cuyas protestas se justifican, significativamente, por «la urgente
imposicion de la medicina».?

Una condicion necesaria para mantener, justificar y legitimar este es-
quema cientifico-médico de estratificacion social es el reclutamiento de
«sujetos colonizados» como «productores de conocimiento europeo, aun-
que restringidos en su papel como personal nativo de asistencia técnica
dentro del sistema dominado por europeos» (Kusiak, 2010: 874-875; én-
fasis en el original). De este modo, en los cinco documentales analizados
se retrata a nativos a los que, en cierto sentido, se les ha permitido cruzar
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la barrera de la produccién y gestion de conocimiento médico-sanitario,
si bien parcialmente, puesto que su «integracion» es en forma de perso-
nal subalterno bajo la supervision de los médicos y funcionarios espa-
fioles. Tal es el caso de los «enfermeros de su misma raza» en Médicos
de Marruecos;** las «enfermeras musulmanas [que muestran] carino y vo-
luntad alegre» en Enfermos en Ben Karrich;* «la colaboracion valiosa del
personal indigena» en Médicos coloniales;* y el personal «elegido entre los
menos afectados por el terrible mal» en Los enfermos de Mikomeseng.””
Con respecto a las mujeres retratadas como personal subalterno, cabe
mencionar a las monjas en Los enfermos de Mikomeseng;*® las monjas y las
enfermeras musulmanas en Enfermos en Ben Karrich;® las monjas en Mé-
dicos coloniales;™ o las monjas y nativas en Médicos de Marruecos.* En este
ultimo caso, de manera excepcional, se puede ver a una técnico espaiiola y
sin habito manipulando un autoclave.*

Estos ejemplos muestran de una manera clara las estrategias de «in-
clusion excluyente» aplicada de acuerdo con el imperativo cientifico-téc-
nico de la colonizacién al encuadramiento de grupos humanos y el disefio
del «Estado ideal» que representan en este caso las colonias, y a nivel ge-
neral el régimen franquista en si mismo. En este sentido, los comentarios
de los documentales contienen numerosas referencias a la excelencia y
necesidad de la labor civilizadora espanola desde el punto de vista médi-
co-higiénico-sanitario, acompanadas de imagenes sobre las instalaciones
(hospitales, dispensarios, laboratorios), la tecnologia utilizada y la orga-
nizacién general del sistema sanitario, y que sirven, en conjunto y entre
otros aspectos, para alimentar la identificacion de los espectadores con
los procesos de construcciéon de lo que vendrian a ser unas sociedades
modelo a partir de situaciones especialmente precarias. El ejemplo mas
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293°03” a3’27”,y436” a 5’107, respectivamente.
307117 a 910"
312°10” a 2’25%, y 458” a 6’48’ respectivamente.
324’587 a 648",
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claro es la pelicula Los enfermos de Mikomeseng, donde, en el contexto de
la visita del director jefe de los Servicios Sanitarios Coloniales, es decir,
el Dr. D. Enrique Lalinde del Rio, asesor cientifico en Médicos coloniales,
se habla de un «modelo de organizacion en su género (sanidad colonial)
contra la plaga biblica de la lepra» con respecto a la construccién y gestiéon
de la leproseria «como un Estado independiente», donde se combinan las
competencias del personal médico con el militar y el religioso. La pelicula
se plantea, en este contexto, como un «homenaje a religiosas, médicos y
compatriotas por su labor humanitaria».*

La transferencia de las estrategias de «inclusién-excluyente»
desde el contexto colonial a la metropoli

Teniendo en cuenta todas las técnicas y todos los aspectos argumentales
y narrativos mencionados, se puede argumentar que estos documenta-
les funcionaban simultineamente de dos modos distintos, aunque com-
plementarios, con respecto a las posibles audiencias en el contexto de la
metrépoli. Se trata de un proceso de identificacién cuando menos doble
de los espectadores de la metrépoli con los diferentes personajes que apa-
recen en las peliculas. La primera identificacién obvia es con los coloni-
zadores y, por tanto, con la propia autoridad politica, religiosa y militar,
en tanto que espafioles blancos claramente diferenciados de la poblacién
autodctona, superiores desde el punto de vista de la raza y del nivel de desa-
rrollo, y cuya funcién, como ya se ha mencionado, era fundamentalmen-
te tutelar. Sin duda, uno de los rasgos principales de la politica colonial
franquista es «el paternalismo hacia [los nativos], propio de una raza que
se considera superior hacia pueblos inferiores» (Martinez Carreras, 1985;
en Figares, 2003: 104). El general Diaz de Villegas también explicaba la
mision tutelar de los colonizadores espafoles como «el amor con que una
madre contempla al mas pequefo de sus hijos, recordando a los mayores
que ya se emanciparon, asi contempla nuestra Patria sus posesiones en el
continente vecino» (Ferrandis Torres, 1949; en Figares, 2003: 105-106).
Sin embargo, esta primera identificacion se diluye en el «distancia-
miento» de la gran mayoria de los espectadores no expertos con los ex-
pertos médicos que generan y gestionan el conocimiento y las técnicas

331137 a2’097; 526 a 803”; y 8'13” a 9°07”, respectivamente.
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necesarias precisamente para la construccion de esas sociedades modelo.
A este «distanciamiento» contribuyen varios elementos relacionados con
la realizacién, el montaje y el guion de los documentales. Por un lado,
la adopcion de un formato especificamente diddctico mediante el uso de
diagramas y mapas animados, de técnicas microfotograficas, y de foto-
grafias de médicos e investigadores reconocidos bien a modo de intro-
duccidén, como contextualizacion o simplemente para ilustrar los procesos
que se estan describiendo. Cabe mencionar, por ejemplo, las fotos y los
dibujos de bacilos en Los enfermos de Mikomeseng;** la introduccion y el
fragmento relacionado con técnicas de laboratorio en Fiebre amarilla;*
la introduccion en Enfermos en Ben Karrich;**o los mapas animados en
Médicos coloniales” y en Médicos de Marruecos.* La descontextualizacion
histérico-politica desde el punto de vista nacionalista ya mencionada se
hace particularmente patente en estos fragmentos de caracter diddctico.
Los dos ejemplos mas claros son la referencia a 1492 en Fiebre amarilla;*
y la utilizacién de Santiago Ramon y Cajal y Jaime Ferran en relacién con
la tuberculosis en los fragmentos especificados de Enfermos en Ben Ka-
rrich.** Por otro lado, la presentacion de la ciencia y la tecnologia impli-
cadas como un espectaculo, en cuanto al papel y la aplicacién de grandes
avances cientifico-médico-tecnologicos, y como articulo de consumo co-
tidiano, de acuerdo con su utilidad, y a través de la combinacién entre los
elementos didacticos y de entretenimiento. Y por ultimo, las referencias a
«la abnegacion, el sacrificio, el rigor y la excelencia» de los profesionales
médicos, de modo que queda claro que la funcidn tutelar y civilizadora,
en manos de los expertos cientifico-médico-sanitarios, es necesariamen-
te neutral, objetiva, eficaz y, ademas, benefactora, caritativa, protectora y
pacificadora.

En este sentido, la segunda identificaciéon de los espectadores de la
metrdpoli, paralela a la de los espectadores de la colonia, y simultanea con

34 414" a 424"
351°28”a 836"
36 1°00” a 3’35”.
371’517 a 2’37
382247 a 2’55
39 128"

401°00” a 3°35”
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la primera, es con los pacientes, es decir, con los colonizados, trabajadores,
campesinos, mujeres y nifos, y se articula en términos de la proximidad
«practica» y cotidiana entre las preocupaciones sanitarias de colonos y co-
lonizados, tanto con la fiebre amarilla, la tripanosomiasis y la lepra, enfer-
medades a las que se dedican los documentales de la serie Enfermedades
y sanidad tropical realizada en Guinea, como con las mismas preocupa-
ciones relacionadas con la situacién sanitaria en la Espafia de la posgue-
rra, particularmente por lo que se refiere a la tuberculosis, enfermedad a
la que se dedica especial atencién en los documentales realizados en la
colonia marroqui, mas proxima geografica, politica y culturalmente a la
metropoli. Esta identificacion de los espectadores de la metrépoli con los
colonizados sitta a la poblacién espanola inequivocamente en el lugar de
los tutelados con respecto a las autoridades politicas, religiosas y militares
del régimen. Asi, el discurso colonial relacionado con el tutelaje se puede
interpretar en términos de su dimensidn politico-social con respecto a la
poblacién de la metrdpoli. Por otra parte, esta identificacion con el papel
cautivo de los colonizados frente a las autoridades se refuerza mediante la
propia practica comunicativa de la experiencia cinematografica, puesto
que el cine es utilizado, como hemos visto, no solo como un espacio de
entretenimiento y evasion, sin duda necesario en la dificil situacién de
la posguerra, sino también, significativamente y al mismo tiempo, como
un espacio cientifico-tecnoldgico y educativo. Es en este sentido también
donde el cine se convierte en un lugar de contacto entre expertos y no
expertos, en este caso a nivel del adoctrinamiento planeado por las auto-
ridades (politicas, militares, religiosas y cientifico-médico-sanitarias) del
régimen con respecto a la poblacién, y donde los primeros se presentan
como los unicos capaces de ofrecer las soluciones inmediatas que requie-
ren los problemas cotidianos de los segundos.

Este proceso de doble identificacién articula la transferencia de las
estrategias de «inclusion excluyente» desde el contexto colonial a la me-
tropoli, de acuerdo con las necesidades de construccion, consolidacion y
legitimacion del régimen. Este proceso es un reflejo del doble papel que
en este sentido juegan los propios cineastas. Las convenciones del lenguaje
cinematografico documental que sirven como garantia de veracidad, tan-
to desde el punto de vista colonial, como del componente especificamente
médico-sanitario de estas peliculas, son producto de la experiencia perso-
nal de los cineastas sobre el terreno, lo cual los convierte de hecho en el
primer publico, en este caso concreto, de las practicas y discursos médico-
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sanitarios en el contexto colonial. La representacion que nos ofrecen es,
por tanto, una primera interpretacion de estas précticas y discursos, en
tanto que construccion de significados al respecto por parte de personas
(eso si, profesionales del mundo del cine) que no estan directamente im-
plicadas en su generacién y administracion:

Recuerdo incluso haber rodado en los laboratorios de los médicos coloniales
que trabajaban con la fiebre amarilla. Hicimos primeros planos de un
mosquito metido en una cajita que construimos con placa fotografica que es
de un vidrio perfecto y sin defectos. Era la inica manera de tener al mosquito
en foco y poderlo rodar bien.*! Nos teniamos que inventar de todo para poder
rodar bien porque alli no habia casi nada. También rodamos una semana muy
dura en la leproseria de Mikomeseng, en el interior de la Guinea continental.
Alli, como en un poblado independiente, vivian mds de 1500 leprosos gui-
neanos y los médicos y religiosos que los atendian. Estaban organizados por
tribus, clanes y familias, igual que en los poblados de la selva, e incluso tenian
una moneda metdlica especial para no utilizar el papel porque era mas conta-
gioso. Aquello fue bastante duro porque algunos sufrian mucho.*Si, creo que
rodamos de todo. La verdad es que vivimos todo tipo de situaciones en Gui-
nea (Entrevista a Manuel Herndndez Sanjudn, en Ortin y Pereir6, 2006: 27).

En esta misma entrevista, Herndndez Sanjuan insiste repetidas veces
en las dificultades que encontraron sobre el terreno, asociadas a la pe-
ligrosidad y precariedad del contexto colonial, enfatizando asi, desde el
punto de vista de la experiencia personal, la vertiente épica de la empresa
colonial en su conjunto, y de la expedicién de Hermic Films en particular.

La excepcion, con respecto a la percepcion de las actividades médico-
sanitarias, podria ser Santos Nufiez, por su condicién de médico, y que
de hecho ya habia realizado documentales de cardcter especificamente
cientifico-médico, como La circulacion de la sangre (1945), producida
también por Hermic Films.** No obstante, en relaciéon con las peliculas
realizadas en Guinea, el caso es que «Las instalaciones médicas de Bata
y Santa Isabel causaron una notable sorpresa en uno de los miembros del
equipo, el guionista Santos Nuflez, que también era médico. En sus textos
de aquellos dias habla de la gran calidad de los pabellones médicos y en

41 Fiebre amarilla, 404” a 6’59”. En cuanto a los detalles sobre la leproseria de Mikomeseng,
estan todos fotografiados y/o comentados en Los enfermos de Mikomeseng.

42 Se refiere a Los enfermos de Mikomeseng.

43 Filmoteca Espanola, nimero de referencia: A-11389.
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Santa Isabel queda sorprendido por un magnifico quiréfano que garantiza
la practica quirdrgica en las mas exigentes condiciones de instrumental
y asepsia» (Ortin y Pereird, 2006: 82, 184). Cabe senalar, a este respec-
to, la presencia de asesores cientificos en dos de los documentales (Fiebre
amarilla y Médicos coloniales), lo que sitiia a Santos Nufiez también como
espectador «exterior» de primera mano con respecto a la gestion sanita-
ria en Guinea. De hecho, la «sorpresa» de Santos Nuiez bien se puede
entender como una reaccion a las condiciones inesperadamente positivas
de las instalaciones sanitarias dentro del contexto de la administraciéon
colonial. Pero también podria deberse a las bajas expectativas generadas
por la situacion del mismo tipo de instalaciones en ese momento en la me-
tropoli. A pesar de esta ambigiiedad, esta «sorpresa» sitia a Santos Nuez
de manera inequivoca en la posicién de espectador fascinado. En conse-
cuencia, el guion comentario escrito por el propio Santos Nufiez se ajusta
a una perspectiva justificadora segn la cual «es justo reconocer a Espana
una importantisima labor en la erradicaciéon de endemias como la tripa-
nosomiasis o la fiebre amarilla y en el control y reduccién de otras como
el paludismo o la lepra» (Ndongo Bidyogo, 1977; en Figares, 2003: 111).
Como resultado, estos documentales responden perfectamente a los
objetivos de construccion, justificacion y legitimacion del régimen, en
este caso, mediante el uso de practicas y discursos médico-sanitarios en
contextos coloniales. Ademas, en términos de practicas comunicativas
(medidaticas), estas peliculas ofrecen simultdneamente informacion, edu-
cacion (adoctrinamiento) y entretenimiento (evasion), tal y como deseaba
la administracion franquista, sobre todo en el dificil periodo autdrquico
dela posguerra. La sala de cine se convertia, asi, en un espacio de ciencia
articulado en torno al entretenimiento (y, por tanto, no basado en la opo-
sicién entre, precisamente, el entretenimiento y la educacién), en el que
las practicas comunicativas (medidticas) cotidianas de las personas queda-
ban eficientemente entrelazadas, a través del contenido médico-sanitario,
con los objetivos sociales, politicos, morales e ideoldgicos del régimen. En
conjunto, estos cinco documentales revelan como la combinacion de los
discursos cinematografico, médico-sanitario y colonial-imperial sirvié de
eficaz herramienta de aculturacion, instruccién y propaganda, de acuerdo
con las necesidades del régimen franquista en cuanto a la construccion,
legitimacion y consolidacion del nuevo orden politico y social. En este
sentido, la subordinacién de la poblacién (trabajadores en general; muje-
res, desde el punto de vista del género; y nativos de Marruecos y Guinea,
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desde el punto de vista colonial) a los estamentos de poder se fundamenta
en buena medida, si bien entre otros aspectos estructurales y doctrina-
les, en el componente cientifico-tecnoldgico de las practicas y discursos
médico-sanitarios, en funcién de su capacidad para definir y solucionar
problemas urgentes y cotidianos asociados a la precaria situacién de la Es-
pana autdrquica de la posguerra. Por otra parte, el componente cientifico-
tecnologico opera al mismo tiempo a nivel de las practicas y discursos
cinematograficos, donde el cine se convierte en un espacio de ciencia y
educacion y, simultdneamente, de evasion y entretenimiento, albergando
también, a través de sus aspectos narrativo y documental, la capacidad de
definir y solucionar problemas cotidianos de la poblacién. Esto, unido al
componente colonial presente en los documentales, permitia presentar un
encuadramiento de grupos humanos de forma aparentemente imparcial.
Y asi, en definitiva, el publico del contexto metropolitano quedaba efec-
tivamente incluido en los procesos de construccion y consolidacion de la
estructura sociopolitica del régimen, en tanto que «beneficiarios» de sus
politicas. Pero también, al mismo tiempo, y de acuerdo con su obligada
posicion como espectadores pasivos, esta inclusion mantenia su necesaria
exclusion de los procesos de produccion, gestion y aplicacién de conoci-
miento.
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Resumen: Desde perspectivas clinicos/sanitarias la histérica relacién en-
tre cine y locura suele plantearse como promotora de una cierta estigma-
tizacion de los sufrimientos asociados a las problemadticas mentales. Sin
embargo, en este articulo y a partir del analisis de una serie de peliculas
que tratan el tema, nuestra intencion es defender la idea de que el cine pro-
mueve desde su naturaleza narrativa, un cierto reencuentro, nos permite
volver a vincular la locura con lo biografico, con las historias de y sobre
personas, vividas por y entre personas. Nos propone un descanso de las ca-
tegorizaciones diagnosticas, de toda semdntica clinica, para abrirnos a la
posibilidad de entender la locura en su dimension humana. Nos quita las
etiquetas y la muestra como manifestacion de una diferencia que forma
parte de los comportamientos y manifestaciones posibles de las personas
y entre las personas. Y este mismo hecho, es de por si des-estigmatizante.
Resumiendo: El papel del cine es entonces fundamental en la recuperacién
de una narrativa no centrada en lo patoldgico. No asentada en los particu-
larismos bioldgicos de la persona, sino en biografias con acontecimientos
y tragedias sociales, familiares, que estan mas alla de su individualidad so-
matica. El cine nos devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista
como una suerte de huida de la historia individual para intentar reescribir
otra propia historia. La historia del loco.

Palabras clave: locura; biografia; dimension humana; narrativa; semantica
clinica
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Abstract: From clinical / health perspectives, the historical relationship
between cinema and madness is often characterized as a promoter of a
certain stigmatization of the suffering associated with mental illness.
However, in this article, starting with the analysis of a series of films that
deal with these issues, we intend to argue that film promotes, from its
narrative nature, a certain reunion, which allows us to link back madness
with the biographical, with stories by and about people, lived by and
between people. This proposes a break of diagnostic categorizations, of all
clinical semantics, in order to open up to the possibility of understanding
madness in its human dimension. It removes labels and shows madness
as a sign of a difference that is part of behaviours and possible ways of
expression by people and between people. And this very fact is itself de-
stigmatizing. In short: The role of cinema is thus fundamental for the
retrieval of a narrative that is not focused on the pathological nor based on
people’s biological peculiarities, but in biographies with events and social,
family tragedies, which are beyond their somatic individuality. Films take
us back to the possibility of a human madness that may be seen as a kind
of getaway from individual histories to try to rewrite another own history.
The crazy's history.

Keywords: madness; biography; human dimension; narrative; clinical Se-
mantics

En ocasiones, solo en ciertas ocasiones, el cine nos devuelve a la posibi-
lidad de humanizar la locura. La transforma en dolor sin etiquetas, en
manifestacion sin nombre; despatologiza el sufrimiento recuperandolo en
su inicial condicion de respuesta humana. Lo trae de vuelta desde una
suerte de exilio de exclusividad clinica para reubicarlo, a la vez, como par-
te de las reacciones posibles ante determinadas situaciones complejas de
la vida. Entonces, la locura deja ya de ser entendida —en ese par de horas
filmico— como el corolario de aquel «desajuste dopaminérgico» de un
cuerpo supuestamente aislado, para ser consecuencia de un determinado
conflicto contextual, como lo que resulta de una circunstancia de asfixia,
como, quizas, el ultimo acto desesperado de un naufrago en el mar de un
absurdo. El cine nos recuerda que la locura no es un «estallido» inter-
no sin mds explicacién que el desequilibrio en el propio organismo, sino
que existe un mundo, un entorno, que en ocasiones aprieta y aprieta, y
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provoca grietas. Y es esto lo que socialmente solemos olvidar y lo que la
pantalla nos ayuda recuperar. Son momentos en los que el cine genera un
territorio semdantico de posibilidades a partir del cual, o a través del cual,
la locura accede a la opcidn de resignificarse, de reencontrarse con esas
«otras» explicaciones sobre y para si misma. No totales, ni absolutas, sino
otras que suelen recordarnos que todos estamos ligados a la «naturaleza»
de esa locura y que, por tanto, deberfamos estar ligados a las posibilidades
de promover un «mejor estar» para los sujetos de esa locura.

Sin embargo, no siempre lo que el cine provoca y produce en rela-
cion con este tema puede pensarse como necesariamente «benévolo» para
con las personas que han sido diagnosticadas de algiin problema de salud
mental. Es cierto, por ejemplo, que a veces las necesidades de conflicto
en casi toda trama cinematografica extienden el sufrimiento mental a sus
dimensiones mas drasticas, potencian o escenifican una realidad que se
transforma en sinécdoque de la realidad total (Correa-Urquiza, 2010). Es
decir, suele suceder que ese fragmento que la pantalla muestra deviene
para el espectador en la representacion del absoluto, y en ocasiones el cine
termina contribuyendo en la reedicién permanente del estigma, transfor-
mando al sujeto de la locura en una totalidad insana, en una uniformidad
in-diferenciada, ajena de si misma; olvidando en el camino las sutilezas,
las diferentes variables, las complejidades de toda identidad individual.
Una persona que atraviesa las circunstancias de lo que socialmente lla-
mamos locura no es patologia en movimiento, no es solo aquello que nos
sorprende, que nos «levanta de la butaca», no es solo ese desencaje epi-
sodico, ni esa alteracion quimica que se manifiesta momentaneamente
en su cerebro. Su identidad global no deberia asociarse —al menos no
exclusivamente— a esa particularidad. Es, sobre todo, persona —y es esto
lo que hemos olvidado—, un individuo luchando por sobrevivir, envuelto
en una circunstancia compleja que busca desenmaranar el tejido que sim-
bélicamente lo envuelve. Y para ello, en ocasiones, construye un nuevo
tejido que lo «protege». Como un caparazén propio, solitario incompren-
dido —aunque no necesariamente incomprensible—, que puede pensarse
como parte de un instinto basico de autoconservacién del mundo propio,
al menos de un mundo dltimo al que aferrarse. Y no son pocas las ocasio-
nes en las que el cine crea historias que se articulan precisamente a partir
de «caparazones».

La denominada industria cultural representada por los grandes me-
dios de comunicacién —las producciones cinematogréficas entre ellos—
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contribuye sobremanera —no siempre de forma premeditada— en la
construccion de ideas y de reflexiones sobre la realidad que nos rodea, y
el tema de las problemdticas mentales no ha sido un caso al margen. Los
medios desempefian un papel central como articuladores de la represen-
tacion, como vehiculos de la resignificacién o como la resignificacién en si
misma; son la pantalla per se, los dispositivos que construyen la escenifica-
cion de una realidad que, a su vez, producen y sobre la que inciden cons-
tantemente (Correa-Urquiza, 2010). Los medios cimientan las «verdades»
sobre las que se apoyan gran parte de las estructuras de pensamiento de
la sociedad actual, mds especificamente, construyen la perspectiva que
adoptar con relacion a un supuesto hecho «objetivizado», lo que implica,
ya de por si, un tipo de elaboracion al margen de cualquier realidad factica
que termina incidiendo de diversas maneras en el puzle del imaginario co-
lectivo. Lo que denominamos popularmente opinién piiblica es, en parte,
el resultado de la interaccién de las convicciones particulares de la pobla-
ciéon —desarrolladas, a su vez, en cuanto consecuencia de experiencias
de diversa indole percibidas a través del aparato sensorial— con aquello
que se presenta medidticamente. Los medios, y el cine en nuestro caso, se
articulan como una prolongaciéon de los sentidos en aquellos espacios e
instancias en los que el cuerpo, en cuanto ente de experiencias, no puede
participar por obvias razones de individualidad (McLuhan, 1995). Incluso
en la actualidad se constituyen como un nuevo érgano de sentido que, en
cierta manera, monopoliza las percepciones de los sujetos, tanto en sus
entornos lejanos como en los cercanos. A esto habria que sumarle el hecho
de que, con cada nuevo paso de la tecnologia medidtica, vamos entrando
en otra fase o manera de percibir la realidad (McLuhan, 1995). Centrados
fundamentalmente en la vista y en el oido, los medios se presentan como
el «ojo» imparcial —que todo lo ve, que todo lo capta— para mostrarnos
«eso que pasa» mds alla de nuestro entorno inmediato. Pero es un més alla
configurado por las pautas de interés ideoldgico, comercial o estético de
una entidad especifica, y es un mds alla determinado que bajo ningun as-
pecto puede considerarse imparcial, como no es imparcial la mirada sub-
jetiva de un individuo en solitario. Los medios de comunicacién elaboran
una manera de ver, de observar lo que llamamos «realidad», y al hacer-
lo crean o producen un nuevo «real», ligado de manera metonimica con
aquello que registran, pero que no puede ser considerado como resultado
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de una «mirada absoluta».! El aspecto mds cuestionable, en este sentido, es
el hecho de que suele observarse esa «realidad» como la evidencia factual
de los acontecimientos, como la «verdad sin trampas». Ante esto, y a partir
de una suerte de contrato de credibilidad que se ha establecido de manera
tacita a lo largo de los afos entre emisores y receptores, la «<opinién publi-
ca» tiende a alimentarse y estructurarse, en gran medida, sobre la base de
ese «otro» gran organo de sentidos (Correa-Urquiza, 2010).2

En el caso del cine, esta articulacion se ha desplegado histéricamente
a partir de la asociacién entre locura y peligrosidad, locura y excentrici-
dad absoluta. Y con esto no quiero decir que exista un ejército de cineastas
que trabajan al servicio de las teorias mas oscuras y conspirativas, sino que
son personas como otras tantas que buscan desarrollar un guion sobre la
premisa de lo «intenso» y, al hacerlo, desoyen generalmente ciertas cues-
tiones sutiles, las dejan en el camino por «innecesarias» cinematografica
o narrativamente hablando. Es que nadie, o casi nadie, intenta hacer una
pelicula para definir o graficar la locura en su totalidad —lo que cual se-
ria materialmente imposible—, sino contar una historia de un personaje
determinado, con una biografia y unos comportamientos determinados.
Como deciamos anteriormente, quizas el problema radique también en
ese pacto de credibilidad, en ese contrato de verosimilitud que uno como
espectador establece con el filme; uno cree lo que ve y lo cree en sus razo-
nes y consecuencias, cree en lo que el director nos cuenta y lo transforma
en una realidad politica que tiene sus consecuencias en las maneras a tra-
vés de las que socialmente nos relacionamos con lo real. Esto es sencillo
de observar, por poner solo un ejemplo —y cambiando el tema—, si uno
reflexiona sobre la traumdtica relacion con los tiburones que caracteriza
a parte de una generacion y la «responsabilidad» de Steven Spielberg —y
Peter Benchley en menor medida— en el asunto. ; Cudntas campaiias exis-
ten actualmente buscando recuperar una vision mas benevolente hacia el
escualo? La selacofobia —‘panico al selacimorfo, nombre técnico de los
tiburones— es una realidad que a muchos les ha impedido volver al mar.

El cine no es necesariamente reivindicativo, en el sentido de que no
necesariamente busca una transformacion o es parte de un tipo de lucha

1 No existe la mirada absoluta, quizas sea el resultado inacabable de todas las miradas po-
sibles...

2 Esto tiene innumerables consecuencias en diversas dimensiones de la experiencia colectiva
e individual del estar en sociedad; examinarlas aqui excederia el propdsito de nuestro trabajo.
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(otra cosa es lo que el cine para cada uno «deberia ser»). No podriamos
pretender que todos los filmes sobre este tema promuevan o trabajen por
una desestigmatizacion de la locura o de los sujetos de esa locura. No tiene
por qué ser ese su cometido. El cine cuenta una historia y en ocasiones, a
veces mas a veces menos, contribuye con una idea de cambio. Otras veces
solo mantiene lo preestablecido. O entretiene. O no.

La trama y lo biogrdfico

De todas maneras, lo que me interesa aqui rescatar es que, a pesar de esa
asociacion tdpica entre locura y excentricidad total, el cine promueve un
cierto reencuentro, nos permite volver a vincular la locura con lo biografi-
co, con las historias de y sobre personas, vividas por y entre personas. Nos
abre a una semblanza intima, compleja, y nos ayuda observar los otros
lados del prisma. El cine nos devuelve a esa posibilidad de entender la lo-
cura en su dimensién humana. Nos quita las etiquetas y la muestra como
manifestacion de una diferencia que forma parte de los comportamientos
y manifestaciones posibles de las personas y entre las personas. Y con esto
no pretendo afirmar —y es importante aclararlo— que todo trastorno o
enfermedad no sea en si mismo parte de las manifestaciones humanas,
nada mas lejos, sino que en ocasiones el cine argumenta las razones del
desajuste desde una perspectiva social o cultural, es decir, explica el proce-
so psicotico, no en términos clinicos o biomédicos, no responsabilizando
al diagnostico o a la quimica cerebral, sino como una reaccién humana,
subjetiva y posible, una reaccién de quiebre o ruptura con una realidad
asfixiante. De alguna manera, el cine nos recuerda el fundamento social,
las vinculaciones sociales de la trama tejida en la locura. No hay aqui un
desenlace o un acontecimiento determinado que resulte exclusivamente
de una alteracion de la dopamina, sino que es también la consecuencia di-
recta de una situacién de opresion, de angustia, de ambigiiedad que atra-
viesa el personaje. Es sencillo observar lo que intento plantear en diferen-
tes peliculas que tratan el tema. Shine, por ejemplo, una obra de 1996 que
relata la vida del pianista David Helfgott, se sumerge desde el inicio en la
traumatica relacion que el protagonista mantiene con su padre. Helfgott,
interpretado por el australiano Geoftrey Rush, encuentra en el piano uno
de los pocos refugios con los que escapar del acoso y la perversa tirania
de su progenitor, que pretende, a partir de la rigidez y el castigo obsesivo,
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hacer del pequefio el mejor pianista de la historia. Con el tiempo, Helfgott
va desarrollando lo que conocemos como una problemdtica mental. Es
parte de su huida. Algo similar sucede con el personaje de Nina Sayers
(Natalie Portman) en la pelicula El Cisne negro de Darren ARONOFSKY,
estrenada en el 2011. Para ella el refugio esta en la danza, en la posibi-
lidad del ballet como expresion de un tipo de perfeccién. El personaje
debe huir de una madre maniaca, perseguidora, que supo ser bailarina,
pero abandono su carrera para dedicarse a su familia monoparental (mo-
nomarental en este caso). Es una madre que humilla y acosa desde un
estar ambiguo en el que, al mismo tiempo, promete buscar lo mejor para
su hija, trabajar por «su bien». La teoria del doble vinculo desarrollada
por Gregory BATESON (1998),® a partir de la que el antropdlogo intenta
explicar el desarrollo de algunos casos de psicosis como resultado de una
situacion traumatica vivida de manera constante durante un periodo de la
infancia, puede ayudarnos a comprender este punto. Bateson habla de una
situacion caracterizada por la exposicion constante de la persona a dos
0 mds mensajes contradictorios por parte de un mismo emisor cercano
(padre, madre, hermano, etc.). Un caso sencillo de comprender es el ge-
nerado por una madre que verbaliza el afecto por su hijo o hija mientras,
al mismo tiempo, rechaza ese mismo afecto a partir del lenguaje corpo-
ral. Esta contradiccion se asienta en la experiencia del nifio o nifia como
traumatica al no poder definir cual de los mensajes de la comunicacién
debe ser aceptado como verdadero, y puede provocar, en el paso hacia una
edad ya mas adulta, el desarrollo de un quiebre, de un desajuste que sera
designado como problematica mental.* El padre de Helfgott y la madre de
Sayers amaban a sus hijos, en algin punto; en otro, los iban destruyendo.

La pelicula Spider de David CRONENBERG es pertinente en este mis-
mo sentido. Se sumerge a través del relato cinematografico en un tipo de
humanidad, convoca al personaje desde alli. Sin embargo, es cierto que

3 Debo aclarar que no es aqui mi intencion reeditar la clasica discusion entre las causas
familiares/sociales y/o los determinismos genéticos o bioquimicos sobre la locura, sino in-
tentar explicar cdmo el cine contribuye con esa explicacién social y contribuye a una mayor
comprension del sufrimiento mental en sus dimensiones humanas.

4 Esto no quiere decir, y no quiero decir con esto que esta sea la inica causa, ni siquiera la
causa de la locura, no quiero aqui hablar de causas y consecuencias, sino intentar analizar
esos contextos que generan la posibilidad de la locura. Es sabido que no todas las personas
que atraviesan situaciones de maltrato psicoldgico/fisico terminan desarrollando un tipo de
problema de salud mental.
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al terminar la cinta uno se queda con sensaciones opuestas: por un lado,
agradece la descripcion y las particularidades dadas sobre la biografia del
personaje que ayudan a comprender en parte su comportamiento, pero,
al mismo tiempo, desearia haber sabido un poco mas sobre aquello que
llevé al pequefio Spider a generar lo que genera. La historia cuenta la vida
de un hombre —interpretado por Ralph Fiennes— a partir del momento
en el que es dado de alta en un psiquiatrico londinense para entrar en una
«casa de medio camino», un espacio relativamente normalizado en el que
convive junto a otros expacientes bajo la tutela de una mujer mayor no del
todo amable con sus «inquilinos». A partir de ese presente solitario y de
una constante retorica del flash-back, la obra se sumerge en el pasado, en
las razones —algunas— que pueden haber llevado a Spider a estar donde
estd. La violencia del padre y la sobreprotecciéon de una madre cuyo ca-
racter y comportamientos se observan ambiguos hacen que Dennis Clegg
(tal es el nombre «real» de Spider) comience a construir, internamente
primero y fisicamente mas tarde, otro escenario posible, mas acorde con
su deseo y expectativas, un escenario mental, pero real en tanto que vi-
vencia cotidiana. En un determinado momento para Spider su madre deja
de ser su madre: ella ha sido asesinada por su padre y reemplazada por
una prostituta. El objetivo del pequefio serd, pues, acabar con la vida de
esa «otra» mujer. En este sentido, hay un momento que puede entenderse
como fundacional en el giro del relato, como el inicio de lo que algunos
llaman sindrome de Capgras; es la escena en la que el niflo observa por
la ventana un forcejeo erético de su madre con su padre, entonces, el pe-
querio siente esa suerte de «traicién total»: la mujer/nido que es su tabla
de salvacion frente a la brutalidad paterna se «permite» el asalto amoroso
por parte del agresor. Es ahi donde la madre pasa a ser otra, esa «otra»,
prostituta, furcia, mujer ajena que ha reemplazado a la madre/nido. Esa
mujer ya no puede ser su madre. No es su madre. Y hay que matarla.’ Es
eso lo que vemos, es eso en lo que creemos como espectadores. Pero...
Quizas el gran logro y la particularidad del filme radique en esa
transformacién que provoca en la mente del espectador. Uno comienza
asistiendo como quién observa la historia desde afuera, como un curioso

5 Uno como espectador podria quedarse con la idea de la muerte, pero la muerte es aqui
anecdotica, lo que nos interesa resaltar es quizds ese proceso a partir del que la persona corta
de manera abrupta el lazo central de su conexion con un real para pasar a experimentar otro
real no compartido con su entorno.
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externo al relato, pero poco a poco va comprendiendo que en realidad
esta siendo testigo de la percepcion subjetiva del protagonista. Vemos lo
que él ve. Estamos en sus ojos, dentro. Cronenberg nos recuerda asi que
todo relato parte de una concepcion particular y especifica de la realidad
y esta vez, aqui, nos invita a compartir la mirada que no siempre estamos
dispuestos a ver. La camara parte de los ojos de Spider. Vemos y vivimos lo
que él vive. Solo al final comprendemos el «engafio». Y es ese el punto en
el que la pelicula nos altera: creimos en él; Cronenberg nos llevé a pensar
que efectivamente sucedia lo que el protagonista experimentaba, vivia y
sentia. Todos fuimos protagonistas «distraidos» del viaje de esa locura.
Y esto sucede a pesar de que no conozcamos como espectadores el mate-
rial de la tortura interior del personaje, sabemos lo que la ha ocasionado,
podemos llegar a comprender la sensacién que atraviesa, estamos en sus
ojos, pero no en el receptor de sensaciones, no sabemos como se articula
esa angustia conceptualmente. Ni qué es exactamente lo que lo tortura.
Qué hay dentro de su mente. CRONENBERG decia de Spider en una en-
trevista realizada en el 2008: «Es una pelicula expresionista en el sentido
de que proviene del interior de la mente del protagonista. De forma que
cuando lo vemos caminando por las calles de Londres, y las calles estan
vacias, ti sabes que nunca en la historia de Londres las calles han estado
vacias. Pero en la pelicula lo estan. Asi, el momento en que Spider se queda
quieto en medio de la calle es un momento muy expresionista, ya que no
es lo que nosotros veriamos si estuviéramos alli, sino lo que siente Spider.
Expresa su soledad, su incapacidad de comunicarse con los otros».® «Una
vez que comprendes y aceptas las premisas de la pelicula te das cuenta de
que no existe una verdad objetiva posible».

Existen diversas maneras de interpretar y pensar los itinerarios que
componen el relato en el filme. Asi, Spider encuentra sefales, sefales y
objetos, que son parte de un laberinto. La pelicula es ese laberinto a partir
del que acudimos a la reconstruccion de la propia biografia del personaje.
Un ensamble que comienza a quebrarse en el momento en el que el prota-
gonista cae en la cuenta de que las piezas de su percepciéon del mundo no
encajan; Cronenberg lo sintetiza y lo transforma en metéfora en la escena
en la que Spider intenta armar un puzle sobre una mesa, va avanzando

6 Fragmento de una entrevista realizada el 5/10/2008, con motivo de la presentacion de la
pelicula: <http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-con-
dicion-humana>. Consultada el 3 de setiembre de 2015.

217


http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-condicion-humana
http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-condicion-humana

Martin Correa-Urquiza

hasta que en un momento las fichas ya no se corresponden entre si. Y no lo
logra, y se ofusca, y lo arroja todo al suelo. Es ese el punto a partir del que
como espectadores comenzamos a entender que no todas las piezas estin
en su lugar. Hay una desesperacion en el personaje —que se transmite al
observador— por que se unan, por que se vuelvan relativamente estables,
por que ingresen en una estructura que contenga lo que sucede y permita
explicarlo. Pero hay algo que ya no es posible.

La pelicula puede pensarse a la vez como el resultado de lo que el
personaje anota obsesivamente en su cuadernillo: una serie de frases y
conceptos que resultan de su manera de recordar su historia personal. En
cierto momento, pareceria como si estas frases estuvieran confeccionando
el argumento central. Pronto vemos que en la libreta hay simbolos ininte-
ligibles para nosotros: cruces, palitos, rayas... Es decir, hay una construc-
ci6n inmaterial —no fundamentada en hechos fisicos— de la realidad por
parte de Spider, es la construcciéon de una perspectiva propia vinculada a
una interpretacion de lo actual sobre la base de recuerdos antiguos e ima-
ginaciones recientes. Es una construccion que es producto de la necesidad
de articular el refugio necesario para la huida. Los elementos con los que
construye la vision del entorno que vive el personaje pertenecen también a
un pasado real, pero, en ocasiones, imaginario (aunque no por ello menos
real en sus consecuencias). Es decir, a la vez, vertebra su historia a partir
de aquella circunstancia en la que buscé consuelo ante un contexto des-
estructurado, ambiguo, inestable. Si la nave naufraga, uno siempre, o casi
siempre, busca nuevas redes a las que aferrarse y, si estas redes no existen,
las inventa, lo que es otra manera de darle existencia. «<No veo a este per-
sonaje como patético o psicdtico. De alguna manera él es muy humano y
muy universal. Incluso a pesar de ser tan especifico, él no es eso», decia
CRONENBERG (2002) en una entrevista realizada para el lanzamiento de
la pelicula.”

Suele decirse que la imagen que transmite el cine sobre la locura con-
tribuye al estigma por no ser lo suficientemente «correcta» en términos
clinicos, por no ser la narrativa argumental exhaustiva en la descripcién
de una sintomatologia que deberia ser supuestamente nombrada a par-
tir de las definiciones consensuadas por la psiquiatria y el modelo mé-
dico hegemonico (Menéndez, 1984) que la sustenta. Si bien concuerdo

7 CRONENBERG, D. (2002) Entrevista a si mismo sobre la pelicula. En <http://www.
spiderthemovie.com>. Consultada el 28 de abril de 2013.
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con Vera Poseck (2006) cuando recupera una cierta critica al tratamiento
cinematografico de la locura por esa permanente simbiosis entre locura
y peligrosidad de la que ya hablamos, no comparto la idea de que la in-
formacién psiquiatrica transmitida como verdad hacia el ptblico sea una
manera de contribuir a la desestigmatizacion. Poseck plantea que el mis-
mo hecho de informar sobre las categorias biomédicas que supuestamente
explican el comportamiento «extrafio» o la misma accién de ruptura de
los personajes colaboraria con el proceso necesario de deconstruir el es-
tigma, porque el publico estaria mas al tanto de lo que en «verdad» sucede.
Lo que sugiero aqui es que, por el contrario, dar una justificacion clinica
sobre las conductas de un personaje determinado no hace mas que expli-
carlo como resultado del desajuste de su propio organismo y reducirlo asi
a sus determinantes bioldgicos. Y es precisamente esta unicidad explica-
tiva, esta uniformidad argumentativa, lo que a mi entender contribuye a
ese estigma que en la actualidad se evidencia como uno de los principales
factores de sufrimiento para con el colectivo de personas con problemas
de salud mental. Asi, a mi entender, la desestigmatizacién no se generara
a partir de un momento hipotético en el que la sociedad maneje popular-
mente ciertas categorias psiquidtricas, sino a partir del reconocimiento de
la locura como un comportamiento humano, a partir del encuentro y el
acercamiento de la comunidad a esas realidades surcadas por una cons-
tante situacion de conflicto. Generalmente, desde las grandes instituciones
vinculadas al mundo de la salud mental, se postula que el problema del
estigma radica en la falta de informacién del entorno social. Y al hablar
de informacion, se refieren especificamente a una mayor circulacién de
esos saberes biomédicos, en este caso, del psiquiatrico. Es decir, de las ca-
tegorias establecidas, de los diagnosticos y sus posibles prondsticos, de las
razones «quimicas» de la locura. Asi, sucede que se promueve una mayor
socializacion de las categorias médicas bajo la predicciéon de que cuanto
mds sepa la sociedad sobre la salud mental en términos clinicos, menor
serd el estigma. A mi entender, lo que sucede es lo opuesto. Es esta una
manera de responsabilizar a la persona y a su organismo de la realidad de
la locura, es una manera de reducir el conflicto, de culpabilizar al sujeto.
La locura no precisa que la informacion biomédica se socialice, en todo
caso quien lo precisa es la propia psiquiatria en una constante necesidad
por legitimarse como verdad total. No es al compartir la informacion téc-
nico-clinica de «la» realidad absoluta de la locura que se elimina el estig-
ma, sino en la humanizacion del fendmeno, en el acercamiento desde una
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mirada mds social, cotidiana, reconociendo en él todo lo que hay de noso-
tros. Y viceversa. Ahora, debo aclarar que de ningtin modo estoy diciendo
con esto que el problema del estigma radica en un tipo de tratamiento o
en la dindmica de la diagnosis en si misma; el diagnéstico lo pienso como
necesario en términos de itinerarios posibles, es una manera de mapear el
recorrido de una probable recuperacion. Las categorias que nombran pro-
blematicas son, y en el universo de la mente sobre todo, categorias crea-
das y consensuadas, y como tales deben ser tratadas. El problema surge
cuando esas mismas categorias son instaladas socialmente como verdades
totales alrededor de la identidad de los sujetos. No es lo mismo que una
persona sea diagnosticada de esquizofrenia en un recinto hospitalario y
tratada segun protocolos establecidos, que la misma persona pase a ser
«el esquizofrénico» en la comunidad en la que vive. La socializacion, la
utilizacién social de las categorias diagndsticas para nombrar identidades
observadas como realidades tnicas, patoldgicas y estancas es lo que a mi
entender alimenta permanentemente el estigma. Por eso, creo que el ca-
mino no pasa tanto por difundir la informacién clinica, es decir, hacerla
accesible para el publico como «la verdad» total sobre la problematica,
sino por el hecho de humanizar la locura, mostrarla en su dimensién de
sufrimiento compartido. Y, en esto, el cine ayuda. Cronenberg acierta. Fl
no busca reproducir la sintomatologia o ser mds o menos preciso en ello,
sino que lo que le interesa es describir un proceso humano y acercarnos
a él. No intenta reflejar la psicosis, él mismo lo afirma, cuando en aquella
entrevista del 2002 comenta: «El escritor del libro Spider que también fue
el guionista de la pelicula es un inglés llamado Patrick MacGrath. Su padre
era el jefe médico de la prision de Broadmoor, un hospital mental para
criminales. Y cuando era niflo vivia alli, porque su padre vivia alli, era el
jefe, y como él dice, los esquizofrénicos y los asesinos sanguinarios fueron
sus niferas, cuidaron de él cuando era pequeno. Por su padre, y por el tipo
de educacién que tuvo, le preocupaba mucho al escribir el libro el ser muy
preciso con los llamados sintomas de la esquizofrenia, pero cuando estaba
dirigiendo la pelicula le dije que no tenia ningtn interés en mostrar una
especie de lista clinica de los sintomas porque estdbamos intentando crear
a un ser humano, una persona, un individuo, y no me queria preocupar
de lo que tradicionalmente se considera que son los esquizofrénicos». «Un
psicdtico esta basicamente haciendo lo mismo que todo ser humano hace
pero esta fuera de sincronizacion con la sociedad en la que estd inmerso,
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y no es consistente en sus estructuras» (Cronenberg, 2002).> En un mo-
mento de la pelicula, un compainero de mesa durante un almuerzo le dice
a Spider: «El habito hace al monje, y cuando menos hombre hay mas ha-
bito se necesita». Hablan, claro, de hombres, de dolor, de desintegracion.
Elementos de lo humano.

Es cierto, al mismo tiempo, que es esta humanizacién la que suele
provocar un cierto rechazo; socialmente no nos interesa observar la locu-
ra como algo intrinseco al ser humano, como algo que puede ser «nues-
tro», de todos, parte de todos. Por esa razén es mds sencillo manejarse
conceptualmente a partir de un discurso clinico que responsabiliza a lo
patoldgico y al individuo y nos exculpa como seres sociales, nos libera de
la posibilidad de identificarnos con ese tipo de «diferencias».

La trama y el refugio

Mucho se ha escrito sobre el hecho de que la locura puede pensarse tam-
bién como refugio, como desencaje habitable producido por una suerte
de instinto de supervivencia ante una realidad absurda y compleja que en
ocasiones toca vivir. La locura puede ser también ese lugar a donde ir para
no estar en donde duele estar. Un lugar animico, suspendido en el aire; un
lugar no legitimado ni compartido desde un punto de vista social, precisa-
mente por la necesidad de la persona de huir de lo que la rodea. En Spider
el personaje pasa sus dias de adulto tejiendo redes en el interior de una
habitacion semioscura, disefa telarafias que son en parte ese refugio en
el que encontrarse con lo que fue, con la memoria previa a su mayor con-
flicto, con aquellos instantes en los que la madre alababa las destrezas ma-
nuales del pequeio Dennis. Es un refugio de cuerdas, lineas y puntos en el
que descansar. La telarana fragmenta el espacio, lo divide en hexdgonos y
otras formas. Genera un techo que es abrigo posible para el descanso, una
malla protectora.’ Pero este mundo construido lo es a partir de fragmen-
tos del mundo que ha sido partido. Hay una articulacién posible de ser
pensada entre la telarafa, los nudos y recorridos de Spider y la escena en

8 CRONENBERG, D. (2002) Entrevista a si mismo sobre la pelicula. En <http://www.spider-
themovie.com>. Consultada el 28 de abril de 2013.

9 Sucede a la vez que, cuando ese refugio es amenazado, puede volverse letal. Entonces la
telarana puede ser territorio en el que atrapar a las victimas: Spider y la muerte de su madre;
Nina y la muerte de si misma.
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la que Nina Sayers quiebra el espejo para romper el propio universo que la
tiene cautiva. En ese momento ella comienza a ser lo que busca, el Cisne
Negro; recupera en el quiebre el apetito por el propio camino hacia aquella
«perfeccion» final.' El mundo de Spider y el mundo de Sayers, mas alla de
si desembocan o no en un cierto desencaje con consecuencias complejas,
son mundos en s{ mismos. Y lo que intento decir es que la locura puede
no pensarse solo como el producto de un desequilibrio, como un no lugar,
como un error de la ubicuidad, sino también como un territorio posible,
como un tejido habitable, como el refugio desde el que quizas pueda re-
construirse una biografia. Y es a partir del didlogo con este refugio y con el
individuo que lo produce, a partir de un vinculo que reconozca a ese otro
como sujeto y no solo en tanto objeto de practicas terapéuticas, que pue-
de generarse una mayor aproximacion a la comprension de la locura y al
bienestar de las personas que la atraviesan como experiencia. Es necesario
entender que hay ocasiones en las que el margen, esa instancia de limina-
ridad que implica la locura, es el tnico lugar posible en donde asentar la
existencia, quizas el altimo territorio de habitabilidad. Dice Eugenio Trias:

Ya que el limite, visto de esta suerte, o comprendido en su concepto (el que
hace justicia a su naturaleza esencial), no es sélo aquello que restringe y frena;
o el obstaculo y la barrera que resiste como algo ineludible (y con lo cual se
tropieza): no es inicamente skandalon, pedrusco, hito o0 mojén, que a modo
de trampa o celada, pone un coto restrictivo a la marcha. No es tan sélo se-
maforo siempre en rojo. Es también (y aqui lo que nos interesa), espacio de
liberacién, ambito en el que juega su ser o no ser; su libertad, el habitante de
la frontera (1999: 54).

En el limite existe la opcién de refugio, alli el caparazdén es un «estar
aparte», es un «esconderse» para reconstituirse. Y no estoy haciendo aqui
un elogio de lalocura, o una defensa de ese estado como un estado «nece-
sario» y sobre el cual —alos de «afuera»— solo nos queda la inmovilidad y
la contemplacién. Nada mas lejos de ello. Sino que intento pensar qué su-
cederia si en lugar de negar esa circunstancia de margen como legitima, la
reconociéramos en su razon de estrategia, de territorio posible, para a par-
tir de alli intentar el didlogo —ya no el mondlogo (Martinez, 1998)— que
nos permita reconstruir lazos, esas conexiones con el entorno que se han
ido perdiendo en el proceso. Negar al «otro», intentado «integrarlo» sin

10 EI personaje muere ovacionado por el publico tras haber realizado una perfomance per-
fecta.
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aceptarlo ni considerarlo, no hace méas que profundizar el hundimiento. Y
plantear esto tampoco implica, a mi entender, desatender la evidencia del
sufrimiento real por parte de los afectados, que, a su vez, desarrollan sus
biografias en un determinado contexto en el que la locura esta surcada por
un tipo de significaciones especificas que tienen consecuencias especificas
(estigma, por ejemplo) en el plano de lo cotidiano. Es decir, comprender
que la locura puede ser un territorio legitimo no quiere decir que deba-
mos olvidarnos de la realidad afligida de un colectivo de personas que
es atravesado por un desencaje y por las dificultades facticas de habitar
desde ese desencaje en nuestro entorno. El «loco» franquea bosques de
significaciones que no son solo construidos para ¢él, sino que forman parte
de las dinamicas globales de la comunidad, pero son significaciones que si
ejercen sobre él otro tipo de presion simbdlica y merecen —al menos por
eso— ser puestas en cuestion. La locura puede ser un tejido habitable. No
es arrancando o cortando hilos que se devuelve a la persona a una supues-
ta realidad, sino en el trabajo compartido de comprension de lo que se teje
y las razones que llevan a ese tejido.

Caparazones

Sibien la locura produce argumentos a partir de su naturaleza como fené-
meno, que el cine asume y materializa en la pantalla, lo que he intentado
sugerir es que, mas alla de un cierto reduccionismo existente en algunos
casos en relacion con el tema y que suele abonar el terreno de la asociacién
de locura y excentricidad o peligrosidad permanente, considero funda-
mental el papel del cine en la recuperacion de una narrativa no centrada
en lo patoldgico, no asentada en los particularismos biologicos de la per-
sona, sino en biografias con acontecimientos y tragedias sociales, familia-
res, que estan mds alld de su individualidad quimica. La locura no ha de
pensarse exclusivamente en términos médicos, no es solo el resultado de
un desequilibrio dopaminérgico —atin no sabemos si este desequilibrio
es causa, 0 es consecuencia—, sino que es también el final y recomienzo
de un itinerario biografico, de una historia surcada por intentos de super-
vivencia que se manifiestan de diversas formas posibles. Asi, el cine nos
devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista como una suerte de
huida de la historia individual para intentar reescribir «otra propia his-
toria». La locura puede ser observada como manifestaciéon de un dolor
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humano, como parte legitima de la busqueda del sujeto por construir —
aunque sea a través de la destruccion— un territorio propio, un contexto
del que sentirse circunstancialmente duefio, un refugio relativamente au-
ténomo para intentar desde ahi la recuperacién de una semantica desde
donde constituirse, pero, sobre todo, la articulacién y reconquista de un
universo intimo, un caparazon desde donde iniciar —o no— un itinerario
de «mejor estar».
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Resumen: Paul Valéry habl6 del cine como de un divertissement pour ilo-
tes. Nosotros hablabamos de la television como la silly box. La caja se ha
hecho mayor y se ha convertido en un espejo con el que dialogamos, un
dia si y otro también, una suerte de amigo invisible que acompaia nues-
tra soledad y vela por nuestros malestares (y que también sabe definirlos
e identificarlos). Por esto nos proponemos investigar los medical dramas
que no pueden ni deben reducirse a la condicion de entretenimiento, in-
cluso en aquellos casos en que la representacion resulta menos valida. Lo
poroso en los limites entre ficcidén y realidad invita a ser muy prudentes.
Materiales poco rigurosos pero con un lenguaje simplista pueden tener
un impacto muy superior a narrativas mucho mas sofisticadas situadas
en el limite del documental también en la docencia. Sin embargo, la et-
nografia en los medical dramas abre perspectivas de investigacion en la
construccion del proceso salud, enfermedad y atencién y de la experiencia
personal y colectiva. Tiene desde muchos puntos de vista una funcién cog-
noscitiva 'y formativa porque crea reflexiones, debates y permite criticar e
interpretar la realidad sanitaria en la que vivimos. Si es dificil que alguien
pueda convertirse en Jack Bauer, en el Almirante Adama todos los espec-
tadores de medical dramas, tropezamos con una realidad que puede ser la

1 Ver también COMELLES, J. y BriGID1, S. (2014).

BriGIDI, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y television, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 225-255. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233
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nuestra, como profesionales de la salud y como pacientes. Asi que reco-
nocemos a Gregory House o a Nurse Jackie o aspectos de los hospitales y
CAPs a los que acudimos.

Palabras clave: perspectiva etnografica; medical dramas; proceso de salud,
enfermedad y atencidn; profesionales de la salud; funcién educativa

Abstract: Paul Valery spoke of film as a divertissement pour ilotes. We used
to call television the silly box. The box has grown up and it has become a
mirror with which we talk, day in and day out, a kind of invisible friend that
is a companion for our loneliness and watches over our discomforts (also
defining and identifying them). Thus, our aim is to investigate medical
dramas that cannot be reduced to the status of entertainment, even in cases
where representations are less compelling. Boundaries between fiction and
reality are porous and so require caution. Little rigorous productions with
a simplistic language can have a much higher impact, also for teaching,
than much more sophisticated narratives located on the boundaries of
documentary films. However, ethnographic approaches applied to medical
dramas opens research perspectives regarding the construction of health,
disease and care processes as well as concerning personal and collective
experiences. Such approach has, from many points of view, a cognitive
and educational function that creates reflections and debates, while allows
criticizing and interpreting the health context in which we live. If it is
difficult for anyone to become Jack Bauer or Admiral Adama, all viewers of
medical dramas bump into a reality that can be ours, as health professionals
and as patients. So we recognize Gregory House or Nurse Jackie or features
of hospitals and Primary Care Centers where we go.

Keywords: etnographic approaches; medical dramas; health, disease and
care procesesses; health professionals; educational function
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De las series médicas

Entre el 2004 y el 2012 y hasta su reciente cancelacion, el canal de ca-
ble norteamericano Fox ha emitido ocho temporadas del medical drama*
House M.D.* El culebrén General Hospital* se compone de mas de 12.000
episodios desde 1963 y el de la BBC Casualty® se emite desde 1986. E.R.
(Urgencias)® se compone de quince temporadas; Bodies,” de la BBC, tiene
diecisiete episodios en tres temporadas, Grey’s Anatomy*® lleva nueve y Hos-
pital Central,® de Telecinco, renové su vigesimoprimera temporada.. Tras
el estreno de E.R. en 1994, la produccion de medical dramas ha aumenta-
do, mientras el tema médico es hoy excepcional en el cine. Su éxito tiene
que ver con la temdtica y con la relacién entre el espectador y la pantalla
(BAcHTIN, 1988; TUROW, 1989a), y habria influido en la formacién de los
profesionales de la salud'® y en debates sobre ética profesional (WICCLAIR,
2008) o bioética (Arawl, 2010). En Francia, E.R. dio lugar a un debate
sobre las urgencias hospitalarias (CHALVON-DEMERSAY, 1999); la prensa
médica ha discutido los riesgos de su influencia sobre las conductas de los
espectadores y ha llamado la atencién sobre la responsabilidad de los pro-
ductores, creadores y guionistas (BEcA y SaLas, 2004; DougLas, 2007)"!
en relacion con el embodiment de sus contenidos por los espectadores. Si
suele criticarse el exceso de violencia o el sexo explicito en television, el
éxito paradojico de las series de tema médico debe tener raices distintas,

2 La temdtica de los medical dramas gira en torno a médicos, hospitales, médicos de medici-
na general, paramédicos y enfermeras. Una excepcion relativa es Medical Investigation, sobre
casos de salud publica, y, sobre todo, Polseres vermelles, desde la perspectiva de los pacientes.

3 Citamos las series en la lengua de produccion, mediante su pagina en IMDB (Internet
Movie Database), tanto la serie completa como los episodios singulares. Wikipedia en inglés
es mucho mejor fuente que las paginas web oficiales, porque incluye bibliografia, rankings,
audiencias y bibliografia. <http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1>.

4 <http://www.imdb.com/title/tt0056758/?ref_=fn_al_tt_1>

5 <http://www.imdb.com/title/tt0096555/>

6 <http://www.imdb.com/title/tt0108757/%ref_=fn_al_tt_1>

7 <http://www.imdb.com/title/tt0398427/?ref_=fn_al tt_1>

8 <http://www.imdb.com/title/tt0413573/?ref_=nv_sr_2>.

9 <http://www.imdb.com/title/tt0297174/?ref_=fn_al_tt_1 >.

10 Ver Larr (1987); O’'CoNNOR (1998); MIKULENCAK (1995) y CzARNY, FADEN, NOLAN,
BODENSIEK y SUGARMAN (2008), entre otros.

11 Las series son creaciones colectivas: productores ejecutivos y guionistas son determinan-
tes. El papel de los directores es secundario.
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aunque en Grey’s Anatomy o Nip/Tuck'? haya mucho sexo y, en esta tltima,
algo de violencia. ;Cudles son las razones de tal éxito? ;Por qué son tan
bien aceptadas desde hace mas de medio siglo?

El proceso de medicalizacion, de la escritura a la televisién

La produccién audiovisual sobre salud desde principios del siglo xx —en
forma de documentales y de ficciéon cinematografica y luego de television
(Turow, 1989a)— jugd un papel probablemente significativo en la cons-
truccién de la hegemonia del modelo médico y en el proceso de medicali-
zacion, aunque no necesariamente haya sido tenida muy en cuenta por los
tedricos (Menéndez, 2005). En la primera y segunda fase del proceso de
medicalizacion, los textos de divulgacion o popularizaciéon (PERDIGUERO-
GIL y CASTEJON-BOLEA, 2010), la literatura de ficcién o la destinada a
legitimar a la medicina, y a un prototipo ideal de médico, jugaron un papel
relativamente importante (COMELLES, 2007), que esquematizamos en la

tabla 1:

Periodo | Economia politica Temas dominantes Comunicacion
Regimientos de la
Siglos x111 | La ciudad (polis) como . . pestilencia.
Las epidemias ) ,
a XIx responsable. Geografias y topografias
meédicas.
Novelas, informes médico-
El estado responsable sociales, topografias
. JO responsa Higiene y sanidad 1 pogra as
Siglo de la higiene y sanidad . . médicas, folkmedicina,
\ Accidentes de trabajo s .
XVIII y, mas adelante, del periddicos, anuncios
K .. Enfermedades agudas .
a 1970 cuidado y terapéutica . . de remedios y de
. Epidemias y endemias . . .
(estado de bienestar). profesionales, cine, radio,
television analogica.
La medicalizacion
es una dimension ., .
La hegemonia del Television: reality shows,
estructural en la . .
cuidado del cuerpo publicidad, documentales,
cultura global. o L - .
como ambito global. ficcion televisiva: series,
1970- El sector de la salud .,
. La gestion concreta culebrones, docudramas.
2012 queda limitado
i o de enfermedades Internet: web, blogs, foros,
a diagnostico, . , .
an . cronicas, agudas o video en streaming, redes
terapéutica y cuidado . . -
. accidentes. sociales, etc., publicidad.
en determinadas
enfermedades.

Tabla 1. El proceso de medicalizacion y la divulgacion (elaboracion propia).

12 <http://www.imdb.com/title/tt0361217/?ref_=nv_sr_1>.
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En la tabla hemos distinguido tres fases desiguales en el proceso de
medicalizacion. En la segunda, hay dos subetapas en referencia al signi-
ficado de la imagen: una inicial donde lo visual son estampas, grabados,
daguerrotipos o fotografias y, en la tercera, ya en el siglo xx, las revis-
tas gréficas, los folletos publicitarios ilustrados, la radio, el documental o
la ficcién cinematografica —y, entre 1950 y 1990, la television analdgica
cldsica— tuvieron un papel significativo. Esta tltima, como fenémeno de
masas, se desarroll6 desde 1950 en los Estados Unidos y, una década mas
tarde, en Europa, y su prestigio cultural hubo de esperar al siglo xx1. Entre
los medical dramas del cine y los de la television hubo inicialmente conti-
nuidad con una estrecha supervision por parte de la corporacién médica
(Turow, 1989a). El cine «de médicos» se componia de peliculas de un mi-
nimo de 80 minutos o de cortos o mediometrajes documentales. La tele-
vision recuperd para sus seriales el mediometraje de 30 a 60 minutos, que
se habia desarrollado en tiempos del cine mudo y, mads tarde, en las radio-
novelas. Podian emitirse en directo en estudio o rodarse en 16 milimetros
para abaratar la produccién. Su exhibicion en pantallas de poco mas de 20
pulgadas exigia cambios narrativos, pocos planos generales y exteriores,
interiores en estudio que se aprovechaban para docenas de episodios,” o
rodajes en geografias muy proximas. Salvo los culebrones (soap operas)
que se emiten a veces durante décadas, como General Hospital, las series
actuales en soporte cinematografico o en video de alta definicion oscilan
entre un minimo de 8 o 12 episodios a 22 0 24 por temporada.'* La mayor
parte adoptan el formato procedimental, episodios independientes con un
historia para cada uno, cuya continuidad corresponde a un elenco fijo, con
una linea argumental que los relaciona a largo plazo.

Entre 1950 y 1985, solo se produjeron algo mds de una docena de
medical dramas, la mayoria sobre hospitales urbanos —Dr. Kildare,"> Ben

13 House M.D. es un buen ejemplo actual de serie con decorados de estudio simples y ba-
ratos.

14 Las series anteriores a 1990 podian tener mas episodios por afio. Sin embargo, en las dos
ultimas décadas lo habitual son de 8 a 12 episodios por temporada y algunos procedimenta-
les de 22 a 24, solo en los casos emitidos por cadenas generalistas en abierto. Las miniseries
de dos a cinco episodios no han sido utilizadas para los seriales médicos. En las producciones
britanicas son frecuentes formatos de 6 episodios por temporada.

15 <http://www.imdb.com/title/tt4562002/2ref_=fn_al_tt_1>.
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Casey,'® Medical Center," entre otros—, la singularidad de M.A.S.H.,* so-
bre un hospital de campana, una serie sobre enfermeras (The Nurses),"
otra sobre un médico de medicina general, Marcus Welby,” y, a princi-
pios de los ochenta, el show coral St. Elsewhere,” relativamente innovador
(Turow, 1989a). En esta etapa, describen la transicion en la organizacidn,
la tecnologia hospitalaria y los roles de los profesionales «desde dentro».
En cambio, desde los noventa, ponen de relieve la transicion definitiva a
una tercera fase del proceso de medicalizacién que se corresponde con
los cambios tecnoldgicos y con la diversificacion del mercado de la salud,
especialmente en los Estados Unidos. Corresponden a la multiplicidad de
cadenas derivadas de la implantacion de la television por cable y, desde el
2005, del video en streaming.

sEs posible una antropologia médica de los medical dramas?

El interés de los medical dramas es notable para la antropologia médi-
ca. Desde el punto de vista de la docencia, ofrecen infinitos ejemplos que
pueden emplearse en los cursos o como puntos de partida de debates muy
diversos. Pensamos que la vision de fragmentos seleccionados de medical
dramas fundamenta nuevas posibilidades de innovacién didactica y una
variante metodologica en el modelo de ensefianza-aprendizaje activos en
ciencias de la salud. También permite discutir los limites entre ficcion,
virtualidad y realidad en el mundo actual. Asimismo, el visionado de los
cientos de situaciones presentadas en los medical dramas puede consi-
derarse como una reelaboracion del role-playing o de otros tipos de dra-
matizaciones y simulaciones. El visionado critico favorece un trabajo de
analisis y reflexion por parte de los estudiantes basado en el estudio, desa-
rrollo y resolucién de situaciones o casos clinicos recreados en la pantalla.
Analogamente, el visionado de las series induce a la gestion de la esfera
emotiva personal y experiencial. Las artes o, en este caso especifico, el cine

16 <http://www.imdb.com/title/tt0054519/2ref =nv_sr_1>.
17 <http://www.imdb.com/title/tt0063928/?ref_=nv_sr_1>.
18 <http://www.imdb.com/title/tt0068098/?ref_=nv_sr_1>.
19 <http://www.imdb.com/title/tt0058833/?ref_=fn_al_tt_2>.
20 <http://www.imdb.com/title/tt0063927/?ref_=nv_sr_5>.
21 <http://www.imdb.com/title/tt0083483/?ref =nv_sr_1>.
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permiten una identificacién automatica con los personajes, y devuelven
la autenticidad compleja y el contexto social y cultural del caso clinico.
A partir de nuestra experiencia en la diddctica de la antropologia médica
en ciencias de la salud y en ciencias humanas y sociales, podemos afirmar
que los clips permiten al estudiante revivir «dramdticamente» situaciones:
pueden empatizar, «ponerse en lugar» (STEIN, 1995) del profesional de la
salud, el paciente y/o la situacion representada y comprenderlo sin asimi-
larlo, utilizando los mecanismos propios de la exotopia (BACTHIN, 1988;
Scravi, 2003; BriGIDI, 2009)* para llamar la atencion sobre la compleji-
dad del mundo de la salud. Mediante fragmentos seleccionados de medical
dramas se puedan trabajar conceptos como la identidad, la diversidad, la
libertad y la responsabilidad, ademds de fomentar capacidades comuni-
cativas y explicativas, actitud de observacion y registro, consciencia de
las propias emociones frente a una situacion (mds concretamente, rabia,
frustracion, pasividad, deseo, ganas de irse, abandonar la situacion, llanto,
risa, etc.), asi como mostrar situaciones problematicas e integrarlas con la
experiencia de cada uno y, también, desarrollar habilidades de critica, ca-
pacidad de tomar decisiones y de escucha activa hacia los demas. Utiliza-
mos diferentes metodologias para proponer videos o fragmentos de series
de television durante las clases. Podemos introducir el temario y seguida-
mente utilizar el video para complementar una explicacién y mostrar la
complejidad y la diversidad en el campo de la salud. O bien, como efecto
sorpresa: el recurso audio-visual es lo primero que los estudiantes ven y
escuchan sobre un tema concreto y, a partir de ello, se empiezan a trabajar
las reflexiones y analisis de los alumnos para luego definir, delimitar y di-
sefar el problema. En la mayoria de casos, los estudiantes sorprenden por
su capacidad analitica y permiten descubrir nuevos temas latentes que el
medical drama conserva.

Desde el punto de vista de la investigacion, las series médicas ofrecen
también perspectivas atractivas y basicamente inexploradas. La principal,
a nuestro entender, serifa la relacion que se establece entre el espectador y

22 «Non si puo intendere la comprensione come empatia e trasferimento di sé al posto altrui
(perdita del proprio posto). (...) non si pué comprendere la comprensione come traduzione
da una lengua altrui» (BACTHIN, 1988: 359). «Per “exotopia” (o “extralocalita”) si intende una
tensione dialogica in cui lempatia gioca un ruolo transitorio minore, dominata invece dal
continuo ricostruire I'altro come portatore di una prospectiva autonoma, altrettanto sensata

della nostra e non riducibile alla nostra» (ScLav1, 2003: 172).
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el relato de las practicas que presentan los episodios centrados en casos de
enfermedades concretas, procesos de toma de decisiones, debates éticos o
conflictos entre profesionales, o entre ellos y los pacientes o sus redes so-
ciales. El espectador puede «vivirlas y «compartirlas», y eso resulta intere-
sante desde el punto de vista del proceso de salud, enfermedad y atencion.
Cuando MENENDEZ (2005) propuso el concepto de modelo médico hege-
monico, a principios de los ochenta, no podiamos imaginar el escenario
visual que es posible contemplar hoy. Segiin ese modelo, la experiencia
sobre el proceso se construia sobre la base de una serie de experiencias
proximas a las enfermedades mds comunes en un ethnoscape determina-
do. En el momento presente, el espectador podria incorporar a su expe-
riencia la amplisima casuistica presentada en las series, parte de la cual
corresponde también a las patologias médicas y quirtrgicas mas comunes.
Hasta aqui, los datos de audiencia son relativamente poco interesantes,
salvo la respuesta de la cohortes demograficas analizadas por las empresas
de control de audiencias, pero, aun con esos datos, en las series médicas
no solo las practicas médicas son determinantes en su aceptacion, sino
que en algunas series de éxito, como Grey’s Anatomy, el atractivo procede
de las peripecias amorosas y sexuales de sus protagonistas. Aun en estos
casos, el «decorado» médico, por las razones a las que aludiremos, puede
ser embodied por el espectador, si en algun punto del argumento puede
articularse con su propia experiencia.

Nuestra hipdtesis tiene que ver con el caracter universal del proceso
de medicalizacion que lleva a un conocimiento popular —por utilizar una
expresion quizds incdbmoda pero ttil— notable de la terminologia y las
practicas médicas. Aunque la produccion sea norteamericana, britanica,
alemana o espafiola, su emision y su recepcion configuran una dialéctica
local —y a menudo individual— con un producto global —que representa
una realidad también local—. Aunque Gregory House trabaje en la costa
este de los Estados Unidos, el personaje es reconocible en otros paises, con
lo cual el espectador puede establecer intuitivamente comparaciones entre
las practicas representadas en una serie y las que conoce de primera mano.
Incluso puede desear tener un médico o una enfermera como él. Siempre
hay elementos comunes precisamente por la universalidad del proceso de
medicalizacion. En la medida en que las experiencias narradas en los se-
riales combinan patologias a veces muy poco frecuentes con otros casos
que corresponden a enfermedades o situaciones relativamente comunes
en los actuales modelos de provision de servicios sanitarios, siempre hay
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un trasfondo compartible. TVE emitié durante el tardofranquismo Dr.
Kildare y Medical Center —el Doctor Gannon— en prime time. Eran series
sobre médicos hospitalarios y con una presencia muy explicita de las in-
novaciones quirtrgicas. Sus audiencias fueron enormes —solo habia una
cadena—. En cambio, Marcus Welby, un procedimental de extraordinario
éxito en los Estados Unidos, centrada en un médico de medicina general
de barrio de clase media en California y que TVE emitié a principios de los
setenta, no tuvo éxito y pasé a la minoritaria segunda cadena (UHF). Las
dos primeras mostraban los hospitales y médicos americanos que habian
inspirado desde los afios cuarenta a la Seguridad Social del franquismo
(DE-LA-CAMARA, 1948) y que correspondian, mas o menos, a lo que los
ciudadanos podian conocer de la nueva red de residencias sanitarias cons-
truidas hasta entonces. Emitirlas fue una estrategia de propaganda subli-
minal de la obra sanitaria del franquismo, puesto que la representacion de
los hospitales poco tenia que ver con los viejos hospitales provinciales de
beneficencia. Los casos de Marcus Welby, en cambio, estaban muy lejos de
la experiencia de la atencién primaria en Espafia incluso entre las clases
medias, y sus episodios no conectaron con la audiencia espafiola.

Aunque no hemos encontrado estudios especificos sobre la influencia
de las series de «hospitales» en el proceso de salud, enfermedad y atencién
en la Espana de Franco, nuestro hospitalocentrismo cultural pudo tener
alguna de sus raices en aquella representacion televisiva de los hospitales
y de la eficacia resolutiva de los médicos. Dos décadas mds tarde, E.R. fra-
casé en Espana y paso a horarios de madrugada, a pesar de que TVE fue
comprando temporadas, quizds porque la imagen que ofrecia del servicio
de urgencias de un hospital publico ya estaba lejos del perfil que podia
ofrecer el modesto estado de bienestar espanol.”® En cambio, su copia es-
panola Hospital Central lleva emitiéndose 21 temporadas.**

Asumir que puede existir empatia de los ciudadanos con las represen-
taciones que las series hacen del sector de la salud nos lleva a pensar en

23 En Francia, en cambio, dio lugar a un debate nacional sobre las urgencias hospitalarias.

24 En Catalunya, el hospital jerarquizado se habia implantado desde 1969-75, St. Elsewhere,
emitida por el canal pablico de television TV3, tuvo un éxito colosal durante los ochenta y
ha dado lugar a dos series médicas con voluntad de servicio publico, un docudrama, Bellvitge
Hospital, condescendiente con el prototipo ideal de profesional y de institucion, y Polseres
vermelles, un experimento de serie con nifios y adolescentes afectados por enfermedades
oncoldgicas.
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su valor etnografico, un factor clave para que el ptblico y los estudiantes
puedan reconocerse en la casuistica y reconocer los escenarios médicos
a partir de sus experiencias individuales o colectivas. Esto las convierte
en un tema apasionante para el antropologo médico. A diferencia de los
thrillers, la ciencia ficcion o las series de accion como 24, donde se permi-
ten todo tipo de inverosimilitudes, en las representaciones del sector de la
salud —como en bastantes medical dramas u otros géneros— lo sanitario
debe ajustarse a la realidad, puesto que, de no hacerlo, puede cuestionar-
se la imagen de los profesionales o pueden, en teoria, inducirse errores
meédicos. En relacion con lo primero, y hasta los ochenta, las productoras
incorporaban «comisarios politicos» de la American Medical Association
y cuidaban un realismo idealizado en las escenas en escenarios naturales
o en estudio (Turow, 1989b). Hoy las autoridades sanitarias supervisan
contenidos para evitar incitar conductas peligrosas o practicas no confor-
mes con los criterios cientificos (TuUROW y GANs, 2002),* o alientan que
en los guiones se incorporen mensajes sobre habitos saludables como no
fumar, o actitudes y précticas positivas en relacion con la salud (WEBER y
SILK, 2007), con problemdticas especificas ¥, NO la menor, la supervivencia
(VAN DEN BULCK, 2002), puesto que algunos se han preguntado si lo que
ofrecen los shows puede contribuir a salvar vidas (EISENMAN, RUSETSKI,
ZOHAR, AVITAL y STOLERO, 2005).%

A pesar de las presiones corporativas que podrian interpretarse como
formas de censura (Turow, 1989a), desde el estreno de E.R. la dimension
y el valor etnografico de las series ha dado un salto cualitativo desde el
realismo al naturalismo. En primer lugar, por la reduccién de costes de
produccion que significé abandonar el 16 milimetros y adoptar el video y
la edicion digital, lo que supone el abaratamiento de costes y ampliar po-
sibilidades de emplear espacios naturales para rodar, que favorecio el uso
de la steady cam y, con ello, una proximidad al documentalismo de los no-
ticieros. COLLEE (1999), en un editorial del British Medical Journal, com-
pard la claridad moral y cientifica de Doctor Kildare, con la ya voluntaria
expresion de la complejidad presente en series como E.R. o la britanica

25 MILLA-SANTOS (2001) aprovechd la emision de E.R. en Espafia para discutir la situacién
de las urgencias. Parece citar de oidas, pues parte de lo que cuestiona lo describe la serie.

26 Sin embargo, HETHER, HUANG, BECK, MURPHY y VALENTE (2008) observaron que la re-
presentacion de canceres de mama en E.R. o Grey’s Anatomy tenian poco impacto real entre
las mujeres.
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Casualty, cuyo naturalismo y mayor profundidad en la exposicion cine-
matografica exigian una mayor concentracion al espectador y respondian
a una mayor exigencia de calidad.

E.R. es el primer medical drama que debe ubicarse con los clasicos del
lenguaje de television como The Sopranos” o The Wire,”® por su calidad
documental y valor etnografico. Tanto es asi que su narrativa se inscribe
en un fendmeno caracteristico de la nueva television, como es la destruc-
cion voluntaria de los limites entre realidad y ficcién, que daria lugar a
un nivel de realidad distinto, el «efecto de realidad» (GLEVAREC, 2010),
muy diferente del que habia manejado la escritura realista o naturalista
digamos de Balzac a Leopoldo Alas, pero también el realismo o el natura-
lismo etnograficos. En términos de cinematografia realista y naturalista,
puede observarse lo mismo. La cinematografia etnografica clasica, como
en Flaherty o el neorrealismo italiano, podian compartir un valor etno-
grafico en la medida en que las condiciones de produccién y exhibiciéon
las concebian como productos singulares destinados a un publico pareci-
do. En cambio, los medical dramas actuales se conciben para un publico
muy segmentado, nada universal a priori y se sitan no como productos
singulares, sino como géneros que conviven necesariamente con los noti-
ciarios, los programas de entretenimiento o los reality shows donde apa-
recen enfermos y frikis deslumbrantes. La toma de distancia que implicd
la exhibicién cinematogréfica clasica puede desaparecer en la television,
puesto que la adhesion a los programas no tiene el cardcter ritual que tuvo
siempre «ir al cine». La ficcidn serializada convive con la realidad ficcional
de los reality shows, o con los juegos de espejos presentes en los noticiarios
televisados. Por eso, las series refuerzan en muchos casos su dimension
documental y, por tanto, su valor etnografico.”

El valor etnografico de la cinematografia de los medical dramas seria
indispensable para fijar a los espectadores, al ofrecerles una representacion
de situaciones que pueden formar parte de su experiencia personal o colec-
tiva con médicos, enfermeros, auxiliares y hospitales, u obtener respuestas
a sus inquietudes, necesidades o curiosidades de informacion sobre temas

27 <http://www.imdb.com/title/tt0141842/?ref_=nv_sr_1>.
28 <http://www.imdb.com/title/tt0306414/?ref_=fn_al_tt_4>.

29 Un buen ejemplo es Southland, una serie de policias en Los Angeles, construida como un
docudrama del dia a dia de los patrulleros y que emplea estrategias de filmacion de camara
doméstica e incluso en tratamiento del color.
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de salud. Tanto es asi que una revisién cronoldgica de las series pone de
relieve la evolucion de los dispositivos sanitarios, de las representaciones
y narrativas de la enfermedad en el altimo medio siglo,” en ningtin caso
—quizas con la excepcién de House M.D., mucho mds centrada en evo-
car el razonamiento diagndstico—, yendo mas alld del registro realista o
naturalista.’ Los episodios muestran casos, debates diagnosticos y delibe-
raciones terapéuticas, y los espectadores asisten a controversias y dilemas
éticos presentes en la cultura global.”? Su universalidad sitda los medical
dramas en una tesitura distinta a los thrillers, la ciencia ficcion, los géneros
fantasticos o las comedias o dramas realistas o naturalistas, como Despera-
te Housevives o la espanola Cuéntame, que son productos idiosincrasicos
desde el punto de vista cultural. En cambio, E.R. puede ser norteamerica-
na, Hospital Central, espanola, y Bodies, britanica, pero comparten rasgos
comunes de la cultura organizacional de la salud. Everwood® articula lo
médico con un argumento de relaciones paternofiliales muy norteame-
ricano, pero en lo relativo a la salud presenta dilemas éticos globales que
quedan matizados por el muy conservador contexto cultural en el que
se inscribe la accion. Los medical dramas europeos se distancian de los
norteamericanos o canadienses,* describen perfiles especificos de medi-
calizacion en entornos culturales distintos (ESPANHA, 2002) y relacionan
tematicas especificas y contextos culturales locales (STRAUSS y MARZO-
ORTEGA, 2002).

30 Algunos hacen referencia a la fiabilidad técnica de la representacion, ver por ejemplo el
estudio sobre la reanimacion cardiopulmonar en las series britanicas de los ochenta y noven-
ta (GORDON, WILLIAMSON y LAWLER, 1998)”title”: “As seen on TV: observational study of
cardiopulmonary resuscitation in British television medical dramas., “page”: “780-3”, “volu-
me”: “317”, “container-title”: “BMJ (Clinical research ed.).

31 Puede verse la evolucion del prototipo ideal de médico desde Dr. Kildare (1960) a Gregory
House (2004), pasando por los médicos de medicina general, desde Marcus Welby a los doc-
tores Abbott y Brown de Everwood de los hospitales, desde Ben Casey (1965) a E.R. (1995)
o Greys Anatomy (2005), del médico de medicina general, desde Marcus Welby a Private
practice, o el desarrollo del mercado privado. Lo mismo vale por el rol de la enfermera desde
asistenta, acompanante, casi invisible en muchas de las series citadas, hasta convertirse en el
rol principal y autoritario en Hawthorne, Nurse Jackie, Bodies o Mercy.

32 DAVIN (2003) compar6 la percepcion diferencial de los espectadores entre series, soap
operas y documentales.

33 <http://www.imdb.com/title/tt0318883/?ref_=fn_al_tt_1>.

34 Aunque la produccion de muchas series USA han sido externalizadas a Canada, la am-
bientacion refleja los Estados Unidos, no la sanidad publica canadiense.
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At the last but not the least, como en el pasado sucediera con la lite-
ratura de popularizacidn, la ficcidn literaria o el cine, los medical dramas
intervienen en la produccion cultural de prototipos ideales de profesio-
nales (STRAUMAN y GOODIER, 2011), instituciones y de sus formas de or-
ganizacion del espacio y de los rituales (LEPOFSKY, NAsH, KASERMAN y
GESLER, 2006), y representan la concepcion hegemonica de la salud y la
enfermedad.” Sin embargo, hay una evolucién desde las series primiti-
vas muy personalizadas en médicos varones a productos muy corales, en
los que los equipos asistenciales tienen una enorme diversidad ética y de
género (YE y WARD, 2010) con relaciones mas horizontales entre médi-
cos y enfermeria® y donde las relaciones de género no se limitan al sexo
o al amor, sino que ponen de relieve las (re)distribuciones de tareas, un
papel creciente de mujeres protagonistas, y el despliegue de la gestion de
la diversidad cultural y social a través de temas como la migracion, las
amputaciones voluntarias (HURTADO, 2012) o las intersexualidades (GRE-
GORI, 2011). Las imdgenes de los médicos son menos positivas que antailo
e influyen aparentemente en las relaciones médico-paciente (STINSON y
HEeiscHMIDT, 2012). En cambio, el pluralismo asistencial suele ser tratado
con displicencia, puesto que, como veremos, podria rebasar determinados
limites.*”

El prototipo ideal del buen doctor

Los protagonistas de los medical dramas son, sobre todo, médicos o enfer-
meras hospitalarios y, con menor frecuencia, médicos de medicina gene-
ral. No cabe duda de que entre estos tltimos la referencia fundamental fue
el procedimental Marcus Welby, que en los Estados Unidos sigue siendo
hoy la referencia del prototipo ideal de buen doctor en los debates poli-
ticos sobre la atencion profesional. Welby representa una tradicién cuyas
raices se hallan en la ética neohipocrética y en la necesidad de legitimar la

35 Ver también REAGAN, L J.; ToMEs, N; TREICHLER (2007) y la segunda ediciéon ampliada de
Turow (2010), asi como DANs (2000).

36 Tanto Nurse Jackie o la enfermera Hathaway de E.R. muestran su autoridad por encima
de los médicos. En Grey’s Anatomy, Nurse Debbie se venga de Cristina Yang por su falta de
respeto a las enfermeras pasandole solo los buscas de cuidado. Sobre el valor etnografico de
las series en enfermeria ver MIKULENCAK (1995).

37 Practicas alternativas aparecen en Private practice, Everwood y Northern Exposure.
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profesion médica en el estado moderno, y cuya teoria de la relacién con
el paciente sistematizaria LAIN-ENTRALGO (1964), aunque el modelo se
construya durante el siglo x1x y Welby no fuese, ya en su tiempo, el epigo-
no del médico enciclopédico, amigo de sus enfermos, brillante en el diag-
nostico, con capacidad humana y esencialmente solitario, representado
en la novela (WICCLAIR, 2008) y en la cinematografia (COMELLES, 2007;
2008). Cada caso —que resuelve en su despacho, a domicilio o en el hospi-
tal al que lleva a sus enfermos con un ayudante y una enfermera— ofrecia
un panorama de lo que eran las inquietudes de salud y los malestares de la
clase media norteamericana de finales de los sesenta. Su practica debid ser
chocante en la Espana franquista, donde la demanda tenia poco que ver
con la suya, puesto que no era «un médico de mutua» ni del «seguro», ni
representaba la atencion primaria segtin Alma-Ata. Sus casos de entonces,
sin embargo, y quizds por esto se mantiene su memoria, si revelaban una
rdpida transicion de una medicina «heroica» a una medicina de malesta-
res urbanos y cotidianos y reflejaban la demanda social de atencién para
todo tipo de problemas, desde enfermedades somaticas convencionales, a
problemas sociosanitarios en todas las generaciones, casuisticas que plan-
teaban dilemas éticos, controversias morales, o crisis relacionales que des-
bordaban el soporte social de los grupos primarios.*

El médico presentado en Northern Exposure (Doctor en Alaska) sig-
nifica una cierta ruptura con el modelo Welby. El protagonista es un mé-
dico judio, joven y neoyorkino que, una vez terminada su residencia, debe
aceptar un empleo de médico de pueblo en Alaska, y quedar expuesto ante
el juicio de sus vecinos en un entorno que no entiende y que tardara en en-
tenderlo. Aunque el argumento se centra mucho mas en el contraste ciu-
dad y campo remoto, la serie describe razonablemente bien la incapacidad
inicial del nuevo médico formado en universidades de primera fila para
entender y adaptarse al contexto social y cultural en el que se encuentra, y
que era algo normal en la practica de Welby.

Una década mas tarde, el doctor Brown, un neurocirujano neoyorki-
no muy prestigioso, rico y recientemente enviudado, se exilia como médi-
co de pueblo a Everwood. Orientada a un publico familiar, la serie contiene
una amplisima casuistica y muchos apuntes etnograficos referidos a un
nuevo perfll de profesional con un trasfondo técnico sofisticado de me-

38 Tras Marcus Welby la novela de Winckler y Caro diario (MORETTI, 1993)

238



Etnografia, realidad y ficcién en médicos y enfermeras en las series de television

dicina de alta tecnologia. Los guionistas introdujeron elementos criticos
de debate desde la problematica del pago por visita a una amplia panoplia
de temas polémicos en los que se adivina la voluntad de debatir algunas
cuestiones cruciales en la sociedad norteamericana, como el sexo adoles-
cente, los abortos o, en un episodio memorable, los implantes de pecho de
una cheerleader adolescente, o si deben darse antidepresivos a una menor
de edad o Ritaline a los escolares. Asimismo, uno de los arcos argumen-
tales es el contraste ideoldgico vy la rivalidad profesional entre el Dr. Ab-
bott —meédico de pueblo republicano que nunca ha salido de este—, el Dr.
Brown —un liberal— y, en la segunda temporada, la Dra. Abbott —her-
mana del primero que procede de la medicina de cooperacion internacio-
nal y que emplea medicinas complementarias—. Esto no conduce a una
actitud maniquea por parte de los showrunners, sino que, por el contrario,
pone de relieve cdmo los prototipos ideales son mucho mas fluidos e inter-
cambiables en un contexto de pluralismo asistencial. Desde este punto de
vista, Everwood, una serie «familiar» de adolescentes, que puede producir
inicialmente cierto rechazo, contiene en su interior suficientes elementos
etnograficos criticos como para que merezca alguna atencion.

No nos cabe ninguna duda de que, més recientemente, Gregory
House® —o Nurse Jackie— se ubican en un proceso de deconstruccion del
prototipo ideal de médico y de enfermera. Si el Dr. Brown en Everwood
es un personaje atormentado, que comete errores, en buena parte como
consecuencia de sus origenes como cirujano de élite, el cinismo de
House se asocia a una gran eficacia resolutiva. Frente a sus antecesores,
gentes que dudan, conocedoras de sus limitaciones, House es un director
de orquesta —que no prescinde de su experiencia y ojo clinico—, pero
necesita un dispositivo diagndstico carisimo. Todos los médicos de familia
citados viven en un contexto que deben conocer, comprender y aprender
a manejar,* House vive en un decorado hospitalario minimalista, puesto
que el proceso intelectual que le lleva al diagndstico ocupa el centro
absoluto y no da valor al contexto.

Nurse Jackie, presentada como una secuela de House M.D., es otra
cosa, especialmente en su primera y segunda temporada, en las que los

39 House ha dado lugar a una inmensa bibliografia.

40 Véase especialmente el episodio en el que se discute el aborto de una adolescente y en el
que se sintetizan las contradicciones de unos y otros, o el episodio relativo a la plantacion de
marihuana en el pueblo, que la florista cultiva para ofrecerla a los enfermos de cancer.
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guionistas consiguen, sobre la base de un naturalismo critico, una reivin-
dicacién de la profesionalidad de la enfermeria de altisimo nivel a partir
de una serie de situaciones perfectamente descritas que ponen de relieve
las interacciones entre médicos, enfermeras y pacientes en torno a una
serie de episodios criticos.

Hospitales norteamericanos, britdnicos y esparioles

Con el objeto de discutir brevemente las relaciones entre la universali-
zacion de los medical dramas y sus dimensiones culturales idiosincrasi-
cas, hemos escogido los primeros episodios de las primeras temporadas
de E.R., Hospital Central, Bodies y Grey’s Anatomy, todas ambientadas en
hospitales, las tres primeras en servicios de urgencias y la ultima en un
servicio de tocoginecologia que incorpora urgencias.** E.R. y Bodies fue-
ron escritas por autores con formacion sanitaria. Hospital Central deriva
de E.R., tanto en sus guiones como en sus personajes. E.R. y Bodies se
filmaron en escenarios naturales, las otras dos, en estudio.

E.R. tuvo vocacién documental sobre las urgencias de un hospital pu-
blico norteamericano y sus condiciones extremas de trabajo. Los espacios
del servicio, salas de espera, salas de trabajos de los médicos y de descanso
y los boxes para los enfermos se describen bajo una dptica naturalista. No
hay casi exteriores y el conjunto es claustrofébico.*” Las relaciones entre
profesionales de la salud y pacientes se representan a partir del sentido
comun, y hay un muy buen trabajo para distinguir las jergas profesionales
de las relaciones con pacientes y familiares. En general, los médicos y las
enfermeras — incluido un George Clooney entonces desconocido— son
gente normal de aspecto vulgar, en ningtn caso dioses o diosas, y que

41 Dos norteamericanas separadas por diez afios, una espafola directamente inspirada en
E.R. y una britanica, Casualty, no estaba disponible aunque también esta ubicada en urgen-
cias.

42 Véase el episodio piloto de E.R. 1x01, los primeros 5 minutos, por ejemplo.
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deben asumir costes familiares,” opciones personales* o econdémicas,*
ritmos de trabajo duros con ganancias bajas. Hay constantes referencias a
la organizacion del servicio, a su funcionamiento cotidiano y a las formas
de socializacion y aprendizaje de los novatos.* El personal estd descrito
como un equipo, con un equilibrio de roles que rompe con los estereoti-
pos de series anteriores. Las enfermeras pertenecen a estratos generacio-
nales distintos, se visten y peinan como la gente de la calle. El papel de la
enfermeria es muy importante en numerosos procesos de mediacion con
los enfermos y sus familiares. Hay numerosos apuntes respecto al proble-
ma de la financiacion de la estancia, incluso en la fase de admision de los
enfermos, as{ como una cierta consideracion por parte de las enfermeras
del contexto del paciente, de los problemas de atencion en las salas de es-
pera e interpretaciones brillantes sobre la epidemiologia social y cultural
de la demanda.

Hospital Central se emitié cinco afios mds tarde, encargada por una
cadena privada espafiola del grupo Mediaset. Filmada en platd, y a pesar
del disenio de produccidn, los espacios estdn mucho mas vacios, hay una
obvia limitacion de detalles, de tal modo que, para el espectador espaiiol,
si E.R. muestra un servicio de urgencias muy parecido al de los hospitales
publicos europeos, el disefio de produccion de Hospital Central corres-

43 Dr. Greene tiene hasta el dia de su separacion problemas con su mujer por los horarios
infernales y el sueldo. Hay numerosas quejas de los profesionales de urgencias sobre la canti-
dad de trabajo, la falta de horas de suefio a causa de los turnos (los personajes ni tienen tiem-
po de salir un momento o mirar por la ventana para saber si nieva o hace sol), asi como sobre
su retribucién a pesar de lo que opina la sociedad del trabajo de un médico. La visita que
el Dr. Greene hace al estudio médico privado organizado por su mujer (32°20” a 34’35” de
1x01) destaca las diferencias entre una atencion privada (el mundo descrito en Private Prac-
tice) y la de urgencias en un hospital pablico. La familia, la conciliacion entre vida profesio-
nal, personal y familiar, es un tema muy presente en los dialogos entre profesionales de E.R.

44 El paciente pregunta a la Dra. Susan Lewis: «usted es guapa doctora... ;estd casada?» Dra.
Lewis: «No, soy médica» 7°46” a 7°51” de 1x01.

45 El Dr. Benton, en un enfrentamiento con la enfermera jefa, Carol Hathaway, en la sala
de descanso, subraya: «[...] 36 horas de trabajo por 8 horas de descanso; 90 horas por 52
semanas al afio por 23.739 ddlares brutos...» 11’337 a 11’57 y 12’14 a 12’40” de 1x01.

46 De alto valor etnografico es la breve descripcion del Dr. Benton a Carter (15°03” a 16)
sobre como funciona un servicio de urgencias, que incluye también detalles como: «Este es
Tym, no le deis la mano que tiene miedo a los contagios», asi como consejos de estrategias de
comunicacion con los pacientes (17°49” a 17°51”) o como cuando se le explica al estudiante
que debe comer cuando se lo digan porque luego no sabe si va a tener tiempo para cenar
(30’187 a 30743”).
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ponde mds bien a los hospitales privados espaiioles, aunque las tonali-
dades blancas y azules dominantes la vinculen al azul que identifica los
servicios de salud publicos espafioles. Aunque el primer episodio narra
los efectos de un accidente masivo, su representacién es menos volunta-
riamente cadtica que en E.R., con el objeto de dar una imagen positiva
de los modelos de organizacion de las crisis. La descripcion de los profe-
sionales es mas jerarquica y las enfermeras corresponden a estereotipos
clésicos: mujeres guapas, jovenes y subordinadas. Es la tnica de las cuatro
series donde enfermeras y pacientes se tocan y bromean no solo durante
las practicas de cuidados, algo comudicoa, y un segundo que limita de dos
niveles de censura: uno el impuesto por los ideal type de m con pacientes
y familiares. En en las instituciones espafolas. La serie rezuma dos niveles
de censura: uno, el impuesto por los prototipos ideales de médicos a partir
de supervisores corporativos, y el negarse a un registro naturalista que
probablemente hubiese implicado presiones politicas en caso de tratar la
situacion de los hospitales publicos en la clave critica que adopta Bodies de
la BBC. Aunque existe una indefinicién buscada sobre el caracter publi-
co o privado del hospital, algunas de las anécdotas relacionales ponen de
relieve rasgos culturales propios de la cultura organizacional de la Segu-
ridad Social en Espafia® y las referencias a lo econémico, a diferencia de
E.R., nunca tienen que ver con los seguros individuales de los pacientes,
sino con la provision de recursos a la institucion. Hospital Central se ins-
cribe rigidamente en el modelo médico hegemonico. El sentido comin
desaparece, «no se baja al suelo» y los discursos médicos «son discursos
médicos» sin salirse de las pautas, de modo que tienen una menor espon-
taneidad y limitan el valor etnografico del conjunto.*

47 El orden de prioridades se explica al espectador durante el primer episodio de la primera
temporada. Un paciente acude a urgencias quejandose de un problema no urgente, la enfer-
mera y el médico responsables del triaje le aconsejan presentarse a otro centro médico, ya
que el hospital esta atendiendo el accidente del autobus escolar. El paciente insiste: «lo mio
es grave» (21°48” a 22’10”). O bien, cuando el Dr. Santiago Bernal explica al padre de un pa-
ciente ingresado por un gesto suicida los tiempos de urgencias, es decir, que hay poco espacio
para poder hablar de los problemas con los pacientes (53’55” a 54°’117).

48 Resaltamos en el segundo episodio de la primera temporada la afirmacion del médico res-
ponsable de urgencias, el Dr. Santiago Bernal: «Como médico separo completamente lo pro-
fesional de lo personal» (22°54” a 22°57”). Perfecto ejemplo del modelo médico hegemonico.
Asimismo, en el episodio tercero, cuando el Dr. Santiago Bernal reprocha a la pediatra por su
falta de criterio, de responsabilidad y error de evaluacién cuando deriva a una paciente em-
barazada a la sala de rayos X porque ha dado mas importancia al diagnéstico elaborado por
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Bodies, producida por la BBC, deriva de un libro y la serie tenia un
desarrollo cerrado en diecisiete episodios sin vocacién de continuidad, a
diferencia de las otras que tienen una estructura procedimental abierta.
Sus guiones estan muy cuidados y su cinematografia es mas sofisticada
y menos funcional que la de las series norteamericanas o espafiolas. Se
filmé en un hospital publico y tiene voluntad documental y etnografica
en consonancia con el libro del que procede. La narrativa de los espacios
y la narrativa de las relaciones sociales, personales y profesionales estan
extremadamente cuidados, los roles profesionales y estamentales quedan
muy bien definidos con un especial interés por mostrar no solo la cotidia-
neidad como en las otras series, sino muy especialmente los efectos de los
modelos organizacionales* y de los conflictos estamentales en la salud de
los enfermos, asi como los silencios corporativos en torno a los errores
médicos.”

Pone de relieve los roles de los médicos de distinto nivel: jefes de ser-
vicio, residentes, etc. y de la enfermeria, y la complejidad de funciona-
miento de un hospital universitario, que debe sostener investigacion para
financiarse,” y ofrecer resultados para recibir la financiacion bésica den-
tro del public managed care. Los guiones presentan errores médicos, éxi-
tos, imposiciones administrativas y aquellas que llegan de los pacientes™
en los procesos de toma de decisiones diagndsticas y terapéuticas, incluso

la propia paciente que a los hechos cientificos. Alli le recuerda duramente que la medicina
que se aplica es «solo lo que vemos». Otro principio clave del MMH (13’45” 14°20” a 14’32”).

49 Valga como ejemplo cuando las enfermeras llevan el desayuno a una paciente que que-
do paralizada tras una cesdrea de emergencia con muerte fetal. Ninguna de estas piensa o
recuerda que la mujer necesita ayuda para comer ya que el marido, el cuidador principal de
ella, no esta presente. Cuando el marido vuelve se pone como una furia por la falta de aten-
cion y cuidado a su mujer (40°26” a 44°03” del 1x02).

50 Véase en el primer episodio de la primera temporada la equivocacion de nombres en la
sala de operacion entre dos pacientes o la muerte de una mujer a causa de la inhabilidad del
interno al practicar una tricotomia (30’46” a 31°32”).

51 Dr. Tony Whitman recuerda a la Dra. Polly Grey el dinero que les llega de la industria
farmacéutica y, a pesar de que ella todavia no tenga los datos suficientes para entregar la
investigacion, insiste en que empiece ya el ensayo clinico sobre TSF (trastorno sexual feme-
nino) (1’13” a 2°08” de 1x02).

52 Una paciente insiste en que quiere una cesarea durante las fases de inicio del parto, la Dra.
Polly le explica que operarse tiene riesgos y que todo procede bien, por tanto, sera un parto
natural. La paciente se pone agresiva y le dice que el marido es abogado y que si le pasa algo
a ella o al bebé la denunciara. Polly cede y procede con una cesarea (1°20” a 1’44” de 1x03).
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corrupcion,” y, como en E.R., todos los personajes tienen el caracter de
gente de la calle en un esfuerzo riguroso de naturalismo etnografico.* Con
una estructura menos coral que las otras, describe de modo impecable
escenas de practica clinica cotidiana. La etnografia del hospital se ajusta
razonablemente bien a los modelos de gestion del sector publico, y a los
modelos de carrera profesional europeos.

Grey’s Anatomy es algo distinto, coetanea de House en el 2004, su di-
seno de produccion y sus lineas argumentales la acercan més a Hospital
Central que a las demds. Se centra en las relaciones personales y privadas
de los protagonistas con el telén de fondo de un servicio de cirugia donde
reina la competitividad y en una concepcion fuertemente endiosada de la
especialidad.” Aunque la representacion de lo que hace referencia a la sa-
lud es correcta, como en Hospital Central, muchos de sus rasgos recuerdan
las relaciones sociales descritas en los TV shows para adolescentes, con la
diferencia de una mayor permisividad en las escenas de sexo. Si en House
la presencia de los profesionales no médicos (enfermeros, fisioterapeutas,
psicologos, etc.) es practicamente nula, en Greys Anatomy se les utiliza

53 Dr. Tony Whitman explica al Dr. Rob Lake que los médicos tienen el deber de «cubrirse
entre ellos» (6°00” a 6’50” de 1x02) y a veces el sistema falla, por tanto, acaban encubriendo a
personas no competentes como el Dr. Roger Hurley. Del mismo tema se habla en el episodio
3:44’10” a 45’

54 También en el primer episodio de la primera temporada, tras el fallecimiento de la pa-
ciente, el médico residente reconforta a su interno subrayando el hecho de que un médico
se puede equivocar: «no somos maquinas [...] error aislados, accidentes [...] no tienes la
culpa», el Dr. Roger Hurley al Dr. Rob.

55 La charla inicial del Dr. Weber a los nuevos residentes contiene un mensaje muy claro:
la cirugia no es para todos, concepto que se va a repetir muchas veces durante el primer
episodio de forma mas o menos explicita. Esta idea fundamenta y justifica la dura formacion
(horario non stop) y la falta de respeto que los residentes tienen por sus internos: «Sois unos
don nadies», dice la Dra. Baile a los cuatro internos, «Eres idiota», dice en la sala de operacio-
nes el Dr. Burke a George. También el Dr. Burke afirma tras la muerte de un paciente también
en la sala de operaciones que solo Dios puede decidir o prometer algo aunque «nunca le ha
visto coger un bisturi en las manos» (28’62” a 29’18” de 1x01), parece casi afirmar que el
cirujano hace algo que tampoco Dios ha hecho: operar. Mitificacién de la especializacion.
Muchas veces, en los episodios sucesivos hay bromas sobre las otras especializaciones, en
particular urgencias, psiquiatria y obstetricia, para subrayar que como la cirugia no hay nada
(la mas dificil, la mas compleja, etc.). En esta misma linea se inscribe también la reunién que
organiza el Dr. Shepherd para solucionar el caso de una joven paciente, en perfecto estilo
House (pidiendo un diagnostico diferencial a sus internos), donde afirma: «algo raro para
un cirujano», como diciendo que pedir ayuda no entra dentro de las funciones del buen
cirujano.
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para evidenciar sus relaciones amorosas con los médicos, recuperando un
viejo estereotipo sobre las enfermeras, pero en este caso, tanto médicos
como meédicas, ligan con el personal no médico. El papel de enfermera
(aqui si, siempre femenino), se emplea en forma despreciativa para su-
brayar una vez mas el rol de poder de los cirujanos respecto a las otras
profesiones sanitarias.”® En Hospital Central el modelo propuesto es he-
gemonico, esta presente el prototipo ideal de médico capaz de controlar y
gestionar sus emociones frente a los pacientes, el sufrimiento y la muerte.”

A pesar de los elementos comunes a las cuatro, que podriamos cali-
ficar de minimo comuin denominador internacional, las diferencias son
notables e interesantes. E.R. y Bodies comparten una explicita voluntad
documental, pero desde dos perspectivas etnograficas distintas: E.R. co-
rresponderia a la clinically applied anthropology, una mirada relativista que
pretende mostrar antes que juzgar, mientras que la perspectiva etnografica
de Bodies se aproxima a la critically applied anthropology. Esta distincién
no es irrelevante, ya que los materiales con valor etnografico de ambas
pueden emplearse en la formacién de sanitarios y antropélogos médicos
por su calidad documental. Ahora bien, donde difieren ambas es en la
estrategia interpretativa de los datos etnograficos: donde E.R. muestra y
deja la interpretacion en manos del espectador que debe intuir el contexto
econdémico politico, Bodies lo incorpora explicitamente. En ambos casos
se pretende, no unicamente el entretenimiento, sino una toma de concien-
cia muy explicita, pero muy sesgada culturalmente, y que diferencia a los
Estados Unidos del Reino Unido.

Paradéjicamente, Hospital Central y Grey’s Anatomy tienen bastantes
puntos en comun. No tienen una explicita voluntad etnografica, sino la
de emplear el sector de la salud como la arena de un storyline folletinesco,
muy lejos de buscar la complicidad del espectador para crear conciencia
civil. Las diferencias entre la norteamericana y la espaiola si se sitian en
los modos como los géneros de la comedia o del folletin se registran en

56 Una paciente a la Dra. Meredith Grey: «Me atendi6 alguien mds competente y era solo una
enfermera». En un enfrentamiento, Alex, otro especialista, llama «enfermera» a Meredith
(1760” a 18’28” de 1x01).

57 Al final del primer episodio, Meredith, después de una situacién en la que tiene que actuar
con prisa para salvar a su paciente, sale corriendo fuera del hospital y vomita. Cristina la
sigue y Meredith le comenta, sin mirarla a la cara: «<no se lo digas a nadie». O bien en el epi-
sodio 3 de la primera temporada, cuando Cristina le dice a Izzy: «piensa como un médico»
en referencia al paciente en coma irreversible (8°00” a 8'18”).
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ambas producciones, en Greys Anatomy con el tipo de comedia popular
destinada a adolescentes o publicos jovenes, en Hospital Central enlazan-
do con la comedia madrilefia, un género costumbrista presente en el cine
espafiol desde el periodo franquista, injertado de influencias de la come-
dia cinematogréfica italiana de derechas. Aun asi, marginalmente, ambas
aportan algunos rasgos etnograficos.

La medicalizacién de los malestares

Sila evolucion mayoritaria de los medical dramas tiene lugar en el hospital
y en unos prototipos ideales de médico y personal sanitario, que, aunque
humanos, tienen un perfil razonablemente positivo, la tercera fase del pro-
ceso de medicalizaciéon alumbra dimensiones inéditas relacionadas con
las transformaciones del negocio sanitario, especialmente en la sociedad
norteamericana. Se trata de un sector que queda fuera de la cobertura
de los sistemas de seguro social europeos y que tiene que ver menos con
la enfermedad que con determinadas concepciones de la salud, y con la
posibilidad, por la via de lo privado, de recibir determinados estilos asis-
tenciales que incluyen no solo la atencién técnica, sino algo mas. Vamos
a emplear para ello dos ejemplos particularmente interesantes, Nip/Tuck
y Private Practice, aunque cabria introducir asimismo el caso singular de
In Treatment. Nip/Tuck parte de una premisa: el éxito de la cirugia estética
como herramienta de modelado del cuerpo. Sus dos protagonistas inician
la mayor parte de episodios con un «qué no le gusta de su cuerpo» y, a
partir de ello, la serie presenta una casuistica enorme que sospechamos
que deriva de casos reales en la mayoria de ocasiones. Desde el punto de
vista narrativo, la serie presenta la cirugfa plastica como una especialidad
extremadamente agresiva, pero los debates sobre los casos, especialmente
en las tres primeras temporadas, tienen mucho interés, puesto que refle-
jan modos de percepcion del propio cuerpo, de su integridad y género
particularmente interesantes, aunque en general no tratados desde una
perspectiva naturalista, sino casi esperpéntica. La serie explota la condi-
cidn cinica inherente a este tipo de clinicas, pero con independencia de la
situacion personal de los protagonistas, el tratamiento de muchos de los
pacientes es particularmente interesante porque representan muy bien el
contexto econémico, cultural, social y personal en el que se inserta el ne-
gocio de la salud. La imagen de los médicos se aleja del prototipo ideal en
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la medida en que son los simples ejecutores de los deseos de los pacientes,
por eso, en toda la serie, el negocio estd muy presente y, aunque los dos
socios aparezcan como dos polos, no lo son, sino que pueden tener acti-
tudes intercambiables.

Private practice —Sin cita previa en Espafia— fue un spin-off de Grey’s
Anatomy. El punto de interés es la medicina singularizada, cémo en la
practica privada y a un coste exorbitante puede existir una clientela que
exija un nivel de atencién singular, privado, una expectativa acorde con
el desarrollo de un nuevo mercado de servicios de salud. En ella se inter-
calan historias de sexo entre los personajes con los padecimientos de una
clase especifica de pacientes. Generalmente acuden parejas con problemas
de fertilidad, donde los temas éticos siempre determinan la originalidad
de las historias,*® familias que necesitan una atencién pediétrica o situa-
ciones que requieren el auxilio de dos psiquiatras psicoterapeutas. La na-
rracion se desarrolla alrededor del papel ideal de un médico, el centro
de cada episodio es la discusion acerca del limite de las intervenciones,
de las manipulaciones, de cuando y cémo interferir, ayudar, abandonar o
conseguir la voluntad del paciente. Todo envuelto de una moral burguesa,
conservadora y muy norteamericana. El caso o los casos clinicos los abor-
dan simultaneamente los terapeutas, aplicando el lema del cuidado holis-
tico al paciente (y a sus familiares), incluyendo profesionales alternativos,
expertos en medicinas tradicionales y enfermedades infecciosas, que usan
acupuntura y hierbas para aliviar los dolores del parto o reducir los efectos
de la quimioterapia. La serie tiene una doble cara: una central, alternativa,
holistica, caracterizada por el trabajo de equipo, con una atencién indivi-
dualizada y de alta calidad en la que las historias se articulan en el Ocean
Side, el nombre del centro médico privado en Santa Monica, cerca de la
playa, donde el estilo de vida californiano contagia incluso al administra-
tivo (que durante las pausas laborales sale en bafiador para practicar surf).
La otra, estrechamente biomédica, rodada en una sala de urgencias y en
los quiréfanos de un hospital donde cada miembro del Ocean Side com-
pleta su horario laboral, vuelve a la bata y opera, trasplanta 6rganos, utiliza
farmacos y es una alternativa a la masificacién de la atencion sanitaria.

58 Un trio sentimental que buscan un hijo, una abuela que dona su ttero a la sobrina, etc.
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Los medical dramas y el proceso de salud, enfermedad y atencion

Apuntado el valor etnografico presente en estos —pero también en otros
medical dramas, especialmente los que muestran a los médicos de medi-
cina general, Marcus Welby, Everwood o Northern Exposure—, nos queda
abordar su significado en la construccién cultural de los procesos de salud,
enfermedad y atencion de los espectadores. ;Hasta qué punto estos, cons-
truidos sobre la suma de experiencias cotidianas, basicamente en relaciones
cara a cara compartidas entre los ciudadanos y profesionales, no se trans-
forman por el papel que, en la intimidad de nuestro domicilio, juega la pan-
talla del televisor? Hemos pensado que la etnografia como instrumento de
representacion de la realidad ha tenido siempre la capacidad de evocar en el
lector —ahora en el espectador— dramas humanos con independencia de
las diferencias culturales. La etnografia es un maravilloso instrumento re-
flexivo para repensar la cultura biomédica (MARTINEZ-HERNANDEZ, 2006;
BriGipi, 2009). Es una practica orientada al compromiso social, en un sen-
tido mas hipocratico (CoMELLES, 1998), y puede representar un método
de evaluacion al servicio de los dispositivos sanitarios. En ella se observa
y escucha a todos los actores presentes en el escenario. La etnografia en el
contexto sanitario evidencia las discordancias, las etiquetas locales de cada
uno de los sujetos, la manera de concebir los malestares, las practicas y los
cuidados (BriGIp1, 2009); la dimensién etnografica de los medical dramas
también, por malos que sean. Durante décadas, una tnica pantalla congreg6
una audiencia familiar o vecinal —los teleclubs espafioles de los sesenta por
ejemplo—.* Mas tarde, esta dimension se ha ido disgregando con prolifera-
cién de receptores en las casas y mas seccionada demograficamente.®® Esas
experiencias colectivas estaban condicionadas por los horarios de emision y
el limitado numero de canales. La contencion narrativa de Dr. Kildare, Ben
Casey o Marcus Welby se movia en las coordenadas del buen cine realista,
capaz de controlar las emociones por la voluntad educativa subyacente en
producciones aptas para cualquier edad y que correspondia al principio de
la divulgacién de las bondades de la medicina hegemonica.

59 Recuperados por el uso colectivo de la television en bares para ver partidos y aconteci-
mientos deportivos. Este espacio sigue vivo en la produccién de series: productos como el
medical drama Everwood (2002-2006) se describen como family shows y se emiten en hora-
rios familiares con la intencion de atraer un publico lo més amplio posible al existir tres arcos
argumentales generacionales: adolescentes, padres y abuelos.

60 Incluso en los Estados Unidos donde NBC, CBS y ABC copaban las audiencias mediante
la sindicacién con las emisoras locales.
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Esto ha cambiado. La globalizacién, cuya punta de lanza es la atomi-
zacion del mercado audiovisual, ha conducido a la especializacion me-
diante todo tipo de criterios, de género, culturales o demograficos. Las
torridas raciones de sexo de Grey’s Anatomy, Nip/Tuck, Private Practice o
Nurse Jackie son posibles por la posibilidad de visién a la carta, indepen-
diente de horarios, en ordenadores portatiles, teléfonos inteligentes, iPods
o tabletas.®’ No solo representan una mayor permisividad moral —que
seria la explicacion sencilla—, sino que son necesarias para aproximarlas
al universo de los reality shows donde los limites entre realidad y ficcion
se difuminan. La experiencia derivada de lo visto individualmente no da
espacio a la discusion o al comentario con los pares —salvo en la esfera de
las redes virtuales donde reinan las quimeras—, sino a partir de la exclusi-
va experiencia individual. Y esto plantea algunas cuestiones que nos pare-
cen relevantes en relacion con la construccion del proceso de salud, enfer-
medad y atencidn, que hemos representado en el diagrama de la figura 1:

Shared Reality
Everyday health experience
health moral worlds

Greators and screen players
ideas

Production
Realism
Naturalism
Romance

/

Actors health
experience

Intemet
Individual
personal experiencie
personal emotions
privacity

Home and family TV
Shared public experience
Dialectics with own

Series episodes
Realism + emotional
influence

experience Narrative

Sharing emotions

61 El cine basado en salas de exhibicion no tenia la cotidianeidad ni la ubicuidad que va a
tener la television, ni mucho menos el papel hegemonico que esta ha jugado entre 1950-60 y
el fin de siglo. Internet no emite masivamente video. Sobre formatos de video ver CuaDRA-
COLMENARES y LOPEZ-YEBES (2008).
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El blanco del papel es la arena social en la que se construye el proceso
de salud, enfermedad y atencidn. Las interacciones entre los actores socia-
les, desde los creadores y guionistas a los actores y los espectadores, cons-
tituyen un espacio complejo con distintos niveles de interpretacion y de
playing. La amplitud de los elencos de las series corales busca en si misma
ampliar el espectro de la comunicacion con los espectadores, puesto que
solo la difusién masiva de los medical dramas, en cadenas lo mas genera-
listas posibles, garantiza la viabilidad de los productos.

A modo de conclusiones

Tenemos mas preguntas que respuestas, mas hipdtesis que tesis. Era im-
portante poner de relieve ante todo que los medical dramas no pueden —ni
deben— reducirse a la condicidon de entretenimiento, incluso en aquellos
casos en los que la representacion resulta menos valida por parte de la
antropologia médica. Lo poroso en los limites entre ficcion y realidad in-
vita a ser muy prudentes. Materiales poco rigurosos, pero con un lenguaje
simplista, pueden tener un impacto muy superior a narrativas mucho mas
sofisticadas situadas en el limite del documental, también en la docencia.

En segundo lugar, la etnografia en los medical dramas abre perspecti-
vas de investigacion en la construccion del proceso de salud, enfermedad
y atencion y de la experiencia personal y colectiva en contextos culturales
—ethnoscapes— actuales. Tiene, desde muchos puntos de vista, una fun-
cion cognoscitiva y formativa porque crea reflexiones, debates y permite
criticar e interpretar la realidad sanitaria en la que vivimos. Mientras es
dificil que alguien pueda convertirse en Jack Bauer, en el Almirante Ada-
ma o en el detective Mc Nulty, todos los espectadores de medical dramas
tropezamos con una realidad que puede ser la nuestra, reconocemos a
Gregory House o a Nurse Jackie o aspectos de los hospitales a los que acu-
dimos. Reconocemos las discusiones relativas a la toma de decisiones, o
nos identificamos con un sufrimiento ajeno que en algiin momento de
nuestra vida también fue nuestro. Paul Valéry habl6 del cine como un di-
vertissement pour ilotes. Nosotros habldbamos de la television como la silly
box. La caja se ha hecho mayor y se ha convertido en un espejo con el que
dialogamos, un dia si y otro también, en una suerte de amigo invisible que
acompaifa nuestra soledad y vela por nuestros malestares (y que también
sabe definirlos e identificarlos).
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Resumen: El capitulo se ocupa de las multiples relaciones entre el cine y las
ciencias de la salud, desde la aparicion del cinematografo a finales del siglo
x1x hasta nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente doble, y abarca
tanto el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine como la utilizacion
de todos los aspectos que atafien a la practica de la medicina por parte de
los profesionales del cine. Un primer apartado esta dedicado al uso del cine,
en tanto que desarrollo cientifico-tecnoldgico, por parte de la investigacion
médica basica y en la actividad clinica. Un segundo apartado se ocupa de la
utilizacién del cine como instrumento de propaganda sanitaria, lo que en las
sociedades contemporaneas se entiende como educacion para la salud. El ter-
cer apartado se ocupa de la produccién de imagenes sobre medicina, salud y
enfermedad a través del cine de ficcion. A este respecto, y teniendo en cuenta
las relaciones de intertextualidad con los otros tipos de cine mencionados,
asi como con otras fuentes de imdgenes e historias, las intersecciones entre
medicina y cine de ficcién se revisan en torno a cuatro ejes interrelacionados
de representacion y articulacion de practicas y discursos médico-sanitarios:
los profesionales de la salud (especialmente médicos), los pacientes, las enfer-
medades y las actividades de salud publica. La reflexion final se centra en las
potencialidades del uso del cine de ficcién en la formacion de los profesionales
sanitarios.
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Abstract: This chapter addresses the different kinds of intersections
between film and health sciences, from the arrival of cinema at the
end of the 19" century to the present day. The approach is necessarily
twofold, tackling the use of film in and by health sciences as well as film
professionals’ treatment of all facets of medical practice. First, we delve
into the application of film, as a scientific-technological development,
as a tool for basic research and clinical practice. Second, we explore
the use of film as health propaganda tool, what is nowadays known as
health education. Third, we tackle the production of images of medicine,
health and disease in fiction film. In this respect, and taking into account
intertextuality links with the other kinds of film as mentioned, as well as
with other sources of images and narratives, the intersections between
medicine and fiction film are explored with regard to four interrelated
axes of representation and articulation of health-medical discourses and
practices: health professionals (particularly physicians), patients, diseases
and public health. The end reflection focuses on the potential of fiction
film as an educational tool for health professionals.

Keywoods: films; basic research and clinical practice; health propaganda;
tool production of images; educational tool

Como se ha visto a lo largo de este libro, la relacion entre cultura y salud,
y mds concretamente entre cine y medicina, es compleja y multidimen-
sional. Los casos presentados en los capitulos anteriores, asi como las dis-
tintas aproximaciones tedricas utilizadas para su analisis, no dejan lugar
a dudas sobre la abundancia y diversidad de ejemplos y perspectivas que
se pueden tener en cuenta a la hora de explorar la decisiva interrelacion
entre el cine y la generacion de imagenes e ideas sobre medicina, salud y
enfermedad a lo largo de los tltimos ciento quince afios.

Por ello, para concluir este volumen, cabe una revision, si bien opor-
tunamente breve, de las multiples relaciones entre el cine y las ciencias de
la salud, desde la aparicion del cinematdgrafo a finales del siglo x1x hasta
nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente doble y abarca tanto
el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine como la utilizacién
de todos los aspectos que atafien a la practica de la medicina por parte de
los profesionales del cine.
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Un primer apartado estd dedicado al uso del cine, en tanto que desa-
rrollo cientifico-tecnoldgico, por parte de la investigacién médica basica
y en la actividad clinica. El cine cientifico-médico fue, obviamente, el pri-
mer terreno de encuentro entre los profesionales de la salud y el cine, en
funcién del enorme potencial del uso de este medio como herramienta
de investigacion y documentacion en diferentes periodos y espacios de la
practica médica.

La utilizacién del cine como instrumento de propaganda sanitaria,
o lo que en las sociedades contemporaneas se entiende como educacién
para la salud, constituye otro eje fundamental de los usos que las ciencias
de la salud han venido haciendo del cine. Asi, desde las primeras décadas
del siglo xx, organizaciones privadas y ptblicas relacionadas con practicas
y politicas médico-sanitarias trataron de difundir sus mensajes a través del
cine con fines muy diversos.

Aparte de las caracteristicas técnicas y narrativas que hacen del cine
un medio particularmente adecuado tanto para la investigacién como
para la propaganda, su cualidad y su éxito desde su aparicion como fuente
generadora de ficcion hace necesaria una reflexion sobre la produccion de
imagenes sobre medicina, salud y enfermedad a través de este tipo de cine.
A este respecto, y teniendo en cuenta las relaciones de intertextualidad
con los otros tipos de cine mencionados, asi como con otras fuentes de
imagenes e historias, las intersecciones entre medicina y cine de ficcién
se revisan en torno a cuatro ejes interrelacionados de representacion y
articulacion de practicas y discursos médico-sanitarios: los profesionales
de la salud (especialmente médicos), los pacientes, las enfermedades y las
actividades de salud publica.

Teniendo en cuenta la amplitud y diversidad que implica la considera-
cion de todos estos aspectos, el peso tanto de la medicina como del cine en
las sociedades en las que vivimos y, naturalmente, la iniciativa docente a
partir de la que se ha generado este libro, el capitulo termina con una bre-
ve reflexion sobre la pertinencia del uso del cine en los contextos actuales
de docencia e investigacion en ciencias de la salud.
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El cine al servicio de la investigacion, la actividad clinica
y la educacion de los profesionales de la salud

Poco mads de un ano después de las primeras exhibiciones que llevaron a
cabo los hermanos Lumiére (1895), el cine comenzd a ser utilizado para
la investigacién y la ensefianza en el campo de la medicina (MARTINET,
1994; EssEx-LOPRESTI, 1997, 1998a, 1998b). Podemos considerar el cine,
sin duda, y entre otros aspectos, como un fenémeno cultural, estético,
econdmico y social, pero también cientifico-técnico, desarrollado, a fi-
nales del siglo x1x, en un contexto de crecimiento industrial en escala y
complejidad, de incremento del mercado de aparatos y materiales, y de
alta competencia tecnolégica industrial. En este sentido, es producto de
la combinacién de conocimientos cientificos y tecnoldgicos (desarrollo
de materiales sensibles a la luz y susceptibles de impresion, de procesos
de revelado y fijado de imagenes, de mecanismos para captar y proyectar
imagenes, de soportes para verlas y conservarlas, y de investigacion con
respecto a los procesos de percepciéon de imagenes en movimiento y su
persistencia en la retina) y de su aplicacién industrial en torno a la repro-
duccion y el andlisis del movimiento de las figuras fotografiadas (ELENA,
1989; SAN MIGUEL, 1989; ZARZ0SO, 2006; TABERNERO, 2006).

No es extrano, por tanto, que se desarrollara desde los inicios su faceta
como instrumento de investigacion y documentacion y se utilizara en este
sentido en el ambito de la medicina. Los trabajos de Eugene Louis Doyen,
Clément Maurice y Jean Commandon, por mencionar algunos de sus pio-
neros mas conocidos, son ejemplos de la aplicacion inicial del cine como
instrumento de documentacion e investigacion en funcién, por un lado,
de su condicién como herramienta para documentar y analizar complejos
procesos cientifico-médicos y actividades clinicas y, por otro, de su capa-
cidad para captar lo que no se puede percibir a simple vista, lo que esta es-
condido o lo aparentemente inalcanzable y, ademas, significativamente, en
movimiento. En el primer caso, la posibilidad de filmar operaciones qui-
rurgicas para facilitar tanto su perfeccionamiento como su aprendizaje,
mas alla del limitado contexto espacio-temporal del quir6fano, fue una de
las aplicaciones que con mayor prontitud captd la atencion de los clinicos
(MARTINET, 1994; EsSEX-LOPRESTI, 1998a). En el segundo caso, la posibi-
lidad de tener registro de lo invisible (el mundo microscépico, el interior
del cuerpo humano) en movimiento comenzé a desarrollarse y utilizarse
rdapidamente en el mundo de la investigacion (microbiologia, histologia,
fisiologia), de manera que dos usos, la microcinematografia y la radioci-

260



Cine y medicina: imdgenes sobre la salud y la enfermedad

nematografia (MARTINET, 1994; LANDECKER, 2006), sobresalieron desde
los inicios, situando al mismo tiempo al cine (en este caso particular, pero
sin duda en todas sus facetas) como un medio cientifico-técnico altamente
experimental y en constante innovacion tecnologica (desarrollo de apara-
tos, técnicas, efectos especiales, etc.)

Estas facetas no se han perdido a lo largo del dltimo siglo, sino mas
bien al contrario. Mas alld de los pioneros mencionados que dan cuenta de
los origenes de este tipo de relacion entre el cine y la medicina, los ejem-
plos que se extienden a lo largo de los mas de cien afios sucesivos son muy
numerosos y su citacion exhaustiva sobrepasa el alcance de este capitulo.
En este sentido, conviene sefialar que la telemedicina y sus aplicaciones en
los ambitos de la practica clinica y de la formacién de profesionales mé-
dico-sanitarios en muy diversos campos de especializacion es uno de los
lugares de encuentro actuales mas importantes entre el cine y la medici-
na (Essex-LOPRESTI, 1998b; ALEXANDER et alii, 2005). Del mismo modo,
podriamos incluir la cirugia laparoscépica dentro del campo de la inno-
vacidn técnica relacionada con las intersecciones entre la investigacion, la
docencia y la practica médicas y las altimas novedades tecnoldgicas en el
sector del video y de sus aplicaciones digitales (CLARKE, 1972; AHMED et
alii, 2010).

No obstante, el uso del cine desde sus inicios como herramienta de
investigacion y docencia cientifico-médica abre las posibilidades de docu-
mentacion (en términos de verosimilitud y persuasion) hacia otros ambi-
tos. Por ejemplo, el uso de fragmentos filmados de la vida de los microor-
ganismos causantes de enfermedades infecciosas fue utilizado de manera
temprana por documentales de salud publica. Igualmente, podemos men-
cionar las retransmisiones en vivo de operaciones quirtrgicas en el ambito
televisivo norteamericano de las década de los cuarenta y los cincuenta
del pasado siglo como especticulos cientificos encaminados a aumentar
el prestigio de la profesion quirurgica (SERLIN, 2010). Asi, como se vera
a continuacion, el cine documental, en general, y el cientifico-médico-
sanitario, en particular, en tanto que trasunto comercial del cine cientifico
y, en un sentido mucho mds amplio, del periodismo cientifico, combina
intereses politicos, econémicos, profesionales y sociales con la capacidad
técnica del medio no solo para mostrar a un elevado niimero de especta-
dores lo imperceptible, inusual, extrafio, imprevisto, lejano, extraordina-
rio y aparentemente inaccesible, sino también para presentar realidades
concretas, que se exponen como plausibles o necesarias de acuerdo, preci-
samente, con los intereses implicados.
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El cine como herramienta de propaganda sanitaria

Uno de los aspectos principales de las relaciones entre el cine y la medi-
cina es la generacion y el uso de peliculas como herramientas de propa-
ganda sanitaria, o lo que hoy en dia se conoce como educacién sanitaria
o educacidén para la salud. El cine de propaganda sanitaria tenia (y tiene)
como objeto mostrar determinados problemas sanitarios, en ocasiones,
el debate generado en torno a ellos y, sobre todo, las soluciones dadas a
estos por parte de los profesionales de la medicina y de las instituciones
que los forman, contratan y amparan en torno a la investigacion y su apli-
cacién en la practica médica directa. Como resultado, estos «documenta-
les» (utilizado este término con la reserva de su dudosa pertinencia para
referirse a este tipo de peliculas; Boon, 2008), generalmente de corta o
media duracién desde sus inicios y hasta su transformaciéon mas reciente
en productos hechos para televisién o internet, inciden en su mayoria en
la legitimacion del papel de las autoridades frente a la poblacion en ge-
neral (OSTHERR, 2013; COMELLES y BRiGIDI, 2014). Esta legitimacion se
estructura en torno a procesos de construccion de la autoridad cientifico-
médica y de validacién del conocimiento producido y gestionado por esta.
Estos procesos se fundamentan en una concepcion esencialmente vertical
de la produccidn, circulacién y gestion del conocimiento, donde unos po-
cos «expertos» son los creadores y gestores de este, mientras que a la gran
masa de «no expertos» se le reserva el papel de receptores pasivos tanto del
conocimiento como de sus consecuencias en la vida cotidiana.

Este planteamiento conlleva cuando menos tres corolarios importan-
tes. En primer lugar, permite la proyeccion del otorgamiento y reparto de
autoridad, responsabilidad y valores en las comunidades humanas desde
el ambito cientifico-médico-sanitario a las relaciones de poder en su con-
junto sobre las que se estructuran estas comunidades, es decir, en rela-
cién con aspectos sociales, econdmicos, politicos y culturales. El énfasis
de los discursos asociados se sitia en la utilidad, viabilidad y necesidad de
la produccién y los modos de gestion y aplicacion de este conocimiento,
normalmente de acuerdo con intereses econdmicos, ideoldgicos y politi-
cos especificos en las sociedades fundamentalmente tecnoldgicas que se
han venido desarrollando a lo largo de los dos ultimos siglos, con inde-
pendencia de su orientacién politica (KirBy, 2008, 2010; TABERNERO et
alii, 2012).
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En segundo lugar, y siguiendo con esta estrategia, la complejidad
de este conocimiento y la presunta ignorancia de la poblacién implican
supuestamente la necesidad de mediacién, procesamiento y simplificacién
de la informacion (HILTGARTNER, 1990; BENSAUDE-VINCENT, 2001;
Bucchr y NERESINI, 2008; NIETO GALAN, 2011). De esta manera,
mientras que el mensaje se hace teéricamente comprensible, se ponderan
precisamente la utilidad, necesidad y viabilidad de las aplicaciones
del conocimiento producido. El resultado es la utilizaciéon de este
conocimiento explicitamente como un instrumento politico para difundir
modelos especificos de organizacién de las comunidades humanas,
basados en la supuesta neutralidad del caracter cientifico-técnico de sus
aplicaciones, y donde el papel de cada grupo humano queda también,
de paso, claramente establecido. De este modo, se potencia el cardcter
«educativo», donde uno de los objetivos principales es la modificacién y
control del comportamiento de la poblacién en relacién con los intereses
sociales y politicos de las instituciones que lo generan, patrocinan y
promocionan (JIMENEZ LUCENA et alii, 2002; SEALE, 2004; Kus1AK, 2010;
TABERNERO et alii, 2012, 2015; OSHTERR, 2013; TABERNERO, 2015).

A este respecto, fue con la llegada de la radio y del cine cuando se
atisbd la posibilidad de expandir a un niimero creciente de personas el uso
de la medicina para adecuar la conducta de la poblacién a los estandares
de lo que en cada momento histérico se consideraba saludable (GuzMAN
y TABERNERO, 2015). Estos medios permitian superar el obstaculo del li-
mitado niimero de personas al que llegaban los consejos sanitarios a través
de textos o charlas y actos variados realizados bajo el paraguas conceptual
de la medicina social y de las campafias sanitarias que en este sentido se
pusieron en marcha en el primer tercio del siglo xx. Ademads, el poder
de sugestion y conviccién de la imagen en movimiento, en relacién, por
ejemplo, con el cartelismo, que también se utilizé ampliamente como ve-
hiculo de propaganda sanitaria (PERDIGUERO, 2006a; PERDIGUERO y CAS-
TEJON, 2006; CASTEJON et alii, 2012), hicieron del cine rdpidamente una
poderosa herramienta de persuasion sanitaria (Borowy, 2009) y adoctri-
namiento para regimenes de muy diferente orientacion politica (LOWY y
KRIGE, 2001; MEDINA-DOMENECH y MENENDEZ-NAVARRO, 2005; TABER-
NERO et alii, 2012, 2015).

Y en tercer lugar, la construccion de la autoridad (tanto cientifico-
médica como su proyeccion sociopolitica), la validacion del conocimiento
producido por esta y la estimacion de la utilidad, necesidad y viabilidad
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de su aplicacion dependen, inevitablemente, de la participacion de todos
los agentes implicados en estos procesos. Asi, por lo que respecta especi-
ficamente al cine de propaganda sanitaria, ademas de las personas e ins-
tituciones o empresas que intervienen en la generacion del conocimiento
meédico-sanitario, en su comunicacion y en su aplicacion, resulta abso-
lutamente necesario tener en cuenta las practicas cotidianas de las per-
sonas, tanto en relacidn con cuestiones médico-sanitarias, como a nivel
comunicativo; es decir, los pacientes y las audiencias (SEALE, 2004; BooN
2011/2015; OSTHERR, 2013; TABERNERO, 2015).

En este sentido, del mismo modo que las instituciones educativas
pueden ser consideradas como medios de comunicacion de masas
(THOMPSON, 1995), los medios de comunicacion de masas pueden
considerarse como espacios de educacién y aprendizaje no formal
(TABERNERO et alii, 2009, 2010). Todos ellos forman parte del entramado
social, cultural y espacio-temporal de la vida cotidiana de las personas,
y en cuyos procesos, por tanto, participan todos los actores implicados,
expertos y no expertos. En este sentido, surge inevitablemente la pregunta
de la audiencia. A través de su conocimiento, podria valorarse tanto
la influencia que el cine ha tenido en la salud (y el comportamiento)
de la poblacién, como el impacto de los modos de apropiacién de las
peliculas por parte de las personas en las estrategias, campanas y politicas
médico-sanitarias. Si bien para buena parte de los periodos histéricos
considerados aqui no contamos con datos concretos sobre los publicos,
resulta significativo, como veremos enseguida, el hecho de que el interés
de los expertos por la participacion de los no expertos en estos procesos
no es necesariamente reciente.

Para superar, en parte, la falta de datos sobre las audiencias, se ha
propuesto utilizar como categoria analitica el mode of address (NICHOLS,
2001; Boon, 2005). Asi, un posible camino para establecer la audiencia
a la que se dirigian los filmes es el analisis de las técnicas cinematografi-
cas utilizadas por productores y realizadores en relacién con sus objetivos
(y los de sus patrocinadores) desde el punto de vista de la persuasion o
la educacion. Curiosamente, un temprano estudio de audiencia, realiza-
do en los Estados Unidos por el US Interdepartamental Social Hygiene
Board en colaboracién con el Psychological Laboratory de la Universidad
Johns Hopkins, revel6 el interés de las instituciones con respecto a como
las peliculas de propaganda sanitaria debian hacerse para que fueran efec-
tivas. El estudio, realizado entre 1919 y 1922 en torno a las peliculas Fit
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to fight / Fit to win (GRIFFITH y MILESTONE, 1918/1919)" y The end of the
road (GRIFFITH, 1919),> y de cardcter marcadamente conductista, exami-
na la necesidad de estimular una respuesta emocional, mediante el uso de
la cdmara y del montaje, para generar un cambio real de comportamiento
en el publico. Los investigadores, liderados por el psicdlogo conductista
James B. Watson, insistieron tras el estudio en la necesidad de poner el én-
fasis en proporcionar a la poblacién la informacion médico-sanitaria sin
ningun tipo de artificios. No obstante, este y otros estudios de audiencia
realizados en los afios veinte y treinta del siglo pasado respondiendo a una
mezcla de intereses institucionales, académicos y comerciales definieron
la necesidad de generar productos cinematograficos donde coexistieran la
informacion, el entretenimiento y la emocién (LAUKOTTER, 2011/2015).
El analisis de peliculas de propaganda sanitaria tiene, por tanto, gran
importancia a la hora de estudiar las imagenes sobre salud, enfermedad y
medicina puestas en circulacién por los profesionales y las instituciones
que intervienen, por un lado, en la gestion de las practicas y discursos mé-
dico-sanitarios y, en consecuencia, de las politicas asociadas; y por otro,
en la generacion de las propias peliculas y su distribucién en el mercado
(OSHTERR, 2010, 2013; TABERNERO ef alii, 2015). Este analisis cobra vigor
a través de estudios de casos concretos, como muestran los capitulos que
conforman este libro, por lo que aqui solo se subraya el gran potencial in-
terpretativo de este tipo de peliculas. De hecho, este volumen y el semina-
rio a partir del que se genera son una buena muestra del interés creciente
y ampliado en términos geohistoricos sobre este tipo de cine en particular.
Aparentemente, las peliculas de propaganda sanitaria que se basan en
la ficcién no buscan una participacion activa de la audiencia mas alla de
su implicacién emocional. Lo importante aqui es el argumento, la identi-
ficacién con los personajes y la asuncion del mensaje (médico-sanitario,
cientifico-tecnoldgico, practico, politico, ideoldgico y/o ético) que se pre-
tende transmitir. Por otra parte, las peliculas de caracter mds documental
o explicitamente pedagodgico pretenden generar una respuesta racional
por parte de los espectadores, aunque orientada del mismo modo hacia
la modificacién de comportamientos que se persigue. En este caso, las
imagenes, frias y asépticas, simbolizando la pretendida neutralidad del

1 <http://www.imdb.com/title/tt0010131/?ref_=fn_al_tt_1>
2 <http://www.imdb.com/title/tt0010131/?ref =fn_al_tt 1>
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mensaje cientifico que se desea imponer, estan siempre al servicio de una
narracién y un lenguaje a menudo imperativos que sefialan cudles son las
conductas correctas e incorrectas que se deben seguir. La proyeccion de
la autoridad de los expertos cientifico-médicos a las instituciones se da en
todos los casos, aunque se hace completamente explicita en las peliculas
centradas en mostrar logros sanitarios (incluidos los segmentos frecuen-
temente diminutos, producidos en principio para noticiarios cinemato-
graficos y, mds tarde, para espacios de noticias en television). En este caso,
el poder politico-econdémico (institucional o de parte de organizaciones
civiles, por lo general filantrépicas o de beneficencia), al poner en manos
de los expertos los problemas de salud de la poblacidn, es el agente que
soluciona en dltimo término las necesidades inmediatas que, de acuerdo
con sus criterios e intereses y de una moral particularmente conservadora,
acucian a la poblacién.

Teniendo en cuenta todos estos factores, cabe sefialar que, entre otros
hitos histéricos, las dos Guerras Mundiales del siglo pasado constituyen
dos puntos de inflexion significativos con respecto al planteamiento y
realizacion de campanas de propaganda sanitaria a través del cine. Mds
adelante, la difusion masiva de la television, en primer lugar, y de internet,
posteriormente, modifican sustancialmente los formatos. Tras la Primera
Guerra Mundial, la necesidad de tener en cuenta a los espectadores que,
cada vez en mayor numero, acudian al cine trajo consigo un aumento de
la experimentacion narrativa y técnica para abordar los objetivos de in-
formacion, formacion y entretenimiento. En Damaged goods (RICKETTS,
1914),’ Fit to fight, Fit to win y The end of the road, ejemplos tempranos de
peliculas centradas en las enfermedades venéreas (POSNER, 2011/2015),
se defendia una moral tradicional y se reforzaba el papel de la autoridad
meédica a la hora de establecer conductas sexuales seguras, como en los
dltimos 25 afios ha ocurrido con el caso del sida (TuLLoCH, 1997). Estas
peliculas, y en concreto las tres tltimas, patrocinadas por la CTCA (Com-
mission on Training Camp Activities de los Estados Unidos), son también
un ejemplo de disefos especificos para audiencias concretas: soldados,
poblacion civil en general y las mujeres en particular, respectivamente.

Como ya se comento, también se puso en tela de juicio la efectividad
de la ficcién y el enfoque emocional con respecto a un enfoque mas di-

3 <http://www.imdb.com/title/tt0055580/?ref_=fn_al_tt_3>.
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dactico. En I était une fois trois amis (BENOIT-LEVY y EPSTEIN, 1929),* se
entremezclan ambos enfoques, aunque siempre desde la posicién de un
médico situado en la trama de ficcidn, pero que eventualmente expone su
conocimiento de manera directa al publico (GERTISER, 2011/2015). Este
planteamiento estd al borde del docudrama, donde se incluyen partes de
ficcion y partes documentales. Este es el caso, por ejemplo, de La terrible
leccién (DELGADO, 1927),” un peculiar docudrama mudo con una primera
parte de ficcion y otra segunda de tipo reportaje (CASTEJON, 2001; ELENA,
2002; MINGUET, 1997). Producido en el marco de la lucha antivenérea,
pretendia poner de manifiesto, por un lado, la importancia de las enfer-
medades venéreas, a través de la historia de un estudiante que adquiere
una enfermedad venérea, se la transmite a su hijo y muere; y por otro, en
la parte documental, la disponibilidad de servicios sanitarios que se ocu-
paban de estas enfermedades, para estimular el uso de estos por parte de la
poblacién. Su objetivo, en definitiva, era persuadir a los enfermos de que
no ocultasen su padecimiento ni confiasen en remedios ajenos a la ciencia.

En el periodo de entreguerras, los productores y realizadores perci-
bian que existia un amplio mercado para el cine de ficcion, los documen-
tales o los filmes con una mezcla de técnicas y enfoques (SHAEFFER, 1992;
KHUN, 1994; LEBAS, 1995; PARASCANDOLA, 1996; LEDERER y PARASCAN-
DOLA, 1998; BooN, 2005, 2008; SappoL, 2011). Pensando en la poblacion,
los patrocinadores (publicos o privados) y sus técnicos vefan en el cine
un medio de llevar a cabo masivas «inoculaciones mentales» (Posner,
2011/2015). En este contexto, se pueden encuadrar experiencias como la
de la Eastern Film Corporation, productora creada por Frank A. Tichenor
en 1915, y que en la década de 1920 abandona la produccién de ficcién
para dedicarse, primero, a la realizacion de peliculas «educacionales» y de
propaganda industrial, y después, principalmente y hasta su desapariciéon
a finales de esa misma década, a la produccién de peliculas con contenido
médico-sanitario (CANTOR, 2011/2015).

A partir de la Segunda Guerra Mundial se plante6 con fuerza la posi-
bilidad de mostrar contenidos explicitos desde el punto de vista médico-
sanitario, es decir, en el caso de las enfermedades venéreas, de cardcter
anatémico-sexual. La concepcién y el retrato del cuerpo, tanto masculi-

4 <http://www.imdb.com/title/tt0206037/?ref_=fn_al_tt_1>.
5 <http://www.imdb.com/title/tt0018477/2ref_=fn_al_tt_1>.
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no como femenino, asi como consideraciones de género con respecto a
los papeles socioculturales desempefados o reivindicados por hombres y
mujeres desde la Primera Guerra Mundial y hasta después de la Segunda
son también factores que se anaden al planteamiento y realizacion de es-
tas peliculas. En los Estados Unidos, un ejemplo paradigmatico de filmes
dedicados a las enfermedades venéreas con una parte de ficcién y obje-
tivos claramente pedagogicos es Sex Hygiene (FORD, 1942),° destinada a
los soldados de la Armada estadounidense. En esta pelicula, encargada
por el US. Army Corps of Signals y producida por Darryl E Zanuck, de
la Twentieth Century Fox, Ford combina también una parte de ficcién
con una parte documental en la que se pretende sorprender, sobrecoger
e incluso turbar y traumatizar al publico con imdgenes particularmente
crudas de lesiones producidas por la sifilis tanto en genitales masculinos
como en otras partes del cuerpo (lalengua, la cara, etc.). Para incrementar
el efecto pedagogico, Ford utiliza la técnica narrativa de la pelicula dentro
de la pelicula, donde las reacciones de los espectadores en la ficcion ante
estas imagenes mimetizan (conducen) las reacciones de los espectadores
reales del filme de Ford.

El reconocimiento de las secuelas psicoldgicas de la Segunda Gue-
rra Mundial, como muestra la National Mental Health Act de 1946 en los
Estados Unidos, coincidi6 con el auge de las ciencias cognitivas y con la
consolidacion de la época dorada de la representacion de la psiquiatria
en el cine (GABBARD y GABBARD, 1987), y condujo a la produccién de
documentales sobre salud mental. Let there be light (HusTON, 1945)” es un
ejemplo del éxito de este tipo de propuestas, donde se describen diversas
terapias para tratar neurosis relacionadas con la experiencia del combate.
Otro aspecto significativo de muchas de estas peliculas es su planteamien-
to como herramienta para utilizar en sesiones de psicoterapia. El uso de la
recreacion como técnica narrativa, a modo de transferencia psicoanalitica,
con un juego de intertextualidad explicito con producciones auténtica-
mente de ficcién, y la publicacion de guias de apreciacion para facilitar la
comprension de estas peliculas, son algunas de sus caracteristicas parti-
culares de produccion y distribucion. The feeling of rejection (ANDERSON,

6 <http://www.imdb.com/title/tt0034171/?ref_=fn_al_tt_1>.
7 <http://www.imdb.com/title/tt0038687/?ref_=fn_al_tt_1>.
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1947),% igual de exitosa en su momento que la pelicula de John Huston, es
un ejemplo claro de este tipo de planteamiento. En ella se combinan ha-
bilmente técnicas psicoterapéuticas con convenciones de representacion
y narracion tanto del cine documental como del cine de ficcién (CURrTIs,
2011/2015).

El contexto anglosajon no era el tnico en el que las peliculas de pro-
paganda sanitaria proliferaban en la primera mitad del siglo xx. La Re-
voluciéon bolchevique en Rusia fomentd, por ejemplo, la produccién de
peliculas centradas en la prevencién del alcoholismo, que podriamos
considerar como una «epidemia diferida» (TABERNERO y PERDIGUERO,
2011). La administracién soviética utilizaba estas peliculas para proyectar
el nuevo modelo social basado en la figura del trabajador generoso, infor-
mado y saludable, capaz de abrirse camino y dar a conocer la revoluciéon
comunista en el seno de la lucha de clases (a pesar de la contradiccion
que representaba el levantamiento de la prohibicién del vodka, en vigor
desde 1915). Un ejemplo especialmente significativo de estas peliculas es
Tar’ka traktirshitsa (SVETOZAROV, 1929),” donde el problema se aborda,
de un modo mucho mas amplio, considerando no solo al hombre urbano
bebedor, sino también la situacion de las mujeres y los nifios al respecto,
ademas de incorporar comentarios sobre la supersticion religiosa y las je-
rarquias de poder en el mundo rural (SumpE, 2011/2015). Otro ejemplo
temprano y digno de mencién en el marco de la Revolucion soviética, por
su explicito enfoque social, es uno de los filmes realizados por el que se
considera uno de los padres del documental, Dziga Vertov. Uno de los cor-
tos documentales incluido en los noticiarios que realizé a partir de 1922
se ocupd de un hospital construido para el cuidado de nifos invalidos
(McLANE, 2006). No puede dejar de citarse, en este contexto, aunque no
es un filme estrictamente de propaganda sanitaria, la pelicula Gore i ra-
dost zhenshchiny (ALEXANDROV, EISENSTEIN y TISSE, 1929), en la que se
defiende la practica del aborto asistida por profesionales sanitarios para
evitar los problemas de la clandestinidad.

En este mismo sentido, y también fuera de contextos anglosajones,
cabe mencionar el documental mudo de largometraje Valencia, protectora
de la Infancia (1928), obra del director Maximilano Thous, en el que, con

8 <http://www.imdb.com/title/tt0225710/?ref_=fn_al_tt_1>.
9 <http://www.imdb.com/title/tt0258232/%ref_=fn_al_tt_1>.
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el fin de mostrar los méritos de la capital mediterranea en la Quincena de
Proteccién a la Infancia celebrada en Paris en julio de ese aio, se exhibe en
varios establecimientos dedicados a la educacién y al cuidado de los nifios
(PERDIGUERO et alii, 2007). De similar cariz, aunque mucho menos am-
bicioso, es el corto mudo realizado en 1935 por la institucién Segell Pro-
Infantia para promover la compra de un sello de sobre franqueo que puso
en marcha la Generalitat de Catalunya con el fin de recaudar fondos para
la lucha contra la mortalidad infantil (PERDIGUERO y CASTEJON, 2006).
En él se muestran las consecuencias para la economia catalana de las pér-
didas de vidas que suponia la mortalidad infantil y la solucién del proble-
ma: la construccién de guarderias que podian edificarse con la aportaciéon
pecuniaria de la poblacién.

Las enfermedades venéreas constituyeron un poderoso tema de pro-
paganda sanitaria en el cine de la primera mitad del siglo xx no solo por el
impacto socioecondémico (y eventualmente bélico) de su incidencia, sino
también, indudablemente, por el fuerte componente de modificacién de
comportamiento que conlleva su prevencion. Pero otras enfermedades in-
fecciosas también fueron objeto de peliculas de propaganda sanitaria. Por
ejemplo, la International Health Board (mas tarde la International Health
Division) de la Rockefeller Foundation fue una de las organizaciones que
utiliz6 de manera mas temprana el cine para campafias contra enferme-
dades como la anquilostomiasis o el paludismo (FEDUNKIW, 2003, 2004).
Es el caso de Unhooking the Hookworm (ROCKEFELLER FOUNDATION,
1920)," cuya intencion era educar a la poblacion rural del sur de los Es-
tados Unidos para eliminar el parasito que produce la anquilostomiasis y
evitar su propagacion (BUrNs, 2009; DAHLQUIST, 2012); o Malaria (Roc-
KEFELLER FOUNDATION, 1925), producido para que resultase adecuado a
nivel internacional-colonial, razén por la cual se hicieron versiones con
titulos en distintos idiomas (Fedunkiw, 2004).

En el caso de Espafia, La tuberculosis pulmonar (BRavo, 1944) retine
buena parte de las caracteristicas enumeradas hasta el momento. En el
marco de la naciente dictadura fascista tras la Guerra Civil, esta pelicula
utiliza la tuberculosis como excusa para proyectar de un modo particular-
mente explicito el modelo social del régimen franquista, donde el papel de
expertos y no expertos queda claramente establecido, asi como la funcién

10 <http://www.imdb.com/title/tt1440171/2ref_=fn_al_tt_1>.
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y destino de hombres, mujeres y nifios dentro del nuevo orden. La autori-
dad médico-cientifica trabaja aqui en absoluta consonancia con el aparato
educativo y moral del régimen (la Iglesia, personificada en la actitud técni-
camente eficaz al tiempo que imperativa de las monjas), de manera que las
soluciones ofrecidas a la poblacion frente a esta enfermedad sirven como
telon de fondo para la justificacion y legitimacion de la nueva situacion so-
ciopolitica. En este sentido, el uso de la propaganda sanitaria en el NO-DO
(1943-1981), el noticiario de exhibicion exclusiva y obligatoria en las salas
comerciales durante las cuatro décadas del franquismo, siempre respon-
di6 a estos objetivos (MEDINA-DOMENECH y MENENDEZ-NAVARRO, 2005;
RAMIREZ MARTINEZ, 2006; MATUD JURISTO, 2008; TABERNERO, 2015).
En este breve repaso al cine de propaganda sanitaria, es necesario
también mencionar la aparicién de imdgenes de tecnologia médica. En
el caso de las peliculas sobre enfermedades infecciosas, algunas escenas
provienen de la microcinematografia y la radiocinematografia para mos-
trar los agentes infecciosos causantes de las enfermedades que quieren
prevenirse o los efectos de estas en el organismo. El microscopio en par-
ticular se muestra como un potente icono del valor de la autoridad de la
investigacién médica. Junto a este instrumento, los recursos asistenciales y
terapéuticos son el otro gran argumento para legitimar la medicina cienti-
fico-occidental. Todo ello se muestra, por ejemplo, en el caso de La terrible
leccion (DELGADO, 1927),' mencionada anteriormente. Otro buen ejem-
plo de la utilizacién de imdagenes de tecnologias médicas para la educacion
sanitaria, en este caso en el marco de la lucha contra la mortalidad infantil,
es el caso de Vidas Nuevas, un cortometraje de 1936 dirigido por Julio
Bravo, en ese momento director de la Seccion de Propaganda Sanitaria
de la Direccién General de Sanidad (PERDIGUERO, 2006b; PERDIGUERO et
alii, 2007). Los instrumentales médicos, es decir, el imperativo tecnocien-
tifico que en teoria garantiza la neutralidad y veracidad de lo expuesto,
senalan la hegemonia cientifico-médica en el cuidado de la embarazada
(y del recién nacido). De otro modo, Enough to Eat? (ANSTEY, 1936),"
narrado por el bidlogo Julian Huxley, utiliza encuestas e investigaciones de
laboratorio para poner de manifiesto el problema de la alimentacién, que

11 <http://www.imdb.com/title/tt0018477/?ref_=fn_al_tt_1>.
12 <http://www.imdb.com/title/tt2024398/?ref_=fn_al_tt_1>
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tanto preocupaba en ese momento histérico (BARONA, 2010, 2012, 2104)
y mostrar las politicas propuestas para el caso de Inglaterra.

En ocasiones, algunos documentales han pretendido mostrar que la
solucién de los problemas de salud publica se podia lograr a través del uso
de una determinada tecnologia urbana, como fue el caso del gas en Gran
Bretania (Boon, 2005), con documentales paradigmaticos como Housing
Problems (ELTON y ANSTEY, 1935)." Otra pelicula que merece ser mencio-
nada en este sentido, tanto por su fecha de produccién como por su con-
tenido, es The land beyond the sunset (SHAW, 1912),"* de la productora de
Edison, patrocinado por el Fresh Air Fund, donde la reflexion sobre la hi-
giene se sitiia en funcion de los espacios urbanos (HEDIGER, 2011/2015).
Ejemplos similares pueden encontrarse en documentales patrocinados
por la industria eléctrica, como es el caso de The Face of Britain," dirigida
en 1935 por el prestigioso realizador y teérico del documental Paul Rotha,
o dedicados a defender el uso de la energia nuclear tanto en general como
en sus aplicaciones médicas, como ocurre con A is for Atom (URBANO,
1952)'¢ (LEDERER, 2011/2015) o la campafia «Atomos para la paz» en el
caso espafiol (MENENDEZ-NAVARRO, 20074, 2009).

En este sentido, no podemos olvidar las peliculas patrocinadas o
producidas por la industria farmacéutica, donde la pretendida educacién
sanitaria se utiliza explicita y habilmente en relacién con los intereses co-
merciales de estas empresas. Un ejemplo claro es la contratacion por parte
de la compaiia Bayer en 1926 del director de cine Oskar Wagner, que
trabajaba entonces para la UFA (Universum Film AG), para organizar la
produccion cinematografica de la empresa quimica y farmacéutica. El re-
sultado fue la creacion de la Bayer Film Unit, que produjo cerca de 100
peliculas durante las décadas de 1930 y 1940, a menudo en colaboracién
con la propia UFA. El objetivo declarado entonces (1934) viene a resumir
todo lo expuesto en este capitulo, puesto que, con el trasfondo de la mezcla
entre intereses comerciales y educativos, la intencién era apelar tanto a la
emocién como a la razén para provocar el efecto deseado en la audiencia
a nivel subconsciente (BoNAH, 2011/2015).

13 <http://www.imdb.com/title/tt0290660/?ref_=fn_al_tt_1>.
14 <http://www.imdb.com/title/tt0000488/?ref_=fn_al_tt_1>.
15 <http://www.imdb.com/title/tt1927152/?ref_=fn_al_tt_1>.
16 <http://www.imdb.com/title/tt0401091/?ref =fn_al _tt_1>.
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Poco después del final de la Segunda Guerra Mundial, la Organiza-
cion para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura de las Naciones Unidas
(UNESCO) propugna una campafia mundial (1947) para coordinar la
produccion cinematografica de todas las agencias de las Naciones Uni-
das. Tras los horrores del nazismo, la propaganda se redefine oficialmente
como informacién, comunicacion, educacion o publicidad, aunque los
objetivos y técnicas basicos se mantuvieran (BoNAH, 2011/2015). Es en
este contexto cuando la aparicion de la television en la segunda mitad del
siglo xx y su popularizacién entre un creciente nimero de poblacién hizo
que la utilizacién de filmes para la educacion sanitaria se centrase, espe-
cialmente, en el medio televisivo. Algunas técnicas cambian, tanto para
adaptarse a los métodos de produccion y exhibicién en la television, como
desde el punto de vista del planteamiento general de los discursos. Un
ejemplo particularmente significativo es el creciente uso de la animacién
como recurso pedagogico en sustitucion tanto de la informacion explici-
tamente tecnocientifica como de la recreacién, tal y como muestran el ya
citado A is for Atom o la amplia coleccion de peliculas educativas produ-
cidas bajo el amparo de la Organizacion Mundial de la Salud en las déca-
das de 1950 a 1970 (OSHTERR, 2011/2015, 2013). Desde el punto de vista
argumental, cabe destacar la creciente produccion sobre las ansiedades
que crea la vigilancia epidemioldgica internacional (Ostherr, 2005), des-
de peliculas como The Silent Invader (BURNEY, 1957)," (OSTHERR, 2004,
2005), destinado para emitirse en la television con el fin de concienciar a
la poblacién norteamericana de la posible invasion de la gripe asidtica, a
los casos recientes del sindrome agudo respiratorio severo (SARS) y de
la gripe A (HIN1) o, a otro nivel, del sida. Buenos ejemplos ya muy re-
cientes de estos documentales son Peligro: virus (BERROD y RUSSEL, 2005)
de produccién francesa y emitido en el programa Documentos TV en el
2008 y el 2009; o Centinelas de la gripe (2010), una produccion propia de
RTVE. En este sentido, no podemos olvidarnos de la fuerte presencia en
television, sobre todo a lo largo de las ultimas tres décadas, de las peliculas
(documentales y docudramas) y noticias (en espacios informativos) dedi-
cadas a las epidemias diferidas (TABERNERO y PERDIGUERO, 2011), como
el cancer en general o el consumo de tabaco en particular.

17 <http://www.imdb.com/title/tt0056489/?ref_=fn_al_tt_1>.
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Antes de terminar esta seccidn, es necesario puntualizar que también
hay cine documental que no es tanto de propaganda sanitaria como de
critica a politicas o medidas sanitarias o a procedimientos de investiga-
cion y aplicacion de (des)conocimiento cientifico-médico. En este sentido,
cabe citar como ejemplos The Lynchburg Story/La historia de Lynchburg
(TROMBLEY, 1993)" o Alice, a fight for life (Willis, 1982) (MENENDEZ-NA-
VARRO, 2007b, 2011b), documentales que revelan la oscura conjuncién de
(des)conocimiento cientifico-médico con intereses politico-econdmicos y
su traduccidn tragica a través precisamente del modelo del déficit mencio-
nado en la seccidon anterior. Mds recientemente, algunas piezas televisivas
de diferentes cadenas de television han criticado abiertamente la politica
seguida por la Organizacion Mundial de la Salud con respecto a la gripe
HINI1 y su complicidad con los intereses de grandes multinacionales far-
macéuticas.

Todos los ejemplos mencionados en esta seccion no representan mas
que una minima parte de la ingente produccién audiovisual sobre pro-
paganda sanitaria realizada en los poco mas de cien afios de historia del
cine (y los poco mas de cincuenta de historia de la televisién). Esa enor-
me y constante empresa revela la importancia de estos dos conjuntos de
practicas y discursos en las sociedades contemporaneas. A este respecto,
es obvio que los diferentes planteamientos y los trabajos finalmente pro-
ducidos y distribuidos no funcionan en un vacio sociocultural, sino que
interactan necesariamente no solo con el estado de las practicas médico-
sanitarias en diferentes contextos geohistéricos concretos, sino también
con otros productos mediaticos relacionados (literatura, prensa, radio y,
significativamente dentro de este capitulo y de este volumen, el cine de
ficcion).

Terapias de cine. Medicina, salud/enfermedad y cine de ficcion

El cine de investigacion y el cine de propaganda sanitaria ofrecen ejemplos
del uso combinado del cine y de la medicina, por parte de instituciones
publicas y privadas, académicas, profesionales, industriales o politicas,
para responder a una serie de intereses muy concretos en sus relaciones
con distintos colectivos de la poblacién, o con toda la poblacién en su

18 <http://www.imdb.com/title/tt0107466/?ref_=fn_al_tt_1>.
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conjunto. El cine de ficcién puede responder a esos mismos intereses y
realizarse bajo el patrocinio, el precepto o el beneplacito de las mismas
instituciones, siendo la unica, aunque significativa diferencia, el plantea-
miento de base desde la ficcion, sin necesidad, lo cual no quiere decir con
ausencia absoluta, de recursos especificamente «documentales» o «peda-
gogicos». La diversidad y libertad narrativas, unidas a la versatilidad es-
tilistica y técnica, hacen del cine, al igual que ocurre con otros medios de
expresion, como es el caso evidente de la literatura, la fotografia, la pintura
o la musica, con las que el cine mantiene una relacion intensa y fructifera,
una fuente inagotable de recursos que tiene cualquier comunidad humana
para mirarse a s{ misma (TABERNERO, 2006). En este sentido, el cine de
ficcién, tanto a través de las historias que cuentan sus autores como de
las técnicas que utilizan, amplia considerablemente las maneras de mirar
principalmente a la cultura en la que estas historias y técnicas se generan.

La medicina, su ejercicio y su regulacién son, como ya se ha mencio-
nado, constituyentes esenciales de la vida cotidiana de las personas en las
sociedades contemporaneas, dado que los procesos de salud/enfermedad/
atencion sobre los que interviene forman parte inevitable de la construc-
cion y el devenir social y cultural de cualquier comunidad humana. No
es extrafio, por tanto, que en mayor o menor medida, la medicina y sus
profesionales, asi como percepciones y procesos relativos a la salud y la
enfermedad de las personas o de diferentes colectivos, formen parte de
un buen nimero de historias contadas a través del cine. La produccion,
en términos de cine de ficcion, es ingente. Del mismo modo que lo es la
diversidad de planteamientos y puntos de vista. Por ello, un anélisis ex-
haustivo de la presencia de la medicina y de la salud en el cine de ficcién
supera con creces el alcance de este capitulo (y de este libro). Sin embargo,
cabe senalar algunos aspectos basicos de las relaciones entre cultura, sa-
lud y cine (de ficcién) que pueden ser ttiles tanto a la hora de abordar el
analisis de casos concretos en el futuro, como para resumir y completar las
propuestas realizadas en los capitulos que conforman este libro. Para ello,
se ha tomado como base la experiencia acumulada en los tltimos ocho
afos (2007-2015) en el disefio y desarrollo de la asignatura Medicina, Cine
y Literatura en la licenciatura y el grado de Medicina de la Universitat
Autonoma de Barcelona (TABERNERO, 2011). Asi, teniendo en cuenta la
relacion inevitable y mencionada con otros tipos de cine y con otras fuen-
tes de imagenes e historias, revisaremos las intersecciones entre medicina
y cine de ficcién con respecto a cuatro ejes narrativos interrelacionados:
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los profesionales de la salud, particularmente los médicos, los pacientes,
las enfermedades y las actividades de salud publica.

Mucho cine de ficcion, como se ha dicho, reproduce los intereses des-
critos para el cine de propaganda sanitaria, de manera que la intervencién
de la medicina en muy diversas narrativas responde a un ejercicio de va-
lidacién, legitimacion y justificaciéon del conocimiento cientifico-médico
y de la autoridad que lo produce y gestiona. En este sentido, proliferan las
imagenes de la ciencia y la medicina como conjuntos de verdades absolu-
tas e inaccesibles para la gran mayoria de ciudadanos, a su vez sometidos
inevitablemente al dictado de instituciones todopoderosas y cientificos
omniscientes, a menudo desconectados de la realidad mds alld de la apli-
cacion de su conocimiento especializado. La generacion y gestion de este
conocimiento cientifico-médico, de acuerdo con estas visiones, requieren
del tamiz del control sociopolitico y se sustentan en un imperativo tecno-
cientifico caracterizado por una tecnologia a menudo abrumadora y un
lenguaje incomprensible para la mayoria.

En ocasiones, también, la ciencia y la medicina son un peligro por-
que queda en manos de gestores o cientificos locos o inconscientes, que
utilizan el conocimiento cientifico-médico en beneficio propio o que,
eventualmente, pierden el control de sus hallazgos. Los desaguisados pro-
vocados por estos siniestros personajes o por las necesidades materiales,
sociales o profesionales del sistema deshumanizado que los alberga son
a menudo solucionados finalmente por otros gestores todopoderosos o
cientificos omniscientes, aunque en este caso responsables y a menudo
heroicos, que tienen un peso especifico (en general y con respecto al pro-
blema generado en particular) y utilizan los resquicios benévolos de ese
mismo sistema.

No obstante, un buen ntimero de directores ofrecen miradas cons-
cientemente criticas y reflexivas, en muchos casos a partir de obras lite-
rarias (novelas, obras de teatro) igualmente ricas en sus planteamientos.
Frankenstein es un punto de partida ideal para abordar las relaciones entre
la medicina y la ficcion. Entre otras muchas lecturas (BLooM, 1996) en la
novela de Mary Shelley (Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 1818)
ciencia y ficcién se entremezclan de un modo particularmente fructife-
ro, estableciendo pautas esenciales para el desarrollo, precisamente, de la
ciencia-ficcion moderna. En la obra se plantea, a través de un estudiante
de medicina, Victor Frankenstein, y de la criatura que este crea, la com-
plejidad de las relaciones entre los lados racional (cientifico) e irracional
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(instintivo, pasional) del ser humano, asi como las tragicas consecuencias,
a nivel individual y social, y en clave romantica, del desequilibrio, la in-
comunicacion y la ausencia de responsabilidad y reflexion en estos proce-
sos. De entre las numerosas adaptaciones y utilizaciones en el cine de los
personajes y la trama de Shelley, Frankenstein y Bride of Frankenstein/La
novia de Frankenstein (WHALE, 1931y 1935, respectivamente) constituyen
un ejemplo paradigmiético en la medida en que, a pesar de las multiples
diferencias introducidas con respecto al texto original, profundizan y am-
plian el cuestionamiento sobre el papel sociocultural del conocimiento
cientifico-médico en las sociedades contemporaneas.

Algunos afios mas tarde, en Ansiktet/El rostro (1958)," Ingmar Berg-
man enfrenta apropiadamente a mediados del siglo x1x, mientras se cons-
truyen las sociedades industriales, a un artista/mago/cineasta (el «doctor»
Vogler) con un médico ultrarracional (el doctor Vergerus) para pregun-
tarse por las funciones socioculturales tanto del artista como del cientifico
en relacion con la construccién de la autoridad sobre la que se sustenta el
mundo contemporaneo (FORD, 2002; LATORRE, 2004). El «doctor» Vogler
basa su trabajo, por un lado, en el uso de la linterna magica, y por otro, en
el mesmerismo, con el que «cura a pacientes» en sus espectdculos. Estas
dos caracteristicas lo relacionan respectivamente con el cine y con la obra
de Mary Shelley. Por su parte, el interés principal del doctor Vergerus, el
meédico/cientifico propiamente dicho, es hacerle la autopsia a Vogler y asi
estudiar y exponer su fisiologia y, de paso, socavar su poder. En manos de
Bergman, el cine y la medicina estan absolutamente integrados en el en-
tramado de relaciones sociales y de poder de las sociedades contempora-
neas, donde ejercen su influencia a nivel de rituales y representaciones que
pueden ser habilmente utilizadas por las instituciones. Los ciudadanos,
entregados a sus preocupaciones y deseos, y acuciados por la necesidad
de soluciones inmediatas a sus problemas cotidianos, permanecen cons-
picuamente apartados (en los sétanos) de los oscuros manejos del poder
(en los aposentos de la mansion donde se desarrolla la trama), si bien su
participacion es esencial en los rituales y representaciones a la hora de
establecer o consolidar el reparto de autoridad.

El conocimiento cientifico-médico no otorga necesariamente una
posicion definida e inamovible de poder, aunque permita cuando menos

19 <http://www.imdb.com/title/tt0051365/?ref_=fn_al_tt_1>.
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interpretar y cuestionar sus entresijos. Tal es el caso de los doctores Boone
(Stagecoach/La diligencia, FORD, 1939)* y Sanada (Yoidore tenshi/El dngel
ebrio, Kurosawa, 1948).%' Estos dos personajes estan situados directa-
mente en la frontera entre el mundo salvaje (de los instintos y las pasio-
nes, de la ley natural) y la civilizacion (racional y moral, de la justicia so-
cial), en el primer caso dentro del escenario mitoldgico del western (cuyas
caracteristicas técnicas y narrativas fueron en buena parte definidas por
Ford y, en concreto, con Stagecoach), y en el segundo durante la ocupacion
americana del Japon tras la Segunda Guerra Mundial (GRANT, 2003; Mc-
DoNALD, 2006; RICHIE, 1996). Boone y Sanada son, ante todo ya grandes
rasgos, seres humanos cuyo conocimiento (cientifico-médico de la natu-
raleza humana y de sus extensiones socioculturales) les permite analizar,
desde una posicion de aparente distanciamiento, las contradicciones de la
vida en contextos de dominacién y transformacion tecnocientifica, como
ocurre con otros médicos presentes en la filmografia de ambos directores
(MENDIGUCHIA Y SANTIAGO, 2003). El peso que este conocimiento repre-
senta para estos médicos conlleva también la asuncién de sus propias limi-
taciones y contradicciones, a nivel individual, profesional y social, dentro
de los microcosmos sociales que Ford y Kurosawa definen en el carruaje
que cruza el territorio apache y en el sucio suburbio de Tokio. Lejos de
ocupar una posicion de poder y autoridad cuya légica y eficacia pudiera
ser la solucion a los problemas tanto de sus vecinos como los propios, los
dos refugian su desesperacion y su impotencia, asi como también su tenaz
esperanza, en el alcohol. La solucién, de acuerdo con Ford y Kurosawa,
viene a ser comunitaria, donde los médicos estan integrados a todos los
efectos en el contexto de «enfermedad social» que aqueja a las comuni-
dades en las que viven (son médicos, pero su adiccion los define también
como enfermos, y también necesitan ayuda), y donde sus acciones estan
encaminadas tanto a ayudar a los que les rodean como a buscar una salida
para si mismos.

El poder del conocimiento cientifico-médico y su corolario como
proceso de medicalizaciéon han sido utilizados ampliamente, de manera
explicita o metafdrica, para problematizar aspectos sociales, ideoldgicos,
politicos y culturales de las sociedades contemporaneas. El trasfondo de

20 <http://www.imdb.com/title/tt0031971/?ref_=fn_al_tt_1>.
21 <http://www.imdb.com/title/tt0188302/?ref_=fn_al_tt_4>.
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las apuestas mas arriesgadas radica en la exposicion o el cuestionamiento
de determinismos tecnocientificos (la tedrica capacidad de la ciencia y de
la medicina para definir lo real y, por tanto, aportar soluciones éptimas a
muy diversos problemas), y su traduccién en determinismos biolégicos
(género, raza) o politico-sociales (de clase e ideoldgicos), que conllevan la
clasificacion, racionalizacion y disciplinamiento de diversos grupos huma-
nos. Las epidemias constituyen uno de los recursos dramaticos habituales
para este tipo de planteamientos (TABERNERO y PERDIGUERO, 2011). El
contexto norteamericano durante la Guerra Fria y la caza de brujas nos
ofrece algunos ejemplos reveladores: en Invasion of the body snatchers/
La invasién de los ladrones de cuerpos (1956),2 Don Siegel, a partir de la
novela The body snatchers (FINNEY, 1955), se centra en un médico rural y
su enfrentamiento con el conformismo adormecedor provocado en la po-
blacién por una epidemia alienigena. En la batalla, este médico utiliza su
conocimiento, a nivel cientifico, pero también, significativamente, a nivel
personal, de sus vecinos para desentraiar el proceso epidémico e intentar
contrarrestarlo. Sin embargo, la inercia provocada por la aparente (e igual-
mente narcética) seguridad de una sociedad tecnoldgica y de consumo
(representada por un rio de coches y camiones contra el que el médico no
puede hacer nada) que terminaba por legitimar y consolidar el dominio
de unas instituciones aparentemente democréticas, aunque, en el fondo,
manifiestamente totalitarias (ALLISON, 2004). En cambio, unos afos an-
tes, Elia Kazan utiliz6 una epidemia de peste neumonica y la abnegada
labor de un inspector médico militar como trasuntos, respectivamente, de
la amenaza del comunismo (y, de un modo més literal, de la inmigracion)
y de la solucidn cientifica (légica, racional y, en ultimo término, indis-
cutible) aportada por el sistema (Panic in the streets/Pdnico en las calles,
1950)* (STERN y MARKEL, 2003).

De otro modo, Shohei Imamura, en Kuroi ame/Lluvia negra (1989),*
basada en la novela del mismo titulo de Masuji Ibuse (1965), utiliza las
consecuencias del bombardeo nuclear de agosto de 1945 para exponer
desde muy diferentes puntos de vista la estigmatizacion social asociada
a procesos explicitos de medicalizacién en el mundo posbélico. Con una

22 <http://www.imdb.com/title/tt0049366/?ref_=fn_al_tt_3>.
23 <http://www.imdb.com/title/tt0042832/?ref_=fn_al_tt_1>.
24 <http://www.imdb.com/title/tt0097694/?ref_=fn_al_tt_1>.
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mirada principalmente antropoldgica, Imamura se centra en las expe-
riencias de la salud y la enfermedad (y de una epidemia generada por la
accion humana) por parte tanto de afectados como de no afectados por
la radiacion, y sus consecuencias (y, en definitiva, las consecuencias de la
creciente dominacion tecnocientifica occidental de Japdn tras la derrota
en la Segunda Guerra Mundial) a nivel individual y social (TACHIBANA,
1998; TABERNERO Yy PERDIGUERO, 2011).

Stanley Kubrick lleva al limite la metafora politico-social asociada a
procesos de medicalizacion en A clockwork orange/La naranja mecdnica
(1971). En la trama, el tratamiento Ludovico es el recurso tecnocientifico,
médico-cinematografico, para apuntalar el control sociopolitico de una
sociedad ultratecnoldgica y particularmente irreflexiva sobre si misma
con respecto a los procesos sobre los que se construye y funciona. Los
cambios introducidos por Kubrick en relacién con la novela de Anthony
Burgess (1962), particularmente el final, permiten al director ampliar su
exploracion sobre las relaciones entre los seres humanos, sus propias crea-
ciones (sociales, politicas, artisticas, cientificas, tecnoldgicas) y el fragil
equilibrio entre la creatividad, la experimentacion y la destruccién. En la
mirada distépica de La naranja mecdnica, los médicos son técnicos des-
humanizados al servicio del sistema en funcion de sus propios intereses;
y los pacientes son meros objetos de estudio, hundidos en la banalidad, la
pasividad y la desorientacién. Pero la deshumanizacién no es, de ningtn
modo, una funcién del desarrollo cientifico-tecnolégico y de su uso por
parte de los estamentos de poder, sino precisamente de la total ausencia
de reflexién sobre la cultura en la que nos movemos, incluidos, como no
puede ser de otra manera, los aspectos que atafen a la ciencia, la medicina
y la tecnologia (KOLKER, 2000; P1poLo, 2002; TABERNERO, 2006).

Las enfermedades mentales permiten explorar, desde el punto de vista
narrativo, las caracteristicas, motivos y contradicciones de las transgresio-
nes sociales, politicas o culturales, asi como las respuestas de caracter tec-
nocientifico de las instituciones. En estos casos, los procesos de medicali-
zacion son explicitos y, al igual que ocurria en El rostro, Pdnico en las calles
o La naranja mecanica, la medicina y sus profesionales constituyen a me-
nudo el aparataje técnico que sirve como argumento y hace, o puede hacer,
realidad los deseos de los estamentos de poder, como en Shock corridor/
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Corredor sin retorno (FULLER, 1963)% o en One flew over the cuckoo’s nest/
Alguien vol6 sobre el nido del cuco (FORMAN, 1975;% basada en la novela
de Ken KesEy, 1962), por citar dos ejemplos paradigmaticos (GABBARD
y GABBARD, 1987). Sin embargo, en Suddenly, last summer/De repente, el
ultimo verano (Joseph L. MANKIEWICZ, 1959;” basada en la obra teatral
escrita por Tennessee Williams en 1958, y en cuyo guion intervino Gore
Vidal), un médico se enfrenta a nivel profesional y humano a la locura y
la crueldad del poder y el uso que este quiere hacer de los intereses y ne-
cesidades materiales de la profesién médica en el contexto de un sistema
deshumanizado de salud publica. La pelicula explora la complejidad de las
relaciones entre médicos, pacientes y sistema con respecto a la generacién
y gestion de conocimiento (en general, y cientifico-médico en particular)
y sus implicaciones tanto a nivel individual, social y cultural, como desde
un punto de vista politico y moral. La posicion del médico, del ejercicio de
la medicina, de los pacientes y del sistema que todos ellos conforman se
define, a su vez, en funcién del grado de reflexion de los distintos perso-
najes sobre el espinoso entramado de discursos y practicas concernientes
a la clase, el género, la orientacion sexual y los intereses personales y pro-
fesionales implicados (GABBARD y GABBARD, 1987).

La experiencia de la enfermedad por parte de los pacientes (y de las
personas que rodean a estos enfermos) es el fundamento narrativo de nu-
merosas peliculas. Aparte de rendiciones que se centran en los aspectos
sentimentales de la desgracia o los aspectos redentores de la solucion, es
decir, en la satisfaccidon emocional inmediata de la audiencia, existen mu-
chos ejemplos de peliculas en las que estas experiencias se entrecruzan
de un modo mas critico y analitico con factores sociales, econémicos y
culturales de las sociedades en las que vivimos. Estos retratos no suelen
perder de vista la relacion de esta experiencia con los procesos de gene-
racion y gestion, a nivel profesional e institucional, del conocimiento y la
practica cientifico-médico-sanitarios. El cine de los directores menciona-
dos en esta seccion nos ofrece ejemplos particularmente ricos en este as-
pecto. Por otra parte, la experiencia de la salud y la enfermedad constituye
un recurso narrativo y dramatico que permite explorar los rincones més
ocultos de la naturaleza humana, a nivel individual y colectivo.

25 <http://www.imdb.com/title/tt0057495/%ref_=fn_al_tt_1>.
26 <http://www.imdb.com/title/tt0073486/?ref_=fn_al_tt_1>.
27 <http://www.imdb.com/title/tt0053318/?ref_=fn_al_tt_1>.
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En este sentido, Ingmar Bergman, por ejemplo, en Sdsom i en spegel/
Como en un espejo (1961)* y Viskningar och rop/Gritos y susurros (1972),
se centra, respectivamente, en la esquizofrenia y las fases terminales de un
cancer de ttero en dos mujeres para profundizar, a través de una indaga-
cién minuciosa en las experiencias personales mas recdnditas, en el papel
de diversos determinismos socioculturales, las mitologias y rituales aso-
ciados y los procesos de otorgamiento y validacién de la autoridad en la
construccidn de las relaciones humanas (QUART, 2004; TORNQVIST, 1995).
El trasfondo, en definitiva, es una pregunta, de abierto caracter existencial
y pasada por el tamiz psicoanalitico, por la condicién humana, en gene-
ral, pero a nivel personal de un director preocupado también, como se ha
mencionado, por el papel del arte y de la ciencia, y de distintos enfoques
en la generacion y gestion de conocimiento, en las sociedades contempo-
rdneas.

La relacion entre el cine y el psicoandlisis, debido a la coincidencia
histérica del desarrollo de ambos, pero también a la evidente relacién a
través de la generacion e interpretacién de imdagenes, ha sido siempre par-
ticularmente fructifera. No son pocos los directores que han tomado el
psicoanalisis como punto de referencia en sus planteamientos narrativos
y técnicos. No obstante, merece la pena mencionar, para terminar esta
seccion, el caso de Alfred Hitchcock y peliculas como Vertigo/De entre
los muertos (1958)* y Psycho/Psicosis (1960)* (SpoTo, 1976; TriAs, 1998;
ERB, 2006). En estos casos, el cine es medicina, en el sentido de que es-
tas peliculas estdn disenadas milimétricamente como mecanismos que se
desarrollan en la mente de los espectadores. La decidida direccion de la
audiencia y su arrollador analisis operan a nivel psicoldgico, a través de
un juego argumental y visual donde nada es lo que parece, para problema-
tizar, a nivel individual de todos y cada uno de los espectadores, los pro-
cesos de construccion sociocultural de los individuos y de las sociedades
que habitan.

28 <http://www.imdb.com/title/tt0055499/?ref_=fn_al_tt_1>.
29 <http://www.imdb.com/title/tt0069467/?ref_=fn_al_tt_1>.
30 <http://www.imdb.com/title/tt0052357/?ref_=fn_al_tt_1>.
31 <http://www.imdb.com/title/tt0054215/%ref_=fn_al_tt_1>.
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Conclusién: el cine como herramienta de docencia
e investigacion en ciencias de la salud

La medicina y los medios de comunicacién de masas, en nuestro caso, el
cine, constituyen dos conjuntos de practicas y discursos fundamentales
para la construccién, estructura y funcionamiento de las sociedades con-
temporaneas. Como queda patente con los casos expuestos en los capitu-
los que conforman el cuerpo central de este libro y en la escueta revisiéon
de este capitulo final, la medicina y el cine, en sus multiples facetas, juegan
un papel esencial en términos de accesibilidad, participacién y respon-
sabilidad sociocultural a través de las acciones e interacciones cotidianas
entre las personas, los colectivos y las instituciones involucradas en sus
actividades.

La cualidad performativa de la imagen fotografiada en movimiento
conlleva la eficaz incorporacion a través de las peliculas de sentimientos
de fascinacion y temor con respecto al poder, las ventajas y los riesgos aso-
ciados a los procesos de generacién y gestion de conocimiento cientifico-
médico-sanitario, en nuestro caso en relacién con la evolucion de las cien-
cias de la salud, y su capacidad para explicar y matizar a diversos niveles
la realidad de sus usuarios. Significativamente, este objetivo se consigue
también a través de la condicién cientifico-tecnolégica del cine, en fun-
cién de su capacidad para modificar la percepcion del espacio, del tiempo
y del movimiento y, por tanto, también, como consecuencia, para plantear
a los espectadores realidades especificas en términos de su plausibilidad
o necesidad.

En este sentido, la apropiacion rutinaria de medios de comunicacion,
a nivel individual y social, como dispositivos tecnoldgicos, pero también
como fuentes de contenido simbdlico, y en relacién con la organizacién
espacial y temporal de la vida cotidiana, constituye un elemento esencial
dentro de la dinamica sociocultural de otorgamiento de autoridad y res-
ponsabilidad en las sociedades contemporaneas. Independientemente de
si hablamos de cine cientifico-médico, cine de propaganda sanitaria o de
educacién para la salud, o cine de ficcion, estamos abordando procesos
de generacién, exposicion, circulacion y consumo de conocimiento, asi
como de cuestionamiento o validacién de los sistemas de autoridad aso-
ciados. En todos estos procesos, y teniendo en cuenta muy diferentes ni-
veles de complejidad relacionados con las practicas y discursos tanto de
la medicina como del cine, participan indudablemente todos los actores
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implicados, expertos (cientificos, profesores, médicos, productores, distri-
buidores, mediadores, legisladores, empresas, instituciones) y no expertos
(estudiantes, pacientes, usuarios, clientes, espectadores y consumidores).

Teniendo en cuenta todos estos aspectos, la iniciativa docente a partir
de la que se ha generado este libro (y el reducido, pero creciente, nimero
de iniciativas andlogas) es una buena muestra de la pertinencia y la im-
portancia del uso del cine en los contextos actuales de docencia e investi-
gacion en ciencias de la salud (MENENDEZ, 2011a; TABERNERO, 2011). No
cabe la menor duda, por un lado, de que ofrecer a estudiantes en el campo
de las ciencias de la salud (medicina, enfermerfa, fisioterapia, farmacia...)
el acceso a muy diferentes (y a menudo contradictorias e incluso inco-
modas) maneras de mirar su profesiéon ha de enriquecer necesariamente
no solo su formacién a todos los niveles, sino la calidad del servicio que
impartiran en el futuro. Por otra parte, y para terminar, merece la pena
puntualizar asimismo que, més alld del &mbito de los profesionales de la
salud, el andlisis de esta multiplicidad de miradas cinematograficas so-
bre la medicina, los procesos de salud/enfermedad, los sistemas de salud
publica, y la experiencia individual y colectiva de la enfermedad, ofrece
oportunidades evidentes de reflexion a toda la poblacion sobre su vida co-
tidiana y los procesos de construccion y funcionamiento de las sociedades
en las que viven y de las que son, indudablemente, parte activa.
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RECURSOS DOCUMENTALES EN CINE Y SALUD
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Medical Anthropology Research Center - MARC
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Tarragona, Espafia
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Este capitulo se compone de cuatros apartados: «Cursos y seminarios en
cine y salud», «Recursos digitales en cine y salud», «Revistas» y «Libros,
libros electronicos y tesis doctorales», y tiene la finalidad de recoger al-
gunas importantes iniciativas académicas y didacticas en Espafia y en el
extranjero que comprenden, de forma casi exclusiva, el cine como método
pedagdgico —cinemeducation, seglin los norteamericanos— en ciencias
de la salud y ciencias sociales.

A nivel metodoldgico, el analisis ha sido realizado durante dos afos,
esencialmente en espariol e inglés. Los datos han sido obtenidos mediante
investigaciones en motores de bisqueda como Google, Altavista, Yahoo
y Lycos. En una fase preliminar de la investigacion, fueron excluidos los
metabuscadores (Ixquick, Dogpile, Trivago, etc.), debido a la repeticion
del material propuesto. Asimismo, las redes sociales han tenido un pa-
pel importante en la recopilacién de informacién, sobre todo, Facebook
y Twitter.

El primer espacio esta dedicado a los cursos, seminarios, asignaturas,
jornadas o médulos realizados solo en Espana. El listado estd organizado
con el siguiente formato: titulo del curso o seminario, la entidad que lo
organiza, el responsable, los afos y, si estd presente, la direccién web para
adquirir mas informacién directamente de la fuente.

La segunda seccion se refiere a los recursos digitales mas importantes
en Espaiia, y otros materiales de procedencia extranjera, en cine y temas
de salud. Este espacio recoge blogs personales como el de Ser Médico. El
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blog de Julio Zarco,' por ejemplo, que, a pesar de no hablar solo de cine,
tiene varias entradas o referencias a la cultura del cine y la salud. Asimis-
mo, han sido recompiladas las paginas web dedicadas a un tema especifico
(por ejemplo, eutanasia o violencia de género) tratados en relacién con los
recursos audiovisuales.

Seguidamente, tenemos una parte dedicada a las revistas nacionales
e internacionales que se ocupan de publicar investigaciones sobre la re-
lacién entre salud y recursos audiovisuales. En este espacio estd presente
también una revista que se ocupa de los anuncios publicitarios, que estd
incluida aqui debido a que muchos de estos anuncios tratan temas de sa-
lud.

Finalmente, la dltima seccion estd dedicada a los libros, libros electro-
nicos y tesis doctorales. Debido a la extension del material, se han adop-
tados ulteriores estrategias metodoldgicas. Por una parte, se han incluido
en la busqueda otros idiomas (ademas del castellano y el inglés, se han
utilizado el italiano, el portugués y el francés) y se han incorporado las
bases de datos como PUBMED, Cuiden, Dialnet, MENDELEY Premium,
Scielo (Book), Trobador+, TDX/TESEO/DART.? Por otra parte, para aco-
tar la seleccion, se ha utilizado el criterio del afio de la primera edicién (en
el caso de los traducidos, la primera edicién en espariol), considerando
solo los libros publicados en los ultimos veinte afios. Es decir, desde el aio
1995 hasta el afio 2015. En el caso de las tesis, se ha optado por seleccionar
solo las defendidas en los ultimos diez afios (2005-2015). También se han
excluido los libros, tesis y manuales ya mencionados por los autores en las
bibliografias de cada capitulo de este volumen.

Como se evidencia en la presentacion del libro, este capitulo no pre-
tende ser exhaustivo, debido a las caracteristicas epistemologicas propias
de los recursos audiovisuales, sino representar una guia o un punto de
referencia para el lector.

1 <http://juliozarco.com/>. Consultado el 16 de febrero de 2014.

2 TDX: Tesis Doctorals en Xarxa. TESEO: datos bibliograficos de las tesis doctorales pre-
sentadas en las universidades espanolas. DART: Europe E-Theses Journal.
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Cursos y seminarios en cine y salud

Asignatura de grado: Comunicacién, Médico, Sociedad. Organismo: Uni-
versitat de Barcelona. Centro: Facultad de Medicina. Responsable:
Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2010-11, 2011-12, 2012-13.

Asignatura de grado: Medicina, Cine y Literatura. Organismo: Universitat
Autonoma de Barcelona. Centro: Facultad de Medicina. Responsable:
Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11,
2011-12,2012-13, 2013-14.

Curso: Cine, Ciencia y Construccién de la Cultura. Centro: Instituto de
Ciencias de la Educaciéon. Organismo: Universitat Autonoma de Bar-
celona. Universitat d’Estiu (Programa de Cursos de Verano). Imparti-
do por: Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2003-04, 2004-05.

Curso: La Pediatria en el Cine. Centro: Facultad de Medicina. Organiza:
Universidad de Salamanca. Organizado por: Dr. Maria José Fresna-
dillo Martinez, Dr. Enrique Garcia Sdnchez y Dr. José Elfas Garcia San-
chez. Fecha: cursos 2010-2011. <http://campus.usal.es/~micromed/
Cursos_07-08/segundo_trimes/Pediat_cine/Pediatr_cine.htm> Con-
sultada el 16 de septiembre de 2015.

Curso: Medicina, Enfermedad y Cine. Centro: Facultad de Medicina. Or-
ganiza: Universidad de Salamanca. Organizado por: Dr. Maria José
Fresnadillo Martinez, Dr. Enrique Garcia Sanchez y Dr. José Eli-
as Garcia Sanchez. Fecha: cursos 2009-2010. <http://campus.usal.
es/~micromed/Cursos_10_11/trip_med_cine.pdf> Consultada el 20
de septiembre de 2015.

Curso: Enfermedades Infecciosas y Microbiologia Clinica en el Cine. Or-
ganiza: Departamento de Medicina Preventiva, Salud Publica y Mi-
crobiologia Médica. Universidad de Salamanca (USAL). Responsable:
Dr. Enrique Garcia Sanchez. Afo: 2009-2010. <http://www.usal.es/
webusal/node/3500> Consultada el 3 de septiembre de 2015.

Curso: La Biblioteca Virtual en Ciencias de la Salud. Aprender y Practicar
la Medicina en Entornos 2.0: el Papel de la Biblioteca Médico-Sanitaria.
Organiza: Facultad de Medicina, Universidad de Salamanca (USAL).
Fecha: verano de 2011.

Curso: La Salud y la Enfermedad a través del Cine. Materia: Medicina
en el cine y la literatura. Una visién de la salud publica. Organismo:
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Universitat de Barcelona. Actividad desarrollada: Els Juliols de la UB
(Programa de Cursos de Verano). Fecha: curso 2013-14.

Curso: Taller Cine y Salud Piiblica. Centro: Escuela de Verano en Mallorca.
Organismo: Institut Menorqui d’Estudis, Maé (Menorca). Coordina-
do por: Dr. Josep M. Vidal Hernédndez y Dr. Enrique Perdiguero Gil.
Fecha: 22, 23 y 24 de septiembre de 2009. <http://www.evsp.cime.es/
WebkEditor/Pagines/file/Programa%20Taller%20CINE%20y%20SP.
pdf> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Jornada: Jornada Dia Mundial de la Salud 2014. XII Certamen Cine y Sa-
lud, Zaragoza, 4 y 5 de abril de 2014, #cineysalud2014 #DMS2014.
Organizado por Ibercaja y el Gobierno de Aragén, desde la Direc-
cion General de Salud Publica y la Direccion General de Politica
Educativa y Educacion Permanente. <https://dl.dropboxusercontent.
com/u/9127662/DEFINITIVOJornadayCertamenCyS2014.pdf>
Consultada el 16 de septiembre de 2015. Organiza: Universidad de
Salamanca (USAL). Ciclo de cine por la igualdad y contra la violencia
de género 25 a 28 de noviembre de 2013.

Jornadas: Cine y Sexualidad. Las Jornadas de Cine y Sexualidad llegan a su
undécima edicién y en el afio 2014 centran la mirada en la sexualidad
de las mujeres. Descripcion: El tema es la sexualidad de las mujeres
a través de su ciclo vital: infancia/adolescencia, juventud, madurez y
vejez. Fecha: seis sesiones en dos semanas del 10 al 19 de marzo de
2014. Organismo: Salén de Actos, Facultad de Psicologia. Universi-
dad Auténoma de Madrid. Colaboran: Vicerrectorado de Coopera-
cién y Extension Universitaria, Vicedecanato de Estudiantes y Activi-
dades Culturales, Facultad de Filosofia y Letras. <http://cinesexuam.
blogspot.com.es/> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Modulo: Cultura Material, Patrimonio y Comunicacién Cientifica. Master:
Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Uni-
versitat Autonoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha:
cursos 2011-12, 2012-13.

Modulo: El Proceso de Medicalizacién: Discursos Cientificos y Percepciones
Sociales (El Cine y los Procesos de Medicalizacion). Master: Historia
de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Universitat
Autonoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha: cursos
2008-09, 2009-10, 2010-11.
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Médulo: Géneros de Popularizacion Cientifica (El Documental Cientifico).
Master: Historia de la Ciencia y Comunicacién Cientifica. Organis-
mo: Universitat de Valéncia. Centro: Institut d>Historia de la Medici-
na i de la Ciéncia Lopez Pifiero. Fecha: curso 2013-14.

Modulo: La Ciencia y sus Publicos (Ciencia, Cine y Televisién). Master:
Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Uni-
versitat Autonoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha:
cursos 2006-07, 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11.

Moédulos: Between Humanitarian Action and Social Empowerment in
Health and Welfare: the Cases of NGOs and Integrative Care Film,
NGOs and Health: The Constant Gardener, Fernando Meirelles, 2005.
Master: Phoenix Erasmus Mundus. Master: Dynamics of Health and
Welfare. Health Management and Education in Modern Society
(Cinema as Educational Tool in Health-Based Management of the
Population: Suddenly, Last Summer, Joseph Leo Mankiewicz, 1959). A
Multidisciplinary Approach to Public Health: Environment, Politics
and Education (Cinema and Mass-Media as Non-Formal Health
Learning Spaces: Panic in the Streets, Elia Kazan, 1950). Organismo:
Universitat Autonoma de Barcelona. Centro: Escuela de Posgrado-
Facultad de Psicologia. Impartido por: Carlos Tabernero. Fecha:
cursos 2007-08, 2009-10, 2010-11.

Modulo: Medicalizacién, Cine y Cultura. Centro: Facultad de Letras. Or-
ganiza: Universitat Rovira i Virgili. Responsable: Dr. Josep M. Co-
melles. Fecha: cursos 2008-2009; 2009-2010; 2010-2011; 2011-2012;
2012-2013; 2013-2014.

Seminario: Cine, Medicina e Imperio: Discursos Hegemonicos para la Cons-
truccién de un Régimen Totalitario. Centro: Centro de Historia de la
Ciencia. Organismo: Universitat Autonoma de Barcelona. Impartido
por: Carlos Tabernero. Fecha: marzo de 2009.

Seminario: Cultura, Salud y Cine. Organismo: EU Gimbernat (UAB)/Uni-
versitat de Vic-Universitat Central de Catalunya. Responsable: Dra.
Serena Brigidi. Fecha: seminario anual (desde el 2010 hasta actua-
lidad), cada afio se organizan 3-4 sesiones. <https://www.facebook.
com/culturasaludcine.seminario> Consultada el 16 de septiembre de
2015.
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Seminario: Discursos y Representaciones Médico-Sanitarias en el Cine Do-
cumental de Posguerra (1939-1953). Centro: Centro de Historia de la
Ciencia. Organismo: Universitat Autonoma de Barcelona. Impartido
por: Carlos Tabernero. Fecha: marzo de 2009.

Recursos digitales en cine y salud

Cine y educacién
<http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/mujer_maltratada_
cine.htm>

Pagina destinada a quienes deseen aprender de cine, de tecnologia de
la educacion, de didactica del cine, de la ensefianza del cine y del cine de la
ensefianza. http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/ Consulta-
da el 16 de mayo de 2015.

Tiene diversos espacios interesantes dentro de la area de la salud. Des-
taco el material recogido y analizado sobre la violencia de género:

Cine y eutanasia

<http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/cineutanasia.htm>
Consultada el 20 de septiembre de 2015.

Pagina con ttiles referencias filmograficas en referencia a la muerte
digna, la eutanasia y el acompanamiento al final de la vida.

Cinema e Psicologia

<http://www.cinemaepsicologia.it/> Consultada el 12 de octubre de 2015.
Laboratorio experiencial de cine y psicologia. Gestionado por dos psi-
cologos italianos.

Cinéma et Santé Mental

<https://mack1810.wordpress.com/> Consultada el 12 de octubre de 2015.

Blog que se ocupa de las representaciones que existen en el cine de la
psiquiatria y de la salud mental. El autor escribe que en el cine: «Souvent
beaucoup de clichés, d'images effrayantes ou grotesques ou empreintes
de bons sentiments mais néanmoins toujours intéressantes a découvrir.
A travers les films évoquant la santé mentale, le cinéma suit Iévolution de
nos sociétés, de nos meeurs et de nos croyances, de nos tolérances aussi...
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Le cinéma veille, observe, digére, et restitue tous ces moments de vie...
Clest sa vocation et sa MAGNIFIQUE LIBERTE».

Cine y salud

<http://cineysalud.blogspot.com.es/> Consultada el 20 de septiembre de
2015.

Organizado por Ibercaja y el Gobierno de Aragén, desde la Direccién
General de Salud Publica y la Direccion General de Politica Educativa y
Educacion Permanente. El Programa Cine y Salud tiene por objeto tratar
desde el cine la promocion de la salud y la prevencion de los problemas
de salud mas relevantes en la adolescencia, fomentar la mirada critica y la
responsabilidad personal, y potenciar la creaciéon de mensajes saludables
desde el XI Certamen de Cortometrajes y Spots Cine y Salud. La salud de
las personas tiene que ver con sus condiciones de vida y con las historias
de su vida cotidiana. El cine condensa en una pelicula muchas situacio-
nes y vivencias de personajes con los que permite identificarse y también
emocionarse. El cine es un factor de motivacion que permite abordar las
dimensiones de la salud que tienen que ver con las relaciones con uno
mismo, con los demds y con el entorno. A través de una metodologia de
emocion-reflexion-accion se puede promover un proceso de empodera-
miento de las personas.

Cinemed

<http://sus-cinemed.blogspot.com.es/2011/10/cine-y-docencia-en-en-
fermeria.html> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

En este blog hay informacion y permite opiniones sobre cine y medi-
cina y sobre la aplicacion del séptimo arte en la docencia de ciencias de
la salud.

Enfermeria y cine: la historia de la salud, la vida y la muerte

<http://enfermeriacinehistoria.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de
septiembre de 2015.

En el blog se visualizan fragmentos de peliculas para reflexionar acer-
ca de la relacién entre enfermeria y cine.
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Historia, cine y medicina

Era un suplemento de la revista digital CONECTA (Boletin de Noticias
sobre Historia de la Ciencia, de la Medicina y de la Tecnologia, ISSN: 1576-
4826) dedicado a cine, historia y medicina. Se trata de una pagina mas
sesgada hacia la historia de la medicina. Hay anotaciones bibliograficas
interesantes, pero algunos enlaces estan caducados. La ultima actualiza-
cién es de abril del 2003. Actualmente no activo.

La folie dans le cinéma frangais

<http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2935/1/la-folie-dans-le-cinema-fran-
cais> Consultada el 12 de octubre de 2015.

Es una ventana del sito francés Cinetrafic y presenta un listado de 110
filmes franceses que tratan directamente, o no, la folie. El analisis resulta
solo una guia, se recogen informaciones principales, como tréiler, sinop-
sis, fotografias y algunas criticas y comentarios de los usuarios.

En la misma linea destaca La folie dans le cinéma américain, donde se
proponen unas 164 peliculas de los Estados Unidos. <http://www.cinetra-
fic.fr/liste-film/2933/1/1a-folie-dans-le-cinema-americain>

La medicina y el cine de terror

<http://idd0073h.eresmas.net/public/artic11/artic11_01.html> Consulta-
da el 16 de septiembre de 2015.

Es un portal que trata temas médicos relacionados con el género te-
rrorifico lanzado por la Universal en los afios treinta. Se trata de varios
capitulos dedicados al miedo, la ansiedad, la rabia, la porfiria, el tema de
los trasplantes, la licantropia, etc.

La psychanalyse au cinéma

<http://www.cineclubdecaen.com/analyse/psychanalyse.htm> Consulta-
da el 12 de octubre de 2015.

Pagina de organizacion sencilla, cuya tdltima actualizacién es del
2011, aunque es interesante porque analiza numerosos filmes en torno al
tema del psicoanalisis. La pagina estd organizada en psicoanalisis, psicoa-
nalistas, asilos e instituciones psiquidtricas y neurosis.
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Medicina y cine
<http://medicinaycine.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de septiembre
de 2015.

Blog dedicado a la relacién entre medicina y «un singular paseo cine-
matografico por los senderos de la salud y la enfermedad».

Movies and infections disease

<http://campus.usal.es/~micromed/> Consultada el 16 de septiembre de
2015.

Organizado por la Universidad de Salamanca, en colaboracion con la
Revista Medicina y Cine.

Observatorio de comunicacion y salud

<http://www.portalcomunicacion.com/OCS/esp/index.asp> Consultada
el 16 de septiembre de 2015.

Piezas destacadas que hacen referencia al cine y la salud, sobre todo,
en sus secciones «Series tematicas». Cine y salud:

Oh homem que sabia demasiado

<http://ohomemquesabiademasiado.blogspot.com.es/> Consultada el 12
de octubre de 2015.

Un blog portugués que tiene una sesién sobre cine y salud mental.
Se destaca debido al analisis de 35 filmes desde 1920 hasta la actualidad.

Pasadizo

<http://www.pasadizo.com/> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Portada dedicada al thriller en contexto psicolégico. Contiene una
entrevista con Beatriz Vera Poseck, autora de Immdgenes de la locura: una
aproximacion a los trastornos mentales a través del cine, realizada por Car-
los Diaz Maroto.

Psiche & Immagine

<www.psicheimmagine.it> Actualmente no activo.
Pagina de la homoénima asociacion cultural italiana que desde 1994
promueve iniciativas donde el cine, como expresion de arte y cultura de
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amplia circulacién popular, es valorado como vehiculo de comunicacién
y reflexion sobre temas relacionados con la mente humana.

Psicologia social: sdude, minorias sociais e comunicagdo

<http://psicologiasocialbrasileira.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de
septiembre de 2015.

Participan varias personas que aportan a este blog brasilefio mate-
rial interesantisimo en torno a salud, cine, arte e literatura. Tiene también
un espacio en Facebook: <https://www.facebook.com/Psicologia-Social-
Cinema-e-Sa%C3%BAde-130789183733180/timeline/>

Psychiatry in the Cinema

<http://www.priory.com/psych/psycinema.htm> Consultada el 16 de sep-
tiembre de 2015.

Pagina editada por el Dr. Ben Green que trata distintos problemas de
salud mental (esquizofrenia, desordenes afectivos, desordenes de la per-
sonalidad, neuréticos, psiquiatria infantil, etc.). En cada apartado hay una
lista de peliculas relacionada con el titular.

Science in the Cinema

<http://www.afi.com/silver/new/nowplaying/2011/v8i3/nih11.aspx>
Consultada el 16 de mayo de 2015.

Pagina del Nacional Institutes of Health Maryland (Estados Unidos)
que, en colaboracion con el American Film Institute, crea una serie de cine
foros relacionados con temas de salud. Se trata de un catilogo de la filmo-
teca personal de Carolina Botella (médico de familia), donde cada pelicula
es presentada como posible punto de partida para una discusion médica.

Ser Médico. El Blog de Julio Zarco
<http://juliozarco.com/la-medicina-en-cine/> Consultada el 16 de mayo
de 2015.

La relacién entre el cine y la medicina siempre ha sido muy estrecha,
siendo este un importante mecanismo de difusion de la imagen del médi-
co y de la propia profesion.
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Sida Studi

<http://www.sidastudi.org/es> Consultada el 16 de mayo de 2015.

Seccién de la pagina en cataldn que recoge toda una serie de material
(peliculas, canciones, novelas, etc.) sobre el tema del sida, dedicada exclu-
sivamente a sistematizar los filmes.

The Body

<http://www.thebody.com/content/art14020.html> Consultada el 16 de
mayo de 2015.

Seccién de la pagina The Body que trata de forma muy clara y rigurosa
el tema del sida. Tiene también una edicién en castellano.

Revistas

Revista de medicina y cine/ Journal of Medicine and Movies

<http://revistamedicinacine.usal.es/> Consultada el 16 de septiembre de
2015.
Editada por la Universidad de Salamanca. ISSN 1885-5210

Quaderns de cine

<http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/11416/1/Quaderns_Cine_
N4_06.pdf> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Editada por la Universidad de Alicante. Revistas-Quaderns de Cine-
2009, Num. 4. «Cine, ciéncia i salut».

The Medical Journal of Australia

<https://www.mja.com.au/> Consultada el 16 de septiembre de 2015.
Es una pagina de medicina australiana; no obstante, tiene numerosos
articulos sobre cine australiano y neozelandés.

Jornal Eticae~Cine. Revista Académica Cuatrimestral

<http://journal.eticaycine.org/Bioetica-y-cine-A-picture-of>. Consultada
el 16 de septiembre de 2015.

Editada de manera conjunta por el Programa de Estudios Psicoanali-
ticos, Etica, Discurso y Subjetividad, CIECS - CONICET y la Catedra de
Psicoanalisis, Facultad de Psicologia, Universidad Nacional de Cérdoba,
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Departamento de Etica, Politica y Tecnologia, Instituto de Investigaciones
y Cétedra de Etica y Derechos Humanos, Facultad de Psicologia, Univer-
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por alguna DSD en nuestro pais desde dentro o fuera de grupos de apo-
yo. En esta segunda etapa —que ha sido posible dentro de los proyectos
del Plan Nacional de I+D+i Ciencia y Tecnologias del Cuerpo desde una
Perspectiva CTS (MEC 2007-2009) y Cartografias del Cuerpo (MICINN,
2010-2012) dirigidos por Eulalia Pérez Sedefio del CSIC—, han sido pro-
tagonistas los intercambios, las alianzas y los conflictos surgidos dentro de
lo que se ha conocido como la triada clinica: médicos, pacientes con DSD
y sus padres y familias.

INMAcCULADA HURTADO es doctora en Antropologia de la Medicina por
la Universitat Rovira i Virgili, licenciada en Antropologia Social y Cul-
tural por la Universidad Miguel Herndndez y diplomada en Magisterio.
Actualmente es profesora en la Universidad CEU Cardenal Herrera, en el
Departamento de Educacion.

Primer Premio de Investigacion Cultural Marqués de Lozoya del Mi-
nisterio de Cultura por la investigacion Cartografia de una aspiracion. En-
vejecimiento, salud y cuidados en la Migracion Internacional de Retiro a la
Costa Blanca, ha realizado estancias de investigacion en la Universidad
de Amsterdam, la Universidad de Sheffield y la Universidad de Berkeley.

Ha participado en distintos eventos académicos relacionados con
el cine y la produccién audiovisual. Sus investigaciones y publicaciones
abarcan temas como la migracién y la salud, los cuidados, el cuerpo, el
género y la educacion.

MANUEL MORENO LUPIANEZ es profesor del Departamento de Fisica e
Ingenieria Nuclear de la Universitat Politecnica de Catalunya. Doctor en
Ciencias Fisicas por la Universitat de Barcelona, es miembro de la Unién
Astronémica Internacional (IAU, Comisié 33: Estructura y Dinamica de
la Galaxia), de la Sociedad Espailola de Astronomia y de la Sociedad Ca-
talana de Fisica. Es coautor de los libros Fisica i ciéncia ficcid, Ed. UPC
(1994)(Premio Ignotus, 1995); De King Kong a Einstein. La fisica en la
ciencia ficcion, Ed. UPC (1999); Entre la por i lesperanga. Percepcié de la
tecnociéncia en la literatura i el cinema, Ed. Proa (2002); Tiem(pos) mo-
dernos, Ed. Sirius (2007); Ciencia Recreativa comentada, Ajuntament de
Barcelona (2007); y Agua Recreativa, Ed. Competium (2008).
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ENRIQUE PERDIGUERO GIL es doctor en Medicina por la Universidad de
Alicante (1989) con una tesis histérico-médica fruto de la Beca de For-
macion de Personal Investigador. Se licencié en Medicina en Cirugia en
la Universidad de Alicante (1985). Particip6 con una beca en el University
College de Londres (Wellcome Institute for the History of Medicine). Es
profesor titular de Historia de la Ciencia en la Universidad Miguel Her-
nandez, donde imparte docencia en los grados de Medicina y Periodismo,
en la licenciatura de Antropologia Social y en varios masteres oficiales y
titulos de especialista universitario. Es profesor invitado del Master de An-
tropologia Médica y Salud Internacional de la Universitat Rovira i Virgili.
Sus lineas de investigacion se han centrado en la historia de la popula-
rizacion médica, en la de la salud publica, el cuidado materno-infantil y la
alimentacion en Espana, asi como en el estudio histérico y antropoldgico
del pluralismo asistencial, temas sobre los que ha publicado decenas de
articulos y capitulos de libro. Ha sido editor o coeditor de varios libros.

Carros TABERNERO HOLGADO es doctor en Biologia por la Universidad
de Salamanca (1993). Vivio mas de una década en los Estados Unidos, tra-
bajando como bidlogo molecular en el NCI-NIH, y mas tarde como profe-
sor y disefiador de programas educativos en Children’s Studio School, en
Washington DC. En el 2005, se incorporé como profesor e investigador al
CEHIC de la Universitat Autonoma de Barcelona. Actualmente, imparte
docencia en los grados de Medicina (en particular con la asignatura Me-
dicina, Cine y Literatura), Biologia, Ciencias Biomédicas y Genética, asi
como en el Méster Oficial de Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia,
Sociedad, donde su docencia estd asociada a la comunicacion cientifica.

Sus lineas de investigacion se centran en el cine y la television en los
procesos de popularizacion de la ciencia, la medicina y la tecnologia del
siglo xx; la popularizacién de las ciencias naturales en la Espafa contem-
poranea; y la representacion y articulacién de practicas y discursos médi-
co-sanitarios en la Espafia del siglo xx.

Entre sus publicaciones destaca «El cine y las dimensiones colectivas
de la enfermedad» (Revista de Medicina y Cine 7(2): 44-53, 2011; con En-
rique Perdiguero); «Scientific-medical knowledge management through
media communication practices: a review of two opposite models in early
20th century Spain» (Journal of History of Science and Technology 6: 64-84,
2012; con Isabel Jiménez-Lucena y Jorge Molero-Mesa); y «Movimiento
libertario y autogestion del conocimiento en la Espafia del primer tercio
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del siglo xx: la seccién “Preguntas y respuestas” (1930-1937) de la revista
Estudios» (Dynamis 33(1): 43-67, 2013; con Isabel Jiménez-Lucena y Jorge
Molero-Mesa).

JoaN UBeDA CARULLA es productor con treinta afios de experiencia en
documentales de television y del género factual. Ha trabajado en TV3/
Televisié de Catalunya durante quince afios (1983-1998), dirigiendo y
produciendo historias sobre actualidad y reportajes en prime-time que
alcanzaron una gran audiencia y obtuvieron la aclamacién de la critica.
Tras unirse al grupo Mediapro en 1999 como productor ejecutivo y di-
rector de Media 3.14, ha supervisado la produccion de unas 500 horas del
género factual para presentadores de televisiones espafiolas y mas de 30
documentales de deportes, historia, ciencia y arte, incluyendo peliculas
premiadas como The Dali Dimension'y The Light Bulb Conspiracy. Ocup6
una plaza de knight fellow en la Universidad de Stanford en 1998-1999 vy,
en septiembre del 2000, fue galardonado con el Premio Nacional de Perio-
dismo por el Gobierno catalan.

JuaN Zarco (Madrid, 1970) es profesor del Departamento de Sociologia
de la Universidad Auténoma de Madrid, tras haber ensefiado previamente
en las universidades Complutense de Madrid, Publica de Navarra y Essex
University (Reino Unido), donde ocupé una plaza de visiting fellow en
el Departamento de Sociologia, financiada por la Beca Posdoctoral en el
Extranjero del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte. Ha sido codi-
rector del Diploma de Formacion Superior de Investigacion Cualitativa en
Salud y del Experto en Investigacion Cualitativa en Salud, ambos, titulos
propios de la UAM. Actualmente es miembro de la Junta Ejecutiva de la
Asociacion Madrilena de Sociologfa.

En cuanto a los campos de investigacion en los que ha trabajado, cabe
destacar su experiencia en distintos aspectos relacionados con la salud,
el cuerpo, la discapacidad, la marginacidn, la educacion, la idea de gene-
racion, la historia de la sociologia espafiola o la cultura politica, dreas en
las que ha publicado numerosos libros, capitulos y articulos en revistas
especializadas.

Desde hace algunos aflos su preocupacion central gira en torno a los
aspectos metodoldgicos de la investigacion en sociologia, muy especial-
mente sobre la metodologia cualitativa, en cuyo paradigma esta exploran-
do las posibilidades del uso de audiovisuales en el proceso de investiga-
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cion. Es coautor del cortometraje documental 5 segundos, (<https://www.
youtube.com/watch?v=ahfQvO9yZaE>) basado en una investigacion
cualitativa sobre discapacidad que ha sido proyectado en distintos foros
internacionales y nacionales para su discusion.
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Antropologia Meédica

Este libro quiere crear una reflexiéon en torno al uso, creacién
y elaboracién de materiales audiovisuales —documentales,
peliculas, programas televisivos, anuncios y series de televisién—
en la diddctica e investigacién de las ciencias de la salud y ciencias
sociales. Para ello se recogen diversas contribuciones realizadas
en el marco del Seminario Cultura, Salud y Cine que proceden
de diversos campos de saberes: Antropologia Médica, Bioética,
Historia de la Medicina, Estudios de Género y Fisica. Por una
parte, las aportaciones tienen como objetivo explorar algunas
categorias diagndsticas utilizadas en los discursos biomédicos y
también en términos de identidades, cuerpos y estigmatizaciones
(sin olvidar el papel de los profesionales de la salud, pacientes y
cuidadores dentro de los recursos audiovisuales). Por otra parte,
se profundizan los aspectos tecnocientificos y los procesos
de popularizacién de la ciencia, la medicina y la tecnologia
presentes en las obras cinematograficas, tanto cldsicas como
modernas, relacionadas con las ciencias de la salud.
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