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Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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YO SOY YO Y mIS CIRCUNSTANCIAS AUDIOVISUALES

Serena Brigidi
Medical Anthropology Research Center – MARC

Universitat Rovira i Virgili
serenabrigidi@gmail.com 

Introducción

«Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»

José Ortega y Gasset (2014: 754)

Quiero introducir este libro con una reflexión sobre las «circunstancias 
audiovisuales»1 transgeneracionales —por nombrarlas de alguna mane-
ra—. Es decir, mediante una narración diacrónica que muestre cómo el 
mundo audiovisual y los recursos digitales se han convertido en elemen-
tos identitarios, característicos y encarnados en mi vida (y no solo la mía). 

Sin embargo, mis «circunstancias» visuales y, más recientemente, di-
gitales empezaron pronto. Primero, las imágenes. mi padre era un apasio-
nado de la fotografía, pasábamos horas y horas experimentado con la mis-
ma imagen. El olor de los productos químicos es, aún hoy, muy familiar 
para mí. me entusiasmaba observar cómo las sombras se trasformaban 
según la exposición decidida. El despacho multifuncional (despensa, al-
macén, cámara oscura, etc.) de mi padre se convertía, dos o tres tardes por 
semana, en un laboratorio de imágenes, muchas colgadas con pinzas de 
madera, otras en el suelo; una bombilla roja, y el saco de la basura pegado 

1 El concepto de Ortega y Gasset aplicado al mundo digital es del Dr. miquel Duran Portas, 
docente del curso virtual de Investigación científica 2.0.1: procesos clave en una sociedad 
digital (2.ª edición). En el vídeo en torno a las circunstancias digitales afirma: «Yo soy yo 
y mi blog, yo soy yo y mis cuentas de Twitter, yo soy yo y mi Instagram… Flickr, Youtube» 
(0’31” a 0’49”).

mailto:serenabrigidi@gmail.com
file:///Users/publicacions2/Desktop/FATO/LLIBRES/Antropologia%20Medica/22_Cultura%2c%20salud%2c%20cine%20y%20televisio%cc%81n/ 
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recubría el cristal de la puerta. Allí aprendí a experimentar con la luz y 
jugar con las formas.2 

El cine y los filmes llegaron años más tarde, en la escuela primaria. 
Visionábamos un par de películas al año, como currículum escolar. Las 
proyectaban en el muro desmenuzado de la clase, sustituyendo el odiado 
mapa geográfico de Italia con las imágenes en movimiento, o utilizando 
Betamax (1975) o VHS3 (1976) en una vieja y redondeada televisión (que, 
con mucha probabilidad, mis hijos no reconocerían como tal). Transpor-
taban el receptor al aula magna como si fuese una gran fiesta, reunían 
a las clases e, ilusionados, mayores y pequeños nos sentábamos frente a 
la abombada pantalla: películas en blanco y negro que muchas veces se 
teñían de color verdoso, imágenes tambaleantes que se interrumpían solo 
golpeando el costado de la pantalla, generando «suspense». Era al final de 
los años ochenta. Recuerdo el cine en y con la escuela como un momento 
de intensa complicidad y participación.4 Al mismo tiempo, evoco con ca-
riño el cine familiar en las salas vacías del Cine Eden de mi barrio —hoy 
un aparcamiento subterráneo—. La emoción de la oscuridad, la espera de 
la pausa para ser la primera en la cola del lavabo y la sensación rara, de ha-
ber sido transportada a otro mundo, a la salida. Esta dimensión estética y 
cultural de la que «no se puede volver atrás como se era» (Gennari, 1994: 
317) es lo que experimento frente a una imagen, un vídeo, un clip, una 
serie de TV o una película. La posibilidad de usar estos recursos audiovi-
suales me hace sentir una privilegiada. En el Cine Eden no había películas 
en V. O. ni se podía comer en la sala. Estos placeres los he descubierto, 
años más tarde, en el Cine Verdi de Barcelona. 

2 Hoy uso Pinterest para conservar y observar imágenes y Pickmonkey para modificarlas.
3 Video Home System.
4 Uno de los filmes que vi de pequeña fue el inolvidable Kramer vs Kramer (Benton, 1979). 
Revolucionario, ayer como ahora. En el bachillerato, recuerdo muy bien los debates que deri-
varon del visionado de Schindler’s List (Spielberg, 1993) que, en general, en aquel entonces, 
nos marcaron mucho. No obstante las críticas de demasía y doble moral que la película de 
Spielberg recibió, nos mostró, perdonadme el oxímoron, un fragmento colosal de la historia 
aún tan presente en la educación y la escuela italiana. El Diario de Anna Frank (Frank, 
1958), lectura obligada en la escuela, no había tocado a todos o explicado de forma tan con-
tingente, directa y dramática lo que había ocurrido. De allí todo tuvo otra relectura. Y, cu-
riosamente, la otra película que más recuerdo de los tiempos escolares ha sido Lorenzo’s Oil 
(miller, 1992) propuesta también en mi primera clase en la universidad: en el curso en 
torno a la medicalización, en lo que antes era el máster de Antropología médica de la URV. 

https://www.pinterest.com/
http://www.picmonkey.com/
http://www.imdb.com/title/tt0079417/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0108052/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0104756/?ref_=fn_al_tt_1
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he descubierto, años más tarde, en el Cine Verdi de Barcelona.  

 

 
Imagen 1. Fotografía de Serena Brigidi. Ventanas que pertenecían al antiguo cine de Coma-Ruga, actual sede 
de la Facultad de Enfermería del Baix Penedès, El Vendrell, Universitat Rovira i Virgili. Conservadas hasta el 
2014, año en el que se han tapado por medidas de seguridad. En el interior, el auditorio. Presumiblemente en 
una se debían proyectar las imágenes y la otra permitía al proyeccionista seguir la visión5  

 

Mi familia materna tuvo su primera televisión en 1961, era la única familia del pueblo del 

hinterland de Milán que tenía una. En mi casa la televisión en color llegó el 22 de marzo de 

1986 (mi madre se acuerda con precisión del día en el que la compramos). Años después, 
                                                
4 Uno de los filmes que vi de pequeña fue el inolvidable Kramer vs Kramer (BENTON, 1979). Revolucionario, 
ayer como ahora. En el bachillerato, recuerdo muy bien los debates que derivaron del visionado de Schindler's 
List (SPIELBERG, 1993) que, en general, en aquel entonces, nos marcaron mucho. No obstante las críticas de 
demasía y doble moral que la película de Spielberg recibió, nos mostró, perdonadme el oxímoron, un 
fragmento colosal de la historia aún tan presente en la educación y la escuela italiana. El Diario de Anna Frank 
(FRANK, 1958), lectura obligada en la escuela, no había tocado a todos o explicado de forma tan contingente, 
directa y dramática lo que había ocurrido. De allí todo tuvo otra relectura. Y, curiosamente, la otra película 
que más recuerdo de los tiempos escolares ha sido Lorenzo's Oil (MILLER, 1992) propuesta también en mi 
primera clase en la universidad: en el curso en torno a la medicalización, en lo que antes era el Máster de 
Antropología Médica de la URV.  
5 Agradezco a Jesús Montero y M. Pilar Martinez Serra por la consulta histórica.  

Imagen 1. Fotografía de Serena Brigidi. Ventanas que pertenecían al antiguo cine de Coma-
Ruga, actual sede de la Facultad de Enfermería del Baix Penedès, El Vendrell, Universitat 
Rovira i Virgili. Conservadas hasta el 2014, año en el que se han tapado por medidas de 
seguridad. En el interior, el auditorio. Presumiblemente en una se debían proyectar las 

imágenes y la otra permitía al proyeccionista seguir la visión5 

mi familia materna tuvo su primera televisión en 1961, era la única 
familia del pueblo del hinterland de milán que tenía una. En mi casa la 
televisión en color llegó el 22 de marzo de 1986 (mi madre se acuerda con 
precisión del día en el que la compramos). Años después, en casa funcio-
naban tres: una en mi habitación, una en el salón y otra en la cocina, esta 
última en blanco y negro. 

mi primer ordenador me lo trajo Babbo Natale.6 Llevaba tiempo de-
seándolo, tenía ocho años, muchas de mis amigas ya tenían el suyo propio 
en casa. Era inmenso, tardaba una infinidad en encenderse, el teclado era 
duro y, cuando te equivocabas o tecleabas con antelación un comando, 
emitía un grito horrible y estridente. me asustaba el ruido y la pantalla de 
números y letras en verde sobre negro. mi PC olía a polvo y a quemado, 
una superficie de pata de gallo coloreada de gris ratón. Nunca tuve mucho 
feeling con estas máquinas hasta la llegada de internet. De repente, cam-
bió todo. En casa lo pusimos meses antes de mi laurea, en la primavera 

5 Agradezco a Jesús montero y m. Pilar martinez Serra por la consulta histórica. 
6 Papá Noel en italiano.
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del 2001. El proceso de conexión dependía, para mí, de muchos factores 
mágicos y misteriosos (¿hay sol?, ¿llueve?) y se acompañaba del Sonido 
Modem Dial Up. Otras largas esperas. Llevaba ya un par de años con una 
cuenta de correo electrónico activa, con un dominio italiano llamado li-
bero.it que utilizaba, sobre todo, durante mis viajes o estancias en el ex-
tranjero. Eran años en los que enviabas un correo electrónico y después 
llamabas para saber si había llegado. Un paso adelante y dos atrás. 

En 1996 mi padre, entusiasta, compró un móvil. Única función: lla-
mar. Para mi padre, poder avisar a mi madre cuando volvía a casa por la 
noche era estupendo, una revolución. Era negro, pesado, con un antena de 
unos diez centímetros que se doblaba y una tapa de cuero que lo cerraba. 
La pantalla era pequeña, estrecha, verde, no tenía la importancia que tiene 
ahora, diría yo que casi no era necesaria, excepto para visualizar el número 
telefónico.7 Hoy la pantalla es el móvil. Catorce años después de mi tesis 
de grado, vivimos entre pantallas. Hoy, en casa no tenemos, por elección, 
televisión, sino una tableta, dos smartphones y dos portátiles. Nos per-
miten ser consumidores activos de los recursos audiovisuales y mundos 
digitales.8 A veces, Gaia y Dídac me han preguntado por qué no tenemos 
televisión. Aida, la pequeña, no se lo plantea. Les contesto:

— ¡¿Para qué tenerla?! ¿Para qué necesitamos una? 
La posibilidad de elegir lo que quiero ver, cuando lo decido, es funda-

mental. Un privilegio. El portátil me permite la visión en cualquier lugar 
de la casa y en cualquier momento. Eso sí, tengo siempre una libreta con-
migo, una forma tradicional de anotar ideas, diálogos, minutaje de lo que 
estoy viendo para extender los confines del saber hacer de la investigación. 

7 Era aún la época de digitar el número que se sabía de memoria y no buscarlo en la agenda.
8 La responsive web design es lo que nos permite mirar un vídeo, una imagen, un blog o un 
juego en las diferentes pantallas que utilizamos sin alteraciones en el diseño. Según miquel 
Duran, hoy utilizamos como mínimo siete pantallas diariamente (mini iPad, tableta, portá-
til/PC, TV, cine, smartphone, proyectores multimedia en el aula), por eso, pensar en el diseño 
a la hora de crear una pagina o un vídeo que pueda responder a las diferentes configuracio-
nes de pantallas resulta esencial. «more than technology it’s a life style…where anything is 
possible», dice una antigua publicidad del Apple Centre.

https://www.youtube.com/watch?v=U5JEn9eJGsQ
https://www.youtube.com/watch?v=U5JEn9eJGsQ
http://www.libero.it/
http://www.libero.it/
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La Escuela de Tarragona: la metodología audiovisual 
en el estudio de la salud

En la que se puede reconocer como Escuela de Etnografía de Tarragona 
(URV) —tanto por la difusión y el fomento de la antropología médica y 
salud global en España (para no decir en América Latina y en Europa, 
en general) como por el peso que ha asumido la etnografía en salud y la 
conciencia sobre la autoetnografía en el área de las ciencias sociales y de 
la salud— el empleo y el uso como objeto/sujeto audiovisual se incorporó 
hace más de un decenio. El modelo implantado por Josep m. Comelles, 
maestro en el arte de enseñar narrando con clips —fragmentos cuidado-
samente seleccionados de medical dramas o películas— y transmitir con 
recursos audiovisuales, mezclando métodos y saberes para alcanzar la co-
municación científica, ha permitido que el vínculo existente entre salud 
y vídeos se impulsara. Hoy, con este libro, tal vez podamos consolidarlo 
como campo de investigación y en el ámbito didáctico. Espero que los 
capítulos, las formas de análisis, los usos de los recursos audiovisuales rea-
lizados se conviertan en referentes del sector de arte y salud.

Inicialmente, en el aula se visionaban filmes enteros como Caro 
diario (moretti, 1993), Lorenzo’s Oil (miller, 1992), Mones com 
la Becky (Jorda y Villzán, 1999), La Tarantula (mingozzi, 1962) y 
Sicko (moore, 2007). En la mayoría de casos, eran seminarios que 
complementaban el estudio de las culturas médicas, profundizaban el 
proceso de medicalización y la crisis del modelo médico Hegemónico 
(menéndez, 1984). Sucesivamente, nos hemos vuelto más atrevidos, las 
tecnologías domésticas también representaron un auxilio importante,9 
y se ha empezado a observar y comprender, a partir de una reflexión 
antropológica, los medical dramas. No solo aquellos más contemporáneos 
como House, sino los antiguos como City Hospital (1951-1953), Ben 
Casey (1961-1966), Dr. Kildare (1961-1966) o Marcus Walby M.D. (1969-
1976) se proponen con éxito en clase. Documentales, series de televisión 
y publicidades y, de allí, se busca su valor histórico y etnográfico. 
En otras palabras, las circunstancias digitales han permitido buscar, 
conocer, descargar, fragmentar y reproponer en diversas extensiones, 
y con subtítulos (auto)añadidos, lo que antes podía tener solo una 
difusión local. Esto también significó que los tiempos del aprendizaje se 

9 No debe olvidarse que Vimeo fue creado (solo) en el 2004, y YouTube, en el 2005. 

https://recercaautoetnografica.wordpress.com/call-for-papers/
http://www.imdb.com/title/tt0109382/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0109382/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0262627/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0262627/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0210326/?ref_=fn_al_tt_5
http://www.imdb.com/title/tt0386032/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0044251/?ref_=fn_al_tt_2
http://www.imdb.com/title/tt0054519/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0054519/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0054535/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0063927/?ref_=fn_al_tt_1


12

Serena Brigidi

adecuaron a las nuevas generaciones: un vídeo es mucho más incisivo 
que una diapositiva. Los vídeos representan una reelaboración del role-
playing, dramatizaciones y simulaciones. Centran a los estudiantes en 
los problemas, en las realidades, se reconocen y permiten el fenómeno 
del paralaje (volveremos sobre este tema más adelante). Asimismo, han 
permitido convertirnos también en productores, creadores, realizadores 
de entrevistas visuales, documentales y etnografías sonoras.10 

Como se reporta en el capítulo 9, «Recursos documentales en cine 
y salud», ha sido un movimiento que poco a poco ha ido creciendo en 
España y en el extranjero, pero no sin dificultades. En primer lugar, la 
aceptación o reaceptación (visto que en el pasado el concepto de ars me-
dica era muy claro) de esta relación: salud y arte.11 La práctica docente 
de Tarragona12 evidencia que la salud es el ámbito por excelencia donde 
(deben) converger distintas disciplinas.13 Desafortunadamente, estos sis-
temas de saberes que podrían enriquecer el campo de las ciencias de la 
salud con las ciencias sociales siguen aún hoy pensados por separado, así 
que las Geisteswissenschaften y las Naturwissenschaften14 pueden todavía 
parecer ciencias antagónicas asignadas a absurdas hegemonías (Roca i 
Sebastià, 2006); por ejemplo, el arte, como saber menor respecto a la 
medicina o la biología y la física.15 Todavía, con ciencia o científica se de-

10 Ver el blog de Josep m. Comelles con algunas de su producciones. Asimismo, la entrevista 
visual a Beverley Beech (Cardús, Ausona y Brigidi, 2014) o la etnografía sonora propues-
ta por Eduard Comelles Allué.
11 Uso, en este contexto, el termino arte incluyendo todos las formas conocidas de manifes-
taciones artísticas, sonoras, plásticas, visuales, experimentales, etc.
12 Hablo de la tradición de Tarragona haciendo referencia tanto a los docentes e investigado-
res de la URV, además de Josep m. Comelles, pienso en Àngel martínez, Susan Di Giacomo, 
Oriol Romaní, por ejemplo, como a los colaboradores externos, personas que han contribui-
do a crear la Escuela de Tarragona aunque su sede laboral no resulte ser la misma, me refiero 
a marta Allué, Eduardo menéndez, Susana Ramírez, Enrique Perdiguero, mari Luz Esteban, 
Carl Kendall, Tullio Seppilli, Jon Arrizazabalga, Josep Canals, Àlvar martínez, Ilario Rossi, 
entre otros. 
13 Un ejemplo de la unión entre arte, visual y ciencias es TVAntropología, un espacio de 
diferentes programas y géneros para profundizar el tema de la antropología aplica a la salud, 
el deporte, la etnología, el espacio público, etc.
14 Respectivamente, ciencias del espíritu y ciencias de la naturaleza. El filosofo Wilhelm 
Dilthey hizo esta teorización en 1883.
15 Howard Gardner, en su libro sobre a las inteligencias múltiples (1994), ha sido para mí 
revolucionario. Lástima que difícilmente se aplique a los modelos pedagógicos tradicionales. 

http://elmargendelmargen.blogspot.com.es/
https://vimeo.com/114175685
https://vimeo.com/114175685
http://www.educomelles.com/2015/02/in-past-laundry-room-inside-or-outside.html
http://antropologia.urv.es/TVAntropologia


Yo soy yo y mis circunstancias audiovisuales

13

signa el mundo de las Natur, traduciendo el método científico, el rigor y 
el cálculo del valor académico y profesional, en formas de trabajar que no 
contemplan las ciencias del espíritu, humanas, humanísticas: el yo reflexi-
vo, una forma de escritura más espontánea, a veces, también encarnada, 
una ampliación de los campos de actuación. Lo virtual ha representado, 
para las ciencias sociales, posibilidades infinitas de estudios y, a pesar de 
que APA Style, desde hace ya unos años, se ha adecuado a estas realidades 
contemplando cómo citar un tweet, un post en Facebook o un correo elec-
trónico, algunos se resisten. En definitiva, se marcan roles, posiciones, la 
posibilidad de usar más o menos técnicas, generando tensiones o fobias de 
intrusismos.16 Sin embargo, nada está más equivocado, ya que son saberes 
en constante intercambio, cada uno necesita de la sabiduría del otro para 
poder construir las actividades gnoseológicas, heurísticas, experimentales 
o hermenéuticas que los caracterizan. 

En segundo lugar, el uso (y la capacidad de usar) el concepto de 
cultura. A pesar de la cosificación de la cultura, o del cultural business 
(Brigidi, 2009), la cultura siempre está presente, existe, subyace en una 
película comercial y en una obra maestra. Creo que, también, frente a la 
homologación del conocimiento podemos generar un proceso cognosci-
tivo (Gennari, 1996). Entonces es la capacidad de crítica, la habilidad 
para relacionar sistemas, estructuras, interpretar, comparar, profundizar, 
argumentar; en otras palabras, ir más allá. Saber utilizar esta fuerza es-
tructurante, representada por la cultura misma: «[the] culture and the 
search for meaning that is the shaping hand, biology that is the constraint, 
and that, as we have seen, culture even has it in its power to loosen that 
constraint» (Bruner, 1990: 23). Cuando presenté por primera vez la idea 

Así que una disciplina tiene más valor que la otra no solo por el estatus social que transmite, 
sino por un grado de dificultad supuestamente atribuido por la masa. No importa si un 
estudiante universitario de física tiene treinta años y aún tiene que acabar la carrera, física 
es difícil y requiere empeño, al contrario de filosofía, historia o pedagogía. El tema ha sido 
ampliamente explorado en los años, incluso por la crítica feminista y los estudios de género: 
si la disciplina se acerca más al campo tradicional masculino, es decir, a la parte racional, 
tiene más peso a nivel de la sociedad. 
16 En efecto, una de las preguntas que más he recibido hasta ahora, cuando presento mi 
profesión de antropóloga médica, es «qué hace» una antropóloga dentro de una estructura 
de salud si no es psicóloga, enfermera, médica o auxiliar (Brigidi, 2009; Tosal, Brigidi y 
Hurtado, 2014). Sobre el intrusismo, véase el polémico Informe Doulas, redactado por el 
Consejo General de Enfermería (2015) y todas las críticas que ha generado.

http://www.informedoulas.com/documents/informe-competencias-de-matronas-2015.pdf
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del seminario, tuve que explicar (o justificar) la existencia de la palabra 
cultura en el título. Cuando terminé la primera edición, volví a encontrar-
me en una situación análoga, justificando por qué había temas de género 
en el seminario. muy a menudo trabajamos aún con profesionales que 
tienen una visión puramente clínica y asistencial del concepto de salud y 
no consiguen ver cómo participan diferentes actores en el proceso; esto 
es, muchas veces, lo más importante del diagnóstico o del cómo llevar a 
cabo una técnica, puesto que explorar las vivencias de las personas (pa-
cientes, familiares, profesionales) nos permite un acto de mejora. Lo que 
quiero decir es que la palabra innovación, a menudo elogiada como cul-
tura innovadora en la salud, con la que hoy en día se venden programas y 
formaciones en salud, no puede existir sin un conocimiento profundo de 
las realidades locales en salud. No se puede improvisar. Es necesario tener 
capacidad crítica. Adelante con las aulas de simulaciones, pero también 
es necesario cultivar el arte de observar, escuchar, interrogar, cuestionar 
estas diversidades presentes. Y los recursos audiovisuales nos permiten 
visionar y observar culturalmente una situación. 

 Finalmente, el último punto es la metodología audiovisual. En este 
contexto no me interesa explorar las condiciones a partir de las que el 
documento artístico, en particular lo audiovisual, tiene o no las caracte-
rísticas de un documento textual, sino delinear cómo los recursos audio-
visuales son un excelente material didáctico y un campo para la investiga-
ción en salud. Visionar un vídeo o construir un trabajo de investigación 
a partir de los recursos audiovisuales no significa mirar pelis en un sofá. 
No es un acto lúdico, como trabajar en un archivo o construir un mar-
co teórico no significa exclusivamente leer documentos antiguos o artí-
culos. No simplificamos un proceso complejo, dinámico, que requiere, 
también, determinadas capacidades. mi profesora de Historia del Arte en 
la Universidad, maria Grazia montaldo, me enseñó a leer una obra de 
arte dentro de un contexto transdisciplinar, a buscar elementos históri-
cos, pedagógicos, simbólicos que me pudieran permitir un acto cognos-
citivo real de la obra y de la situación representada. más allá. Un sensus 
aestheticus: permitir que la obra revelara elementos centrales de la historia 
de la educación, de los primeros principios de higiene presentes o de las 
relaciones de género, por ejemplo. Ella colocaba la historia del arte en el 
centro de cualquier formación, para luego afinar y desarrollar competen-
cias. Absolutamente de acuerdo con ella, echo de menos esta disciplina 
como materia propedéutica en todos los grados en salud en los que im-
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parto docencia. El ojo tiene que ser educado para poder alcanzar un grado 
de comprensión profunda, una posición de exotopía o de extralocalidad 
(Bachtin, 1988; Sclavi, 2003; Brigidi, 2009). Así que vuelvo a la idea 
del ángulo del paralaje, παράλλαξις, cambio, diferencia. Una desviación 
angular de la posición aparente de un objeto, dependiendo del punto de 
vista elegido. Un concepto que tiene sus orígenes en la física astronómi-
ca y que permite observar, en la misma circunstancia, dentro del mismo 
frame, por ejemplo, de una sala de espera, la presencia y las vivencias de 
más personas (Ginsburg, 1995). En el mundo visual, a pesar de tener un 
personaje central, podemos tener conciencia de uno y más mundos, sen-
saciones y malestares, podemos adoptar nuevas normas (salir del marco 
convencional o familiar adoptado) o ser capaz de dar una opinión según 
la situación, relativizar, considerar otras posibilidades, tener una bi(tri)
sociación. Usar las emociones. Esto significa también exponerse a la obra 
y a la alteridad, por eso, a veces, es necesario un acompañamiento. Investi-
gar con los recursos audiovisuales y a través de ellos significa exactamente 
esto: interpretar (el circulo hermenéutico), historiar, contextualizar, com-
prender, visionar, criticar, comparar, cuestionar y argumentar. Conquistar 
un espacio de pensamiento activo para pensar al mundo y vincularnos a 
él (Espai en Blanc, 2010).

La comunicación científica 
a través del Seminario Salud, Cultura y Cine 2010–2015

«No quiero demostrar nada, lo que quiero es mostrar»

Federico Fellini (Collectif, 1971: 26)

Propuse el Seminario Cultura, Salud y Cine en una de mis primeras reu-
niones de equipo en la Escola Universitaria Gimbernat. Llevaba años de-
seando organizar algo semejante, mi formación artística, la enseñanza de 
Arte en la Universidad y la experiencia como alumna del Prof. Comelles 
me habían llevado a considerar la idea de experimentar entre arte y salud. 
Nunca lo pensé como un cine foro, es decir, ver una película y abrir luego 
un debate. mi idea era explicar y profundizar en una cuestión, un proble-
ma, una realidad en salud que, normalmente, no entraba en el currículum 
tradicional de ciencias de la salud. A partir de los diversos productos au-
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diovisuales y digitales presentes y disponibles (publicidad, vídeos, chats, 
etc.), quería analizar estas experiencias. El seminario nació con el objetivo 
de poder educar y formar en la diversidad, desde la complejidad, la con-
ciencia de todas las múltiples realidades presentes en el mundo de la salud. 
Analizar las relaciones entre profesionales, por ejemplo, los dilemas éti-
cos, las formas de representar la realidad hospitalaria, las configuraciones 
biopolíticas. Un terreno inter- y transdisciplinar. Esta era la idea: abordar 
desde distintas visiones el proceso de salud, enfermedad y atención por 
medio de los recursos audiovisuales. 

La comunicación científica a través del Seminario Salud, Cultura y Cine 2010-2015 
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Imagen 2. Un amigo, Alessio Redegoso, se ocupó de realizar el logo en el que era evidente que el vínculo entre 
cultura y cine era la salud. El logo está realizado en castellano y en catalán. Estas son las tres versiones 
utilizadas, la primara clásica, las otras dos, reelaboraciones utilizadas sobre todo para Facebook  

 

Por lo que he ido observando, creo que la fórmula casi siempre propuesta por el/la 

comunicador/a y por mi parte sugerida, es decir, una introducción, acompañada de algunos 

vídeos, argumentación intercalada de clips y un debate final, ha permitido realmente 

cumplir con las finalidades del seminario: usar las emociones de forma activa. Creo que se 

pueden delinear, por lo menos, dos resultados principales: uno formativo (y 

transformativo), es decir, la conciencia de otras realidades subalternas con las que 

describimos y conocemos el mundo de la salud, y otro propositivo: la capacidad de 

Imagen 2. Un amigo, Alessio Redegoso, se ocupó de realizar el logo en el que era evidente 
que el vínculo entre cultura y cine era la salud. El logo está realizado en castellano y en 

catalán. Estas son las tres versiones utilizadas, la primara clásica, las otras dos, reelaboracio-
nes utilizadas sobre todo para Facebook. 

Por lo que he ido observando, creo que la fórmula casi siempre pro-
puesta por el/la comunicador/a y por mi parte sugerida, es decir, una in-
troducción, acompañada de algunos vídeos, argumentación intercalada 
de clips y un debate final, ha permitido realmente cumplir con las finali-
dades del seminario: usar las emociones de forma activa. Creo que se pue-
den delinear, por lo menos, dos resultados principales: uno formativo (y 
transformativo), es decir, la conciencia de otras realidades subalternas con 
las que describimos y conocemos el mundo de la salud, y otro propositivo: 
la capacidad de desarrollar otras propuestas en el campo de la salud tanto 
a nivel educativo como asistencial. El reflexionar (visionar) en torno al 
«cómo» lo hacemos y «para qué» ha generado un debate que empuja a un 
cambio real en las formas de trabajar. En estos cinco años, se han puesto 
en duda los límites de las categorías diagnósticas actualmente desplegadas 
en la cultura médica occidental, se han podido visionar las diversas rea-

https://www.facebook.com/culturasaludcine.seminario
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lidades y experiencias del padecimiento, tanto por el sujeto como por su 
familia, o entorno social y profesionales de la salud. 

La primera edición fue en el 2011, cuatro sesiones dirigidas a toda la 
comunidad educativa de la escuela de enfermería, así como a los profesio-
nales de la salud. Participaron montserrat Pineda Lorenzo, presentando la 
sesión «mujeres y VIH más allá de los derechos»; sucesivamente, Carlos 
Tabernero, con «Popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología, 
y procesos de medicalización», que presenta una reelaboración de la se-
sión en este libro; así como Núria Gregorio, con «Cuerpos y subjetivida-
des intersex». La última aportación fue la de Josep m. Comelles, presente 
también en el libro, con la sesión «Los profesionales en el salón: médicos y 
enfermeras en las series de televisión». 

En la segunda edición colaboraron la Dra. Ekis, de la Fundación 
Theodora, con el seminario «Un hospital con más risas, un hospital hu-
manizado»; martín Correa, que participa también en este volumen, con 
el seminario «Telarañas: la locura como tejido habitable». La tercera se-
sión fue impartida por Inma Hurtado, también presente en el libro, con 
«Cuerpos impropios: amputaciones electivas y el papel de la medicina en 
los malestares contemporáneos»; finalmente, la historiadora Assumpta 
montellà, con «maternidad de Elna: cuna de los exiliados (1939-1944)».17 

En el 2013 las sesiones fueron tres: maite Cruz, que participa en el li-
bro en conjunto con Juan Zarco, presentó «Ciudadanía y calidad de muer-
te». El siguiente seminario lo impartí yo misma en torno a los temas de 
maternidades: «Hay madres que lo consiguen», en parte publicado en la 
Revista de Medicina y Salud (Brigidi, 2014), y la última fue la première 
del documental biográfico sobre el Doctor Domingo Ruano «Ensenyar 
con las dos manos. El sofá amb… Domingo Ruano», realizado por Enric 
Sirvent, Josep m. Comelles y Jordi Renú, una sesión llamada «Repre-
sentaciones corporales: saber y prácticas anatómicas en la enseñanza de 
las ciencias de la salud. Barcelona, 1996-2012». 

En el 2014, último año en el que el seminario tuvo lugar en la EUI 
Gimbernat, participaron Analia Abt Sacks, con la sesión «Cáncer, cine y 
narrativas. La construcción biocultural de la cronicidad en el cáncer de 
mama»; manuel moreno Lupiáñez, que ha participado en este volumen, 
con «El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradia-

17 Las sesiones grabadas por Jordi Renu pueden verse en la filmoteca creada en el SPRICC, 
EUI Gimbernat. 

http://elmargendelmargen.blogspot.com/2013/12/ensenyar-con-las-dos-manos-el-sofa-con.html
http://elmargendelmargen.blogspot.com/2013/12/ensenyar-con-las-dos-manos-el-sofa-con.html
https://www.youtube.com/watch?v=As_KDj__xG8
https://www.youtube.com/watch?v=As_KDj__xG8
https://www.youtube.com/watch?v=As_KDj__xG8
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dos»; Lina Casadó marín, con «Autolesiones corporales: límites, imagi-
narios y representaciones», y, finalmente, Jesús méndez Cestero, con «La 
enfermería a través del cine: fobias, filias y estereotipos».

La quinta edición del seminario, en 2015-2016, se realizará en la Uni-
versitat de Vic-Universitat Central de Catalunya, con tres sesiones, la pri-
mera, en mayo: «La teta (in)visibilizada. La lactancia materna entre salud, 
erotismo y placer», impartido por Serena Brigidi, marta Ausona y Laura 
Cardús. Las otras dos están pendientes de realizarse: «Síndrome mRKH. 
¿Condición o condicionante?», una sesión dedicada al síndrome de ma-
yer-Rokitansky-Küster-Hauser, con Paula Rey, y «Larga Distancia: un tra-
tamiento complejo para curar el cáncer», con el director Fred ménier y, 
virtualmente, Daniel Lagarto Fernandez. 

El éxito entre estudiantes y profesionales del seminario ha sido tal que 
se ha pensado poder recoger algunas de estas intervenciones visuales por 
escrito, para confirmar este vínculo entre arte y salud. 

maite Cruz y Juan Zarco nos presentan el capítulo «Dos miradas 
y un destino: cómo plasmar los resultados de una investigación en el len-
guaje audiovisual», el texto que motivó a Joan Úbeda Carulla, produc-
tor ejecutivo, a escribir el prólogo, «Cámaras, informes y hospitales», para 
este libro. maite y Juan presentan al lector dos experiencias muy concretas 
basadas en una investigación social con el empleo de metodología y técni-
cas cualitativas. La primera recoge la opinión de las personas que cuidan 
a otras en los momentos previos a su muerte, y la segunda, la de personas 
que sufren una lesión medular y seres cercanos a ellas. En estos dos traba-
jos resaltan los elementos positivos del uso de las circunstancias visuales 
en la investigación y la docencia, así como sus dificultades: ¿Cómo conse-
guir que un vídeo refleje el trabajo de toda una investigación? ¿Qué con-
tenidos deben aparecer en el vídeo? ¿Cómo diferenciarlo del periodismo 
de investigación? 

«De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad» 
es el trabajo de Nuria Gregori Flor, enfermera y antropóloga. Ella se 
interroga en torno a los significados de conceptos de intersexualidad. Para 
llevar a cabo esta investigación, en la que la intersexualidad ocupa espa-
cios más mediáticos que sobrepasan el ámbito de lo sanitario, observa la 
dicotómica construcción de género, la conexión entre genitales y género, 
la asociación entre relación heterosexual y coito. Un paradigma que cues-
tiona las «cirugías de normalización» en torno al cuerpo: ¿Y si aquello que 
consideramos «normal» no fuera más que «normativo»? 
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En la misma línea de pensamiento, Inma Hurtado García ofrece 
«Cuerpos impropios: amputaciones voluntarias y reflejos mediáticos». La 
antropóloga de la salud propone una reflexión sobre el fenómeno de las 
amputaciones voluntarias, la traducción mediática y el marco social en el 
que se generan estas distopías contracorporales. Los distintos productos 
audiovisuales que se han acercado a las amputaciones voluntarias repre-
sentan una guía para reconstruir el caso y un termómetro social de cómo 
se acogen socialmente las demandas de lo no normativo. 

El cuarto capítulo es del físico manuel moreno Lupiáñez, que, 
con «El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradia-
dos», examina algunos aspectos tecnocientíficos presentes en las obras ci-
nematográficas, tanto clásicas como modernas, relacionados con las cien-
cias de la salud: desde la creación de vida hasta la invisibilidad, pasando 
por los aumentos y reducciones de tamaño y las radiaciones y otras causas 
responsables de los poderes que exhiben los superhéroes. De la misma 
manera, analiza también la temática vampírica y la de los muertos vivien-
tes (zombis).

En «Cine y procesos de medicalización: documentales médico-colo-
niales de la posguerra española (1946-1949)», Carlos Tabernero Hol-
gado, biólogo e historiador de la ciencia, quiere contribuir al entendi-
miento, desde un punto de vista histórico, del papel que juega el cine en 
los procesos de popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología. 

El antropólogo martín Correa-Urquiza, en «La locura como te-
jido habitable», observa que, desde perspectivas clínicas y sanitarias, la 
histórica relación entre cine y locura suele plantearse como promotora de 
una cierta estigmatización de los sufrimientos asociados a las problemá-
ticas mentales. Él guía al lector para defender la idea de que el cine pro-
mueve desde su naturaleza narrativa un cierto reencuentro, nos permite 
volver a vincular la locura con lo biográfico, con las historias de y sobre 
personas, vividas por y entre personas. Nos propone un descanso de las 
categorizaciones diagnósticas, de toda semántica clínica, para abrirnos a 
la posibilidad de entender la locura en su dimensión humana. 

Josep m. Comelles y Serena Brigidi investigan en torno a los 
medical dramas, que no pueden ni deben reducirse a la condición de en-
tretenimiento (divertissement pour ilotes de Paul Valéry o silly box) incluso 
en aquellos casos en los que la representación resulta menos válida, en el 
capítulo «Los profesionales en el salón: médicos y enfermeras en las series 
de televisión». Los autores consideran que la etnografía presente en las 
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series abre perspectivas de investigación en la construcción del proceso 
salud, enfermedad y atención y de la experiencia personal y colectiva. 

La última aportación es de Carlos Tabernero Holgado y En-
rique Perdiguero, con «Cine y medicina: imágenes sobre la salud y la 
enfermedad». El capítulo se ocupa de las múltiples relaciones entre el cine 
y las ciencias de la salud, desde la aparición del cinematógrafo a finales 
del siglo xix hasta nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente 
doble, y abarca tanto el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine 
como la utilización de todos los aspectos que atañen a la práctica de la 
medicina por parte de los profesionales del cine. 

El capítulo noveno, elaborado como un anexo, recoge las principales 
herramientas 2.0 en cine y salud en el Estado español, los cursos y semi-
narios universitarios realizados con el auxilio del cine y dos sesiones in-
ternacionales, que contemplan los journals dedicados al tema de recursos 
audiovisuales y salud, y los festivales. Este apartado tiene la función de ser 
una guía, una orientación al lector, no puede tener la finalidad de ser una 
investigación exhaustiva. 

La mayoría de los capítulos en este volumen han sido recogidos en el 
2012. En algunos casos ha sido posible actualizar la bibliografía, en otros, 
no. El libro tenía que haber visto la luz anteriormente y, sobre todo, en 
otras modalidades. No fue posible. Por esta razón, agradezco a los autores, 
Inma, maite, Núria, Carlos, Quique, martín, Juan, manuel y Joan, el apoyo 
en estos años. Asimismo, la colección de libros electrónicos de Antropo-
logía médica del medical Anthropology Research Center y Publicacions 
URV han hecho posible el libro. El Seminario Cultura, Salud y Cine es un 
proyecto en el que he creído e invertido cuantiosa energía y tiempo per-
sonales. Y tengo que dar las gracias a mi maestro, Commie, por todas las 
veces que me ha acompañado en lo profesional y en lo personal, en todas 
mis elecciones. La posibilidad de compartir y sentirme apoyada es algo 
que hoy en día, en el mundo académico y en el que no lo es, tiene un valor 
inconmensurable. 

 
Barcelona, 13 de mayo del 2015.
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PRÓLOGO. 
CÁmARAS, INFORmES Y HOSPITALES

Joan Úbeda Carulla
Executive Producer and Managing Director of Media 3.14

jubeda@mediapro.es

Los ensayos incluidos en este volumen ponen de manifiesto una verdad 
que no por sabida es menos potente: el cine y la televisión son un reflejo 
de la cultura, los valores y las tendencias de nuestra sociedad. En realidad 
son más que un reflejo, porque, dada su condición de medios de comuni-
cación de masas con una presencia constante en nuestras vidas,1 nuestra 
relación con el cine y la televisión (y, cada vez más, con YouTube) es más 
bien un circuito retroalimentado: el reflejo nos influye y puede llegar a 
modelar nuestras actitudes y comportamientos. 

Esta premisa subyace en todos los textos, tanto en las aproximaciones 
históricas a la relación del cine con la salud, como en los estudios «sec-
toriales» centrados en el análisis de la representación por los medios de 
determinados grupos o experiencias individuales. 

Otra característica de los textos es que todos, excepto uno, abordan 
su objeto «desde fuera», son análisis académicos del producto de terceros 
(las películas de los cineastas). La excepción es el trabajo de maite Cruz 
y Juan Zarco, dos académicos que analizan su propio trabajo —en este 
caso, su experiencia en el uso de las herramientas audiovisuales para pro-
ducir un tipo distinto de informe cualitativo—. Los otros textos me han 
interesado por lo que aportan a mi conocimiento y a mi bagaje intelectual; 
el trabajo de Cruz y Zarco, además de interesarme, me ha interpelado 
porque mi trayectoria es justamente la inversa, la de reflexionar «desde 
dentro». mi perfil es el de un profesional de la televisión que, a partir de la 
experiencia práctica cotidiana, ha pensado en términos «teóricos». 

1 Estamos rodeados de pantallas y, según los datos de GECA, consumimos casi cuatro horas 
de televisión al día. Véase: <http://www.geca.es/geca/anuario200506/indice.pdf>.

mailto:jubeda@mediapro.es
http://www.geca.es/geca/anuario200506/indice.pdf
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Espíritu documental y ciencias sociales

Cruz y Zarco se interrogan sobre la validez de la narrativa audiovisual 
para construir un relato académico —un informe cualitativo— cuya te-
mática tiene que ver con la salud. Pero la pregunta es extrapolable a otros 
ámbitos: ¿hasta qué punto la narrativa audiovisual es compatible con las 
características del discurso académico de las ciencias sociales?

La relación entre la televisión y las ciencias sociales viene de antiguo, 
seguramente porque en ambas actividades la entrevista y la observación 
del comportamiento humano juegan un papel muy importante. Ese vín-
culo es especialmente potente en el periodismo televisivo y en el género 
documental, no solo porque a menudo abordan temas de la antropolo-
gía, la psicología, la sociología, el urbanismo o las ciencias políticas, sino 
también porque muchos grandes documentalistas provienen de esas disci-
plinas: antropólogos (Jean Rouch), sociólogos (incontables), incluso abo-
gados —como Frederick Wiseman, uno de los más destacados autores 
de las últimas décadas cuya obra, que consiste casi exclusivamente en el 
análisis cinematográfico de instituciones básicas de la sociedad norteame-
ricana, incluye dos títulos directamente relacionados con la medicina: 
Hospital (1969) y Near Death (1989)—.

En mi caso, la mayor interacción se produjo con Ciutadans (TV3, 
1994), una serie de 13 capítulos de 30 minutos que se planteó como una 
radiografía sociológica, una exploración de los valores de la sociedad ca-
talana, y para la que contamos con el asesoramiento de Salvador Cardús, 
profesor titular del Departamento de Sociología de la Universitat Autòno-
ma de Barcelona. Para esa serie, que dirigí junto con Francesc Escribano, 
entrevistamos a 500 personas anónimas distribuidas en grupos definidos 
por una experiencia vital común claramente identificable por el especta-
dor (infartados, separados y divorciados, niños de 7 a 10 años, vendedo-
res, etc.). La producción obtuvo un gran éxito de audiencia y de crítica (su 
emisión coincidió con uno de los momentos álgidos de la telebasura) y fue 
galardonada con un premio Ondas Internacional.2

Una vez estrenada la serie, Cardús me invitó a compartir con sus 
alumnos una sesión de análisis para identificar los puntos de contacto y 

2 El 28 de mayo del 2013, TV3 emitió el documental Veus d’una generació, producido por 
media 3.14, en el que, con el mismo dispositivo de Ciutadans, y a partir de 50 entrevistas, se 
hace un retrato de los jóvenes catalanes de entre 18 y 35 años. 

http://www.imdb.com/name/nm0745541/?ref_=fn_al_nm_1
http://www.imdb.com/name/nm0936464/
http://www.imdb.com/title/tt0065853/?ref_=fn_al_tt_3
http://www.imdb.com/title/tt0097959/?ref_=fn_al_tt_2
http://www.imdb.com/title/tt0464857/?ref_=nm_ov_bio_lk3
http://www.imdb.com/name/nm2476698/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
http://www.imdb.com/name/nm1847836/?ref_=fn_al_nm_1
http://www.tv3.cat/3alacarta/#/videos/4590691
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de divergencia entre el método de trabajo que nosotros (los de la televi-
sión) aplicamos y el que se hubiera usado en el ámbito universitario. El 
resultado: televisión y academia trabajan de modo bastante parecido en la 
obtención de los datos, pero los explotan de maneras muy distintas. 

 Todo el proceso de planteamiento de objetivos, elaboración de 
cuestionarios, selección de entrevistados, realización de las entrevistas y 
transcripción es muy parecido (o mejor dicho, puede serlo si así se quie-
re). Academia y televisión reconocen el valor de dar la palabra a persona-
jes anónimos cuya importancia reside en su condición de «testigos viven-
ciales» por haber vivido la experiencia que nos interesa. Justamente, esa 
puesta en valor de la «experiencia» del sujeto (real y auténtica por cuanto 
que vivida) en detrimento de la «opinión» (mucho más sujeta a la influen-
cia del entorno más inmediato y de la esfera pública, especialmente de los 
medios de comunicación) es una de las virtudes de este tipo de trabajos, y 
se da también en los dos ejemplos que Cruz y Zarco mencionan en su 
ensayo. En esta fase de recogida de testimonios, la diferencia más impor-
tante entre el trabajo de la academia y el de la televisión era la velocidad. 

En efecto, una producción televisiva tiene un metabolismo mucho 
más rápido que su equivalente universitario, y no solo porque hay un pre-
supuesto y unos medios (fundamentalmente personal cuyo único objetivo 
durante la producción es llevarla a cabo, sin tener que destinar tiempo a 
la docencia y a otros menesteres), sino sobre todo porque la televisión 
acelera los procesos: para la gente común, el hecho de que «la tele» se 
interese por su vida es un poderoso aliciente para aceptar la propuesta 
de participar en un programa (naturalmente, depende de la cadena y del 
prestigio del programa y el equipo que lo propone: no es lo mismo acep-
tar participar en Redes [RTVE, 1998-2010], que en Callejeros [Cuatro, 
2005-Actual] o en Gran Hermano [mediaset España, 2000-Actual]). Y, 
una vez ha aceptado, la gente se abre mucho más deprisa ante una cámara 
que ante un investigador. Este fenómeno indiscutible, archicomprobado y 
ante el que Cardús y sus alumnos quedaban atónitos se produce por dos 
razones fundamentales: la primera, porque ser escuchado es un privilegio 
que el poder otorga discrecionalmente —recordemos que los papas y los 
presidentes «dan audiencias»—;3 y la segunda, porque toda entrevista es 

3 El diccionario de la RAE lo deja bien claro: una audiencia es el «acto de oír las personas de 
alta jerarquía u otras autoridades, previa concesión, a quienes exponen, reclaman o solicitan 
algo». 

http://www.rtve.es/television/redes/
http://www.cuatro.com/callejeros/
http://www.imdb.com/title/tt0262163/
http://lema.rae.es/drae/?val=audencia
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un intercambio entre quien pregunta y quien responde, un trueque del 
que ambas partes esperan obtener algo. El entrevistador sabe muy bien lo 
que busca: material para el reportaje o para la tesis. Pero la situación no es 
simétrica, porque el entrevistado no tiene muy claro qué va a sacar él. Aún 
así, como es un experimentado consumidor de televisión, puede imaginar 
algo de lo que el periodista va hacer con la entrevista; en cambio, le es mu-
cho más difícil hacerse una idea de lo que un antropólogo o un sociólogo 
pueden producir. De ahí que al (buen) periodista le resulte más fácil que 
al académico ganarse la confianza de la gente. 

Sin embargo, a la hora de procesar y usar los materiales recogidos, 
la cosa cambia: nuestra misión como equipo de televisión era hacer un 
programa para el horario de máxima audiencia de una cadena generalis-
ta y, por tanto, seguíamos la lógica de la narración dramática y tomába-
mos decisiones que no hubieran sido compartidas desde la academia. Por 
ejemplo:

•	 Durante el montaje eliminábamos una parte de la muestra: de 
las 25 a 50 entrevistas que hacíamos para cada programa,4 siem-
pre se caían algunas, generalmente porque lo que aportaban ya 
lo «decían mejor» otros entrevistados o porque no decían nada 
realmente interesante. («Decir mejor», en nuestro argot, significa 
decirlo más brevemente, o con más rotundidad, o con más emo-
ción, o con más subtexto; en resumen, «llegar más»). 

•	 De entre las entrevistas que sí aparecían en el montaje final, 
destacábamos voluntariamente a algunos personajes más que a 
otros. Ciutadans era una serie coral con algunas voces solistas 
justamente porque la televisión necesita personajes con los que 
el espectador se pueda identificar y porque un relato construido 
con 30 o 35 voces con la misma importancia relativa, sin prota-
gonistas y secundarios, resulta cacofónico. Los personajes desta-
cados eran los que «decían mejor» o aquellos cuya historia era 
más emotiva.

•	 En ocasiones incluíamos fragmentos de entrevista que no eran 
necesariamente representativos del conjunto de la muestra. Esto 

4 Las entrevistas duraban 45-60 minutos en promedio, y el programa duraba media hora, de 
modo que la ratio de material grabado/material emitido oscilaba entre 35/1 y 75/1, que no es 
demasiado elevado para este tipo de producciones.
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puede parecer contradictorio con los dos puntos anteriores, pero 
en realidad forma parte de la misma lógica narrativa. Por ejem-
plo, en el capítulo sobre los divorciados y separados incluimos 
un corte en que un participante (varón) explicaba su particular 
teoría de que las telenovelas tenían parte de responsabilidad en lo 
que le había ocurrido (y, en general, en el aumento del número de 
matrimonios que terminan mal) porque «metían ideas raras en la 
cabeza de las mujeres». Era una opinión aislada, que inducía en 
el espectador una sonrisa cuando no una sonora carcajada, y que 
era poco o nada representativa. Pero aparecía en un segmento del 
programa especialmente duro y actuaba como válvula de escape 
que daba un respiro al televidente. Es decir, nos servía para mo-
dular la tensión dramática. 

•	 Para lo que es la televisión, Ciutadans conseguía transmitir un 
número apreciable de matices dentro de la historia que narraba, 
pero no podía plantear a la vez dos o más hipótesis o explicacio-
nes: esa limitación es consustancial a la televisión por su carácter 
de medio lineal. Pero aunque hubiera podido, probablemente no 
lo hubiéramos hecho: un arco narrativo, una vez planteado, no 
admite más de una solución. mejor dicho: dado un arco narrativo 
puede haber más de un final, pero en el montaje solo vamos a 
incluir uno porque esa es la lógica narrativa convencional. Es por 
eso por lo que cuando salimos del cine y decimos que la película 
«tenía más de un final», se sobreentiende que es una crítica, no 
una alabanza.

Naturalmente, estas diferencias de tratamiento estaban plenamente 
justificadas porque eran congruentes con nuestro objetivo. Del mismo 
modo que Cardús no hubiera aceptado que un alumno, en el contexto de 
una investigación, se tomara las libertades que nosotros nos dimos, tam-
poco los responsables de TV3 hubieran aceptado que nuestros programas 
respondieran más a las expectativas de un congreso de sociólogos que a las 
del espectador en el sofá de su casa. Y es que lo más importante al pensar 
en el uso de técnicas de las ciencias sociales en la televisión (o viceversa, 
al usar la narrativa audiovisual como una herramienta para las ciencias 
sociales) es ser muy consciente de lo que yo denomino la «ecología comu-
nicativa» en la que se va a insertar esa pieza.



28

Joan Úbeda Carulla

Ese es, en mi opinión, el punto en el que muy a menudo se embarran-
can los proyectos audiovisuales realizados desde el mundo de la academia 
(tanto en ciencias sociales como en ciencias duras) o desde otros ámbitos 
como el de las ONG o las fundaciones. Tengo la impresión de que, con la 
mejor de las intenciones, la gente piensa que basta con usar las técnicas 
audiovisuales («hacer un vídeo», «hacer un documental») para conseguir 
una comunicación más efectiva. Y eso es solo verdad a medias: se trata 
de «usar las herramientas adecuadas en la combinación adecuada, con la 
intensidad adecuada».

Eso pasa, principalmente, por hacerse unas preguntas que a menu-
do no se plantean: ¿A qué público nos dirigimos? ¿Con qué intención? 
¿Cómo se va a consumir ese producto? No es lo mismo dirigirse a per-
sonal sanitario (médicos, enfermeras, personal auxiliar) que a familiares, 
enfermos acabados de diagnosticar, responsables políticos o el público 
general. Y es muy distinto hacer un vídeo que la gente va a ver en grupo, 
con una persona que va a conducir un coloquio posterior, que hacer un 
vídeo que se va a difundir en bucle en un monitor de una sala de espera 
o en la página web de una asociación. Si uno se hace estas preguntas, las 
respuestas dibujan un conjunto de criterios que van a determinar el fondo 
y la forma de la pieza audiovisual (porque no hay ningún mensaje «todo-
terreno», que sirva para todas las situaciones). Si estos parámetros están 
claros, la calidad técnica de la ejecución (la experiencia del equipo huma-
no y la mayor o menor sofisticación de los medios técnicos empleados) no 
es tan determinante como se puede pensar: los posibles defectos técnicos 
quedan ampliamente compensados por la «pertinencia comunicativa». 

Y, finalmente, una vez realizada la pieza, se trata de usarla en el entor-
no previsto. Parece una perogrullada, pero no lo es: muchas veces he visto 
como piezas de encargo diseñadas para una ecología comunicativa de-
terminada se usaban en contextos diferentes, minando así su efectividad.

Time is on our side: rodar en el hospital

Los hospitales, y los entornos médicos en general, son un terreno muy 
favorable para la narración dramática. Desde los tiempos del doctor Gan-
non en Centro Médico (CBS, 1969-1976) hasta las recientemente termi-
nadas House (Fox, 2004-2012) y Hospital Central (Telecinco, 2000-2012), 
la ficción televisiva ha cultivado ese territorio con multitud de variantes y 
declinaciones, como describen en su ensayo Josep m. Comelles y Se-
rena Brigidi.

http://www.imdb.com/title/tt0063928/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0297174/?ref_=fn_al_tt_1
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También el documental ha abordado ese universo, tanto en piezas úni-
cas como en series. En 1998, Francesc Escribano y yo iniciamos la pro-
ducción de Bellvitge Hospital (TV3, 1999) el primer docu-soap5 español. La 
denominación docu-soap es algo engañosa, porque podría tomarse como 
una indicación de que en estas series se crea un híbrido entre realidad y 
ficción, que no es para nada el caso (al menos, en aquellas producciones 
de las que yo he sido responsable). El método de producción se basa en 
situar en el hospital uno o varios equipos de rodaje (cámara, sonidista y 
redactor) durante un periodo bastante largo (habitualmente cuatro meses 
de rodaje diario) en el que ruedan múltiples historias de distintos pacien-
tes y sus interacciones con el personal (médicos, personal de enfermería y 
auxiliar) y con los familiares. En el montaje se seleccionan las historias con 
mayor recorrido emotivo y/o divulgativo, que se entrecruzan a lo largo de 
los capítulos en tramas que pueden plantearse y resolverse en un mismo 
capítulo, o bien prolongarse a lo largo de varios capítulos. 

Estas series se focalizan ante todo en el proceso que sigue el paciente 
desde su ingreso hasta que es dado de alta; o, en ocasiones, hasta su falle-
cimiento. Nada de lo que ocurre ante la cámara es iniciado por el equipo 
de rodaje, que se limita a registrar las interacciones de los personajes con 

5 El docu-soap es un tipo de serie documental observacional en la que el seguimiento de 
los personajes se combina en diversas tramas a lo largo de diversos capítulos, resultando 
en una estructura narrativa similar a la de los soap opera, los culebrones. Este género se 
desarrolló inicialmente en el Reino Unido durante los años noventa y luego se fue adaptado 
en multitud de países; actualmente el género ya no se produce según los cánones originales, 
lo que está en boga son formatos derivados basados en personajes de gran telegenia —léase 
obsesivos, excéntricos, excesivos—. En la búsqueda de la audiencia, especialmente en los 
Estados Unidos, las cadenas (y los productores) han sacrificado la autenticidad inicial por 
la espectacularidad de los personajes y las situaciones, que a menudo son estereotipadas y 
forzadas, cuando no directamente creadas para la cámara. La mayor parte de los programas 
emitidos por Discovery Max y Explora son ejemplos de esta evolución de los docu-soaps. Pero 
también existen versiones menos alejadas de los planteamientos iniciales del género, como es 
el caso de los llamados fixed rig shows, en los que se instalan múltiples cámaras robotizadas 
en entornos como las urgencias de un hospital, o las salas de una maternidad. El objetivo es 
el mismo, seguir el proceso con la mínima interferencia posible por parte de las cámaras. En 
España, el único ejemplo de este tipo de producción fue la serie Baby Boom, emitida por la 
Sexta en el 2012.

Bellvitge Hospital, que obtuvo un gran éxito de audiencia y de crítica, fue mi última pro-
ducción en TV3, puesto que después tomé las riendas de Media 3.14, la productora del grupo 
mediapro que dirijo desde 1999, y que ha producido otros docu-soaps de hospitales para 
Canal Sur y para Cuatro.

http://www.lasexta.com/programas/baby-boom/
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la mínima intervención posible, en un estilo que en el argot documental 
se llama fly-on-the-wall, porque se supone que la cámara capta la realidad 
como si se tratara de una mosca en la pared, que pasa totalmente des-
apercibida; esto es una idealización, naturalmente, pero se acerca bastante 
a lo que ocurre en realidad. En el montaje, las secuencias incluyen una 
narración en off que aporta la información de contexto necesaria para la 
comprensión de lo que está pasando.

Si pienso en todos los docu-soaps de hospitales en los que he interve-
nido, el tiempo de rodaje acumulado es de, por lo menos, dos años com-
pletos. Y justamente el tiempo es el elemento que determina más decisi-
vamente la interacción entre las cámaras (el equipo), la institución y los 
usuarios.

En efecto, durante el rodaje, el tiempo se convierte en un aliado del 
equipo. Por un lado, porque el seguimiento del proceso se hace general-
mente desde la perspectiva del paciente («al señor mauricio le han deri-
vado de un centro de asistencia primaria para que le hagan una batería 
de pruebas que confirmen o descarten el diagnóstico de un posible tu-
mor…»), aunque una vez iniciado el seguimiento, las cámaras recogen si-
tuaciones que el paciente no ve pero que le afectan (por ejemplo, sesiones 
clínicas en las que diversos especialistas valoran los resultados de las prue-
bas del señor mauricio y acuerdan el diagnóstico que le será comunicado 
por uno de ellos). Y la experiencia de estar en el hospital como paciente 
se compone de largos periodos de espera entre actos médicos relativa-
mente breves. Para el paciente, la monotonía y el aburrimiento son ley. 
Por eso, cuando alguien acepta que el equipo de rodaje siga su caso, está 
comprando (sin saberlo) un seguro antiaburrimiento. Esas tres personas 
del equipo, que habitualmente son jóvenes, van a mostrar un gran interés 
por todo lo que le ocurra, van a grabar las conversaciones con los médicos 
y las enfermeras, las pruebas, las operaciones, etc. Pero, además, van a 
pasar largos ratos charlando con el paciente, bien sea grabando entrevistas 
o simplemente matando el tiempo, con una frecuencia casi diaria. El equi-
po de rodaje se convierte en una presencia familiar sin ser de la familia, 
alguien que está dispuesto a escuchar historias que la verdadera familia ya 
sabe de memoria.

Desde el punto de vista del equipo de rodaje, esta inversión de tiempo 
en el paciente es fundamental no solo para saber cómo evoluciona el caso 
y cuáles son los próximos pasos, sino para ganarse su confianza, para co-
nocerlo y obtener, en las entrevistas, algunas frases que lo perfilen como 
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individuo, como persona, más allá de la dolencia que le ha llevado hasta 
el hospital. Para los familiares, el equipo es un aliado en un entorno que 
suelen desconocer y que, además, tiene una gran ventaja: a menudo está 
presente cuando ellos no pueden estar (tanto con el paciente como con los 
médicos) y, por tanto, es una fuente potencial de información adicional.

El equipo también pasa tiempo con los médicos y el personal de en-
fermería, pero no tanto como con los pacientes (entre otras cosas, porque 
los sanitarios sí tienen el tiempo muy ocupado). Conseguir su confianza y 
su colaboración es capital porque de ellos depende el acceso continuado a 
los casos. Las conversaciones y entrevistas oscilan entre lo profesional (la 
evolución de los casos, las características de las enfermedades, el funcio-
namiento del hospital) y lo personal (la vocación, el acostumbrarse a las 
situaciones duras o a dar malas noticias…).

En términos generales, al cabo de unas semanas de rodaje la presencia 
del equipo deja de ser una novedad y se convierte en un elemento más del 
paisaje del hospital. 

Otro aspecto que cabe destacar en los docu-soap de hospitales es el 
contraste que se produce entre el imaginario que tenemos en la cabeza y la 
imagen «objetiva» que se destila del material que llega a la sala de montaje. 
La imagen «canónica» de un hospital en televisión es una imagen de fic-
ción, porque hay muchas más series dramáticas ambientadas en hospitales 
que documentales situados en ese universo. En consecuencia, esperamos 
que la actividad en urgencias sea frenética, que los análisis y las pruebas 
siempre sean concluyentes, que cada visita aporte un giro inesperado, que 
en cada operación haya un momento de tensión entre la vida y la muer-
te… La realidad es mucho más prosaica: la mayor parte de los procesos 
cursan con relativa rutina, muchas operaciones salen como se esperaba 
y, en urgencias, a pesar de las colas, se trabaja normalmente con pocos 
nervios, que son justamente lo menos indicado en ese entorno. Quizá, por 
ese motivo, en algunas producciones (generalmente de emisoras privadas) 
se intensifica el valor espectacular del material rodado a través de un mon-
taje muy cargado de efectos visuales y de sonido, con lo que se llega a dar 
una imagen distorsionada de la realidad de las situaciones. 

El producto que resulta de los meses de rodaje (y de montaje) de un 
docu-soap puede describirse como un retrato en positivo de un universo 
compacto, en el que todos los implicados tienen por objetivo común la 
curación del paciente (o, por lo menos, su mejoría) y en el que se combi-
nan la información y la emoción. La experiencia demuestra que cuando 
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se ha ofrecido este tipo de series, el público y la crítica las han acogido 
positivamente. más allá de esta primera lectura, sería interesante conocer 
lo que un análisis académico podría revelar sobre la imagen de la salud 
que proyectan los docu-soaps. 

El principal valor de esta colección de ensayos es que se nota que a los 
autores les gusta el cine y la televisión, pero no son meros fans: sus análisis 
tienen un planteamiento crítico (no apocalíptico) del que los profesiona-
les, tanto de la salud como del audiovisual, podemos sacar alimento para 
nuestras reflexiones. 
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Ese «oscuro» objeto de la investigación

Resumen: El interés de este capítulo es presentar dos experiencias muy 
concretas basadas en una investigación social con la utilización de meto-
dología y técnicas cualitativas. La primera recoge la opinión de las perso-
nas que cuidan a otras en los momentos previos a su muerte, y la segunda 
la de protagonistas y personas cercanas de quienes sufren una lesión me-
dular. 

Si tenemos en cuenta la premisa más elemental de la ética de una in-
vestigación según la cual no puede concebirse la realización de un estu-
dio que no reporte algún beneficio para la población objeto de estudio, 
lo menos que puede hacerse es devolver los resultados a aquellos a los 
que “vampirizamos” (Cerrillo, 2009) el discurso. La más utilizada, es la 
difusión de los resultados de una investigación en forma de artículo cien-
tífico o libro. Pero la utilización de vídeos o documentos audiovisuales 
basados en investigaciones sociales está permitiendo, no sólo compartir 
el trabajo con las personas entrevistadas, sino que se divulguen y discutan 
sus contenidos. Lo que esto puede tener de potencial supera con creces a 
sus limitaciones: accesibilidad, posibilidad de poder discutir los resulta-
dos, servir de material de base para otras investigaciones, ser un punto de 
partida para acercarse a temas “sensibles” (la discapacidad o la muerte), 
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su enorme posibilidad como recurso docente, apertura del lenguaje visual 
frente al encorsetamiento académico, etc. Entre sus dificultades: ¿cómo 
conseguir que un vídeo refleje el trabajo de toda una investigación? ¿qué 
contenidos deben aparecer en el vídeo? ¿cómo diferenciarlo del periodis-
mo de investigación? 

Palabras clave: investigación social; método Cualitativo; experiencias; cui-
dado; lesión medular

Abstract: The aim of this chapter is to present two very specific experiences 
based upon a social science research approach through qualitative 
methodology and techniques. The first one gathers views of people who 
take care of other people while in the process of death, and the second 
one collects the views of those who suffer from spinal cord injury and the 
people close to them.

If we consider the most basic premise of the ethics of a research 
approach according to which it is inconceivable to conduct a study that 
will not produce a benefit for the studied population, the least one can 
do is to return the results to those who have been "vampirized" their 
discourse in the process (Cerrillo, 2009). The usual way is the publication 
of research results as a scientific paper or book. Yet the use of video films 
or audio-visual documents based on social research is allowing not only 
sharing the work with the interviewed people, but to disclose and discuss 
its content. The potential of this exceeds by far its limitations: accessibility, 
the possibility to discuss the results, to serve as starting material for 
further research or to approach "sensitive" issues (disability or death), its 
enormous prospect as a teaching resource, the fact that it opens up the 
visual language against academic constraints, etc. Among its challenges: 
how can a video film reflect the work of a whole research project? Which 
content should appear in it? How can it be differentiated from investigative 
journalism?

Keywords: social research; Qualitative method; care; spinal cord injury
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El primer paso de cualquier investigación, el primer plano si seguimos 
cierto paralelismo con el lenguaje cinematográfico, es definir su objeto. 
Imaginemos por un instante que queremos investigar, dirigir una pelí-
cula, sobre un determinado problema de salud. Tras revisar las fuentes 
bibliográficas sobre el tema y precisar una estructura narrativa y visual 
que incluya actores y localizaciones, definiremos dicho objeto. Si nuestra 
investigación, nuestra película, aborda el tema de la salud, llamémosle del 
género salubrista, puede que la concibamos sobre la definición que la Or-
ganización mundial de la Salud planteó hace casi ya 70 años y entendamos 
la salud como ese «estado de completo bienestar físico, mental y social, [y 
no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades]». Pero si, como 
la propia etimología de la palabra investigar nos sugiere (seguir las huellas 
o vestigios que la presa va dejando en el camino), nuestro guion busca 
inspiración más allá de esa primera aproximación, quizás intuyamos que 
la definición de salud que en su día planteó la OmS encierra un proble-
ma epistemológico importante: asumir que hay un consenso universal 
sobre lo que significan salud y bienestar, sin reflexionar sobre que ambos 
conceptos no son solo una cuestión científica, sino que se construyen de 
acuerdo con intereses sociales y políticos (Navarro, 1998). muestra de 
ello es el efecto que tiene, entre otros, en los actuales procesos de medi-
calización de las poblaciones y la privatización de los servicios sanitarios. 

Por tanto, acatar esta definición de salud en su sentido más amplio 
nos exigirá al menos tomar en consideración aquellos espacios sociales, 
intersubjetivos y simbólicos en los que la salud se dirime. Escenarios, a 
poco que profundicemos, plagados de actores y procesos que, por defini-
ción, son siempre sociales y, precisamente por ello, complejos, poliédricos 
y experimentados desde determinadas subjetividades. 

Ese tranvía llamado método

Ahora bien, si en este juego cinematográfico el guion no estuviera defini-
tivamente cerrado y su desarrollo narrativo no fuera lineal y otorgara una 
oportunidad a la improvisación y participación de los actores, aún siendo 
indiscutiblemente clave el papel del director, se podría contar o grabar una 
historia tan llena de matices como lo es la de los individuos que protago-
nizan las investigaciones sociales que continuamente realizamos. La utili-
zación de técnicas cuantitativas nos ofrece una fotografía estática del fenó-



36

Maite Cruz, Juan Zarco

meno que estudiamos, es decir, muestra una panorámica de lo que ocurre. 
Y tener «fotografías» es muy útil en el ámbito de la salud, ya que indican 
a quiénes, dónde y cuándo suceden los hechos que desde el ámbito de 
las políticas públicas y organizaciones sanitarias se quieren transformar. 
Pero, con las técnicas cualitativas, la fotografía termina convirtiéndose en 
«cinematografía» al mostrar lo que ocurre en ese instante, respondiendo 
al cómo y por qué de un determinado fenómeno (monsalvo, 2013). 

Si, como ya se ha visto, aceptamos la fragilidad que tienen los con-
ceptos de salud y bienestar, o su ausencia, ¿qué sucede si lo trasladamos 
al campo de las poblaciones? En el campo de la salud, la disciplina que 
tradicionalmente se ha ocupado de la salud de la colectividad ha sido la 
epidemiología, normalmente, desde la perspectiva de mera agregación 
de individuos. Para muchos, la epidemiología solo se ha concebido como 
método epidemiológico, es decir, reducido a la estadística y a los méto-
dos cuantitativos. Asimismo, tradicionalmente los estudios referidos a las 
llamadas ciencias de la salud se han constituido como un conjunto de dis-
ciplinas integradas en las ciencias de la naturaleza en las que ha primado 
el paradigma biomédico. Un paso más allá en este paradigma ha ido de 
la mano de la mBE (medicina basada en la evidencia) y su búsqueda de 
la mejor evidencia científica disponible en la toma de decisiones clínicas. 
El carácter hegemónico del modelo biomédico positivista y de la llamada 
medicina basada en la evidencia reduce la biopsicosociografía del cuerpo 
humano a patología, y la subjetividad del paciente se diluye en una forzada 
objetividad de signos y cuadros clínicos (Serrado, 2004). Y, todo ello, 
pese a los esfuerzos auspiciados desde otras disciplinas sociales y antro-
pológicas cuyo desarrollo se ha producido en una situación radicalmente 
asimétrica con el desarrollo y consolidación de un modelo biomédico al-
tamente complejizado frente a otros métodos más cualitativos. De poco 
ha servido el reconocimiento de la validez que este tipo de estudios puede 
proporcionar (mira, 2004) y hoy en día su impacto sigue siendo bajo 
(Shuval, 2011). 

No obstante, desde la propia epidemiología hay «desertores» para los 
que el estudio de lo colectivo no puede permanecer ajeno a las ciencias 
sociales (Grypdonck, 2006),1 y se critica firmemente la promoción de 

1 No obstante, hay que reconocer que, desde todos los ámbitos, ya sean los más biomédicos 
o antropológico-sociales, sentimos fascinación por lo metodológico antes que por el propio 
objeto. Prueba de ello es este mismo capítulo que se propone revisar un método para tras-

http://qhr.sagepub.com/search?author1=Maria+H.+F.+Grypdonck&sortspec=date&submit=Submit
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jerarquías acerca de métodos en lugar de enfatizar la variedad de tipolo-
gías y el pluralismo metodológico en la investigación (Petticrew, 2003). 
Y es que no todas las películas pueden ser de la factoría hollywoodense y 
triunfar en la gala de los Óscar. 

De la misma manera que el mestizaje y la fusión hacen otras músicas 
posibles, haría falta una «epidemiología mestiza», un mestizaje entre lo 
biomédico y lo social, entre lo clínico — individual y psicosocial— y lo co-
lectivo, entre lo técnico y lo político (Segura del Pozo, 2007). O, como 
llaman otros, un «carácter híbrido» y fronterizo entre la ciencia de lo na-
tural y lo social, tal y como tradicionalmente antes ejercían las profesiones 
médicas entre la observación de los «signos» (datos) y su interpretación 
de los «síntomas» (palabra) (Conde, 2002). Esta tensión síntoma/signo 
en la práctica médica es equivalente a la tensión cuantitativo/cualitativo 
en el abordaje de la salud. Trascender este ámbito, ser capaz de anotar 
objetividades y cartografiar subjetividades, nos acercará a un dibujo más 
aproximado del mapa individual y social de la salud y sus procesos. En-
troncado con algo ya dicho hasta la saciedad en las ciencias sociales, no 
se trataría de utilizar arbitrariamente uno u otro método, sino de adecuar 
el método en función del objeto de estudio. O, si se prefiere, de justificar 
la necesidad para la mejor comprensión del fenómeno de un pluralismo 
metodológico (Beltrán, 1985), de un modelo integrador o al menos de 
una complementariedad metodológica (Baum, 1995; menéndez, 2009).

Pero hoy en día, no lo olvidemos, también hay películas malas y mu-
cha serie B. Así que es obligado hacer un ejercicio de crítica y revisión del 
maltrecho avance de la metodología cualitativa en el ámbito de la salud. 
Si revisamos la enorme proliferación de los estudios cualitativos, estos 
han trascurrido, en muchas ocasiones, ajenos a unos adecuados criterios 
de calidad (Calderón, 2002). Cuando un determinado hecho social no 
puede medirse, inmediatamente surge la posibilidad de hacer una entre-
vista o un grupo focal. La formación biomédica que reciben los profe-
sionales sanitarios los empuja a conocer, aunque sea de manera básica, 
la tecnología básica de la estadística, pero ¿se forman los profesionales 
sanitarios en otras metodologías? De igual manera que se propugna una 
medicina basada en la «afectividad» (Jovell, 1999), la profesión médica 
podría servirse de una medicina más humanista y no ajena a la impregna-

ladar las investigaciones cualitativas a formatos audiovisuales. De aquí el interés de haber 
añadido una reflexión previa sobre el objeto de estudio.
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ción de los valores y creencias, y a la interpretación de la palabra, inheren-
te a su práctica profesional. 

En definitiva, existen tantas formas de acercarse al estudio de la salud 
(y de su pérdida), como formas de mirar e interpretar un determinado 
fenómeno. Según el paradigma teórico que utilicemos, según el encuadre 
y la iluminación que escojamos, seleccionaremos o registraremos una u 
otra realidad. Si se trata de formas de mirar, no cabe duda de que la inves-
tigación cualitativa nos ofrece un «mirar tuerto» (en expresión de Alfonso 
Ortí) sobre un determinado hecho social. El paisaje que se ve desde la 
ventana que mira al norte no puede completarse con el balcón con vistas al 
sur, si bien ambos, siempre que estén situados en la misma planta, es decir, 
compartan objetivos, podrán ofrecernos una visión más amplia del paisaje 
y, por tanto, del fenómeno objeto de estudio.

Si decidimos, siguiendo la acertada expresión de Luís Enrique Alon-
so, tener una «mirada» cualitativa (Alonso, 1998) sobre un determinado 
fenómeno social, ¿por qué no abrir esa mirada y explorar las posibilida-
des del lenguaje audiovisual?, ¿por qué limitarnos a utilizar siempre los 
mismos métodos tanto en el desarrollo de una investigación como en la 
difusión de sus resultados?, ¿no son los métodos cualitativos en sí mismos 
una combinación de estrategias para recoger imágenes de la realidad con 
un importante componente artesanal?2 

Dos experiencias: De muerte somos todos y 5 segundos

En una hipotética confrontación de la imagen (lo que se ve) frente a la 
palabra (lo que se escucha), gana la palabra. mientras la imagen lo da todo 
hecho, la palabra exige y nos interpela. Pero esta sería una división sim-
plista, en el fondo, depende de nosotros lo que veamos de lo que se nos 
muestre, y para ello, debemos «aprender a mirar» (Esquirol, 2006). Así 
que para continuar leyendo este capítulo, le recomendamos encarecida-
mente que se levante, encienda el ordenador y dedique unos minutos a 
«mirar» los documentales 5 segundos y De muerte somos todos. No obstan-
te, haremos a continuación una breve presentación de estos. 

2 Cita de Janice morse en Abad, m., et alii, (2007) «Lectura crítica de una investigación 
cualitativa en salud».

https://www.youtube.com/watch?v=vW4-hxMlE4w
http://vimeo.com/36838625
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De muerte somos todos

Hay un momento del vídeo De muerte somos todos en el que se ve el reflejo 
de unas uñas pintadas a través del cristal de una mesa camilla. Las manos 
hablan y gesticulan mientras una voz sentencia: «es que… de muerte so-
mos tó el mundo». Esta es la expresión contundente con la que una mujer 
sostiene su discurso a la cámara: es la certeza absoluta de que todos mori-
remos. Esta sentencia esconde otra verdad que rodea al hecho de morirse 
y es su conjugación en tercera persona: siempre es otro el que se va y de 
ahí la dificultad de hablar de la muerte (marzábal, 2007). Con estas dos 
premisas bajo el brazo, y con todas las limitaciones que surgen al asumir-
las, se planteó la realización de una investigación social y su plasmación 
en un vídeo. No teníamos más pretensión ni interés que aportar elementos 
para la reflexión sobre la muerte, un tema, en principio, tabú en nuestra 
sociedad. 

muchos son los materiales audiovisuales, básicamente películas y do-
cumentales, que versan sobre este tema. La mirada hacia estos recursos 
puede hacerse con un análisis narrativo, es decir, con una «racionalidad 
narrativa», que acentúe el poder de las metáforas y las realidades particu-
lares, concretas y subjetivamente vividas de los personajes (marzábal, 
2008), o, como se propuso para la realización de este trabajo, una «racio-
nalidad discursiva», que recogiera testimonios, organizara la información, 
seleccionara un orden y construyera un relato, es decir, se construyera so-
bre el proceso propio de toda investigación.

 La disposición adicional primera de la Ley 2/2010 de 8 de abril de de-
rechos y garantías de la dignidad de las personas en el proceso de la muerte 
(BOJA, 2010) instaba a la Consejería de Salud de la Junta de Andalucía a 
elaborar «en el plazo de un año, un estudio sobre cómo mueren los an-
daluces con el fin de evaluar con regularidad la aplicación y efectos de la 
presente ley». Para recopilar información sobre los efectos que esta estaba 
teniendo entre la ciudadanía andaluza, se plantearon una serie de estudios 
que dieron origen al informe Cómo mueren los andaluces (Simón, 2012). 
Entre ellos, se realizó una investigación con metodología cualitativa, con 
el objetivo de evaluar la calidad de la atención recibida por los pacientes 
al final de la vida. Tras un proceso de reflexión, no solo científica, sino 
también ética, sobre quién puede ser sujeto de dicha evaluación, se decidió 
preguntar a familiares y cuidadores antes que a los propios pacientes que 
estaban próximos a la muerte. Las personas cuidadoras podían ser buenas 
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«sustitutas», sobre todo, y esto es interesante de cara a la investigación que 
nos proponíamos hacer, cuando se evalúan procesos del ámbito público 
como es la calidad de la atención. En el caso de haber querido recoger 
aspectos más individuales e íntimos de las personas, como son el dolor, 
la ansiedad o el estado de ánimo, los pacientes (sorprendentemente) sue-
len ser más positivos que sus familiares (Addington-Hall, 2001). Aún 
sabiendo que las personas cuidadoras no proveen exactamente la misma 
información que los pacientes y que ello puede ser un sesgo o limitación 
del estudio, ello no nos eximió de considerar a familiares y cuidadores 
sujetos de investigación (Krouse, 2004). 

Para cumplir este objetivo, se realizaron diez entrevistas individuales. 
En los estudios sobre el final de la vida, es una técnica que tiene más ven-
tajas frente a otras para estudiar temas delicados y que requieren un am-
biente íntimo. Tras definir los criterios de segmentación que permitieran 
recoger una variabilidad discursiva sobre el tema, se realizó el trabajo de 
campo en diversos lugares de Andalucía y con diferentes perfiles tanto de 
familiares y personas cuidadoras, como de los fallecidos y sus causas. Una 
vez transcrita la información, los discursos se analizaron siguiendo un 
análisis por categorías (Conde, 2010). mientras que el análisis por temas 
busca principalmente clasificar los contenidos de un texto, el análisis por 
categorías persigue el desarrollo de cierta conceptualización con la con-
siguiente explicación más teórica. Esta clasificación es importante puesto 
que es la que sirvió de eje para darle estructura narrativa al vídeo. 

En realidad, los pasos que siguió el equipo investigador son los anda-
dos por cualquier investigación cualitativa. Por eso, no haremos perder 
mucho más el tiempo al lector o lectora de este texto con los detalles refe-
ridos a su desarrollo, para sí ocuparnos de lo que nos proponemos desgra-
nar sobre la manera en que los testimonios y resultados de este estudio se 
terminaron plasmando en un vídeo. 

5 segundos

Aunque el documental 5 segundos se estrenó el año 2007, para situar su 
génesis hemos de remontarnos al otoño del 2003, cuando la organización 
ASPAYm-madrid3 solicitó la realización de un estudio sociológico sobre 

3 ASPAYm son las siglas de la Asociación de Parapléjicos y Grandes minusválidos.
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la especial situación de las mujeres con una lesión medular grave (con 
consecuencias de paraplejia y tetraplejia). En aquel momento, defrauda-
mos la expectativa del equipo de su sección de mujeres y, en lugar de pro-
ponerles una encuesta, como esperaban, les ofrecimos la realización de un 
estudio cualitativo. Salvadas las usuales reticencias iniciales, planteamos 
un trabajo de campo consistente en la realización de cuatro grupos de 
discusión con mujeres con lesión medular de diferentes perfiles. La can-
tidad, calidad y riqueza de los datos obtenidos generaron un informe de 
investigación cuyos resultados se plasmaron en el libro El espejo social de 
la mujer con gran discapacidad.4 Su difusión, sin embargo, desde el prin-
cipio nos pareció muy limitada. Pese al interés de sus contenidos (lo que 
se afirma sin ninguna modestia, ni falsa ni auténtica, pues se trata de una 
pura devolución, interpretada, de la propia realidad social que nos había 
sido relatada), el esfuerzo de la lectura de un libro, fuera del contexto aca-
démico, intelectual o profesional, se reveló complejo para la mayoría de las 
personas que supimos que tuvieron acceso a él.

El año siguiente, el 2005, el mismo equipo fue solicitado para una po-
sible continuación o ampliación del estudio anterior. Sopesadas distintas 
posibilidades y basándonos parcialmente en los hallazgos de la investiga-
ción anterior, propusimos la realización de una segunda parte en la que 
fueran los familiares directos (dada la relevancia del grupo familiar pri-
mario), y no las propias mujeres afectadas de lesiones medulares, quienes 
relataran y describieran, también en el contexto de un estudio cualitativo, 
sus vivencias acerca de sí mismos y su relación con su familiar con disca-
pacidad. En ese contexto planteamos, y realizamos, una investigación con 
seis grupos de discusión, dos compuestos por madres de mujeres con gran 
discapacidad, uno con padres, otro con hermanos y hermanas, otro con 
parejas y, finalmente, otro con hijos e hijas.5 Los hallazgos de ese segundo 
abordaje empírico confirmaron ampliamente lo aprendido en el estudio 
anterior, si bien introdujeron una serie de matices de trascendencia para 
la comprensión holística de la situación de discapacidad al conocer de pri-

4 El libro El espejo social de la mujer con gran discapacidad (Garcia de la Cruz y Zarco, 
2004) contiene en lo esencial los resultados de la investigación aludida. Allí pueden consul-
tarse todos los datos relativos a metodología, composición de los grupos, ficha técnica, etc., 
además del análisis e interpretación de los resultados. 
5 Los resultados de esta segunda parte de la investigación también están publicados, en ver-
sión resumida, en García de la Cruz y Zarco (2006) y más extensa, en García de la 
Cruz y Zarco (2007).

http://www.cocemfeasturias.es/fotos/o8GwFy5VAqnoZI8ygVt.pdf
http://www.cocemfeasturias.es/fotos/o8GwFy5VAqnoZI8ygVt.pdf
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mera mano el punto de vista de los distintos familiares. En cuanto a la pu-
blicación y difusión de los resultados, desde la asociación que auspició el 
estudio se nos transmitió el deseo de que el libro que los contuviera fuera 
menos «ladrillo» que el anterior (que en verdad constó de apenas 200 pá-
ginas prácticamente desprovistas de las habituales, pero engorrosas, citas 
académicas). A tal efecto diseñamos y realizamos una especie de «guía de 
consulta» para familiares de personas con discapacidad con algunas de 
las claves discursivas y apenas trabajo de análisis (García de la Cruz 
y Zarco, 2006), que fue muy bien recibida pese a contener, para ser ho-
nestos, un escaso contenido hermenéutico. Aún así, los autores de la in-
vestigación publicaron un texto más completo y complejo (García de la 
Cruz y Zarco, 2007) que tuvo por título el nada políticamente correcto 
La familia discapacitada. más allá de la extensión de la situación de dis-
capacidad al grupo familiar, que desde luego también, tal título contenía 
una provocación e invitación a la lectura. Su difusión lamentablemente 
fue muy inferior a la de la obra del primer estudio.

Como sea que el desmantelamiento del estado de bienestar aún no 
había comenzado su devastadora escalada hasta la situación actual, por 
tercer año consecutivo la Asociación ASPAYm-madrid fue subvenciona-
da para continuar el estudio de la situación social de las mujeres con gran 
discapacidad, y también por tercera vez se recurrió al mismo equipo. Por 
aquel entonces habría parecido que el paso más evidente en la investiga-
ción en desarrollo hubiera sido extender las indagaciones a nivel del con-
junto de la sociedad (habida cuenta de que la primera fase se centró en las 
protagonistas, y la segunda, en su entorno social más próximo: la familia). 
Dos motivos explican que tal paso decidiera no darse, y, a la vez, el por-
qué de la opción audiovisual que finalmente se siguió. En primer lugar, el 
abordaje de un estudio sobre la percepción, actitudes, u otras cuestiones, 
de la sociedad española ante la discapacidad necesariamente debería aco-
meterse por medio de una encuesta. Las limitaciones metodológicas nos 
sugerían la necesidad de abandonar la estrategia cualitativa que tan exce-
lentes frutos nos había dado. Y eso mismo explica la segunda razón. No 
fue una cuestión de fidelidad a una metodología (que, insistimos, siempre 
ha de ser función del objeto de estudio, y no al revés), sino más bien de 
fidelidad a los sujetos que participaron en las dos fases anteriores, de una 
parte, y de fidelidad o compromiso con los resultados hasta el momento 
obtenidos. No estábamos nada satisfechos con el nivel de devolución que 
habíamos alcanzado con la publicación de esos tres libros y nos parecía, 
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aún nos lo parece, que no podíamos dar por concluido nuestro trabajo 
hasta que consiguiéramos un nivel de difusión acorde, como mínimo, al 
nivel de comprensión alcanzado gracias a la implicación de las personas 
con las que habíamos trabajado.

Esos dos conjuntos de motivos fueron los que nos llevaron a intentar 
poner en marcha una idea basada en el uso de los medios audiovisuales 
en el contexto de la investigación social cualitativa (que llevábamos años 
acariciando) y que planteamos como última fase de la investigación y, por 
así decir, su colofón. Se trataba de reunir, en formato audiovisual, los re-
sultados de casi tres años de investigación cualitativa sobre discapacidad. 
Resultados a los que, hasta el momento, nos parecía que no habíamos sido 
capaces de hacer justicia. 

¿Por qué hacer un vídeo a partir 
de los resultados de una investigación cualitativa?

Hay muchos trabajos que reflejan las posibilidades y utilización de 
técnicas visuales aplicadas a la investigación cualitativa (Banks, 2010; 
Emmison, 2012), por lo que no es objetivo de este capítulo centrarse en 
su exposición.6 El interés de esta reflexión es la de aportar elementos que 
orienten a otros investigadores e investigadoras que persigan iniciarse en 
propuestas similares. La mayor parte de estos argumentos son meramente 
intuitivos y nacen de la experiencia desarrollada por ambos autores. 

Para intentar responder a esta cuestión nos basaremos en al menos 
cinco argumentos. 

1. El aspecto narrativo de la imagen. Susan Sontag en Sobre foto-
grafía atribuye al célebre fotógrafo norteamericano Lewis Hine 
la siguiente afirmación: «Si pudiera contarlo con palabras, no me 
sería necesario cargar con una cámara» (2006: 258). Aunque su 
obra fotográfica es bien conocida,7 no lo es tanto el hecho de que 

6 Por ejemplo, un documental realizado por un equipo de producción e investigación de la 
EASP (Escuela Andaluza de Salud Pública) llamado Al final tú decides sirvió como base para 
profundizar en la información del estudio cualitativo realizado por los investigadores del 
IESA-CSIC (Instituto Estudios Sociales Avanzados de Andalucía). Véase Cerrillo Vidal 
J. A. y Serrano del Rosal, R. en Una aproximación a los discursos de los andaluces ante la 
calidad en el morir.
7 Sobre todo su trabajo Men at work, que contiene el célebre reportaje gráfico de la cons-
trucción del Empire State Building de Nueva York donde se disparó la foto de un puñado de 

http://vimeo.com/8864425
http://digital.csic.es/bitstream/10261/28102/1/InformeVI definitivo (Con Portada).pdf
http://digital.csic.es/bitstream/10261/28102/1/InformeVI definitivo (Con Portada).pdf
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Hine era sociólogo, y la afirmación anterior, salvando las distan-
cias, refleja bien parte de nuestras motivaciones al elegir el for-
mato audiovisual: no somos capaces de contar algunos aspectos 
de los resultados de nuestras investigaciones con palabras. O, al 
menos, nos parece que mediante medios audiovisuales podemos 
expresarlo mejor. El lenguaje audiovisual es más sencillo y, a la 
vez, tiene más capacidad emotiva, puede transmitir sensaciones o 
elementos de la investigación que son más complejos y sutiles. El 
tono de voz, el movimiento de manos, la expresión de los ojos de 
los entrevistados… pueden decir lo mismo o más que la lectura 
textual de un discurso.

2. El objeto de investigación. Hay temas y… temas. Es posible que 
plantear una investigación para recoger los discursos sociales so-
bre la discapacidad o la muerte no tenga la misma carga simbó-
lica que hacerlo sobre nuestras pautas de alimentación o la eva-
luación de la atención recibida durante una visita médica. Como 
hemos visto, los vídeos que han trabajado estos investigadores 
esbozan temáticas que rozan, a ratos, el tabú y, en ocasiones, el 
desconocimiento. Por no decir que ambos tienen la peculiaridad 
de no ser fácilmente visibles ni discutidos en nuestra sociedad, 
son temas «feos» en los que todos, a excepción de los afectados, 
prefieren mirar para otro lado. Las grabaciones de estos vídeos 
sacan a la luz ambas realidades. 

3. La utilización del vídeo como medio de difusión de resultados de 
una investigación nos parece, en cierta manera, más «democráti-
co». Esta idea se imbrica en el marco ético que debe contemplar 
cualquier investigación cualitativa al asumir entre sus requisitos 
fundamentales el devolver la información a los participantes en 
la investigación y hacerlos partícipes de los resultados de esta 
(Simón, 2006). Publicar en revistas con factor de impacto puede 
tener un interés muy alto para la comunidad científica y, sobre 
todo, para nuestro currículum, cuestión bien diferente es que las 
personas que participan en los estudios que hacemos accedan a 
dichos resultados, por no hablar de lo deseable que sería, ade-
más, que lo hiciéramos de manera comprensible. La dificultad, 

obreros tomando alegremente su almuerzo sentados sobre una viga de metal a cientos de 
metros de altura, que ha sido muy reproducida.
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dadas las características inherentes de la investigación cualitativa 
de incorporar elementos éticos, puede solventarse precisamente 
al registrar los discursos de los sujetos, dar voz a los que normal-
mente no la tienen y transmitir sus vivencias mediante la sensibi-
lización y puesta en contacto de la experiencia de investigadores 
e investigados (Cerrillo, 2009). Con este ejercicio de traslación 
de los resultados al lenguaje audiovisual estaremos, en definitiva, 
incrementando el capital ético de nuestras investigaciones. 

4. Es un instrumento docente muy potente. Cada vez es más fre-
cuente la utilización del cine y otros documentos audiovisuales 
como recurso pedagógico en el ámbito de la medicina. Las na-
rraciones, ya sean visuales o escritas, ayudan tanto a hacer visi-
ble el sufrimiento y la muerte como a desarrollar capacidad de 
empatía y hábitos de deliberación (Ogando, 2008; Astudillo, 
2007). Los textos que actualmente se utilizan en las facultades de 
medicina permiten a los futuros profesionales conocer el hecho 
biológico, pero la literatura, el cine y el vídeo pueden aportar una 
mejor comprensión de las consecuencias personales y emocio-
nales de las enfermedades. Y, en este sentido, entronca perfecta-
mente con el interés de la metodología cualitativa de conocer los 
fenómenos desde la perspectiva de las propias personas o sujetos 
protagonistas de las acciones. Tal vez, como señala lúcidamente 
Azucena Couceiro (2009), podríamos hablar de dos niveles 
complementarios en la utilización del cine como instrumento 
docente en la formación de los profesionales sanitarios. Por un 
lado, las narraciones permiten que se gesten emociones reflexi-
vas ante dilemas concretos y particulares, pero, además, en un 
segundo nivel, ayudan a generar competencias para resolver pro-
blemas y pasar de lo particular a lo general, es decir, «la ventaja 
de la concreción de la narración no puede hacer perder de vista, 
en un marco docente, el momento de la universalización, desde 
el cual poder criticar con argumentos las propuestas narrativas, 
por definición concretas, metafóricas y gestadas desde determi-
nados referentes culturales» (Couceiro Vidal, 2015).8 En este 
sentido, realizar vídeos, por ejemplo, que aborden problemas de 

8 <http://www.edicionesmedicas.com.ar/Actualidad/Articulos_de_interes/El_cine_y_la_
ensenanza_de_la_bioetica>. 

http://www.edicionesmedicas.com.ar/Actualidad/Articulos_de_interes/El_cine_y_la_ensenanza_de_la_bioetica
http://www.edicionesmedicas.com.ar/Actualidad/Articulos_de_interes/El_cine_y_la_ensenanza_de_la_bioetica
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salud facilita a profesionales sanitarios contrastar sus prácticas 
profesionales con las valoraciones, emociones y discursos con los 
que la ciudadanía entiende estos fenómenos y poner en común 
los valores que ambos manejan. 

5. El vídeo invita a un ejercicio de reflexividad visual sobre el objeto 
de estudio (Calderón, 2011). Ya sabemos que la intervención 
del investigador existe siempre: selecciona la información, la ca-
tegoriza, la descuartiza y, en definitiva, la reinterpreta. Y, además, 
este proceso es imprescindible si, como señala Bourdieu, lo que 
pretendemos es «objetivar el sujeto» para que pueda considerarse 
realmente científico (Bourdieu, 2003). En 5 segundos el trabajo 
de investigación cualitativa había desvelado un clarísimo proceso 
de doble discriminación social sufrido por las protagonistas (por 
su condición de mujeres y de personas con discapacidad) ejem-
plificado en los numerosos contextos sociales de donde eran ex-
cluidas por el efecto de un mecanismo de estigmatización. Como, 
además de la perspectiva de las protagonistas, el trabajo indagó 
en los puntos de vista de los distintos familiares (madres, padres, 
hermanos/as, parejas e hijos/as de mujeres con gran discapaci-
dad) se había logrado una imagen más o menos completa de la 
construcción social de su «identidad deteriorada» (Goffman, 
1970), que necesariamente pasó por comprender también la de 
su entorno social más directo (los familiares aludidos). Por tanto, 
habíamos alcanzado cierta comprensión del fenómeno de la dis-
capacidad física, padecida por mujeres, y conocíamos la defini-
ción de la situación que ellas mismas y sus familiares manejaban 
para explicarse; todo ello producto del análisis e interpretación 
de sus discursos, generados estos en el contexto de una investiga-
ción con grupos de discusión. De muerte somos todos no se limita 
simplemente a presentar los discursos de las personas entrevista-
das, sino que atraviesa una concepción cultural de la muerte. Si, 
como dice I. Heath (2008), el don del poeta es aclarar sin sim-
plificar, esto es exactamente lo opuesto al don de la ciencia, que 
busca comprender mediante la simplificación. Y es a través de 
la poesía, el cine o la literatura como, desde nuestra perspectiva, 
podemos acercarnos a comprender mucho mejor la enfermedad, 
el dolor o la muerte. marc Antoni Broggi (2013), en Por una 
muerte apropiada, señala que a la hora de escribir sobre la muer-

http://www.anagrama-ed.es/titulo/A_448
http://www.anagrama-ed.es/titulo/A_448
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te le ha resultado mucho más interesante lo contado por poe-
tas y artistas que las teorías de los grandes pensadores sobre el 
tema. Esta concepción de la muerte está presente tanto al inicio 
como al final del vídeo, donde aparecen fragmentos de la propia 
I. Heath, J. Berger, Tolstoi, los Hermanos Grimm, etc. Es 
un inicio y un cierre no expresado explícitamente las personas 
entrevistadas, pero que constituye nuestra mirada «reflexiva» e 
investigadora sobre la muerte. 

Investigación y rodaje: preparados, listos, acción

Aunque probablemente respondería a un planteamiento más coherente 
describir el proceso de la realización de un vídeo basado en una investi-
gación cualitativa incluyendo todos los pasos en modo «plano secuencia», 
se ha decidido presentar esta reflexión en forma de «flashes y fundidos 
en negro». Se trata de una propuesta con preguntas y respuestas nacidas 
de la experiencia propia tras la realización de De muerte somos todos y 5 
segundos. Para ello, proponemos basarnos en cuestiones básicas para la 
realización del vídeo que giren sobre el siguiente esquema:

Proyecto investigación cualitativa Proyecto audiovisual
Pregunta investigación y marco 
teórico

Diseño del estudio: selección 
de método y técnicas, criterios 
de segmentación, identificación 
de personas que entrevistar, lugar 
de realización de entrevistas…

Trabajo de campo

Análisis de la información 

Elaboración del informe

Elaboración del guion del proyecto

Preproducción: storyboard, 
escenografía, atrezzo, localizaciones, 
casting actores, vestuario…

Rodaje: filmación, grabación 
de entrevistas

montaje y posproducción 
de imágenes y sonido

Distribución del vídeo final

Tabla 1. Comparación del desarrollo del proyecto de investigación con metodología cualita-
tiva y el proyecto audiovisual. Fuente: elaboración propia.
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• ¿En qué orden se trabaja?, ¿es necesario en primer lugar hacer una investi-
gación y después el vídeo, o se pueden hacer a la vez?

Hay aspectos de la investigación que necesitan un desarrollo indepen-
diente del vídeo, mientras que otros deberían coordinarse y plantearse de 
forma paralela. Nuestra recomendación es realizar, por una parte, un pro-
tocolo de investigación de manera rigurosa y, por otra parte, el proyecto 
audiovisual, e ir caminando juntos y en continuo diálogo. mientras el pri-
mero se ajusta, sobre todo, al canon científico, el segundo es fundamental-
mente creativo. Si se tratara de una investigación cuantitativa, estas fases 
serían intrínsecamente lineales. En el caso de la investigación cualitativa, 
aunque, en general, estas fases suelen responder a un desarrollo más o 
menos también lineal, al plantearse como un diseño abierto, la realización 
de una fase no conlleva necesariamente la realización de la anterior. Esta 
reflexión abre una puerta a la revisión continua de la investigación, lo mis-
mo que sucede con el proyecto audiovisual. 

En De muerte somos todos se desarrollaron de forma independiente 
el protocolo de investigación y el proyecto audiovisual, pero el trabajo de 
campo se hizo de forma simultánea a la grabación de las entrevistas. Esto 
presentó algunos inconvenientes durante el proceso de grabación. En este 
caso, no había localizaciones previas ni sabíamos qué características de 
luz y sonido tendrían los espacios habilitados para las grabaciones. Aun-
que hubo un trabajo de preproducción y preparación del rodaje y trabajo 
de campo intentando en todo momento que se dieran las mejores con-
diciones posibles para la grabación, ello no aseguró ni que se dieran las 
condiciones idóneas ni que se obtuviera de antemano permiso para la gra-
bación de estas. Pese a que durante el proceso en el que se contactó con las 
personas que iban a ser entrevistadas se habían explicado someramente 
los objetivos de la investigación y la posibilidad de que, si nos daban su 
consentimiento, queríamos grabarlas en vídeo, la realidad con la que se 
encontró el equipo de investigación fue bien diferente. Los entrevistados, 
en general, no tenían ningún inconveniente en que grabáramos las entre-
vistas en audio, pero sí ofrecieron algunas resistencias a que lo hiciéramos 
en vídeo. La relación de poder simbólica inherente a toda investigación 
social ejercía un efecto claro y directo sobre las personas entrevistadas, 
pero recoger su testimonio ante la cámara provoca más resistencias. El 
anonimato que se esconde tras la palabra es imposible de salvaguardar 
cuando se nombra y se le pone un rostro. Y esto, posiblemente unido al 
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escaso tiempo que tuvimos para preparar el trabajo de campo y graba-
ción, provocó esta negativa. Para evitarla, y siempre que el presupuesto 
lo permita, lo mejor es establecer un diálogo previo cara a cara en el que 
se explique el objetivo de la investigación o, lo que es lo mismo, llevar a 
cabo un verdadero y completo proceso de consentimiento informado9. La 
imposibilidad de grabar a algunas de las personas entrevistadas repercutió 
notablemente en el montaje y proceso de posproducción del vídeo, en el 
que se tuvo que improvisar con otras imágenes y recursos audiovisuales 
que, o bien se grabaron ex profeso, o se compraron a través de bancos de 
imágenes. 

Esta situación es bien diferente a la que se dio en 5 segundos. El equipo 
de investigación ya había realizado una investigación previa sobre el tema, 
por lo que, de alguna manera, se buscaba reproducir dicha investigación 
que tan excelentes resultados había dado ya. Como el grueso de los datos 
de la investigación previa se había producido en el contexto de grupos 
de discusión, reproducir esa misma situación, grabándola en vídeo, podía 
parecer, en principio, la opción más evidente. Pero enseguida se descartó, 
de una parte por la complejidad de la grabación (contactación más difí-
cil, infraestructura técnica, etc.) y, de otra, porque se quería contar con 
testimonios individuales lo más veraces, próximos y matizados posibles, 
y, para ello, los discursos producidos en situación de entrevista en pro-
fundidad, cara a cara, parecen los más adecuados. Ya se había decidido 
que el grueso del contenido audiovisual debía basarse en los testimonios 
a cámara, pero no se contaba con un plan de rodaje ni, por supuesto, con 
un guion de estructura narrativa. Lo que se hizo finalmente fue replicar el 
trabajo habitual de una investigación, pero con una variación en la captura 
y almacenamiento de los datos: las entrevistas se grabarían en vídeo. Así, 
frente a la opción bien diferente planteada por el otro vídeo, en este, una 
variable se reveló como definitiva: querer participar y dar el testimonio 
ante una cámara (en verdad dos) para aparecer en un documental de fi-
nal incierto. La labor del equipo de ASPAYm-madrid fue fundamental. 
Sin su capacidad de convocatoria y de persuasión, habría sido imposible 

9 El consentimiento informado suele reducirse a una firma, sin tener en cuenta que este es un 
proceso abierto a toda la investigación y que debe producirse en condiciones de voluntarie-
dad, capacidad y, sobre todo, basado en la información; todo este proceso, finalmente y en la 
medida de lo posible, debe registrarse. Desafortunadamente, el proceso suele reducirse a este 
último, obviando la importancia de la información frente a la obtención del consentimiento. 
Para más información, ver Simón (2006).
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contar con las personas que, de manera tan generosa y comprometida, 
se prestaron a «dar la cara», de manera literal, por sus familiares o como 
protagonistas por su lesión medular. La mayoría de entrevistas se reali-
zaron en un pequeño plató dispuesto a tal efecto en una de las salas de la 
asociación en madrid. Otras, por motivos de limitaciones o de agenda de 
los participantes, se hicieron en sus propios domicilios, desplazando un 
pequeño equipo para realizarlas. En cualquier caso, todas ellas generaron 
los contenidos esperados, por lo que se puede afirmar que el entorno físico 
no juega un papel relevante en el desarrollo y calidad de estas. 

• En el vídeo, ¿tienen que salir todos los resultados obtenidos de la investi-
gación?, ¿en función de qué criterios se selecciona la información?, ¿cómo 
hacemos compatibles el lenguaje audiovisual y el científico?

Para escribir este texto estamos seleccionando una información y des-
echando otra, esto lo hacemos en función de unos criterios de extensión, 
calidad, público al que se dirige el libro, etc. En una investigación cuali-
tativa, no toda la información, por muy interesante que sea, vale, y en la 
grabación de un vídeo, no todas las imágenes, por muy buenas que sean, 
se utilizan. Si el interés y la intención que propone el vídeo es la de mostrar 
los resultados de una investigación cualitativa, el material audiovisual re-
sultante deberá reflejar dichos resultados. Con esta metodología sabemos 
que para cumplir el criterio de validez interna exigible a cualquier proceso 
de investigación cualitativa, esta deberá responder a los objetivos plantea-
dos en ella.10 Si el material audiovisual no responde ni a los objetivos ni a 
la información recogida durante el trabajo de campo científico, estaríamos 
frente a un documental u otro tipo de material audiovisual, pero no ante el 
tipo de propuesta que con esta reflexión estamos intentando caracterizar. 

Si, como se ha indicado anteriormente, el criterio científico prevalece, 
puesto que lo que se quiere transmitir y compartir son los resultados de 
una investigación, en el vídeo deberán aparecer reflejados dichos resulta-
dos. Con el lenguaje audiovisual tenemos la oportunidad de que su pre-
sentación no tenga por qué ser exclusivamente literal. Como en cualquier 
proceso de investigación cualitativa, se analizarán y seleccionarán unos 

10 El abordaje de la validez en la investigación cualitativa ha sido ampliamente discutido y 
abordado en otros artículos. Hay que destacar la excelente revisión planteada por mahtani-
Chugani et alii (2006).
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textos y se eliminarán otros. Además, según el nivel de análisis con el que 
planteemos nuestro estudio, se derivarán unos resultados u otros. Los re-
sultados de una investigación desde presupuestos del análisis del discurso 
serán, probablemente, más difíciles y complejos de presentar que un aná-
lisis de contenido o de categorías. 

Quizá el momento más crítico de todo este proceso sea construir una 
narración que cumpla este objetivo: dar cuenta de los resultados de una 
investigación cualitativa en un vídeo. No se trata solamente de reducir 
o condensar unos materiales «brutos» en un tiempo limitado, extrayen-
do partes de cada uno de los discursos de los participantes; se trata, más 
bien, de hallar un hilo conductor, un argumento, un metasentido a los 
puramente sociológicos ya obtenidos y analizados por escrito. En prin-
cipio parecería que, simplemente, se ha cambiado un formato por otro, 
la palabra escrita por la imagen, pero, en verdad, se trata de otro género 
distinto. Tenemos imágenes, pero no sabemos hacer cine. Frente a este 
nudo gordiano, cada vídeo apostó básicamente por el mismo esquema, 
aunque con perfiles diferentes. mientras De muerte somos todos forjó un 
desarrollo narrativo consensuado entre los propios miembros del equipo 
de investigación, 5 segundos pidió ayuda a un guionista profesional exter-
no.11 Bien es cierto que De muerte somos todos contaba entre los miembros 
de su equipo con una persona con amplia formación tanto en antropolo-
gía como en lenguaje visual.12 No obstante, es importante destacar que la 
construcción de la secuencia definitiva del vídeo, pese a estar dirigida por 
un guionista profesional, no difirió tanto en cuanto a la selección de conte-
nidos de la redacción de un informe de investigación cualitativa. Aunque 
este hecho en un principio pueda resultar sorprendente a los sociólogos, es 
importante destacar aquí de cara a la realización de vídeos futuros que, en 

11 El guionista y finalmente coautor de 5 segundos fue Juanjo Ibáñez, quien asumió con 
enorme generosidad (y profesionalidad) culminar un proyecto en el que no estuvo involu-
crado desde un principio y en el que, por tanto, tuvo que vérselas con un gran número de 
materiales ajenos. Aunque muchas veces nos ha recriminado el «embolado» de tal petición, 
lo cierto es que, también y finalmente, reconoció la motivación que para él supuso un tra-
bajo tan poco ortodoxo en el que tuvo que emplear a fondo su creatividad en condiciones, 
digamos, no óptimas. Ni que decir tiene que para esas alturas los plazos de entrega y estreno 
previsto, como no, apremiaban.
12 Sin marina Pérez Trigueros este vídeo hubiera sido imposible de realizar. Además de 
su formación como antropóloga, tenía amplios conocimientos en documentación y montaje 
audiovisual, además de, y esto es lo más importante, una gran creatividad. 
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el fondo, la selección, análisis e interpretación de los contenidos constitu-
ye un trabajo intelectual más universal de lo que en un principio pudiera 
parecer. La escritura de los contenidos de un guion audiovisual no es tan 
diferente a la selección de contenidos para un informe: lo importante, sig-
nificativo y clarificador debe estar presente en ambos formatos. 

Otro asunto diferente es la narración, la secuencia de imágenes y el 
ritmo que necesariamente debía contar para que el vídeo funcione. Ahí 
es donde más puede apreciarse el cambio de género. El lenguaje audiovi-
sual (y todos sus recursos, no solo imágenes, sino desde la música hasta el 
montaje y los títulos de crédito) tiene sus propias claves que hay que saber 
manejar. El lenguaje científico suele ser reduccionista, mientras que el au-
diovisual tiene unos límites menos constreñidos. Por tanto, los efectos y 
retroalimentación mutua que pueden ejercer uno sobre otro enriquecerán 
el resultado final. 

• Para hacer un vídeo, ¿hay que buscar una productora que lo lleve a cabo?, 
¿qué tecnología necesitamos y debemos saber manejar?, ¿qué presupuesto se 
necesita?

En cuanto a buscar, o no, una productora, en los vídeos en que estamos 
basando el relato de nuestra experiencia contamos con ambas posibilida-
des. De muerte somos todos, siguiendo la estela de otras experiencias ya 
realizadas, se planteó de forma «casera».13 Con 5 segundos, la experiencia 
fue diferente. En este vídeo, la intuición, compromiso y entusiasmo del 
equipo investigador contrastaba con la carencia de un bagaje audiovisual 
anterior. Tal circunstancia les empujó a buscar, y conseguir involucrar en 
el proyecto, a una empresa productora audiovisual primero y, como ya se 
ha dicho, a un guionista profesional después. 14 

No obstante, e independientemente de la opción que se escoja, en la 
que indudablemente tendrá mucho peso el presupuesto que se disponga, 

13 La grabación de un vídeo basada en una investigación cualitativa la realizó por primera 
vez en la Escuela Andaluza de Salud Pública la periodista manuela López Doblas con un 
vídeo basado en testimonios de personas con fibromialgia: <http://www.escueladepacientes.
es/ui/aula.aspx?stk=Aulas/Fibromialgia>. 
14 La productora fue Olaria TV, que ya había gestionado las grabaciones de audio de los gru-
pos de discusión de las fases anteriores, y el guionista, Juanjo Ibáñez, guionista de reconocido 
prestigio en trabajos documentales y también de ficción, galardonado con un premio Goya y 
dos nominaciones, y al que accedimos por relaciones personales.

http://www.escueladepacientes.es/ui/aula.aspx?stk=Aulas/Fibromialgia
http://www.escueladepacientes.es/ui/aula.aspx?stk=Aulas/Fibromialgia
http://www.olatiatv.com
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sí que es importante que el equipo sea multidisciplinar y, a ser posible, se 
manejen los conceptos básicos tanto de la investigación cualitativa como 
del lenguaje audiovisual. En última instancia, y desde nuestra perspectiva, 
quien debe llevar el timón de las decisiones es el eje investigador; esto es, 
probablemente, lo que diferencia una presentación en vídeo de los resul-
tados de una investigación a la realización de un documental o cualquier 
otro tipo de montaje audiovisual. El margen es estrecho, y es importante 
tener una actitud abierta y no dejarse cegar por la potencia que pueden te-
ner ambos enfoques: la seducción de la imagen o de un determinado testi-
monio vs. la «integridad» investigadora. En este sentido, pensamos que es 
importante el papel de la persona que coordine y dirija el trabajo porque 
se verá obligada a tomar decisiones definitivas en el montaje. 

manejar los tiempos es esencial tanto para hacer una investigación 
como para crear un vídeo. Todo dependerá de la envergadura de la inves-
tigación y del calado del vídeo que nos propongamos hacer. Ya se ha repe-
tido hasta la saciedad que es fundamental buscar asesoramiento e integrar 
en el equipo al menos a una persona con conocimientos en producción y 
montaje audiovisual. No obstante, aun teniendo este conocimiento, ello 
no significa necesariamente manejar una tecnología excesivamente com-
pleja. En De muerte somos todos se utilizaron para la grabación un iPhone 
y una cámara Canon 550D; para el montaje, un ordenador mac (programa 
de montaje Adobe Premiere CS6 y el Garageband), y para remasterizar el 
audio, el programa Logic Estudio. A lo que sí se dedicó más tiempo (in-
cluidas horas de sueño) fue al montaje. En concreto, en este vídeo, y debi-
do a los compromisos adquiridos previamente, se hizo en algo más de dos 
meses. En cuanto al presupuesto, fue cercano a los 5.500 euros, contando 
con que las horas de una de las dos investigadoras que formaban el equipo 
de investigación ya estaban pagadas por la institución en la que trabajaba. 

• ¿Qué aspectos éticos hay que tener en cuenta para hacer un vídeo?, ¿son 
diferentes de los de una investigación? 

A un nivel que podríamos llamar macro hacer cualquier investigación so-
cial implica posicionarse ante el mundo (Horkheimer cit. en Cerrillo, 
2009). Como ya se ha indicado anteriormente, realizar un vídeo a partir 
de los resultados de una investigación cualitativa supone contribuir a la 
difusión, discusión y reflexión de un tema, además de hacer la investi-
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gación más participativa. En una conferencia internacional celebrada en 
méxico sobre la «Investigación evaluativa de políticas y programas de sa-
lud orientada al cambio social», al preguntarse sobre «conocer, ¿para qué? 
o evaluar ¿para qué?», un buen número de investigadores coincidían en 
que la investigación (en este caso con métodos cualitativos) tiene impor-
tantes consecuencias éticas. Desde esta perspectiva, «en las investigacio-
nes cualitativas (investigadores e investigados) participan en la búsqueda 
conjunta de proyectos colectivos que orienten a acciones más comprome-
tidas con los cambios en la salud, la enfermedad y la atención» (merca-
do, 2008). A un nivel meso(ético), es decir, aquel que tiene que ver con el 
ámbito, no tanto de la finalidad de la investigación en sí, sino con el de la 
ética profesional, las propuestas que se han articulado en el campo de la 
antropología y la sociología se han plasmado, fundamentalmente, en el es-
tablecimiento de códigos éticos y de comités de ética de investigación. En 
el caso que además nos ocupa, es decir, el de las investigaciones en salud 
y, consecuentemente, en los vídeos que pueden derivarse de estas, muchos 
de estos comités y códigos han bebido directamente de la biomedicina. 
Sin embargo, a nuestro juicio, esto supone un error de enfoque debido a 
la diferente naturaleza epistemológica de cada método y de cada diseño 
de la investigación. Por tanto, los presupuestos éticos de la investigación 
biomédica no pueden extrapolarse hacia un paradigma cualitativo, sino 
que deben desarrollarse de forma coherente y adecuada al método selec-
cionado para llevar a cabo la investigación. Por último, desde un nivel que 
llamaremos micro(ético) y que se asienta en una mirada ética transversal a 
todo el proceso investigación y al propio investigador, nuestra propuesta 
aboga por una ética reflexiva (Guillemin, 2004; Pollock, 2012). Así, los 
aspectos éticos forman parte intrínseca de todo el proceso de investiga-
ción, por lo que se hace necesaria la inclusión de una actitud autorreflexi-
va y una consideración de las características específicas de una ética de la 
investigación cualitativa. 

En cuanto a los aspectos propios de la investigación visual, en prin-
cipio no podemos separar los principios éticos fundamentales que deben 
guiar a una investigación social de los de un vídeo, si bien es cierto que hay 
ciertos hechos referidos a la confidencialidad y al consentimiento infor-
mado que tienen que ser especialmente cuidados en el caso de los vídeos. 
En el caso del consentimiento informado, este debe entenderse como un 
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proceso abierto que abarca desde el diseño de la investigación hasta la 
difusión, aunque de ello puedan derivarse dificultades.15 

Si, como ya señalara Aristóteles (2004), la ética forma parte intrín-
seca de la política, las investigaciones que realizamos, al menos desde un 
análisis ético y, por tanto, político, deberían guiarnos a intentar cambiar el 
mundo o, al menos, visibilizar ciertos problemas que afectan a la salud y 
desarrollo vital de las personas.
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Resumen: ¿De qué y de quién estamos hablando cuando nombramos la 
«intersexualidad»? ¿De personas con un desarrollo sexual atípico? ¿De 
nuevas identidades que no se adscriben al binomio hombre-mujer? ¿De 
la antigua etiqueta médica de las hoy conocidas como «Anomalías del De-
sarrollo Sexual»/«Disorders of Sex Development» (DSD)? Sea cual sea la 
respuesta a estas preguntas, lo cierto es que el fin del discurso único sobre 
la diferenciación sexual atípica es un hecho. La «intersexualidad» ha roto 
el silencio y ha salido de las historias clínicas médicas, para ocupar cada 
vez más espacio en lo social y lo mediático, en los debates académicos y/o 
activistas, en Internet, además de en el celuloide. Estos discursos emergen-
tes sobre la «intersexualidad» sobrepasan el ámbito de lo sanitario, para 
alcanzar el plano de las creencias. Se trata de propuestas que amenazan 
algunas de las formas dominantes de dar sentido al mundo: la dicotómica 
construcción de género, la conexión entre genitales y género; la asociación 
entre relación heterosexual y coito. Un nuevo paradigma que cuestiona 
las «cirugías de normalización» sobre los cuerpos atípicos y que propone 
socializar la diferencia, celebrar la diversidad. ¿Y si aquello que considera-
mos «normal», no fuera más que «normativo»? ¿Quiénes son esos hom-
bres y mujeres «normales»? ¿Y si las diferencias biológicas entre hombres 
y mujeres no fueran más que una ficción, una construcción, una invención 
para mantener y reforzar las diferencias y desigualdades entre sexos?

Palabras clave: intersexualidad; género; identidades; normal/normativo; 
desigualdades entre sexos
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Abstract: What and who are we talking about when we say "intersexuality"? 
Is it about people with an atypical sexual development? Is it about new 
identities that do not fit in with the man-woman dichotomy? Is it about 
the old medical label of what it is known nowadays as “Anomalies of Sex 
Development "/" Disorders of Sex Development "(DSD)? Whatever the 
answer to these questions, the fact is that the aim of the single discourse 
on atypical sexual differentiation is a fact. "Intersexuality" has broken 
the silence and has got out of medical case histories to occupy an ever-
increasing space in the social sphere and in the media, in academic 
and / or activist debates on the Internet, besides films. These emerging 
discourses on "intersexuality" go beyond the realm of health, to attain the 
level of beliefs. They are suggestions that threaten some of the dominant 
ways of making sense of the world, such as the dichotomous construction 
of gender; the correlation between genitals and gender; or the association 
between heterosexual relationships and intercourse. They are a new 
paradigm that challenges “normalization surgeries” on atypical bodies 
and aims to socialize differences and celebrate diversity. What if what we 
consider "normal" is just "normative"? Who are those "normal" men and 
women? What if the biological differences between men and women were 
nothing else than a fiction, a construction, an invention to maintain and 
reinforce the differences and inequalities between the sexes?

Keywords: intersexuality; gender; identities; normal/normative; inequali-
ties between sexes

Asistimos al controvertido nacimiento de lo que se ha bautizado como la 
poética de la intersexualidad (Cabral, 2008a). Las palabras y las imágenes 
alrededor de la intersexualidad han mudado de territorio y de dueño. El 
imaginario sobre ella que nos alimentaba hasta hace bien poco, nutrido 
por imágenes de bebés y adolescentes con bandas negras sobre los ojos, 
por genitales desnudos o por cirugías correctivas, se ha situado en el pun-
to de mira de investigaciones sociales y bioéticas. La responsable de esta 
transformación ha sido la proliferación de voces de personas cuyos cuer-
pos presentan una diferenciación sexual atípica y que, bajo diferentes me-
dios, han visibilizado y denunciado el estigma que han tenido que sopor-
tar, así como los protocolos médicos a los que han sometido sus cuerpos. 
Sus voces, calladas prácticamente hasta finales de los años noventa, han 
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desplazado el monopolio biomédico, generando un lenguaje y un discurso 
arriesgado que no da nada por sentado.

El género, el cuerpo, la sexualidad y la identidad son algunas de las 
categorías que las vivencias intersexuales han puesto en jaque. Cuerpos 
negados, imposibles, que no se acomodaban al modelo de «dimorfismo 
sexual»1 y que eran incapaces de reproducir las expectativas sociales aso-
ciadas a la sexualidad —coitocéntrica y reproductora—, han desnudado 
su dolor para recuperar un cuerpo y una vida que les habían sido expro-
piados. 

Con seguridad afirmaremos que uno de los métodos más efectivos 
para la legitimación de esos cuerpos y esas vidas ha sido el empleo de 
herramientas audiovisuales. Decía mariana Viera (2011: 352) que las pro-
ducciones cinematográficas son «una forma de decir social, de imponer 
normas con relación a lo posible y lo imposible». En este sentido, aunque 
internet haya sido la plataforma de encuentro y de despegue de lo que hoy 
se conoce como activismo intersex, ha sido quizás el cine la forma a través 
de la cual estas nuevas representaciones sobre cuerpos y sexualidades han 
alcanzado más rápidamente a un público mayoritario. 

Pero, ¿cómo funciona este mecanismo de reproducción social que es 
el cine? manuel Delgado describe el cine como un misterio, una viven-
cia radical de algo que, más allá de la mera experiencia estética, trastoca, 
conmueve y emociona. Para este antropólogo, el cine es algo así como un 
estado de hipnosis que trasciende contextos y épocas, que permite pensar 
en la posibilidad de lo que todavía no existe. Tiene la capacidad de insi-
nuar que lo que muestra no es un sucedáneo de la realidad, «sino algo 
que se nos revela por medio de las imágenes con su forma más enérgica, 
restituida y emancipada de sus servidumbres discursivas o ideológicas» 
(Delgado, 2008). 2 

Lo invisible o fantástico se transforma en real y posible a través de 
las imágenes que engullimos en las pantallas de los cines: «Nos recuerdan 
de qué está hecha la vida, que no es sino de lo vivido más lo soñado; lo 
poseído, pero no menos lo anhelado o añorado; lo pensado, lo pensable, 

1 El «dimorfismo sexual» es el modo en que la cultura occidental moderna concibe el mun-
do, un universo en el que existen únicamente dos sexos, biológicos, mentalmente distintos 
y excluyentes.
2 Delgado, manuel (2008) La eficacia simbólica de las imágenes. Cine y chamanismo. Curso 
en Cendeac, murcia. Abril 2008.

http://www.cendeac.net/es/actividades/a207%20.
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pero también de las insinuaciones de lo inimaginable; para darnos noticia 
de lo inenarrable» (Delgado, 2008). Precisamente, los profesionales de la 
salud, nutridos hasta el momento de un discurso único —biomédico— 
sobre la intersexualidad, han tenido que recurrir a las imágenes soñadas, 
anheladas o imaginadas de esta nueva poética de la intersexualidad para 
incorporar una nueva mirada que a día de hoy permanece casi invisible. 

El cine se convierte así en una herramienta privilegiada para construir 
un tipo de conocimiento que suma rigor científico, experiencia corporal 
y subjetiva, reflexión y crítica social. Solo olvidando por un momento 
nuestro bagaje biomédico, con sus etiquetas y descripciones categóricas, 
podremos completar un puzle mucho más complejo y de mayor riqueza 
que el anterior. muchos profesionales de psicología, enfermería, ginecolo-
gía, sexología, urología, etc., ya se han hecho eco de este nuevo discurso 
de la intersexualidad y lo han incorporado en sus investigaciones y en su 
práctica clínica.3 Para quienes se acercan por primera vez al tema, el cine 
documental o el largometraje de ficción,4 con sus diferentes miradas e in-
tenciones, ya sean más estéticas, educativas, reflexivas, críticas o políticas, 
se convierte en un instrumento básico para reaprender nuevas representa-
ciones y significados sobre la (inter)sexualidad. 

Comenzaremos este recorrido con la historia de Adela (Mi querida 
señorita, 1971), una mujer que vivirá su intersexualidad durante ese pe-
riodo crítico y contradictorio de la España de principios de los setenta en 
el que convivían la educación y los valores del régimen franquista con una 
incipiente apertura que criticaba las certezas de la represión sexual y mo-
ral de ese momento. A miles de kilómetros, en la República Dominicana, 
Chi-Chi y Boni (Guevote, 1997) nos mostrarán la posibilidad de vivir en 

3 Entre muchos otros, podemos consultar los trabajos de psicólogas como Lih mei Liao, de 
ginecólogas como Sara Creighton (2004) o el de la pediatra uróloga Justine marut Schober 
(1999). La enfermería ha sido uno de los grupos biosanitarios que últimamente se han su-
mado al interés por la intersexualidad, con investigaciones que exploran desde la experiencia 
de personas con condiciones intersexuales (macKenzie, et alii, 2009); las narrativas de padres 
de niños con genitales atípicos y el lugar que las cirugías reconstructivas ocupan en sus vidas 
(Sanders, et alii, 2012) hasta la participación de niños en la toma de decisiones (Coyne y 
Harder, 2011).
4 Como afirmaba Delgado (2008), no existe distancia entre lo que es ficción y lo que dice 
plasmar la realidad. Es justo en esos intersticios entre lo imaginado y lo que realmente suce-
dió en diferentes épocas y culturas donde se generan nuevas preguntas y posibles respuestas. 

http://www.imdb.com/title/tt0067425/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0067425/?ref_=fn_al_tt_1
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un tercer sexo.5 También nos acercaremos a la intimidad de activistas in-
tersexuales de todo el mundo (Octopus Alarm, 2006; Orchids, 2010; Inter-
sexion [Lahood, 2012]; Me, my sex and I, [Harrison, 2011]), así como a las 
metáforas visuales de XXY (Puenzo, 2007) o El último verano de la boyita 
(Solomonoff, 2009). En estos últimos no solo detectaremos una denun-
cia explícita a la invisibilización, el secreto y la vergüenza que han vivido 
muchas personas diagnosticadas como «hermafroditas», «intersexuales» 
o con una «DSD/ADS»,6 sino que apuestan por crear una sociedad en la 
que otros cuerpos, otros géneros y nuevas identidades son no solo posi-
bles, sino deseables.7 

5 Los guevedoche, machi-hembra o balls at twelve de la República Dominicana son aceptados 
como personas que nacieron como mujeres, pero que por razones derivadas de la biología o 
por deseo de Dios, al llegar a la pubertad, se trasformaron en hombres, les creció el pene y les 
descendieron los testículos (Bolin, 1996; en Nieto, 2003).
6 El término intersexualidad o estados intersexuales está en desuso dentro de la comunidad 
científica. En un consenso médico del 2006 fue sustituido por el término DSD (disorders of 
sex development)/ADS (anomalías o trastornos del desarrollo sexual) por considerarse que 
los términos anteriores, intersexualidad, hermafroditismo o pseudohermafroditismo, eran eti-
quetas controvertidas, vistas como peyorativas por parte de las personas afectadas y confusas 
por parte de los profesionales y los padres (Lee, et alii, 2006). Aunque algunas personas 
afectadas apoyaron este consenso (Dreger y Herndon, 2009), no es cierto que esta opinión 
sea generalizada. El debate sobre la terminología persiste a día de hoy y son muchos los que 
critican los protocolos establecidos por este consenso y sus terminologías —como el uso del 
término disorders, traducido al castellano como trastornos o anomalías— por sus conno-
taciones patologizadoras y sus tintes homófobos y tránsfobos (véase en <http://oiiinterna-
tional.com> o en Baechler, 2006; Diamond, 2006; Dauder y Romero, 2012). En este trabajo 
utilizaremos mayoritariamente el término intersexualidad y no el de DSD, ya que ha sido este 
el término que han defendido los directores y protagonistas de la mayoría de audiovisuales 
analizados. Asimismo, cuando utilicemos el término DSD lo entendemos como diferencias 
en el desarrollo sexual, no como anomalías o trastornos (Wiesemann, et alii, 2009).
7 Entre las diferentes representaciones audiovisuales sobre intersexualidad que hemos visua-
lizado descubrimos distancias significativas. Contrasta, por ejemplo, la representación del 
hermafrodita asustado, enfermo y desprotegido de Satyricon (Fellini, 1969) en el escena-
rio de ciencia ficción de la fastuosa Roma Imperial, con ese realismo del reciente activismo 
intersex de Intersexion (2011) o de Me, my sex and I (2011). Para este artículo no ha sido 
posible abarcar todos los audiovisuales que existen sobre intersexualidad, pero para ampliar 
información sobre el tema recomendamos Mystère Alexina (Féret, 1985), Dark secret: XY 
women (BBC, 1996), Hermaphrodites speak! (ISNA, 1997), Boy or girl? When doctors choose 
a child’s sex (ABC News, 1998), XXXY (Gale, 2000), Both (Barcellos, 2005), Too fast to 
be a woman? The story of Caster Semenya (Ginnane, 2011), y algunos capítulos de series 
televisivas de temática médica, como «Desde el principio» en Grey’s Anatomy o el episodio 
«Cuestión de confianza» en la serie mIR (2007).

http://www.imdb.com/title/tt2157302/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt2157302/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt2091349/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1404653/?ref_=fn_al_tt_1
http://oiiinternational.com/
http://oiiinternational.com/
http://www.imdb.com/title/tt0064940/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0091588/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0283152/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0469041/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1849896/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1849896/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0987318/combined
http://www.imdb.com/title/tt0887559/?ref_=fn_al_tt_1
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En definitiva, este va a ser un viaje a través de imágenes en el que va-
mos a encontrar una constante: la de unos cuerpos y unas vidas marcadas 
por un estigma. Las maneras de responder a ese estigma serán lo sorpren-
dente y enriquecedor de este viaje.8

Del confesionario a la identidad custodiada por la medicina

Las fantasmagorías de la naturaleza
 pueden promover los extravíos del libertinaje

 micheal Foucault (1985: 14)

España. Años setenta. Control sexual y moral. Represión y confusión, 
pero también apertura y cambio. Doble moral curtida de nuevas posi-
bilidades. Adela Castro es una mujer de 43 años, educada en la estricta 
moral del nacionalcatolicismo español de los años cuarenta y cincuenta 
que representa la figura de la «solterona», es decir, esa mujer a quien la 
acompaña un estigma por no responder a las expectativas de feminidad 
de la época: no ser ni madre ni esposa. Una tormentosa atracción lésbica 
hacia su criada Isabelita, sumada a su secreto (se afeita y le crece pelo en 
el pecho), desencadena la búsqueda de ayuda en el párroco de su iglesia. 
Bajo la tutela y el secreto de confesión del sacerdote, responsable del orden 
moral en la época, Adela declarará que se afeita todos los días y que a sus 
casi 40 años no ha tenido contacto carnal con ningún hombre. 

Feliciano Blázquez (1977) recurriría a la expresión de la «mística de 
la feminidad» de Betty Friedan (1963)9 para denominar el medio a tra-
vés del cual el nacionalcatolicismo franquista establecía una estrecha co-

8 Nota sobre las traducciones: para evitar alargar demasiado el texto hemos decidido utilizar 
la versión en castellano de los fragmentos de las películas y los documentales que vamos a 
ir citando. En algunos casos, ya eran películas en castellano (Mi querida señorita, XXY o El 
último verano de la boyita); en otros, como Octopus Alarm o Orchids, la traducción la hemos 
realizado entre varios miembros del proyecto de investigación del Instituto de Filosofía del 
CSIC–Cartografías del Cuerpo: Biopolíticas de la Ciencia y la Tecnología, FFI2009-07138. 
Financiado por el Plan nacional I+D+i, gracias al cual se ha podido realizar esta investiga-
ción. En el resto de audiovisuales, la traducción ha sido propia.
9 La mística de la feminidad, de Betty Friedan (1963), fue un referente indispensable del 
feminismo de la década de 1970 e hizo un exhaustivo análisis del rol de las mujeres de clase 
media «convertidas por la sociedad en amas de casa sin recursos propios».

http://www.imdb.com/title/tt0067425/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1404653/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1404653/?ref_=fn_al_tt_1


De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

65

nexión entre la vida sexual y el confesionario. El tratamiento represivo 
de la sexualidad se canalizaba principalmente en el confesionario y era 
el párroco local el responsable de juzgar y adoctrinar la intimidad de sus 
feligreses. Predicaba: «Por ley divina, cualquier expresión o actividad se-
xual solo era moralmente aceptable en el contexto del santo matrimonio 
heterosexual y monógamo» (Hontanilla, 2006: 115). Sin embargo, en ese 
contexto de cambio, el sacerdote de Mi querida señorita acabará rompien-
do el secreto de confesión para pasarle el testigo a un médico amigo suyo, 
el nuevo actor responsable de establecer y comunicar a Adela su verdadero 
sexo:

Adela: ¿Es algo grave, doctor?
Doctor: No, no, en absoluto. Aunque habrá que intervenir, desde 

luego.
Adela: ¿Intervenir?
Doctor: Sí, pero no se alarme. Será muy sencillo.
Adela: Perdone, doctor, pero yo físicamente me encuentro muy bien, 

no veo la relación que…
Doctor: Pues la hay. Claro que la hay. No se puede tener la mente 

enferma sin que el cuerpo lo esté también. Y no se trata precisa-
mente de una dependencia o interrelación, sino de una completa 
y total identidad.

Adela: Le agradeceré que me hable sin rodeos. Yo soy una mujer 
fuerte y valiente.

Doctor: Ya lo sé. Y tienes razón en todo, excepto en una cosa. Es 
usted fuerte y valiente, pero no es usted una mujer, no lo es (Mi 
querida señorita, 1971).10

La historia de Adela podría haber sido el itinerario de cualquier per-
sona cuyo aspecto o cuerpo sexuado difería de los cánones sociales de 
normalidad. De la iglesia a la consulta médica. De la confesión católica a la 
confesión médica. Del secreto de confesión al secreto médico. El recorrido 
de Adela también sería paralelo al que hizo a finales del siglo xix Hercu-
line Barbin, la mujer hermafrodita cuyas memorias recuperó michel Fou-
cault (1985). Barbin declaraba en sus memorias cómo fue el obispo quien 
rompió el secreto de confesión para poder someterla a un examen médico. 
Este examen descubrió unos testículos en proceso de descenso y un clí-

10 33”.
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toris demasiado grande para ser considerado como tal. Una declaración 
legal dictó que Barbin era varón y fue obligada a dejar su vida y su trabajo. 
En París vivió el aislamiento y la pobreza, hasta que, en 1868, el profundo 
desarraigo acabó con su vida.11 

En ambos casos, una sentencia médica desvelaba una supuesta «iden-
tidad verdadera» que obligaba/permitía acceder a un cambio de sexo so-
cial y legal. Liberación o condena, el caso es que el guion de Borau y 
Armiñán no detalló los pormenores de ese proceso médico que finalizaba 
con el cambio de identidad de Adela a Juan.12 Pero, ¿qué lecturas podría 
hacer el público ante ese supuesto final feliz en el que Juan e Isabelita, 
hombre y mujer, se reencuentran y se enamoran? Una posible interpreta-
ción sería pensar que la atracción que Adela experimentaba hacia Isabelita 
no era homosexual, sino la definitiva revelación de su sexo verdadero, de 
su inclinación natural como hombre. La medicina habría actuado en esta 
situación como mediadora y como posibilitadora de las condiciones para 
una vida plena; algo muy distinto a lo que sucedía con Barbin, en su caso, 
la intervención médica y legal la destruyó. 

Otra lectura sugeriría que Adela, una mujer que no acababa de en-
cajar en la sociedad por su apariencia y corporalidad masculinas, y por 
la atracción sexual que sentía hacia las mujeres, solo podría disfrutar de 
una existencia más digna y feliz como Juan; no tanto porque su identidad 
o vivencia más íntima fuera en masculino, sino porque esta era la úni-
ca opción. Bajo esta perspectiva, el cambio de identidad custodiado por 
la medicina se presenta como la única alternativa y la medicalización se 
convierte en ritual de paso obligado para ser posible, sin fisuras ni ambi-
güedades. 

Mi querida señorita plantea ese punto de inflexión entre un modelo 
de moral religiosa y un modelo de verdad científica. La religión pasa el 
testigo a la medicina, pero ambos modelos de la España franquista y pos-
franquista persiguen el mismo objetivo: perpetuar un orden sexual impe-

11 No siempre ha sido la medicina la legitimada para determinar la identidad de género 
de los sujetos. Años antes, y hasta final del Antiguo Régimen, la identidad civil del sujeto 
se establecía en relación con sus lazos externos de sociabilidad, es decir, que la verdad del 
cuerpo no era médica, sino el efecto de una ceremonia de elección y juramento en la cual la 
autoridad recaía sobre la familia y tutores (Vázquez y moreno, 1995; Foucault, 1985).
12 En tan solo una escena, Adela pasa de la consulta del médico al tren que la conduce, ya 
como Juan, de Pontevedra a madrid. Sospechamos que hay un diagnóstico de hermafrodi-
tismo por en medio, y quizás un tratamiento quirúrgico y/o hormonal.

http://www.imdb.com/title/tt0067425/?ref_=fn_al_tt_1
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rante que penaliza los cuerpos, los comportamientos y los deseos abyectos 
según unos valores y una ideología. Hoy, la modificación biotecnológica 
de los cuerpos se plantea como solución única para encajar en los esque-
mas morales de aquellos lugares donde la vida está fuertemente medica-
lizada. Tanaz Eshaghian nos permite constatarlo en su documental sobre 
el Irán contemporáneo, Be like others (2008). Irán es un país donde la ho-
mosexualidad está perseguida y castigada con la pena capital, y donde el 
gobierno realiza gratuita y legalmente intervenciones de cambio de sexo 
a las personas que lo solicitan. En este contexto, muchas personas homo-
sexuales optan por un cambio corporal que permite cambiar de identidad 
de género y vivir una sexualidad heterosexual sin ser perseguidos. 

Dirán Vázquez y moreno (1995) que el cuerpo intersexual representa 
ese cuerpo que potencialmente reúne todos los requisitos para la «tras-
gresión social».13 Esta afirmación se materializa en la escena de XXY en la 
que Álvaro y Alex mantienen un encuentro sexual. La aparente inversión 
de papeles sexuales en esa relación cortocircuita nuestras expectativas y 
vuelve inoperantes las categorías disponibles.14 «Ella estaba arriba, rom-
piéndole el culo al hijo de tus invitados, ¿te alcanza o quieres que te lo 
dibuje?»;15 «Si no es este pibo va ser cualquier otro. Sabíamos que esto iba 
a pasar»;16 «No te hagas ilusiones, nunca va a ser una mujer aunque un ci-
rujano le corte lo que le sobre».17 La confusión inicial —un varón, Álvaro, 
siendo penetrado por Alex, una mujer con pene— seguramente lleve a 
formular otros interrogantes: ¿es Alex realmente una mujer? ¿está Álvaro 
enamorado de Álex o en realidad es homosexual y solo desea su «pene»?

El problema de tener un cuerpo inclasificable o intermedio en térmi-
nos sexuales es que se le atribuye el poder y el potencial de transgredir el 

13 Vázquez y moreno (1995: 95-96) explican cómo, en la tradición del pensamiento mo-
derno, el monstruo sexual, es decir, el hermafrodita, simboliza la trasgresión, una ofensa 
dirigida simultáneamente al orden de la naturaleza y de sus leyes y al orden jurídico de 
la sociedad, pues transciende los límites del género, de división de los sexos, fuente de los 
roles familiares y las convenciones sociales. En rigor, se trata de un individuo que carece de 
identidad, una cabeza sin rostro; nuestra cultura exige un perfil jurídico y psicológico de los 
sujetos, que la verdad de cada sujeto, su personalidad, pase por su determinación sexual, y 
esta posee un carácter monosexual, una mismidad bien recordada: mujer o varón.
14 32’30” a 34’20”. 
15 42’12”.
16 42’30”.
17 43’.

http://www.imdb.com/title/tt1157609/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
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orden sexual y moral. Es entonces la biomedicina la responsable de vigilar 
y controlar que esa trasgresión no ocurra, y lo hará, en primer lugar, cata-
logando y patologizando la diferencia, para, a posteriori, diseñar cuerpos 
a la carta con la ayuda de tecnologías médicas —cirugía y hormonas—. El 
resultado del proceso médico es la producción de cuerpos sumisos capa-
ces de reproducir el esquema de coherencia de dos sexos biológicos, dos 
identidades de género únicas y estables a lo largo de toda la vida, un deseo 
heterosexual basado en la complementariedad entre sexos y unas prácti-
cas sexuales coitocéntricas orientadas a la procreación (Butler, 2006).

Diagnosticando y corrigiendo la diferencia

El otro día escuché a un médico decir que no existimos
 porque en el momento en que eres asignad* a un sexo u otro 

dejas de ser intersexual. Pero en realidad eres intersexual toda tu vida.

(Aleyshia en Orchids, 2011)18 

La intersexualidad, o en la actualidad las consideradas DSD/ADS, es la 
etiqueta médica estipulada para nombrar los cuerpos sexualmente no 
normativos. Se trata de un cajón de sastre que recoge casi dos docenas de 
condiciones, entre ellas el síndrome de Klinefelter (SK), el síndrome de 
insensibilidad a los andrógenos (SIA), la hiperplasia suprarrenal congé-
nita (HSC) o la disgenesia gonadal (DG). Para la biomedicina, estas con-
diciones son el resultado de errores o de alteraciones en el desarrollo o 
diferenciación sexual del feto (Piró Biosca, 2002; Gracia Bouthelier, 2002; 
Lee, et alii, 2006). Cromosomas, gónadas, secreciones internas y aparien-
cia externa deben alinearse de tal manera que respondan a un esquema 
programado en el que solo existen dos posibilidades: un diseño en feme-
nino o uno en masculino. Podríamos pensar que el motivo por el que estas 
situaciones han sido leídas como anormales está relacionado con la baja 
frecuencia con la que aparecen, aunque esta hipótesis dejaría de ser válida 
si atendemos a ejemplos etnográficos (Bolin, 2003). En cualquier caso, ha-
blamos de una situación que afecta a más personas de las que pensamos. 
Dreger sostendrá en Intersexion (2011) que «hablar de estadísticas infe-

18 14’39”.
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riores de 1/2000 casos por personas nacidas vivas es un dato conservador, 
por lo que estamos hablando de un número de población importante para 
quienes no existe un lugar previsto en el mundo».19 Es más, en Orchids 
(2010) se llega a afirmar que «en una ciudad como Londres o Nueva York 
unas 100.000 personas tendrán DSD de algún tipo. En total, las DSD ocu-
rren con tanta frecuencia como los gemelos o pelirrojos».20 

Hoy en día, una concepción biotecnológica del sexo penetra en el in-
terior invisible del cuerpo para estipular lo que es normal y lo que no lo 
es. Este imaginario de normalidad respecto al sexo remite a parámetros 
perceptibles únicamente con ayuda de nuevas tecnologías de diagnóstico 
médico. También es desde este espacio intangible del cuerpo desde don-
de comienza el proceso de «normalización» médico. En primer lugar, un 
equipo de expertos tratará de resolver qué ocurrió durante el desarrollo-
fetal: «Revisan los contenedores del ADN del cuerpo, los cromosomas, 
luego las gónadas, y si tienen útero o no. También prueban qué hormonas 
está produciendo el cuerpo y tratan de determinar cómo se desarrollarán 
los genitales del bebé» (Me, my sex and I, 2011).21 En los casos en que 
aparezcan genitales ambiguos, deben actuar como detectives, tratar de 
averiguar cuáles son las estructuras externas y las internas, porque «puede 
existir un XY y testículos, tener aspecto femenino e identificarse como 
chica, o tener XX, ovarios e identificarse en masculino».22 El verdadero 
objetivo de este escrutinio consiste en adivinar la futura identidad de gé-
nero de esa persona.

Pero, ¿es posible anticipar la identidad a partir de elementos orgáni-
cos como los cromosomas o las hormonas? Según el modelo científico 
vigente, son fundamentalmente las hormonas (y su influencia durante el 
desarrollo fetal), los componentes del sexo que más condicionan la iden-
tidad, los comportamientos y los deseos de las personas. Esto supone que, 
aunque médicamente se haya separado la intersexualidad como algo cor-
poral, de la transexualidad o la homosexualidad como algo psicológico o 
mental, en el fondo siguen estrechamente vinculadas, ya que se asume que 
en todas ellas existe algún tipo de desajuste hormonal prenatal. 

19 2’.
20 6’36”.
21 10’.
22 10’39”.

http://www.imdb.com/title/tt2091349/?ref_=fn_al_tt_1
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Dentro del abanico de intersexualidades posibles, la situación que se 
percibe como más crítica es aquella en la que aparecen genitales atípicos al 
nacer. En estos casos, se activa un complejo proceso médico y tecnológico 
concebido para lidiar con las rigideces de la dualidad de género. Solo exis-
ten dos opciones en los certificados de nacimiento, por lo que los médicos 
«tienen que asignar uno u otro, con lo que ellos y la familia crean que 
se identificará el niño cuando sea mayor» (Me, my sex and I, 2011).23 Al 
ser incapaces de adivinar la identidad futura, la elección del sexo se basa 
principalmente en la forma y el tamaño de los genitales. Si estos encajan 
dentro de los márgenes previstos —desde la primera ecografía hasta el 
momento del nacimiento—, nadie se planteará la posibilidad de que en un 
futuro podamos identificarnos con un sexo distinto al que nos asignaron. 
Una persona con pene ¿cómo no se iba a sentir hombre? Sin embargo, 
unos genitales atípicos harán saltar todas las alarmas y la elección del sexo 
se convertirá en una apuesta más que dudosa. ¿Existe una relación causal 
entre la anatomía de los genitales y la identidad de género? Difícil de pre-
ver, porque igual que encontramos personas que nacieron con genitales 
atípicos y jamás han sentido dudas respecto a la identidad de género que 
les asignaron al nacer, también hay otras que nacieron con genitales están-
dar y que un día decidieron transitar al otro sexo.

Pero la intersexualidad no es sinónimo de genitales atípicos y, en la 
mayoría de ocasiones, ni se detecta en el nacimiento y mucho menos ge-
nera dudas para asignar uno u otro sexo: «para algun*s de nosotr*s, se 
identifica en el nacimiento, otr*s no lo descubren hasta más tarde o ni si-
quiera lo descubren» (Phoebe, en Orchids, 2010).24 Se trata de cuerpos que 
no se ajustan a la «norma sexuada» en cuanto a su apariencia externa o su 
funcionamiento; por ejemplo, no son capaces de reproducir una sexuali-
dad heterosexual basada en el coito y la reproducción, son hombres que 
no pueden orinar de pie —hipospadias— o mujeres que no menstrúan y 
tienen testículos —SIA—. Son cuerpos que se colocan en la bandeja de 
entrada de lo corregible y tratable. Si el cuerpo no se ajusta a la norma, las 
tecnologías médicas —cirugía y hormonas— forzarán ese engranaje. De 
no corregirse, cargarán el estigma, el sufrimiento y la exclusión social por 
ser diferentes.25 

23 10’40”.
24 6’57”.
25 A día de hoy, las cirugías sobre genitales ambiguos en casos de intersexualidad siguen sin 
cuestionarse en la práctica asistencial dentro del Estado español. Se trata de «cirugías nece-

http://www.imdb.com/title/tt2091349/?ref_=fn_al_tt_1
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Hasta aquí todo parece lógico y bien intencionado. Si la sociedad no 
ofrece más posibilidades, entonces ayudemos a las personas a encajar den-
tro del único esquema disponible. Pero no era suficiente con corregir. Se-
gún los primeros protocolos dirigidos por el pediatra John money (1955), 
el éxito de este proceso dependía de que los padres confiaran ciegamen-
te en las directrices médicas y que no dudaran sobre el género del bebé, 
ya que esto podría dirigir hacia una socialización ambigua. Por último, 
y como condición básica para que toda la maquinaria no fallara, toda la 
información sobre estas intervenciones debería mantenerse en secreto. Bo 
Laurent (Cheryl Chase) explica en Intersexion (2011) cómo los médicos 
dijeron a sus padres que debían mudarse a un sitio donde nadie les cono-
ciera y empezar de nuevo, cambiándole el nombre a la que a partir de ese 
momento sería una niña. Un nombre que sonara igual para que ella no 
notara la diferencia. También deberían eliminar todas las fotos, cartas y 
referencias a ella como chico.

El resultado de estos secretos fue dramático, aunque muchos de no-
sotros no hubiéramos sospechado del éxito de la fórmula de money, de no 
ser por las historias contadas en documentales como Octopus Alarm, Or-
chids, Me, my sex and I o Intersexion. muchas de las experiencias íntimas 
relatadas en estos documentos vienen a decir que los tratamientos médi-
cos y quirúrgicos no borraron la intersexualidad. El hecho de que desde 
un principio sus cuerpos fueran inspeccionados, negados y corregidos les 
hizo sentir anormales y no válidos. Tener que guardar silencio o no des-
cubrirlo hasta muchos años después les provocó rabia, odio y aislamiento: 

Nací con hiperplasia suprarrenal congénita o HSC y con una condición de 
hermafroditismo verdadero: era una combinación de varón y mujer. Los mé-
dicos decidieron que me educarían como varón. Sacaron mi útero, me co-
sieron la vagina y desde muy pequeña empezaron a darme hormonas para 
convertirme en varón. Pero mientras crecía siempre supe que era una mujer. 

sarias» que presuntamente evitarán el sufrimiento y el rechazo social que pudiera devenir 
de mostrar unos genitales «disfuncionales». Prueba de su no cuestionamiento es el hecho 
de que, desde 1995 hasta el momento presente, «las cirugías a estados intersexuales pato-
lógicos» continúan considerándose prestaciones sanitarias gratuitas y básicas del SNS. Las 
intervenciones son gratuitas, aunque la mayoría de ellas no conlleven ningún riesgo para la 
salud. Pero se asume que la intersexualidad es una enfermedad que debe corregirse, a pesar 
de que cada vez más estudios sostengan que la cirugía no soluciona el estigma ni el sufri-
miento, sino todo lo contrario (Diamond y Sigmundson, 1997; Dreger, 1999; Dreger 
y Herndon, 2009).

http://www.imdb.com/title/tt2091349/?ref_=fn_al_tt_1
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Recuerdo volver a casa de la escuela un día y decirle a mi madre: «mamá, 
¿soy hermafrodita?» Y ella enseguida cambió de tema (Aleyshia, en Orchids, 
2010).26

Lo que quería era buscar al cirujano y suicidarme delante de él […]. Lo 
que me causó problemas no fue la cirugía, sino la vergüenza (Bo Laurent, en 
Intersexion, 2011)

Cuerpo, dimorfismo sexual e identidades imposibles: 
secretos, mentiras y silencios

Creo que lo peor que te puede pasar es que no sepas qué te está pasando

(Alex Jürgen, en Octopus Alarm, 2006).27

¿Qué supone vivir con un cuerpo intersexual? ¿Cuál ha sido la vivencia de 
las personas cuyos cuerpos sexuados sobrepasan los límites consensuados 
culturalmente? Ser mujer u hombre constituye el núcleo primigenio en la 
formación de la identidad, y las expectativas dualistas alcanzan al cuer-
po, a la identidad y a la subjetividad. No es posible ser en la indefinición, 
en un cuerpo no reconocido entre las dos únicas posiciones aceptadas 
socialmente. La sociedad leerá los cuerpos no clasificables como peligro-
sos, mientras que los «normales» (Goffman, 1998) asumirán que la inter-
sexualidad es algún tipo de desviación sexual, posiblemente vinculada a la 
homosexualidad, la transexualidad, o incluso a otras «perversiones sexua-
les». Peter Trinkl (Intersexion, 2011), una persona que nació con genitales 
ambiguos, explica cómo a la gente como él se la incluye con frecuencia 
en el «saco de los maricones» (faggot bag)28 porque no responden a las 
nociones de masculinidad típica. En el caso de Peter, tener un pene mucho 
más pequeño que sus compañeros le supuso mucho dolor, especialmente 
durante la adolescencia, cuando compartía vestuarios y duchas con otros 
chicos.29 En Orchids (2010), el marido de Phoebe revela ante la cámara que 

26 13’55”.
27 1:09’13”.
28 29’55”.
29 10’50”.
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al descubrir que Phoebe tenía SIA y, por tanto, cromosomas sexuales XY y 
testículos, se cuestionó si en realidad él no sería gay.30 

Su cuerpo les sitúa en una posición de desventaja que, en situaciones 
extremas, les puede llegar a convertir en blanco fácil de abusos sexuales. 
Tamayo (en Viera, 2011) explica cómo el uso de la violencia en el terreno 
sexual ha sido no solo la forma por excelencia de ejercicio de la violencia 
contra las mujeres, sino también contra quienes escapan del orden social 
establecido. En El último verano de la boyita, Octopus Alarm y XXY,31 se 
exploran diferentes respuestas de disciplinamiento para aquellos que se 
salen de su lugar, para aquellos que osan subvertir el orden. 

Según Rostagnol (en Viera, 2011), en un cuerpo que no es masculino 
ni femenino, sino ambas cosas a la vez, la violencia del uso y abuso del 
otro adquiere con más claridad que nunca su carácter de estructura de 
poder basándose en el género como ordenador social. Será normalmente 
un grupo de varones verdaderos los responsables de restaurar el orden 
patriarcal mediante el uso de la violencia (XXY, 2007). Haya o no viola-
ción cruenta, en el sentido de penetración, sí existe una violación alegóri-
ca de su intimidad (Viera, 2011: 361).

Sin embargo, para David Vandertle (Intersexion, 2011), lo que les sitúa 
en una posición de desventaja no es tanto su cuerpo, sino el secretismo 
que existe alrededor de su diferencia. Los secretos, la vergüenza y la vio-
lencia forman parte de la vida de la mayoría de las personas intersexuales 
desde prácticamente el primer minuto de vida: «Todo el mundo está de-
seando saber qué es el niño. ¿Cómo decirles que realmente no lo sabemos 
todavía?». Aileen Schast, psicóloga clínica del Children Hospital of Phila-
delphia, explica cómo unos genitales atípicos que no posibilitan una iden-
tidad de género inmediata son una experiencia tan traumática para las 
familias que puede ser vivida incluso peor que un diagnóstico de cáncer:

En realidad tenía un padre que me dijo que casi deseó que su hijo tuviera cán-
cer, porque al menos la gente había oído hablar de eso. Así, cuando necesitara 
apoyo, les podría decir: «Esto es lo que mi hijo tiene», y la gente sabría lo que 
significaba. Decir: «mi hijo tiene disgenesia gonadal mixta», eso no significa 
nada para ellos. Ellos [se refiere a los padres] se ven asustados y abrumados. 
Creo que puede ser muy confuso y provocar aislamiento en las familias. Lo 
que más me preocupa es que esa sensación de vergüenza comienza a desarro-

30 29’16”.
31 1:00’45” a 1:02’50”.

http://www.imdb.com/title/tt1404653/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
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llarse. «Eso es algo de lo que no puedo hablar. Tiene que ver con los genitales, 
no hablamos de eso». Así que no puedo decírselo a mi hermana, tampoco a 
mis amigos en el trabajo (Aileen Schast en Me, my sex and I, 2011).32

Tradicionalmente, este trauma inicial se ha resuelto callando y ocul-
tando el diagnóstico, las visitas al médico, las hospitalizaciones, todas las 
cirugías, así como los tratamientos que se tienen que tomar de por vida. 
Todo el proceso de diseñar cuerpos normativos debe realizarse en silen-
cio. Alex Jürgen afirma contundente: «Ser intersexual significa que tienes 
muchos secretos».33 Nadie debe saber qué eras antes, cómo era tu cuerpo 
antes. La identidad corporal anterior deberá ser borrada. De manera que, 
muchas veces, los recuerdos sobre esos primeros años, las idas y venidas al 
médico, las inspecciones, las caras y miradas de preocupación, los comen-
tarios en voz baja, las conversaciones interrumpidas, las mentiras, etc., 
forman una nebulosa de confusión y de dolor:

«De hecho, lo recuerdo. En mi memoria se quedó que fui a operarme de una 
hernia. Pero cuando miro realmente hacia atrás, sé que eso fue lo que me 
dijeron que dijera a todo el mundo. Así que obviamente empecé a creerme lo 
que le decía a todo el mundo todo el tiempo, que me habían operado de una 
hernia. ¿Sabes? Para curar la hernia, pero no, lo que hicieron fue… ellos… 
me extirparon los testículos. Sí. Realmente no sé qué me dijeron, era dema-
siado joven, pero pienso que fue algo traumático para mí. De hecho tengo una 
cicatriz gigante, una cicatriz física»34 […]. «Desaparecí durante un verano. 
Recuerdo que la gente me preguntaba por mis vacaciones y tenía que inventar 
historias, contar mentiras. Después de ser examinada y operada decidieron 
que querían traer a diez estudiantes de enfermería para que observaran mi 
coño mientras me metían los dedos y cosas así».35 […] «Desde bien pequeña 
el personal médico y mis padres me dijeron muchas veces que tenía un cuer-
po anormal y cosas así» (Bonnie, en Orchids, 2010). 36

En Orchids (2011), Bonnie recuerda con rabia cómo, mientras le de-
cían todo aquello, tampoco se le mostraba cuál era ese supuesto modelo 
saludable de cuerpo. Simplemente «observaban insistentemente los ge-

32 9’13”.
33 41’55”.
34 17’36”.
35 18’18”.
36 18’52”.
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nitales y programaban cambios en su cuerpo equivocado».37 En Octopus 
Alarm (2006), Karin, una mujer del grupo alemán de mujeres XY, expli-
caba como «los médicos no paraban de mirarme boquiabiertos desde que 
era pequeña. me trataron como si fuera un conejillo de indias, me bajaban 
las braguitas y aparecían quince médicos con una cámara. ¿Cómo me iba 
a sentir como una persona normal?».38

Toda esta información y cada una de las anécdotas deben mantener-
se en secreto. Se trata de cosas íntimas que deben resolverse en familia. 
Secretos de familia que se transforman muchas veces en odio, hacia uno 
mismo y hacia los demás; en rabia, al descubrir todo lo que les han ocul-
tado o lo que les obligaron a callar, al no darles la oportunidad de decidir 
sobre su propia vida, sobre su propio cuerpo. En palabras de Chi-chi, se 
convierte en una «crítica callada»: «Te criticas por ti mismo, por dentro. 
Es algo que es mental, y está también la vergüenza» (Guevote, 1997).39 En 
Octopus (2006),40 Alex interpreta el hecho de haber pasado una leucemia 
como consecuencia de lo mucho que se odiaba a sí mismo y a su cuerpo. 
Está seguro de que esta fue la causa de enfermar, y reconoce que, una vez 
superado, «no empiezas un día a quererte de repente». En casa de Bonnie 
y Phoebe nunca se habló del tema y las hermanas crecieron sin saber que 
ambas tenían la misma condición conocida como SIA. Al descubrirlo, 
la primera respuesta fue miedo e inseguridad; más tarde llegó la rabia, 
seguida de caos y autodestrucción: «De alguna forma me cortaron las raí-
ces de mi verdadera naturaleza […] me volví una maestra de la mentira, 
de la fantasía, de la creación de realidad» (Bonnie, en Orchids, 2010).41 
Luego llegó la bulimia y, como afirma Phoebe, «buscaba maneras de esca-
par de quien era realmente»:42

No podía entender por qué yo era tan rara. ¿Por qué a mí? Perdí todo el interés 
por los estudios y me distancié de mis amigas. Odiaba a mi madre, odiaba a 
todo el mundo, y sobre todo me odiaba a mí misma. Sabía que la gente sabía 
más de mí que yo misma y ese sentimiento me acompañaba todo el tiempo. 

37 19’01”.
38 1:00”.
39 7’30”.
40 11’35”.
41 25’06”.
42 25’23”.
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Y eso me hacía sentir básicamente como una extraterrestre (Phoebe, en Or-
chids, 2010: 9’38”).

Ser intersexual significa tener que lidiar continuamente con la mirada 
y el juicio ajeno. Significa someterse a su vigilancia constante, para acabar 
convirtiéndonos en nuestros mejores vigilantes. La vergüenza penetra en 
la subjetividad de la persona a partir de la mirada externa, la que refleja la 
norma. Anticipan Cabral y maffia (2003) que la norma contiene una cons-
trucción de género que antecede a la lectura misma de los genitales y que 
es lo suficientemente fuerte como para disciplinar los cuerpos cuando no 
se adaptan cómodamente a lo que se espera de ellos. La ciencia, como pro-
ducto social, cultural e ideológico, interpreta la realidad desde esa lectura 
de género, habilitando o negando unas u otras construcciones biológicas.

Para Rostangnol (en Viera, 2011), el sujeto con un cuerpo más o me-
nos «estándar», vive su cotidianidad en una relación de transparencia 
consigo mismo, en la que el relieve del cuerpo se suaviza y solo plantea 
dificultades provisorias. Sin embargo, con un cuerpo sexualmente atípico, 
la relación cotidiana con el cuerpo se vuelve extrema, problemática.43 El 
cuerpo se siente con insistencia o, por lo contrario, se puede borrar. La 
persona intersexual ha aprendido en su proceso de socialización que su 
cuerpo es un problema. No es de extrañar que muchas personas afectadas 
se acaben leyendo como peligrosas, erróneas e incluso monstruosas. Su 
vivencia está marcada por un estigma:

Debido a que la gente me decía que algo malo estaba creciendo en mi cuerpo 
me sentía como una cosa rara. Un día fui al museo La Casa de la Naturaleza y 
vi bebés y fetos expuestos que tenían tres manos. Partes que no debían crecer, 
como yo. Debía ser un monstruo. Les dijeron a mis padres que no debían 
hablar del tema conmigo; que debían criarme como si fuera asexual. Ya, como 
si fuera posible. Les dijeron que no permitieran que les viera desnudos (Alex 
Jürgen, en Octopus Alarm, 2006).44

Irving Goffman (1998) definió el estigma como una marca, visible o 
no, que ubica a la persona que lo posee en algún lugar de desventaja social, 
pero que solo puede actuar si la propia persona que lo posee es partícipe de 
esta concepción del mundo en el que su característica es un defecto, fallo 
o desventaja. Una anatomía de los genitales atípica, una mujer con barba, 

43 Rostagnol (en Viera, 2011) se refiere a estas relaciones extremas con el cuerpo en situa-
ciones de enfermedad o de sometimiento.
44 1:09’18”.
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un hombre menstruante o con pechos corresponderían al tipo de estigma 
que Goffman calificaría como «abominaciones del cuerpo». Todos hemos 
interiorizado y colaboramos en reproducir los ideales de belleza que dicen 
qué cuerpos son deseables y, en consecuencia, serán más exitosos. Por tan-
to, no solo el aparato social y los demás consolidarán mi diferencia, sino 
que yo misma aceptaré mi lugar en los márgenes. He aprendido el punto 
de vista de los «normales», y eso implica el conocimiento de que se posee 
un estigma particular (Goffman, 1998):

mirábamos hacia la playa sin mirarnos la una a la otra, como observando 
el horizonte. Ella dijo algo así: «Tienes una condición llamada síndrome de 
feminización testicular. Eso quiere decir en dos palabras que tienes cromoso-
mas masculinos». Para mí fue como: «¡Oh, Dios mío, soy un chico!» (Phoebe, 
en Orchids, 2010).45 

Debido a las consecuencias dramáticas de este estigma, se entiende 
que para muchas personas poseer un diagnóstico médico suponga una 
liberación y un descanso. Un diagnóstico es algo tipificado que demuestra 
que no eres la única persona en el mundo a quien le ocurre esto. A pesar 
de que un diagnosticado de DSD representa en muchas ocasiones la en-
trada en un circuito de normalización violenta, al mismo tiempo, propor-
ciona la seguridad necesaria bajo la cual sentirse reconocido. «No sé, de 
alguna manera fue un alivio. No era una cosa extraña que solo me pasaba 
a mí» (Phoebe, en Orchids, 2010).46 El lugar de la etiqueta médica puede 
ser un lugar más vivible, seguro y legítimo que el de la incertidumbre, 
dado que proporciona una explicación científica que aleja la idea de la 
monstruosidad.

Sin embargo, vivir con un cuerpo sexualmente atípico sometido a ex-
ploraciones y tratamientos médicos suele convertirse en una dura travesía 
llena de obstáculos que cuestionan la propia identidad. mis cromosomas, 
mis gónadas, mis genitales, mis pechos, mi barba, mi imposibilidad de 
tener hijos, no tener vagina con la que tener una relación sexual con pene-
tración o no poder penetrar con mi pene me recordarán constantemente 
que, de alguna manera, ocupo un género impostado, que debería ocultar 
o mentir sobre mi «verdadera naturaleza» y, lo peor de todo, que mi «ver-
dadera naturaleza» nunca podrá ser un lugar querido o deseado por los 
otros. 

45 10’23”.
46 10’39”.
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La autoevaluación, con lecturas e interpretaciones sobre las formas 
de ser o de actuar de un* mism* y su posible relación con el diagnóstico 
de DSD, se sucede continuamente. Si no soy hombre ni soy mujer, ¿qué 
soy?, ¿qué elementos, características o funciones corporales son vividas 
como determinantes a la hora de definir la identidad?, ¿cómo condiciona 
mi «naturaleza intersexual» mis experiencias, mis actitudes, mis deseos 
o mis prácticas?, ¿serán mis cromosomas XXY, serán los testículos que 
tengo en el interior, será un exceso de testosterona los que me hacen decir 
o hacer esto?

La mayoría de mujeres diagnosticadas de SIA descubren algún día que 
en su interior albergan cromosomas XY y testículos. Tener «testículos»47 
es un tabú para las mujeres SIA; una palabra impronunciable que les re-
cuerda que en su origen fueron hombres —por su cariotipo XY— y que, de 
no ser por una mutación genética, habrían nacido varones (en House).48 
En la mayoría de ocasiones estas gónadas se extirpan mediante una or-
quidectomía profiláctica, poco después del diagnóstico, por el riesgo que 
corren de malignizarse. Sin embargo, nos atreveremos a afirmar que los 
motivos de esta intervención exceden los riesgos para la salud. Así, por 
ejemplo, en el caso del SIA completo se estima un riesgo de desarrollar 
un seminoma o un tumor de un 0,8 % (Cools et alii, 2006). Aún así, y a 
pesar de los beneficios para la salud que comporta conservar esas gónadas 
intactas, hasta hace bien poco no se cuestionaba esta intervención porque 
no podía concebirse que una mujer tuviera testículos (Groveman, 1999).49

De hecho, no hay nada más estigmatizante y que ponga más en duda 
la experiencia de feminidad de muchas mujeres que descubrir que sus gó-
nadas no eran ovarios sino testículos. La polémica serie televisiva House 

47 Los expertos médicos en intersexualidad cada vez están más concienciados en utilizar 
términos neutros como gónadas en lugar de testículos.
48 34’40”.
49 Al analizar la necesidad de practicar la orquidectomía durante la infancia, Groveman 
(1999) llegó a la conclusión de que venía más por un tipo de necesidad «psicológica», que por 
el riesgo que pudiera plantear su malignización: (1) Por el deseo de sus médicos de desha-
cerse de cualquier vestigio de su anatomía masculina y volver su cuerpo «congruente». (2) El 
igual deseo de evitar tener que explicar en la pubertad la naturaleza de la cirugía que habría 
que hacerse, y que surgieran cuestiones que los médicos no querían responder. (3) Fragmen-
tos de miedo y superstición, ya que, aunque la medicina conociera la etiología y fisiología de 
la conocida entonces como «feminización testicular» desde 1958, se pensaba que podrían en 
algún momento virilizar si las problemáticas gónadas quedaban intactas (1998: 357).

http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1


De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

79

se encargó de dar a conocer el estigma que acompaña a estas mujeres. 
En una de las escenas del capítulo traducido al castellano como «No es 
oro todo lo que reluce»,50 el Doctor House espetaba contra una mujer a 
quien diagnosticaba de SIA: «Al final, la hembra suprema es un hombre. 
La naturaleza es cruel».51 Después de ofender a la joven, acusándola de ser 
realmente un hombre por esconder cromosomas XY, y de que la misma 
se desnudará ante él para demostrar que está equivocado, el médico con-
cluía: «Vístete. Te cortaremos los huevos. Verás que bien».52 La Intersex 
Society of North America (ISNA) publicó inmediatamente después de la 
emisión del capítulo una carta dirigida a los guionistas y directores de la 
serie del famoso médico, obligándolos a rectificar y a pedir una disculpa 
pública por los comentarios del doctor.53

Pero el estigma de las personas intersexuales no solo deviene de la 
apariencia externa o de su anatomía interna —cromosomas, gónadas u 
hormonas—, sino que también depende del funcionamiento de esos cuer-
pos. muchas funciones o procesos biológicos permiten participar de ri-
tuales que fijan y reifican la masculinidad o la feminidad. No poder parti-
cipar de estos rituales de paso supone un nuevo extravío: «No llegué a la 
pubertad hasta bastante tarde. Y fue muy doloroso ser consciente de los 
excitantes cambios que experimentaban mis amigas. Fui espectadora del 
desarrollo de pechos de mis amigas, de sus reglas y del interés que desper-
taban en los chicos» (Phoebe, en Orchids, 2010).54 

La menstruación y la maternidad son uno de esos rituales que de-
finen con fuerza la entrada a la feminidad, el «llegar a ser mujer». Con 
la menstruación, además, se esperan todos esos cambios corporales que 
echa en falta Phoebe, además de ese carácter «propiamente» femenino 
—sensibilidad, labilidad emocional—, con todos sus instintos asociados 
—protección, cuidado y maternidad—. Por un lado, aunque muchas mu-
jeres con SIA manifiestan abiertamente las ventajas de no tener la regla, 
con sus dolores y los altibajos emocionales, algunas de ellas narran expe-

50 El capítulo original se tituló «Skin Deep».
51 37’30”. En el capítulo original se utilizaba la expresión: «The ultimate woman (the super-
model type) is really a man».
52 38’15”.
53 Esta crítica se puede leer en el blog del ISNA de April Herndon, como House Gets It 
Wrong.
54 7’47”.

http://www.isna.org/node/1008
http://www.isna.org/node/1008
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riencias de ocultamiento en su relación con otras mujeres, posiblemente 
por el «miedo a la devaluación» que sienten estas mujeres respecto a su 
feminidad (Alderson, 2004). Son muchas las horas que dedican las que 
tienen la regla a protestar por sus inconvenientes, antes —por el «síndro-
me premenstrual» o por la ovulación— y durante esta. El intercambio de 
experiencias, de compresas o de tampones construye identidad individual 
y grupal (Gregori, 2012), por lo que algo tan aparentemente inocuo como 
no poder colocarse un tampón puede resultar muy estigmatizante:

Y entonces todas lo intentaron y estaban como: «sí, sí, cabe sin problemas, 
estamos estupendas». Y entonces fue como: «bueno, voy a intentarlo. me de-
bería ir bien también». Y cuando fui a hacerlo no funcionó; no entró. En ese 
momento fue como «Vale. Hay algo mucho, mucho peor en mí más allá de 
no poder menstruar».55 […] «Para cualquiera tener un bebé parece tan fácil, 
muchas de mis amigas están embarazadas y yo siento una punzada de pérdida 
observándolas. ¿Qué se siente teniendo una vida dentro de ti?»56 (Phoebe, en 
Orchids, 2010).

Quizás sea la sexualidad el terreno pantanoso donde las dificultades 
se vuelven extremas. Es el lugar de la intimidad, del deseo y un lugar muy 
temido por la mayoría de personas con diferenciaciones sexuales atípicas. 
Gagnon y Simon (en Viera, 2011) aseguran que no existe nada natural en 
la sexualidad humana, que todas nuestras conductas sexuales son cons-
truidas como guiones aprendidos, codificados y escritos a la manera de 
relatos en nuestra conciencia. Estos relatos describen desde los escenarios 
sexuales posibles hasta las maneras en las que percibimos estados corpo-
rales como el orgasmo o la excitación. 

Lo cierto es que nuestro horizonte sexual no contempla demasiados 
escenarios ni guiones. Un hombre demostrará su masculinidad con el ta-
maño de su pene y su capacidad para penetrar, mientras que una mujer 
sentirá que un hombre nunca podrá quererla si no puede entrar dentro 
de ella. Como colofón, la representación ideal del amor romántico y de la 
complementariedad entre sexos se resume en el coito. Él dentro de ella. 
Ella entregada a él. El coito simboliza la absoluta confianza, la entrega real, 
la fusión perfecta de hombre y mujer en un solo cuerpo, en una sola carne. 

En el caso de que los cuerpos no puedan responder a este modelo de 
complementariedad física o acoplamiento íntimo, corresponde a la bio-

55 9’01”.
56 31’16”.
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tecnología la tarea de esculpirlos hasta que funcionen. Pero este proce-
so implica comenzar un itinerario de normalización violenta: pasar por 
quirófano, por anestesias, por postoperatorios, por efectos secundarios y 
por secuelas, tanto físicas como psicológicas. Alex Jürgen nos acercaba 
a este proceso en la entrada de vídeo-diario que grabó en su habitación. 
Utilizando el sarcasmo para contener el dolor, nos mostraba sus cicatrices, 
«Bonito, ¿eh?»:57 

Hoy os enseñaré algo que no le he enseñado a nadie antes. He traído mis 
phantoms (dilatadores). Suena como el Fantasma de la Ópera, pero no es eso. 
Los phantoms (dilatadores) se utilizan para ensanchar vaginas reconstruidas 
o vaginas pequeñas. Después de la operación te tienes que asegurar de que la 
vagina se quede así o incluso estirarla más para facilitar las relaciones hetero-
sexuales. Cuando me pusieron este dilatador por primera vez pensé que me 
estaban rasgando. Te sientes así durante bastante tiempo y poco a poco dis-
minuye. Cuanto más rato lo lleves durante dos horas más vuelves a sentir este 
rasgado en tu interior y disminuye hasta que te tienes que sentar. Los ángulos 
de la parte que sale son puntiagudos y la parte interior de los muslos siempre 
me dolía. Esta es la siguiente talla. Comparado con la talla anterior esta es 
más larga. Y más gorda. Esta se utiliza para los primeros seis meses. Tienes 
que llevar esa por un año entero, veinticuatro horas. Hasta que todo cicatrice. 
Como los médicos dicen que las cicatrices encogen tienes que llevarlo por la 
noche, a menos que tuviera sexo dos o tres veces a la semana. A mi madre y a 
mí nos dijeron que después de la reconstrucción tendría que llevarlo a no ser 
que tuviera relaciones regularmente (Alex Jürgen, en Octopus Alarm, 2006).58 

Bonnie y Phoebe también recordaban con dolor el momento en el que 
les recetaron unos dilatadores para abrir los canales vaginales, ya que en 
ningún momento los médicos contemplaron la posibilidad de dejar a una 
mujer sin vagina. Tener vagina es condición necesaria para entrar dentro 
del territorio de la feminidad:

Realmente tenía mucha envidia de que tuvieras cosas tan modernas para 
meterte en el chocho para dilatarlo. Para prepararte para el futuro compañero 
que aparecería más tarde en tu vida. Tenía este encantador cilindro blanco. 
[…] Lo único es que tenían la punta tan afilada como una lanza. […] ¿Por 
qué nos dieron trozos de plástico que no son en absoluto una representación, 
que no parecen nada sexual para poder habituarnos, para poder actuar como 
seres sexuales normales? (Bonnie, en Orchids, 2010).59

57 40’35”.
58 38’20”.
59 27’07”.
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En Orchids, Phoebe explica cómo «después de la dilatación, estaba pre-
parada para que el sexo fuera un completo desastre. Realmente esperaba 
que mis amantes salieran corriendo de mi alcoba gritando “monstruo”».60 
Pensarse íntimamente con alguien puede activar todo tipo miedos y blo-
queos. ¿Qué diré si descubre mis cicatrices? ¿Tendrá suficiente dimensión 
mi vagina dilatada para albergar un pene? ¿Se dará cuenta? ¿me dolerá? 

Nunca sería capaz de dejarme llevar en la intimidad, porque siempre me ha 
dado pánico. ¿Él o ella ha notado algo? ¿Soy normal? Espero que no me vea 
las cicatrices, la barriga, […] Es más estresante que correr una maratón. Es tan 
desagradable cuando alguien me toca ahí. Es totalmente impensable que yo 
deje a alguien tocarme ahí, sin que me importe. Es algo inimaginable. Es más 
estresante que correr una maratón (Alex Jürgen, en Octopus Alarm, 2006).61

Ante la retahíla de testimonios de miedo, vergüenza, aislamiento y 
trauma, no nos queda otra opción que preguntarnos: ¿Borra la cirugía la 
intersexualidad? ¿Borra el estigma? ¿Cómo transformar un lugar negado, 
silenciado, en el cual hubo dolor y sufrimiento, en un lugar para el placer 
y el disfrute? Cuando, en Octopus Alarm (2006), Elisabeth Sarang le pre-
guntaba a Alex si su incomodidad estaba relacionada con el miedo a la 
reacción de la otra persona, este respondía:

Primero, algunas zonas duelen cuando te tocan. Segundo, no me pasa nada 
cuando alguien me toca o me roza. Ahí no tengo ninguna sensación de calor 
o placer. No tiene sentido que me toquen ahí. Creo que soy muy protector 
con esta parte de mi cuerpo a la que solo la gente mala tiene acceso. Como 
médicos, violadores u otra gente mala que tuve que dejar entrar. Hoy en día 
ya no dejo que nadie entre ahí nunca más. Nadie puede tocarme o hacerme 
nada ahí.62 

El miedo, el pánico o el horror son emociones repetidas a la hora de 
plantearse tener relaciones íntimas o sexuales. Disponemos de un precario 
programa de deseo porque, en palabras de Viera, muchas experiencias no 
son ajenas a los «scripts sexuales», es decir, no pueden desligar su prácti-
ca sexual del condicionamiento corporal estereotipado que divide anato-
mías se xuales femeninas y masculinas y las asocia con prácticas sexuales 
respectivas (Viera, 2011: 364). 

60 27’56”.
61 47’15”.
62 48’.



De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

83

¿Por qué necesito que esté dentro de mí para disfrutar, para sentirme 
completa? muchas personas adultas deciden modificar sus cuerpos vo-
luntariamente, sea con cirugía, con hormonas, o con una combinación 
de las dos, de manera que su cuerpo pueda responder a las expectativas 
de cualquiera. La cirugía se brinda como única solución. Si modifico mi 
cuerpo, entonces me querrán y dejaré de sufrir: 

Elisabeth: ¿Hasta donde llegarías? Siempre has dicho que no te gustaría pa-
sar otra vez por el quirófano.

Alex: No quiero que me implanten un pene, pero no me gustan mis pechos, 
y por el hecho de tenerlos pienso que siempre se me va a tratar de «seño-
rita». No sé cómo puedo tomármelo. ¿Qué piensas?

Elisabeth: ¿Eso significa que te gustaría deshacerte de tus pechos primero?
Alex: Eso puede que fuera la primera y única cosa que alteraría (Octopus 

Alarm, 2006).63 

me crié en un internado de chicos desde los 8 hasta que cumplí 18. me di cuenta 
de que mis testículos se estaban atrofiando y empecé a desarrollar pechos 
femeninos perfectamente normales. Como resultado de eso se metieron 
conmigo sin piedad. Recuerdo un momento concreto en el que me levantaron 
unos diez chicos y me arrastraron hacia los baños y me hicieron revolcarme 
en el pis. Y yo pensé, bueno, si alguna vez reúno el coraje para hacer algo al 
respecto de esto, lo haré. Pero en aquellos días era extremadamente difícil y, 
uff, puedo verme reflejado entonces y ver las lágrimas caer, incluso hablando 
de ello. Pero lo que hice… hum… acabé haciéndome una mastectomía bilate-
ral, no porque quisiera, sino por culpa de la presión pública por ser diferente 
(Chris, en Orchids, 2010).64 

Tanto para Chris como para Alex Jürgen, ajustar su cuerpo a la norma 
para evitar más sufrimiento ha supuesto algo más que pasar por los incon-
venientes o complicaciones de los procesos quirúrgicos. Ha representado 
en cierto modo una derrota, la sensación de haber sucumbido al mandato 
y a las convenciones sociales. Pero sería un error declarar que la decisión 
de transformar el cuerpo para que encaje en los cánones lleva implícito 
un fracaso personal o una falta de autonomía. El trabajo de Kathy Davis 
(2007) sobre cirugía estética plantea esta encrucijada. La autora critica el 
hecho de que la teoría feminista difícilmente considerará a una mujer que 

63 29’38”.
64 39’18”.
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se ha sometido a una cirugía cosmética como agente que da forma a su 
vida de manera activa e informada, aunque bajo circunstancias que no 
dependen de ella. «Ya sea que esté cegada por el consumismo capitalista, 
oprimida por ideologías patriarcales o inscrita dentro de los discursos de 
la feminidad, la mujer que opta por la “compostura quirúrgica” baila al 
ritmo del sistema hegemónico —un sistema que la vigila, la limita, la infe-
rioriza—» (Davis, 2007: 99). Esa lectura asume que quien entra en ese jue-
go solo puede hacerlo como «inepto cultural» (Garfinkel, en Davis 2007), 
como una víctima de la falsa conciencia o como un objeto normalizado 
por los regímenes disciplinarios. 

Pero al igual que plantea Davis en su etnografía, es necesario poner-
nos en la piel de las personas afectadas para ver cómo estas le dan sentido 
a sus decisiones bajo la luz de experiencias encarnadas, antes y después de 
las cirugías. En muchos casos, la decisión de pasar por quirófano o de to-
mar pastillas transforma la identidad y hará posible una vida más vivible.

Rupturas y agencia. De la autoridad científica 
a la poética de la intersexualidad

Elisabeth: ¿Qué esperas de esta película?
Alex: Quiero demostrar que la vida de una persona intersexual no solo sig-

nifica quedarse en casa, mintiendo a todo el mundo y escondiéndose. O 
vivir una vida tratando de ocultar lo que pasó. Si no que puedes decir: 
mira, hay alguien por ahí y nadie le excluye, y si le excluye, no le importa

(Octopus Alarm, 2006).65 

¿Cómo cambiar o borrar el pasado? ¿Cómo hacer para, al menos, 
difuminarlo? «Tod*s tenemos cicatrices de caídas en la infancia. La me-
moria del dolor empieza a difuminarse con la cicatriz. Pero algunas cica-
trices son más profundas que otras. Cuando pienso en las cicatrices de 
mi cuerpo, las que todavía están abiertas, son las psicológicas las que me 
acompañan cada día. mi autoconfianza y mi sentido de integridad. mi 
voluntad es cambiar eso, quiero cambiar eso. Porque quiero continuar con 

65 3’54”.
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mi vida» (Phoebe, en Orchids, 2010).66 Para Phoebe, la realización de Or-
chids se convirtió en el instrumento con el que desempolvar el dolor y los 
secretos guardados. Para Alex, tampoco fue fácil mostrarnos su intimidad 
en Octopus Alarm, pero, si decidió participar en el proyecto de Elisabeth, 
fue porque tenía una cosa clara: «No quería enseñarte esto, pero quizás 
ayude a algunas madres para que no les hagan esto a sus hijos».67 Ambos 
rodajes representaron para sus protagonistas el ritual de iniciación que 
marcó la entrada en un nuevo estatus, una nueva posición social en la que 
dejaban de ser títeres dirigidos por la voluntad de otros. Desde este nuevo 
lugar no solo eran dueños de su propio destino, sino que tenían la oportu-
nidad de ayudar a otros.

Aunque los estilos utilizados en los audiovisuales que sobre inter-
sexualidad se han producido hasta la fecha oscilan entre la denuncia más 
contundente y lenguajes más retóricos cargados de metáforas, todos ellos 
funcionan como excusa y como motor de cambio. Son una estrategia más 
que efectiva para romper con lo que hizo más daño: el silencio. 

Los que denuncian explícitamente inciden en ciertos aspectos como 
son la gestión del cuerpo en Occidente, la medicalización de la vida o 
la insuficiencia de categorías para hablar de sexos y de géneros. «¿Qué 
cuerpo es normal? La idea de normal es fluctuante. Nada en la naturaleza 
es normal. Somos un ejemplo perfecto de ello» (Bonnie, en Orchids, 
2010).68 No solo no estamos enfermos, sino que somos especiales y esta-
mos orgullos*s de procurar diversidad y riqueza al planeta. Este es el iti-
nerario que se repite en muchas de las trayectorias: del estigma de partida, 
llegaron a la aceptación y al reconocimiento y, de este, al orgullo. Chi-Chi 
sostiene que cuando los demás hablan sobre él «lo dicen por envidia. Es 
un orgullo haber nacido así».69 Por primera vez, la noción de variabilidad 
y diversidad sustituye a la de enfermedad o alteración. El mundo no se 
divide en dos cajones, uno masculino y otro femenino, sino que son los 
propios cajones, construidos sobre la base de la tradición, las creencias y 
los mitos, los que forzosamente generan desigualdades y sufrimiento: 

Elisabeth: ¿Cómo te describirías?
Alex: Un poco como entre medias.

66 11’44”.
67 41’20”.
68 19’01”.
69 8’20”.
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Eli: ¿Qué quieres decir?
Alex: me refiero a entre sexos.
Eli: En realidad, ¿cuál es la diferencia?
Alex: ¿Qué nos hace diferentes? ¿Dónde perteneces y cómo te ven? Si eres 

una mujer no se te permiten ciertas cosas. No debes ir por la calle o en 
el metro tarde en la noche. Tienes que estar alerta por si hay algún hom-
bre con intenciones. Los chicos tienen más libertad, pero tienen que ser 
fuertes y no se les permite llorar. Los hombres tienen que ganar dinero. 
No quiero tener ningún rol en este mundo. Quiero que se me permita 
ser yo misma. 

Eli: ¿Cómo sería esto en la realidad?
Alex: mi madre dejaría de decirme que me deje el pelo largo. me pagarían lo 

mismo que a los hombres. Podría llevar el pelo como yo quisiera. Podría 
elegir mi propio nombre. No estaría obligada a llevar falda en ciertas 
ocasiones, a arreglarme el pelo o a pintarme los labios.

Eli: ¿Cuándo fue la última vez que te pintaste los labios? 
Alex: ¿Y que no fuera de negro? (Octopus Alarm, 2006).70 

En Guevote (1997), comprobamos cómo en la República Dominica-
na ser guevedoce y situarse en el territorio fronterizo entre los sexos pue-
de considerarse incluso un don. Se les atribuye cierto poder, aunque sea 
subversivo. Se cree que tienen ciertas cualidades que entrarían dentro del 
orden de lo sobrenatural y que les favorecen para conseguir éxito o para 
seducir y enamorar a mujeres: 

A veces, nadie sabe cómo es mejor. Yo les decía a ellos que fueran conforme 
con Dios, y que a veces los hombres completos hacían menos que ellos que 
no eran completos. Y asimismo fue, porque los varones míos, los que son 
varones de verdad, no fueron donde fueron ellos […] (16’32”). Son dichosos. 
Yo no levanto na. Ellos se levantan con una y mañana tienen otra (ríe). No 
sé cuál es el misterio, yo quiero conseguir el misterio, pero… (ríe). Levan-
tan muchas mujeres, son muy dichosos con las mujeres […] (18’). Yo voy a 
cumplir 19 años de muerto, y no se me olvida. No sé qué pasó, no sé qué ese 
hombre me hizo. Yo digo que ese hombre me haría a mí algo de brujería.71

¿Qué hubiera sucedido si no me hubieran intervenido? Esta es otra de 
las preguntas que acompaña insistentemente la vida de muchas de las per-
sonas que un día descubrieron un diagnóstico de intersexualidad. ¿Qué 

70 1’22”.
71 22’.
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hubiera sido de mí si hubieran esperado a que yo eligiera mi sexo? ¿Serían 
las cosas igual o no? En el caso de Tony, aunque fue educado como chica, 
de adulto eligió empezar a tomar un tratamiento con testosterona: 

Para mí, nunca fue para demostrar que soy un hombre. Fue un 
descubrimiento personal. Quería saber quién habría sido si los médicos no 
hubieran intervenido. Un par de meses después de empezar el tratamiento 
de testosterona fue bastante evidente que habría sido supuestamente varón y 
que mi cuerpo se habría virilizado bastante de forma natural de no haberme 
extirpado los testículos y todo ese tipo de cosas (Tony, en Orchids, 2010).72 

Es quizás el momento de la elección del sexo el instante en el que 
los padres aparecen en el centro del conflicto. Ellos intentaron hacerlo lo 
mejor posible con la información de la que disponían, pero es cierto que 
esa información no contemplaba demasiadas posibilidades. Cuando una 
oyente del programa de radio Fm4 Viena le pregunta a Alex qué haría él 
si tuviera un hijo así, este responde que «le diría que es muy especial, ya 
que ha nacido con un poquito de niña y otro de niño y que más tarde ella 
podrá decidir si quiere ser un chico o una chica. Le daría seguridad en sí 
mismo y le haría saber todo lo que ocurre» (Octopus Alarm, 2006).73

La propuesta del artista y psicólogo Knut Werner-Rosen, basada en 
su experiencia profesional haciendo terapia para intersexuales, es una de 
las pocas que se acercan a esta problemática desde un lugar distinto al de 
la corrección quirúrgica: 

Había un matrimonio, joven y bastante abierto, que pensaba que su hijo tenía 
que ser operado para ser asignado como mujer. Pensaban que el niño debía 
actuar como una niña, pero que esa niña no les podía hacer el favor. La madre 
se sienta en el baño, la niña entra, con su melena de rizos dorados. Coge el 
cepillo y empieza a cepillarle el pelo, lo que no hace muy a menudo. Entonces 
la niña dice: 

«¡Las niñas hacen esto a menudo!» A lo que la madre dice: 
«Sí, es verdad». La niña de cuatro años y medio dice: 
«Pero yo no soy una niña de verdad». Y la madre dice:
 «¿Qué eres tú?» La niña dice: 
«Soy un niño-niña». 
«Vale —dice la madre—, entonces eres un niño-niña». 

72 21’42”.
73 1:08’20”.
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La niña deja el cepillo y se va. La madre comenta que si no hubiese ido 
a terapia se hubiese desmayado en el baño. La niña sabía desde hacía tiempo 
que estaba entre medias o que algo era diferente, podía sentir el miedo que 
tenían los padres a hablarle del tema. Y tan pronto como el miedo se disipó, 
pudo hablar de ello. Esto es realmente ejemplar para un posible desarrollo. 
Encontró una definición para ella. Un término: niño-niña (Knut Werner-
Rosen, en Octopus Alarm, 2006).74 

En XXY, el padre de Alex sigue protegiéndola del escrutinio externo 
mientras espera que la niña alcance la madurez necesaria para decidir por 
sí misma el sexo en el que se sienta más cómoda. Alex, que ya había to-
mado la decisión de dejar el tratamiento con corticoides que le impedía 
que le creciera la barba, responderá: «¿Y si no hay nada que elegir?».75 En 
muchas ocasiones puede que no haya nada que elegir, pero eso ya es una 
elección. Coger las riendas de tu propia vida no implica necesariamente 
abandonar tratamientos o definirse en lugares intermedios. Implica de-
sarrollar las estrategias que creen condiciones de posibilidad. Tenemos 
dos opciones: o entender a estas personas como víctimas de un sistema o 
reconocer los itinerarios de autotransformación (Esteban, 2004) donde 
el cuerpo funciona como agente (Connell, 1995; Juliano, 1998). Desde 
esta perspectiva, las personas intersexuales son capaces de resistir a las 
estructuras sociales y reconducir sus itinerarios más allá de las intenciones 
de partida, contribuyendo a su propio empoderamiento. Desde este lugar 
es posible dirigir nuestra vida, decidiendo el qué, el cómo, el cuándo y el 
hasta dónde. 

Como profesionales de salud deberemos considerar esta reflexión y 
atender a estos itinerarios de autotransformación y a las estrategias in-
dividuales y colectivas. Para ello procuraremos dar y recibir el máximo 
de información posible, así como considerar otros conocimientos más 
allá del biomédico; concretamente, los derivados de la experiencia, de los 
aprendizajes personales, de intercambios o de discusiones y de las nego-
ciaciones con otras personas o grupos.76

74 52’50”.
75 1:15’40”.
76 El nuevo modelo de atención en intersexualidades/DSD enfatiza la importancia de fo-
mentar el encuentro y el apoyo entre iguales (Diamond y Sigmunson, 1997), tanto en 
grupos de apoyo de condiciones concretas como facilitando información 2.0 sobre portales 
o redes sociales que ofrezcan información que contemple diferentes puntos de vista. Este 



De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

89

El tratamiento hormonal sustitutivo (THS) es quizás uno de los as-
pectos que mejor condensa la tensión entre conocimiento y directrices 
médicas, y experiencia personal y saberes compartidos. Quizás debido a 
la falta de certezas sobre los efectos de los tratamientos, sobre las formas 
farmacéuticas menos perjudiciales, sobre las dosis exactas o sobre efectos 
secundarios, unido al grado de insatisfacción expresado, el THS es una de 
las esferas en la que hemos observado mayor grado de experimentación y 
de autonomía: «A los 18 dejé de ponerme las inyecciones de testosterona 
que llamábamos mis “vitaminas” y desarrollé pechos, y en el momento 
en que desarrollé pechos, me encontré. Ese fue probablemente el día más 
emocionante de mi vida» (Aleyshia, en Orchids, 2010).77 

Por primera vez existe la oportunidad de elegir: «Antes siempre lo 
hicieron por nosotr*s». Alex explica con todo detalle cómo empezar a 
tomar testosterona fue como experimentar la pubertad por primera vez: 
«Normalmente a las niñas les crecen los pechos y a los chicos el pelo, etc. 
Yo nunca lo viví así, todo estaba controlado, empezaron a darme hormo-
nas a los 14 años y todo empezó a crecer» (Octopus Alarm, 2006).78 Pero 
la química del sexo está sobrevalorada, de manera que se le atribuyen ca-
pacidades extraordinarias en la conformación de la masculinidad y de la 
feminidad. No solo se espera que cambien la apariencia física, sino que 
transformen toda una vivencia. Se considera que la testosterona tiene la 
capacidad de compensar la falta de masculinidad. Una molécula que ge-
nera muchas expectativas porque es sinónimo de energía, de éxito y de 
deseo sexual, aunque muchas veces esta confianza se vea truncada tras la 
experiencia de tomarla. Cuando Alex comienza a tomar testosterona espe-
ra que le devuelva, no solo la energía y la fuerza, sino también la confianza 
en sí mismo. En su visita al psicólogo Werner-Rosen, Alex le habla de su 
desmotivación y su debilidad, y le dice que espera que la testosterona le 
ayude a superarla:79

Yo no asociaría esta sensación con el hecho de ser hombre o mujer. Con todo 
por lo que has pasado en tu vida y por lo que estás pasando ahora. Todos estos 

paradigma considera a los afectados como «expertos», con un tipo de conocimiento que 
debería colocarse al mismo nivel que el biomédico.
77 14’27”.
78 43’50”.
79 55’40” a 57’15”.
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informes del hospital y el verte cara a cara contigo mismo en esta película. 
Has sobrevivido a todo esto; a la violación, a todo. Quiero decir, esto no es 
hablar por hablar, es algo increíble. ¿Y todavía necesitas una prueba de tu 
valentía? (Knut Werner-Rosen, en Octopus Alarm, 2006).80 

Precisamente ha sido el cine uno de los medios que ha permitido vi-
sibilizar esta experimentación. Ha reflexionado en voz alta y ha explora-
do nuevas alternativas. Y lo más importante: ha desarrollado un nuevo 
lenguaje que parte de otro paradigma explicativo. Las argentinas XXY y 
El último verano de la boyita utilizan la metáfora visual para criticar la 
medicalización de los cuerpos, haciendo un esfuerzo por no utilizar refe-
rencias biomédicas. En El último verano de la boyita, Jorgelina está muy 
preocupada por la salud de su amigo mario —sangra durante unos días 
todos los meses— y le pregunta a su padre, que es médico. La respuesta del 
doctor comienza con un largo monólogo con explicaciones sobre órganos 
y funciones normales y anormales: «Todos tenemos unas glándulas… por-
que genéticamente tendría que ser una mujer […]». Al poco de comenzar 
a hablar, la niña se cubre los oídos y empieza a canturrear para no escu-
charlo. mientras, la voz de Eduardo, que persiste en dar una explicación 
científica al problema de mario, se escucha cada vez más lejos. Esta escena 
podría representar el final de un modelo unidireccional en el que la au-
toridad era el médico y las personas debían callar y obedecer. Jorgelina se 
niega a escuchar esas explicaciones. Busca otras. Ella solo quiere saber si 
mario estará bien, si no se va a morir.81 La niña representaría ese nuevo 
modelo de salud que intenta imponerse desde finales de los años noventa 
y que prioriza los aspectos éticos de la atención y los cuidados —ethical 
care— así como una defensa activa del paciente —patient advocacy—.82 

80 57’15”.
81 1:01’48”.
82 Entre las principales premisas que recogería este nuevo modelo estaba la de ofrecer in-
formación completa y honesta tanto a padres como a pacientes; fomentar el encuentro y el 
apoyo entre iguales, derivando a grupos de apoyo; proporcionar apoyo profesional y limitar 
las cirugías tempranas en la medida de lo posible (Diamond y Sigmunson, 1997). Tres 
publicaciones sentarían las bases de este nuevo proyecto de gestión «ética» de la intersexua-
lidad: el número 4 del volumen 9 de The Journal of Clinical Ethics (1998), el especial sobre 
intersexualidad de la revista Chrysalis (1998) y el volumen editado por Dreger, Intersex in 
the Age of Ethics (1999).



De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la intersexualidad

91

¿Vos sabés cuales son mis primeros recuerdos? Las inspecciones médicas. 
Yo creía que había nacido tan horrible… me habían tenido que operar cinco 
veces antes de cumplir un año. A eso lo llaman normalización. No, eso no 
son operaciones, eso es una castración. Si le operaban le hubieran hecho que 
tenga miedo de su propio cuerpo, y eso es lo peor que se le puede hacer a un 
hijo (Hombre adulto intersexual en XXY, 2007).83

¿Qué voz es la legitimada para hablar? ¿Es posible asimilar otros 
lenguajes y narrativas, además de la biomédica? ¿Quién tiene la última 
palabra a la hora de tomar decisiones sobre los cuerpos? El estreno de 
la película XXY levantó ampollas entre especialistas médicos, madres y 
padres, y en personas diagnosticadas con SK. El origen del malestar fue 
el título que Lucía Puenzo dio a su película, XXY. Estas siglas coinciden 
con el genotipo más habitual en la condición conocida como síndrome 
de Klinefelter. Una lluvia de críticas cayó sobre la película, alegando que, 
además de confundir y desinformar, era una ofensa que provocaba daño 
a las personas que padecían este síndrome.84 Por su parte, parece ser que 
Lucía Puenzo no tuvo ningún interés en que la experiencia de Alex res-
pondiera a los signos y síntomas asociados al SK: «No intentaba presentar 
un caso clínico».85 mauro Cabral (2008a),86 entre otros, también defendió 
la elección de Puenzo, argumentando la necesidad de empezar a explorar 
otros lenguajes que no fueran el biomédico, lenguajes que no utilizaran 
insistentemente las palabras anomalía, alteración o error:

83 48’.
84 La propia Sociedad Argentina de Endocrinología y metabolismo (SAEm) emitió un 
comunicado lamentando que «la película XXY acarrea algunos errores conceptuales que 
pueden dañar moralmente a algunos pacientes o a sus familias». En España, la película fue 
criticada en algunos foros de grupos de ayuda mutua del síndrome de Klinefelter, como 
klinefelter.mforos.com el 30 de noviembre del 2010. mariano García se refiere a esta po-
lémica en su artículo «El gen de la polémica», en la revista digital de cultura y noticias, 
Solesdigital:, el 20 de septiembre del 2007.
85 Ante la fuerte reacción, Puenzo dedicó una sección del sitio web de su película (<http://
xxylapelicula-puenzo.com>), Diagnóstico de Alex, a aclarar que la película «no intenta pre-
sentar un caso clínico», aún con el asesoramiento y seguimiento del guion que han hecho 
médicos genetistas y padres de niños con diferentes casos de intersexualidad. La condición 
médica que de forma más exacta representaría Alex sería la hiperplasia suprarrenal congé-
nita.
86 Cabral, mauro (2008ª) No saber. Sobre XXY. Consultada el 22 de diciembre de 2010. 

http://www.solesdigital.com.ar/cine/xxy.htm
http://xxylapelicula-puenzo.com
http://xxylapelicula-puenzo.com
http://www.clam.org.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=3956&tpl=printerview&sid=28
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No hay espacio para la intersexualidad en la metáfora. La intersexualidad no 
es algo sobre lo que se puede ni debe imaginar. No es algo sobre lo que se 
puede ni debe fantasear. No es, no puede ser, no debería ser algo con lo que 
alguien, uno, cualquiera, podría masturbarse. No es algo que pueda ni deba 
desearse, ni para uno mismo ni para otros, ni en la cama propia ni en la ajena. 
Sobre todo, la intersexualidad no puede ni debe ser, bajo ningún concepto, 
producida y puesta en circulación como una experiencia distinta a la narrada 
por la biomedicina. No puede haber una poética de la intersexualidad, a quién 
se le ocurre. No puede haber, menos que menos, una erótica (Cabral, 2008a).

Julia Solomonoff coincidirá con Puenzo y Cabral en la necesidad de 
acercarse al tema de la intersexualidad e investigar sobre él desde más 
perspectivas que la estrictamente médica. La directora, hija de médicos, 
de padre psiquiatra y madre ginecóloga, aseguraba en Versión Española 
(enero 2012) que fue olvidándose de la ciencia y la medicina porque no 
le daban respuesta a preguntas que le parecían mucho más inquietantes y 
fascinantes que las que plantea la biomedicina. La respuesta la encontró 
en el personaje de Jorgelina. En su película, la autora dirige al espectador 
para que se entregue a la mirada de Jorgelina, un personaje que se sitúa en 
esa edad entre el fin de la infancia y el principio de la adolescencia. Para 
ella, ese momento del despertar sexual en el que existe mucha confusión, 
pero también mucha intensidad y mucha curiosidad, ofrece una oportu-
nidad para aprender formas más abiertas y flexibles de entender el mundo 
y la sexualidad. «Es la mirada que los va a guiar, para salir de sus miradas 
adultas y revisitar ese espacio que una vez transitamos. […] Inocencia no 
sé si es la palabra, de cierto descubrimiento, de cierto cuestionamiento, de 
un querer aprender, de un querer ver por primera vez. Esa es la manera de 
ver esta película» (Solomonoff, 2012).

Según ella, la mayoría de gente que va a ver esta película lo hace cre-
yendo saber la diferencia entre un varón y una mujer: «Esa diferencia que 
es tan difícil y que me sigo preguntando a veces: pero, ¿realmente cuál es 
la diferencia entre un hombre y una mujer? El momento de la pregunta 
surge en la pubertad. Luego uno empieza a pensar que ya lo sabe. Para 
reaprender sería necesario volver a ese lugar, a ese marco de observación 
en los detalles, en el cual el espectador descubriría como Jorgelina aquello 
que es inusual, aquello que es diferente, y lo haría lo menos prejuiciosa-
mente posible»: 
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mario: Yo no soy como lo que sale en los libros. […] Yo no soy normal.

Jorgelina: Yo tampoco soy muy normal.

mario: No es una cicatriz [se ve cómo le cuenta al oído su secreto].

Jorgelina: A mi abuela le salen bigotes. Igual me gustas así. (El último verano 
de la boyita, 2009)87 

La naturalidad que muestra Jorgelina al observar los cambios corpo-
rales que experimenta su amigo mario ofrece nuevas propuestas pedagó-
gicas más allá de clichés y cientificismos. La niña no da nada por sentado. 
No ha «in-corporado» los guiones de género, y desde ahí todo puede ser 
cuestionado: incluso lo que significa ser hombre o mujer. Este aprendizaje 
requiere desaprender lo aprendido, reconocer que nadie es capaz de alcan-
zar ese ideal de «normalidad», pero sobre todo que tampoco lo deseamos.

Eduardo: Es muy importante para mario y para su familia. Es probarse 
como hombre.

Jorgelina: ¿Por qué tiene que probar, por si no le gusta?
Eduardo: Probarse, tiene que demostrar que es un hombre.
Jorgelina: ¿Cómo lo va a demostrar?
Eduardo: Es así. Acá es así. (El último verano de la boyita, 2009)88 

Solomonoff también se arriesga al criticar la asunción que distingue 
entre lo urbano, entendido como avance y libertad, y lo rural, asociado a 
retroceso y desigualdad. 

Hay esa especie de tendencia siglo xxi a pensar que las diferencias son casi 
como una cuestión urbana, de clase media y de gente psicoanalizada. La ver-
dad es que la diferencia está en todos lados, se acepta de diferentes maneras. 
Es muy interesante para mi modo de ver que, si bien el medio de mario es 
un medio de menos palabras, más rústico, yo no lo veo necesariamente más 
violento que el medio urbano. En Argentina, en el momento de esta historia, 
en una familia de clase media, clase media acomodada con acceso a medios 
de salud, la violencia hubiera sido mayor porque seguramente habría sido in-
tervenido a los dos o tres años. Habría habido una violencia mucho más asép-
tica, mucho más garantizada por la ciencia, más normalizadora, más prolija, 
una violencia mucho más profunda. En donde no quisiera caer nunca es en 

87 42’.
88 24’10”.
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la idea de que en el campo las cosas se manejan con una cierta violencia y en 
la ciudad estamos mucho más civilizados y estas cosas las hablamos y somos 
más progres y más abiertos (Solomonoff, 2012).

Solomonoff aborda esta tensión en la relación que construye entre 
Eduardo y los padres de mario, Elba y Óscar. En esta, el discurso de la 
ciencia en manos de Eduardo aparece siempre en contraste con el discur-
so de la inocencia de Jorgelina y el de la ignorancia que representan los 
padres de mario. Estos últimos, analfabetos porque dedicaron su vida a 
trabajar duro en el campo al servicio de otros, hicieron su propia inter-
pretación y valoración de la información médica, y fueron ellos, en última 
instancia, quienes decidieron no intervenir. La agencia de los padres es 
juzgada por el médico como un atrevimiento imprudente. En una conver-
sación de Eduardo con Elba, la madre sostiene:

Elba: Nos dijo el médico que le crecería [se refiere al pene], y como creció tan 
sanito, no dijimos más.

Eduardo: ¿Pero esto no lo vio ningún médico?
Elba: Yo vi que el doctor puso una cara rara. Después de unos días se pasó 

el dolor [causado por la menstruación] y ya vino la cosecha. Él se curó 
solito. (El último verano de la boyita, 2009)89 

La nueva retórica intersex de principios de siglo xxi ha llegado tra-
ducida en imágenes, con un lenguaje que celebra la diferencia y que busca 
las maneras de no seguir reproduciendo estigmas: «¿Cómo hace uno para 
representar aquello que es violento sin ser violento? ¿Cómo contar ciertas 
estigmatizaciones y no caer en la misma estigmatización?» (Solomonoff, 
2012). De la misma manera, al analizar la película XXY, Viera se pregunta 
cómo podría Alex conformar una identidad a partir de una corporalidad 
negada; ¿cómo puede aceptar un cuerpo y, por tanto, aceptarse, cuanto 
ese cuerpo la/lo colocaría en situación de «desacreditable»? En definitiva, 
¿en qué tipo o tipos de cuerpos nos permite pensar nuestra sociedad ac-
tual? ¿Qué ejemplos de cuerpos tenemos para elaborar nuestra identidad? 
(Viera, 2011).

La autora citará a mary Douglas (1978) para recalcar que son las clasi-
ficaciones de la sociedad las que ordenan y las que nos permiten pensar el 
mundo físico y, como parte de él, el cuerpo. Si esto es cierto, será necesario 

89 56’.

http://www.imdb.com/title/tt0995829/?ref_=fn_al_tt_1
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elaborar nuevas clasificaciones, un nuevo orden que, para mauro Cabral 
(2008b), solo puede construirse desde el lugar del deseo. «La autonomía 
decisional y la integridad corporal no son suficientes. No nos alcanza con 
el respeto y con la aceptación, sino que vamos, en cambio, por el deseo». 
No hay que aceptar o tolerar la diferencia. Hay que desearla. Entre las 
posibles estrategias, Julia Solomonoff (2009) sugiere que exploremos nue-
vos lenguajes para hablar de (inter)sexualidad, como por ejemplo, el de la 
poesía: «La poesía tiene el mismo nivel de respuesta que la ciencia. Esta-
mos en un momento de la historia que pareciera que la verdad pasa por la 
ciencia, y la verdad también pasa por la poesía, pasa por el arte, pasa por 
un montón de otros lugares, por la intuición».

A modo de conclusiones

En X-Men: La decisión final (2006), hay una cura para los mutantes que 
amenaza con alterar el curso de la historia. Por primera vez, los mutantes 
pueden elegir: seguir con su singularidad, aunque eso los aísle y los separe, 
o renunciar a sus poderes y convertirse en seres humanos normales. Esta 
tercera entrega de la saga X-Men pone sobre la palestra algunas cuestiones 
que las intersexualidades plantean de cara al futuro. Una de ellas podría 
ser: ¿Desearías tener un bebé con SIA? Las investigaciones actuales ante 
cualquier enfermedad rara o poco común van dirigidas a detectar el gen 
o cadena de genes responsable con el objetivo de detener o evitar la mu-
tación. Con la misma finalidad, en los últimos años se ha multiplicado el 
número de ensayos médicos que realizan estudios genéticos familiares en 
personas con DSD. Actualmente, las diferentes formas de intersexualidad/
DSD son consideradas médicamente como anomalías congénitas, con lo 
que, en el caso de que se detecten bajo diagnóstico prenatal, se recomen-
dará abortar en la mayoría de los casos. Partiendo de esta lógica, ¿cómo 
podremos considerar normal y deseable una situación que investigamos 
cómo erradicar?

Si confrontamos esta tendencia biomédica de perfeccionamiento de 
cuerpos y erradicación de diferencias con las propuestas audiovisuales 
que hemos ido revisando, nos tropezaremos con fuertes contradicciones 
y paradojas que comprometen las vidas de las personas con una diferen-
ciación sexual atípica, de sus familias o parejas. El fin del discurso único 
es un hecho. Pero en esta diatriba, ¿cómo han recibido y qué esperan de 

http://www.imdb.com/title/tt0376994/?ref_=fn_al_tt_1
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esta nueva mirada fílmica aquellos que viven la intersexualidad de cerca o 
en primera persona? ¿Qué respuestas se han generado dentro del contexto 
español ante estos primeros documentales y películas? 

Aunque responder a estas preguntas implicaría comenzar un nuevo 
capítulo, acabaremos el que nos ocupa sugiriendo algunas hipótesis al res-
pecto. Tal y como introdujimos con anterioridad, la reacción ante el título 
de la película XXY podría ser una clara respuesta al estigma y el secretismo 
que sigue acompañado estas situaciones, así como a la necesidad impe-
riosa que tienen los afectados de que por fin se visibilice, se conozca y se 
informe con seriedad sobre sus condiciones concretas. Las expectativas de 
quien ha sufrido en silencio un diagnóstico de DSD frente al visionado de 
una película que aborda el tema son muy altas: se espera información ri-
gurosa y científica sobre cada condición concreta, pero además buscamos 
que los protagonistas se parezcan lo más posible a lo que un* es, a lo que 
hubiera deseado ser, a lo que un* espera ser, a cómo le hubiera gustado ser 
tratado y cuidado, a cómo desea que lo vean los demás, o a lo queremos 
que sean nuestros hijos en el futuro. Se espera que esas imágenes den una 
visión cercana, normalizada y cotidiana que desplace cualquier aproxima-
ción negativa o distorsionada.

La buena o mala acogida de estos audiovisuales ha seguido la lógica 
que planteara en su día Paul Julian Smith (1992: 134) sobre «el buen ho-
mosexual». En esta ocasión, la mirada de afectad*s e implicad*s busca en 
los documentales referentes positivos del «buen intersexual». Pero, ¿qué 
significa esto? Socialmente se atribuye a la intersexualidad cierta trasgre-
sión del orden natural, una desviación del esquema de dos sexos que lleva 
implícita la posibilidad de desviación del esquema heterosexual. Por tanto, 
y en la línea que planteaba el trabajo de Ballesteros (2001), no es el con-
cepto de intersexualidad lo que está siendo legitimado, sino el sujeto in-
tersexual, gracias a una vida social, a sus logros, a su compromiso, a pesar 
de su intersexualidad. Los referentes positivos de personas intersexuales 
que se buscan en estos trabajos hablan en realidad de referentes «norma-
tivos», es decir, modelos positivos que recreen los valores tradicionales 
y que no propongan nuevos modelos. La agenda social de dignificación 
supone mantener relaciones dentro del marco familiar tradicional; una 
imagen positiva que se relaciona con el amor, la pareja, la fidelidad, la en-
trega, la renuncia, la procreación o la familia (Ballesteros, 2001: 104). Así, 
pudimos comprobar que los audiovisuales que subvierten este modelo y 
sugieren otros parámetros de relación, con roles de género ambiguos que 
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hacen explícitas sexualidades no normativas, fueron recibidos en muchas 
ocasiones como ofensivos o peligrosos, o como inadecuados o irreales.90 

La paradoja y la contradicción no dejan de ser un buen lugar de par-
tida para la reflexión. Para avanzar desde aquí, deberemos seguir atent*s a 
los discursos emergentes sobre intersexualidad, sin olvidar entre ellos los 
que no salen de manuales médicos: los que se sueñan, los que subvierten, 
los que provocan y los que utilizan metáforas u otras figuras retóricas.
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Nadie sabe lo que puede un cuerpo

Una mañana, Robert Vickers compró una gran cantidad de hielo seco 
y se dispuso a destruir su perfecta y saludable pierna izquierda.1 

(Body Identity. Catalyst, 2009) 

Resumen: El deseo de amputación es una de las manifestaciones occidentales 
de malestar más extraña de los últimos tiempos. Con ella no solo no persiguen 
los ideales corporales vigentes en nuestra sociedad, sino que además su ejecu-
ción supone una pérdida funcional. ¿Por qué prescindir de un miembro sano? 
Las respuestas de las personas afectadas coinciden en el motivo: porque les 
sobra. Son partes de su cuerpo que perciben como ajenas, por lo que reclaman 
el ajuste de su cuerpo a su identidad. En la cirugía buscan la tajante solución, 
y en internet información y conexión entre quienes comparten la mismas ne-
cesidades. Al igual que en otros casos de difícil encaje en los cánones de la 
normalidad, la vergüenza y aislamiento de la experiencia personal, contrasta 
con la amplificación social inherente al medio audiovisual. De hecho, de no 
ser por los medios de comunicación masiva, no sabríamos de estos casos. Hay 
quien considera incluso, que si no fuera por estos medios y el efecto viral de su 
capacidad difusora, quizás no se hubiera dado un incremento en su incidencia 
(Bell, 2007). 

El cine, la televisión e internet son canales informativos que han cambia-
do nuestro acceso al conocimiento científico sobre la salud y la enfermedad, 
pero también actúan como entornos performativos de los malestares. Estos 

1 Trad. propia. Consultado el 28 de mayo de 2012.

mailto:inmaculada.hurtado@uch.ceu.es
http://www.abc.net.au/catalyst/stories/2576978.htm
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espacios virtuales permiten crear y recrear grupos de apoyo en los que se le-
gitiman procesos no reconocidos por la biomedicina y consiguen invertir la 
jerarquía de lo relevante, en donde ya no es tan importante el cuántos como el 
qué. Se propone una reflexión sobre el fenómeno de las amputaciones volun-
tarias en sí, sobre su traducción mediática y sobre el marco social en el que se 
generan estas distopías contracorporales. Los distintos productos audiovisua-
les que se han acercado ha este tema nos van a servir de guía para reconstruir 
el caso y como termómetro social de cómo se acogen socialmente las deman-
das de lo no normativo.

Palabras clave: deseo de amputación; ideales corporales; identidad; biomedi-
cina; distopías contracorporales

Abstract:: Amputation’s desire is one of the strangest Western demonstrations 
of discomfort in recent times. Amputations do not only get away from our 
society’s existing body ideals, but constitute, in addition, a functional loss. 
What is the point of getting rid of a healthy limb? Responses by those affected 
match about the motive: because they are spare. They are parts of their bodies 
that they perceive as alien, and so they make their bodies to adjust to their 
identity. They seek radical solutions in surgery, while online information and 
connection among those who share the same needs. As in other cases which 
do not easily fit in the canons of normality, shame and the isolation of personal 
experience contrast with the social amplification inherent in the audiovisual 
medium. In fact, were it not for the mass media, we would not know of such 
cases. Some even consider that if it were not for the media and the viral effect 
of dissemination capacity, there might not have been an increase in their 
impact (Bell, 2007).

Cinema, television and the Internet are information channels who have 
changed our access to scientific knowledge about health and disease, yet 
also act as performative settings for discomfort. These virtual spaces allow 
the creation and recreation of support groups where procedures that are not 
recognized by biomedicine are legitimized and so the hierarchy of what is 
relevant is overturned, where the number is not as important as the issue itself. 
Here we propose to reflect on the phenomenon of voluntary amputation, on 
its media translation, and on the social framework where these anti-body 
dystopias are generated. The various audiovisual products that have addressed 
this issue will provide guidance to reframe the case as well as a social 
thermometer of how the demands of the non-normative are socially received.

Keywords: desire for amputation; body ideals; identity; biomedicine; anti-
body dystopias
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El deseo de amputación es una de las manifestaciones occidentales de ma-
lestar más singular de los últimos tiempos. La amputación no solo no tie-
ne como fin encarnar los ideales corporales vigentes en nuestra sociedad, 
sino que además su ejecución supone una pérdida funcional. Entonces, 
¿por qué prescindir de un miembro sano? Las respuestas de las personas 
afectadas coinciden en el motivo: porque les sobra. Son partes de su cuer-
po que perciben como ajenas, por lo que reclaman el ajuste de su cuerpo 
a su identidad. En la cirugía buscan la tajante solución; en internet, infor-
mación y conexión entre quienes comparten la mismas necesidades. 

Personalmente es vivido como un tema tabú, socialmente es conside-
rado un sinsentido. Pero al igual que en otros casos de difícil encaje en los 
cánones de la normalidad, la vergüenza y aislamiento individual contras-
tan con la amplificación social inherente al medio audiovisual. De hecho, 
de no ser por los medios de comunicación masiva, estos casos hubieran 
quedado circunscritos al ámbito médico. Hay quien incluso considera que 
la capacidad difusora de estos canales es la responsable del incremento 
en la incidencia (Bell, 2007; Parsell, 2008). El cine, la televisión e internet 
han cambiado nuestro acceso al conocimiento científico sobre la salud y 
la enfermedad, pero también actúan como entornos performativos de los 
malestares. Estos espacios virtuales permiten crear y recrear grupos de 
apoyo en los que se legitiman procesos no reconocidos por la biomedicina 
y consiguen invertir la jerarquía de lo relevante, donde ya no es tan impor-
tante cuántos son, como lo que les ocurre. 

Los medios audiovisuales funcionan como espejo de los diversos 
planteamientos tanto sociales como biomédicos surgidos a propósito de 
las amputaciones voluntarias. En su reflejo son presentadas como una 
incógnita científica por esclarecer, una oscura aspiración occidental que 
indagar, un debate sobre los límites de la cirugía o, simplemente, una ra-
reza contemporánea más por explotar. El mundo actual también exhibe 
historias de lo diferente, pero, a diferencia de otras épocas, lo que acon-
tece cotidianamente colma en buena medida la sed de espectáculo de la 
alteridad. Versamos sobre la realidad como antes se hacía sobre la ciencia 
ficción, pues los avances tecnológicos actuales hacen que sea difícil saber 
quién encabeza los horizontes: si la ciencia o la ficción; y si el mañana es 
perfilado por lo posible o por lo imaginable. 

En este artículo quiero hacer una revisión del acercamiento que el 
mundo audiovisual, en su variedad de géneros, ha hecho al tema de las 
amputaciones electivas. Trataré de reflexionar sobre el fenómeno en sí, 
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sobre su traducción mediática y sobre el marco social en el que se generan 
estas distopías contracorporales. Los distintos productos audiovisuales 
que se han acercado a este tema nos van a servir de guía para reconstruir 
el caso y de termómetro para saber cómo se acogen socialmente las de-
mandas de lo no normativo.

El cuerpo, la biomedicina y sus secuelas

El concepto de cuerpo no es un hecho objetivo e inmutable, sino un valor 
producido tanto por la historia personal del sujeto como por la presencia del 
entorno físico y cultural en el que desarrolla su existencia. 

(Cortés, 1996: 19)

El cuerpo es una de las mayores preocupaciones del ser contemporáneo 
y el locus de algunos de los debates sociales más complejos en los que las 
distintas concepciones religiosas, éticas y biomédicas muestran sus prin-
cipios más sólidos. Cada una, con su propia cosmovisión del cuerpo, de-
fiende cuáles deben ser los límites de su modificación en cuanto a forma y 
a funciones se refiere. Y no es extraña esta vigilancia, si tenemos en cuenta 
que la tecnología va cada día ampliando horizontes que acortan la distan-
cia entre lo deseable y lo factible. 

Las esencias corporales han sido desafiadas, y la poética del horizonte 
identitario ha pasado a materializarse en la protética. Las «tecnologías del 
yo»2 (Foucault, 1990) se han ido popularizando; cirugías, cremas y pró-
tesis son recursos cada vez más accesibles para la población, vehículos 
legítimos para expresar el «verdadero yo». marcadores corporales como el 
sexo, la raza o la edad han dejado de ser ejes inamovibles. Se reasignan ge-
nitales, se eliminan las marcas del avance de los años y, con ello, se ajustan 
las identidades sexuales, las identidades estarían buscando una congruen-
cia entre el cuerpo y su imagen corporal. 

La idea que pervive en estas lógicas es que dando forma a nuestro 
cuerpo damos forma a nuestra vida. En nuestro contexto sociopolítico, el 

2 Las tecnologías del yo son aquellas que «permiten a los individuos efectuar, solos o con 
ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, 
sus conductas, su manera de ser; es decir, transformarse con el fin de alcanzar cierto estado 
de felicidad, de pureza, de sabiduría, de perfección o de inmortalidad» (Foucault, 1990: 46).
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cuerpo es entendido como un objeto propiedad del sujeto que lo habita. 
Desde esa perspectiva, un estado donde no haya una relación de propie-
dad entre el cuerpo y el yo es un estado no deseado que justifica el derecho 
a la consonancia. «Yo soy el cuerpo que quisiera ser» es el subtexto que 
rige estos proyectos de reforma corporal3 no exentos de paradojas, pues 
para ello el agente (social) ha de convertirse en paciente (médico). 

La biomedicina, por su parte, tiene que responder a demandas con-
temporáneas que son cada vez más complejas, como el mandato de aco-
modar los cuerpos a las identidades «verdaderas». Esto hace que sus pro-
fesionales se enfrenten a las normas sociales vigentes e incluso a su código 
deontológico. No es de extrañar el éxito de la trasformación de lo médico 
en mediático. En la última década se han multiplicado los seriales que 
trascurren en hospitales, en consultas de médicos o cirujanos, en los que 
el dilema y el enigma alimentan a partes iguales la trama. El cuerpo es 
entonces texto y pretexto, escenario de aflicciones y de resistencias; su tra-
tamiento, núcleo de contradicciones y paradojas. El cuerpo vivo (House), 
muerto (Bones) o en la liminal frontera (Urgencias) y las intervenciones 
sobre él son temática preponderante de series televisivas actuales, pero 
también de documentales y largometrajes.

Las amputaciones voluntarias también han sido objeto de la escru-
tiñadora y elocuente mirada fílmica. El primer caso documentado sobre 
el deseo de amputación data de 1785 (Lawrence, 2006), y ya en 1994 
encontramos el primer reportaje televisivo dedicado íntegramente a los 
llamados wannabes. A partir de aquí, el tema ha sido abordado desde dis-
tintos formatos: el serial televisivo, el reportaje, el cortometraje, el largo-
metraje; y distintos géneros: el cine negro, el documental, la comedia o el 
drama.

3 Por «proyectos de reforma corporal» Jean y John Comaroff (1991) entienden las «ac-
ciones colectivas que implican directamente al cuerpo y que provocan el surgimiento de 
sujetos nuevos y de transformaciones en las relaciones entre los individuos y los procesos 
sociales» (en Esteban, 2004: 242).

http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0460627/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0108757/?ref_=fn_al_tt_1
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La identidad, la integridad y su desorden

Esa fue la primera vez que lo intentó con el hielo seco. Pero los médicos con-
siguieron salvar su pierna. más aún, consideraron que estaba loco. Le dieron 
tranquilizantes, antipsicóticos y terapia electroconvulsiva.4

(Body Identity. Catalyst, 2009)

Hay personas que comparten el deseo/necesidad de que se les ampute 
algún miembro de su cuerpo. muchos saben no solo cuál, sino el nivel 
exacto de amputación que desean: habitualmente la pierna izquierda por 
encima de la rodilla. Se trata de una parte perfectamente sana, pero su 
experiencia es que excede el límite donde sienten que termina su cuerpo. 
Según las investigaciones, se suele dar desde la infancia y se mantiene de 
manera persistente a lo largo del tiempo. El deseo aumenta en intensidad 
y urgencia conforme el tiempo avanza, por lo que la necesidad de la inter-
vención quirúrgica es vista como la única solución posible para que su yo 
sea congruente con su cuerpo. 

Este malestar ha sido interpretado, básicamente, desde tres modelos 
distintos: el de la parafilia, el del trastorno somatomorfo y el del trastorno 
de identidad. En 1977, John money, experto en sexualidad de la Johns 
Hopkins University, le dio el nombre de apotemnofilia (literalmente, 
«amor por la amputación»). Fue considerada una forma de parafilia, esto 
es, una desviación sexual. Junto a esta etiqueta estaba la acrotomofilia, 
definida como la preferencia sexual hacia personas con amputaciones 
(money et alii, 1977). 

Un número importante de publicaciones ha atribuido estos síntomas 
a trastornos somatomorfos, siguiendo patrones explicativos como el de la 
anorexia nerviosa. Los síntomas se explican por una percepción distorsio-
nada de una parte del propio cuerpo considerada fea o anormal (Bayne y 
Levy, 2005). Algunas de las argumentaciones psicológicas apuntan a que 
podría tener que ver con la falta de atención o abandono en la infancia. En 
esta línea, Richard Bruno, del Englewood Hospital de New Jersey, propuso 
en 1997 el nombre de trastornos facticios de la discapacidad.5 Los dividió 

4 02’58’’ a 03:14. Trad. propia.
5 Los trastornos facticios se caracterizan por la producción intencional de enfermedades o 
lesiones en ausencia de afecciones comprobadas relacionadas con la sintomatología que se 
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en tres grupos a partir de los mismos nombres con los que se autode-
signaban: devotees, o aquellos a quienes los atraen las personas con am-
putaciones; pretenders, que usan sillas de ruedas y muletas para parecer 
amputados; y wannabes, quienes quieren ser amputados. 

El último modelo explicativo es el que actualmente tiene más peso 
en el campo médico. El malestar se considera un desorden de identidad 
de la integridad corporal (Body Integrity Identity Disorder, BIID). Esta 
entidad nosológica fue usada por primera vez en el 2004 por michael 
First, profesor de psiquiatría clínica de la Universidad de Columbia. Otro 
nombre con el que también es conocido es el de trastorno de la identidad 
de amputado. El término fue acuñado en el año 2000 por Gregg Furth, 
psicólogo infantil y colaborador de John money. Para Furth, no era un 
malestar ajeno, en tanto que wannabe demandante de una intervención 
de amputación.

Los que trabajan en esta última línea definen el BIID como una condi-
ción psicológica en la que el individuo solicita una amputación voluntaria, 
dado que su cuerpo no se corresponde con la concepción que tiene de sí 
mismo. Para sentirse completo necesita perder un miembro. Los profesio-
nales que defienden esta explicación consideran que a los que sufren ni les 
mueve el deseo de producirse enfermedades para obtener el rol de enfer-
mo, como ocurre en el síndrome de munchausen, ni tampoco buscan con 
ello obtener placer sexual. A diferencia del trastorno corporal dismórfico, 
no hay partes del cuerpo que se ven como enfermas, feas o defectuosas, 
sino que se trata de un desajuste entre sus cuerpos y la representación que 
tienen de estos. mientras que en el trastorno dismórfico se trataría de la 
percepción de la imagen corporal, en el BIID es una cuestión de identidad 
en la que el cuerpo excede el esquema corporal, en el que los límites del yo 
no se corresponden con los límites corporales. Es decir, mientras que en el 
primer caso ven el miembro desfigurado, en el segundo sienten que no es 
propio, que no les pertenece. 

El BIID se asemeja a uno de los modelos explicativos de la transexua-
lidad, el trastorno de la identidad de género (Gender Identity Disorder, 
GID). En ambos casos el salto es el mismo: de enmarcar el trastorno desde 
el fetichismo sexual se ha pasado a situarlo en el campo de la identidad. 
Desde esta perspectiva, wannabes y transexuales demandan que partes 

exhibe. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que la presencia de signos o síntomas facticios 
no implica ausencia de trastornos verdaderos (Bruno, 1997). 
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sanas de su cuerpo sean eliminadas quirúrgicamente corrigiendo así la 
incongruencia que perciben entre cuerpo e identidad, entre su cuerpo y 
su imagen corporal. El GID implica que hay un trastorno en el estableci-
miento de la identidad de género, y el BIID supone que hay una función 
análoga afectada, llamada identidad de la integridad corporal, dado que se 
desvía de la realidad anatómica (First, 2005a). El concepto de identidad 
de la integridad corporal (Body Integrity Identity) incluiría diversos esta-
dos psicológicos complejos que contribuyen a que consideremos nuestro 
cuerpo como propio y no como extraño. 

Se estuvo deliberando la entrada del BIID en el recién publicado 
DSm-V como entidad similar al GID.6 La propuesta venía del mismo 
doctor First, coautor del DSm-IV y consultor de la próxima edición. No 
obstante, en la discusión previa afirmaba que había que valorar las venta-
jas e inconvenientes de formar parte del catálogo de enfermedades men-
tales. La inclusión en el DSm-V facilitaría el acceso a recursos para su 
tratamiento, ya que sería más ampliamente reconocido por la comunidad 
médica y validaría las experiencias personales de malestar. Como incon-
venientes, se cernía la duda sobre el lugar que debería ocupar en la cla-
sificación y sobre el riesgo de estigma que lleva aparejada la enfermedad 
mental. Finalmente, no se incluyó, aunque sí se cita cuando se menciona el 
trastorno dismórfico corporal, considerando el BIID entre los desórdenes 
o síndromes de baja frecuencia o culturalmente específicos (American 
Psychiatric Association, 2013).

Distintas disciplinas como la psicología, la psiquiatría, la cirugía, la 
sexología, la neurología o la filosofía se han interesado en estos casos, no 
tanto por su relevancia numérica, sino por el carácter de sus demandas y 
los conflictos éticos que plantean a la sociedad en general y, en particular, 
al estamento biomédico. No hay consenso en el origen del deseo y, por 
tanto, tampoco lo hay en cómo hacerlo desaparecer. Se han utilizado tera-
pias de aversión, psicoterapia, antidepresivos y musicoterapia; incluso en 
uno de los artículos se apunta que introducir agua caliente y luego fría en 
el canal del oído reduce la urgencia (Ramachandran y mcGeoch, 2007). El 

6 A pesar de la vigencia de las explicaciones psiquiátricas, hay investigaciones que apuntan 
a hipótesis neurológicas. Dos estudios, uno de Paul mcGeoch et alii (2009), de la Universi-
dad de California en San Diego, y otro de Fabienne Staub (2009), del Hospital Universitario 
de Ginebra, señalan que ambos trastornos tienen su origen en alteraciones en la zona del 
cerebro implicada en la construcción de la representación mental del cuerpo o de la imagen 
corporal.
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caso es que ninguna de ellas ha demostrado ser eficaz para solucionar el 
problema, por lo que la amputación se propone como una de las solucio-
nes (Smith, 2004). La falta de soluciones y consenso nos remonta a las pre-
guntas principales: ¿Cuál es el origen de esta necesidad? ¿Cómo tratar este 
malestar? ¿Terapia o amputación? Seguimos sin resultados concluyentes 
ni para explicarlo ni para tratarlo, por lo que las investigaciones siguen en 
curso y los debates sociales abiertos. 

Cuerpos impropios, subjetividades desde lo sobrante

No entiendo de dónde viene o qué es, simplemente, no quiero tener piernas. 
Siento que mis piernas no me pertenecen, que no deberían estar ahí. Es tan 
real para mí como lo puede ser para la gente con cuerpos-capaces, la sensa-
ción que ellos tienen, que deben tener dos brazos y dos piernas y que pensar 
otra cosa es, simplemente, inconcebible. Algunas veces es una sensación de 
desesperación sobrecogedora. Y no quiero morir, pero hay veces en las que no 
quiero seguir viviendo en un cuerpo que no siento como mío.7 

(Corinne, Complete Obsession, 2000)

Ante fenómenos tan llamativos como las amputaciones electivas donde el 
sensacionalismo y la anécdota macabra son la pareja de baile mediática, 
el género documental y los reportajes televisivos tratan de contrarrestar 
estas derivas con el acercamiento a sus verdaderos protagonistas. El do-
cumental Whole (2003), de melody Gilbert, y reportajes televisivos como 
Complete Obssesion (2000), de la BBC, utilizan un tipo de narrativa muy 
recurrente desde los años noventa que destaca por una creciente subjeti-
vización del discurso (Piedras, 2010). Se trata de una combinación del su-
jeto que habla sobre sí mismo, del sujeto que habla con el otro y del sujeto 
que habla sobre el otro.

Estos trabajos audiovisuales tienen una finalidad empática, es decir, 
pretenden un acercamiento mayor y más verídico a quienes hacen estas 
demandas con el fin de conocer quiénes son, cuáles son sus deseos y cómo 
lo viven tanto ellos, como su entorno más inmediato. Son relatos de expe-
riencia y alteridad, un intento de encuentro entre distintas subjetividades 
que son conscientes de sus diferencias. Como le apela una de las personas 
entrevistadas a la directora melody Gilbert consciente de que, probable-

7 00’10’’ a 00’56’’. Trad. propia.

http://www.veoh.com/watch/v15555821DTx4AaNp?h1=Body+Dysmorphia+-+Complete+Obsession
http://www.imdb.com/title/tt0429245/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0605138/?ref_=fn_al_tt_1
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mente, en la mente de la directora, pervive la idea de que él se ha mutilado. 
A lo que él contrapone su visión afirmando que lo que ha hecho es corre-
gir lo que en su cuerpo estaba equivocado.

En Whole, los protagonistas hacen la genealogía de su deseo, sus iti-
nerarios terapéuticos, sus fracasos, sus tribulaciones. Intentan dar un re-
lato coherente de sí mismos a sabiendas de que la amputación voluntaria 
es difícil de entender y que sus discursos son llevados al terreno de la 
alienación. Porque si algo describe hasta ahora su situación, es la doble 
imposibilidad: desembarazarse de ese deseo y deshacerse de su extremi-
dad. Ambas, fuente de profundo malestar. Los testimonios se amplían a 
los familiares cercanos que también sufren, dudan y acompañan como 
pueden. También aparece una representación del estamento sociosanita-
rio que investiga estas situaciones, que legitima las narrativas del malestar 
sin prejuzgarlas. 

En este documental aparecen varios elementos con los que la directo-
ra quiere reflejar que no se trata de una nueva expresión de locura ameri-
cana (Elliot, 2000), dado que intervienen personas de la geografía europea 
(Reino Unido, Holanda); y, excepto en lo que a ese deseo respecta, son 
personas «normales». En un retrato costumbrista, que contrasta con lo 
insólito de sus necesidades, nos presenta a Dan: un americano afincado en 
los Alpes que disfruta haciendo caminatas y ciclismo, pero que quiere am-
putarse la pierna. También está Gregg, que se disparó en la pierna para que 
se la terminaran amputando en el hospital. Otro de ellos, Kees, necesita 
vendarse la pierna como si no la tuviera. Dan también hace desaparecer la 
pierna, pero con retoques fotográficos digitales, mientras espera la opor-
tunidad de que alguien se la ampute.

La amputación, la discapacidad, suelen situarse en el territorio de la 
locura como un objeto oscuro de deseo. Por ello, el contraste de sus de-
mandas médicas con la convencionalidad de su vida cotidiana y la nor-
malidad de sus trayectorias vitales es también un elemento importante del 
discurso en Complete Obsession:

me considero una persona normal, ya sabes, con un buen trabajo y una vida 
familiar estable. mi padre era agente de policía y mi madre profesora. Tengo 
hermanos y una hermana, y somos todos gente normal, buena gente. Todo en 
mi vida es corriente excepto ese aspecto concreto que es muy difícil de encajar 
en el resto. mis piernas me son extrañas. No deberían estar ahí. No me encaja 
que mis piernas se prolonguen más allá de lo que deberían ser los límites de 
mi cuerpo. (Corinne)8

8 03’50’’ a 04’37’’. Trad. propia. 

file://localhost/.%20http/::www.imdb.com:title:tt0361217:%3Fref_=nv_sr_1
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Aunque en este reportaje los testimonios se ubican en el cuadro de la 
dismorfia corporal y, en Whole, ya se habla de desorden de la identidad 
de la integridad corporal, las narrativas de ambas tienen muchos puntos 
en común. En todas ellas se busca cierto paralelismo con las experiencias 
de la transexualidad; son cuerpos rechazados en tanto que individuales, 
como en su dimensión de subjetividades colectivas, y expulsados por no 
responder a la coherencia cuerpo-integridad. Para legitimar su condición 
y tener acceso a cirugías, utilizan los mismos patrones que las personas 
transexuales (Lawrence, 2006; Stryker y Sullivan, 2009): la metáfora del 
cuerpo incorrecto o la metáfora del ser atrapado en un cuerpo que no 
corresponde, ajeno y enajenante; y la cirugía como liberadora o, al menos, 
ajustadora, aproximadora, facilitadora del yo deseado, del verdadero yo, 
del yo real (Sullivan, 2008).

La vivencia del cuerpo como el objeto incorrecto del sujeto supone el 
rechazo a su cuerpo de referencia, esto es, a no reconocerlo como correcto, 
como de su propiedad (Prosser, 1998: 77). Sin embargo, la transexualidad 
es la única situación en la que se contempla aplacar los síntomas (deseo 
de ser modificado) a través del tratamiento quirúrgico de reasignación de 
sexo, en lugar de un tratamiento psiquiátrico que los alivie o los elimine 
(Cash y Brown, 1987). En el resto de trastornos de identidad no se facilita 
el cambio o transformación corporal, aunque, como en el caso de algunos 
wannabes, la adaptación personal dependa de ello. 

Cirugía facilitadoras o la ética del bisturí

mr. White: Quiero que me amputen la pierna. Desde los cinco o seis años 
siento que tengo este miembro extra. Le pedía a Dios que este horrible 
pensamiento se fuera. Pero no fue así. La semana pasada, cumplí cuaren-
ta años, y ahora le pido otra cosa. Si Dios existe, quiero que me guíe hasta 
un médico que me ayude a terminar con esta agonía.

Christian: No hacemos amputaciones.
mr. White: Su práctica consiste en modificar el cuerpo, y no soy distinto de 

quien acude a ustedes para cambiar de sexo. ¿Le negarían el servicio?
Christian: Lo ayudaríamos, pero no lo mutilaríamos.9 

(Nip/Tuck. Ben White, 2005)

9 00’53’’ a 01’30’’. Trad. propia. 

http://www.imdb.com/title/tt0361217/?ref_=nv_sr_1
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En septiembre de 1997, el cirujano Robert Smith llevó a cabo la amputa-
ción de una pierna «sana» en un hospital escocés perteneciente al servicio 
nacional de salud británico (NHS). En el año 2000, una vez hechos los 
exámenes psiquiátricos pertinentes y las gestiones necesarias, accedieron 
a llevar a cabo otra amputación. Una vez la noticia saltó a la prensa, la 
polémica estaba servida. El impacto social fue tal, que la segunda inter-
vención fue desautorizada y se abrió un debate público sobre los límites 
de la cirugía. Este debate ha continuado con noticias como la que, un año 
después, narraba la muerte de un ingeniero octogenario llamado Philip 
Bondy. Tras pagar diez mil dólares a un cirujano sin licencia para que le 
amputara la pierna izquierda en Tijuana (méxico), murió a los dos días a 
causa de una gangrena.

Los ecos de estas noticias son fácilmente reconocibles en algunas de 
las series televisivas que han recogido el tema. De hecho, tanto CSI: New 
York, Nip/Tuck o Grey’s Anatomy coinciden en su modo de presentar el 
caso desde la polémica demanda y las contradicciones en los profesionales 
médicos. Presentado con más o menos morbo o humor negro dependien-
do de la serie, el guion muestra el asombro ante este tipo de requerimien-
tos, la repulsión que produce la idea del cuerpo desmembrado y el desafío 
que plantea al juramento hipocrático como código deontológico que debe 
regir el proceder del personal biomédico.

A diferencia de los productos audiovisuales anteriores, las series ya 
utilizan la etiqueta de BIID y reflejan la casuística que ha trascendido a 
los medios, es decir, los intentos fracasados por acceder a cirugías de am-
putación por la vía hospitalaria. En la realidad, solo unos pocos han con-
seguido que un cirujano hiciera el trabajo en un quirófano. Tal y como 
aparece en los episodios, en algunos casos se llega a extremos tales como 
introducir su pierna en hielo durante horas, a disparársela o a ponerla en 
las vías del tren para que, tras el deterioro, la cirugía reparadora haga el 
resto. Tanto en Nip/Tuck como en Anatomía de Grey, se repite la escena 
de la paradoja en la que el médico satisfecho felicita al paciente porque 
tras el «accidente» podrán salvarle el miembro, y la angustia del paciente 
que trata de decirles que no lo hagan, que ese no es su deseo. El equipo 
médico no lo entiende, pero los personajes wannabes insisten en que no 
están locos, y como dice el de Anatomía de Grey: «Lo que es de locos es no 
controlar tu cuerpo».10 CSI: New York, de carácter más policiaco, se centra 

10 22’59’’ a 23’05’’. Trad. propia.

http://www.imdb.com/title/tt0395843/?ref_=nv_sr_4
http://www.imdb.com/title/tt0395843/?ref_=nv_sr_4
file://localhost/.%20http/::www.imdb.com:title:tt0361217:%3Fref_=nv_sr_1
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en el circuito parahospitalario, el sórdido mercado negro donde logran su 
ansiada amputación o encuentran la muerte. 

El debate médico y ético sobre si la cirugía debe «corregir» estos cuer-
pos queda muy bien reflejado en Nip/Tuck, donde los dos colegas ciruja-
nos reflexionan sobre su práctica médica al discutir si hacer o no esta in-
tervención. La función y los límites de la cirugía, la importancia del dinero 
o las conexiones con otro tipo de intervenciones estéticas son algunos de 
los dilemas planteados:

Christian: Fui a ver a mr. White.
Quentin: ¿Una visita a domicilio? Cuando te pedí que investigaras me refería 

a internet. 
Christian: Eso también lo hice. BIID casos de estudio: un tipo se emborra-

chó, se tiró en las vías del tren y se amputó las dos piernas. Otro usó una 
guillotina.

Quentin: La necesidad es la madre de la invención.
Christian: Recibían la mejor atención psiquiátrica y medicinas. Nada detie-

ne la obsesión.
Quentin: Bueno. Entonces, hagámoslo. Quiero decir, es mejor que recurran 

a nosotros a que intenten hacerlo ellos mismos, ¿no?
Christian: ¿Qué es lo próximo? Si un tipo piensa que es un perro, ¿le pone-

mos la cola?
Quentin: Escucha, Christian, o te tomas en serio esto de hacer nuestra clíni-

ca la mejor o no sobreviviremos.
Christian: ¿Y qué tiene que ver la operación del Sr. White? 
Quentin: Para empezar, está dispuesto a pagarnos $100.000. Son $70.000 

más que la tarifa normal.
Christian: ¿Por qué no me dijiste esto?
Quentin: Te lo estoy diciendo ahora.
Christian: ¿Tienes más reformas en mente que le puedan costar al pobre 

desdichado un brazo o una pierna?
Quentin: ¡Eh! Al menos pagué mis deudas. A ti siempre te ha interesado el 

dinero. ¿O fueron esas tetas tu forma de devolver el bien al mundo?11

11 17’47’’ a 19’00’’. Trad. propia.
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La mayoría de médicos rechazan amputar un miembro sano. La in-
tegridad del cuerpo y su enervación es una de las obsesiones humanas. 
Su desmembramiento perturba, por lo que muchos textos médicos y de 
bioética rechazan de pleno este tipo de intervenciones. La violación de los 
principios hipocráticos es uno de los argumentos principales: la amputa-
ción no puede ser considerada un tratamiento médico, solo la preserva-
ción de la totalidad corporal y de su capacidad puede hacer justificable 
una cirugía. 

Otra de las razones para el rechazo apunta a la falta de datos, y a que 
son prácticas dolorosas que crean inscripciones permanentes sobre los 
cuerpos en contra de los cánones de belleza de Occidente, de las expecta-
tivas de funcionalidad y de las normas productivas. Se contraargumenta 
que la amputación de un miembro sano no es moralmente cuestionable si 
quienes lo piden son personas autónomas e informadas, a lo que algunos 
responden: ¿acaso las personas que hacen este tipo de demandas se pue-
den considerar autónomas? 

Los argumentos a favor vienen de quienes no tienen tan claro que 
atender estas demandas sea algo descabellado, y para ello esgrimen razo-
nes tanto médicas como sociales. En cuanto a las médicas, hay una lectura 
distinta del código hipocrático que remite a la minimización del daño y a 
la ganancia terapéutica dado que, excepto la amputación, ninguna terapia 
ha probado su eficacia (Bayne y Levy, 2005). Porque si bien es cierto que 
el principio deontológico es no hacer daño, ¿sería ético poner en riesgo a 
una persona, permitir que se exponga a la muerte en el intento de dañar su 
miembro para que los médicos accedan a amputarlo? Este planteamiento 
aparece en el diálogo entre Christian y mr. White en Nip/Tuck. El cirujano 
dice: «Hice un juramento como médico: primero, no hacer daño a nadie», 
a lo que el demandante de la amputación contesta: «¡El juramento “hipó-
crita”! El rechazo de la profesión médica a ayudarme a mí y a otros como 
yo a detener el dolor es lo que en verdad es peligroso».12 

En este escenario se plantean las incoherencias de esta actitud médica 
hacia las amputaciones electivas por la similitud que guardan con otras 
intervenciones en las que también se quitan partes sanas, como la cirugía 
cosmética, la circuncisión, las reasignaciones de sexo o las que se llevan a 
cabo en bebés intersexuales. Ya no se les llama amputación ni mutilación, 

12 14’16’’ a 14’30’’. Trad. propia.
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pero ¿acaso no incapacitan también de algún modo? Al tipificar como 
«mutilación» las demandas de amputación, se está condenando moral-
mente un deseo y unas prácticas, todavía no legitimadas socialmente. 

michael First afirma en una entrevista en el New York Times 
(22/03/2005) que cuando en 1950 se llevó a cabo la primera operación de 
reasignación de sexo, esta generó el mismo tipo de rechazo que las amputa-
ciones voluntarias producen ahora. Los cirujanos también se preguntaban 
cómo podían hacer este tipo de intervenciones a personas normales. Este 
es el mismo dilema al que hoy en día se enfrentan los cirujanos cuando 
son requeridos para amputar un miembro sano. Aun así se reconoce que 
no es una analogía perfecta, que hay una diferencia sustantiva pues «una 
cosa es decir que alguien quiere cambiar de hombre a mujer, donde los dos 
son estados normales; y otra muy distinta es que una persona de cuatro 
miembros quiera llegar a ser un amputado. Es más problemático. La gente 
corriente no concibe esta idea». Lo que queda por despejar, afirma, es si es 
una cuestión de tiempo el que se den las condiciones sociales e históricas 
para estas personas y para nuevas formas de incorporar la subjetividad.

De repente, un extraño

Armless emplea la estructura clásica de la farsa con un tono filosófico oscuro. 
Explora las maneras en que una cultura de tanta riqueza puede llegar a hacer 
del sufrimiento un fetiche. Pero en el fondo, Armless es una fábula de la acep-
tación, una meditación sobre la confianza, el amor y el matrimonio.13 

(Armless, 2010)

El enfrentamiento entre la normalidad y la anormalidad ha sido lugar co-
mún en el cine. El encuentro con lo diferente y el encaje de lo imprevisto 
son la base sobre la que Quid pro quo y Armless, los dos largometrajes que 
hasta ahora hay sobre el tema, han organizado su historia.

La ficción ha reflejado las dificultades para aceptar lo no normativo 
y sus efectos en las relaciones personales y afectivas, pero también se han 
filmado alegatos sobre el efecto redentor del amor ante los giros aspiracio-
nales de la pareja. mientras en CSI: New York la viuda del wannabe, falle-

13 Trad. propia. 

http://www.armlessthemovie.com
http://www.imdb.com/video/imdb/vi3152216345/
http://www.imdb.com/title/tt1537392/?ref_=fn_al_tt_1
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cido en el intento de amputación, responde con enfado al policía: «Solo 
pensó en él […]. No quería su cuerpo cuando estaba vivo y yo no quiero 
su cuerpo ahora que está muerto»;14 en Armless es precisamente la relación 
de pareja la que permite superar el más peculiar de los imprevistos, como 
es que tu marido quiera amputarse los brazos. Guarda cierto paralelismo 
con la película Normal (Anderson, 2003), incluso en su carácter cómico: 
el fuerte deseo/necesidad de cambio de sexo de su marido es suficiente 
motivo como para aceptarlo. En ambas, la relación afectiva es el abono 
de la comprensión, la que alimenta la empatía y, finalmente, aunque no 
sin dificultades, la que aprueba que los deseos de su pareja les reinventen 
a los dos.

En Quid pro quo la relación de alteridad se centra en Isaac, un chico 
discapacitado, y en Fionna, una wannabe. Se confronta a la persona disca-
pacitada, en silla de ruedas fruto de un accidente, con la que aspira a serlo. 
A quien fervientemente quiere andar frente a alguien cuyo máximo deseo 
es ir en silla de ruedas. A pesar del retorcido argumento salpicado de pará-
lisis nerviosa, de amor fou, histrionismo y otros excesos, se pueden resca-
tar elementos novedosos no planteados en otros trabajos. En esta película 
el deseo de amputación ya no es algo individual, sino la vivencia de un 
colectivo. Los wannabes aparecen como comunidad, aunque clandestina y 
oscura, que se reúne para hablar de sus deseos, que comparte información 
sobre cirujanos, que quiere saber qué se siente al estar en silla de ruedas.

Wannabe: Dinos, ¿qué se siente al no sentir?
Isaac: […] Hago ejercicio a diario con máquinas de musculación y electroes-

timulación. Nado, me mantengo en forma para que cuando llegue el día 
mis piernas estén perfectas.

Wannabe: Ya eres perfecto.15

Isacc tratará de entender, desde la dificultad de su propia experiencia, 
qué mueve a Fionna y a este grupo el deseo de amputación. De hecho, 
Fionna le dirá: «Sé lo que opinas de mí, que no soy normal. Pero, ¿qué es 
ser normal? Normal es un ciclo de lavado».16 Esta película nos permite 
introducir una idea más, y es que, tal y como afirma Gregg Furth: «Se trata 
de convertirse en íntegro/entero, no en discapacitado. Tienes un cuerpo 

14 26’21’’ a 27’40’’. Trad. propia. 
15 13’50’’ a 14’28’’.
16 52’56 a 53’02’’.

http://www.imdb.com/title/tt0338290/?ref_=fn_al_tt_1
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extranjero del que te quieres deshacer» (Dotinga, 2000).17 No quieren ser 
discapacitados incapaces, sino discapacitados capaces, funcionales por 
medio de prótesis. Algunas de estas comunidades se autoidentifican no 
con el nombre del trastorno, sino con términos propios que les definen 
y les agrupan por algo más que unos síntomas. Con ello trascienden los 
diagnósticos y tratan de desestigmatizar sus deseos y las connotaciones 
negativas asociadas a ser enfermos de BIID. Unos nombres muy elocuentes 
que apuntan a identidades y representaciones culturales sobre la discapa-
cidad, como wannabes (que quieren ser) o transabled (transcapacitados). 
Son comunidades proamputación en donde también se incluyen otras 
condiciones como la sordera o la ceguera.18

Cuando se argumenta que una amputación deshabilita, no se está 
cuestionando el concepto de discapacidad y de las nociones bajo las que la 
medicina considera determinados cuerpos anómalos. Para algunas perso-
nas la amputación conduce a la discapacidad, pero para las personas que 
demandan una amputación, su cuerpo es discapacitado en la medida en la 
que están atados a miembros de más. El modelo médico sobre la discapa-
cidad se fundamenta en la idea de que los discapacitados tienen cuerpos 
que necesitan ser «arreglados» y que estas deficiencias corporales son la 
causa de las dificultades prácticas que experimentan en su vida. El modelo 
social de la discapacidad desafía esta visión opresiva definiendo la disca-
pacidad como la reacción de la sociedad ante las deficiencias, dificultades 
o impedimentos. En el primero, la deficiencia es una característica de todo 
cuerpo, una pérdida; mientras que, en el segundo, la discapacidad es algo 
que nos habla de la sociedad y de su reacción social hacia esta, manifes-
tada en las prácticas de discriminación y exclusión hacia las personas con 
diferentes capacidades. 

Los transabled ponen en crisis el concepto de normalidad de los cuer-
pos y nos llevan a explorar, al igual que se ha hecho ya con el sexo, la 
performatividad de la capacidad. Sus experiencias mueven a la reflexión 
sobre la diferencia entre incapacidad y discapacidad, pues reivindican una 
identidad como discapacitados previamente a adquirir una serie de defi-
ciencias y dificultades. En este sentido, refuerzan el argumento por el que 
la discapacidad está separada de la deficiencia. Además, desafían las con-
cepciones dominantes sobre la discapacidad como algo indeseable. 

17 Dotinga, Randy (2000) «Out on a Limb.» Salon. Consultado el 7 de junio de 2013.
18 Ejemplos de ello en internet son el sitio web <http://transabled.org/> o el blog <http://
makemedeaf.blogspot.com/>. 

http://www.salon.com/2000/08/29/amputation
http://transabled.org/
http://makemedeaf.blogspot.com/
http://makemedeaf.blogspot.com/
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El horizonte de los cuerpos contemporáneos o la encarnación del desasosiego

Toda utopía lleva en sí misma el germen de la distopía. 

(marzábal, 2009)

El cuerpo no se puede entender si no es en relación con la cultura, con 
la sociedad en su conjunto. Por tanto, hablar de las amputaciones electi-
vas nos lleva a interrogarnos sobre el contexto sociocultural, tecnológico 
y político en el que estos cuerpos son pensados y reivindicados. ¿Acaso 
son símbolo de protesta contra la racionalidad capitalista y la tiranía de 
lo completo? ¿Puede el deseo de amputación ser entendido como refe-
rente para reinterpretar la experiencia de sufrimiento social? ¿Alivia la 
modificación corporal el desasosiego social y existencial? Pero aun siendo 
así, ¿estamos pidiendo a la medicina que mejore nuestras vidas o estamos 
desarrollando identidades contracorporales con la ayuda de la tecnología 
médica? más allá del elemento exótico y singular, nos permite reflexionar 
sobre el tipo de subjetividades que están emergiendo en la sociedad 
occidental o el papel de la biomedicina en la (trans)formación de los cuer-
pos «incorrectos» (Sullivan, 2008).

Para Francisco Vázquez (2009), el construccionismo radical ha lle-
vado al desarrollo de una identidad corporal fragmentada, a un cuerpo-
artefacto escindido en lo psíquico y lo físico. Defiende el cuerpo no como 
algo manipulable, sino lo que nos constituye y desde lo que estructuramos 
nuestra experiencia.19 Autoras como Stryker y Sullivan (2009) consideran 
que el uso de la cirugía como liberadora del ser es una ficción capitalista 
y una empresa fútil, porque imagina un cuerpo autónomo, trascendente, 
universalizable e infinitamente maleable. La mercantilización de la iden-
tidad se ha convertido en un elemento fundamental en la constitución de 
estas nuevas prácticas biomédicas en las que se trasforma a los ciudadanos 
en perpetuos prepacientes y en donde se generan ficciones de una trasfor-
mación del yo sin límites.

Por otro lado, están las tecnologías de la comunicación y su capacidad 
conectora y aglutinadora. La proliferación y concurrencia en internet de 
foros, portales y grupos de intercambio relacionados con los fenómenos 

19 En la misma línea, Gerard Coll-Planas (2012) plantea que una parte de la teoría 
queer aborda el cuerpo como un elemento puramente simbólico, vaciado de su materialidad.
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devotee, pretender y wannabe (DPW) está convirtiéndose en un suceso 
que mueve al análisis no solo de profesionales e investigadores vincu-
lados a la sexualidad y a la discapacidad, sino también de las tramas de 
guionistas y realizadores. Internet favorece la reinvención y consolidación 
de identidades minoritarias que encuentran su eco y su hueco en la red 
mundial. Pertenecer a una comunidad en la que se comparten los mismos 
problemas refuerza el sentido de identidad y comunidad, especialmente si 
esta no ha sido legitimada desde la sociedad y desde la biomedicina. Pero 
¿qué efectos están teniendo estos espacios virtuales y estos productos au-
diovisuales en la consolidación de identidades minoritarias? ¿magnifican 
su incidencia y desvirtúan su relevancia? ¿O, por el contrario, neutralizan 
los discursos de autoridad reapropiándose de sus narrativas del malestar? 
Todavía quedan muchas preguntas abiertas por responder en este comple-
jo campo de las relaciones entre identidad, cuerpo y biomedicina.
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«mi trabajo es ayudar a la gente a recordar lo que quiere recordar»

Alan Hakman (Robin Williams), montador de recuerdos de Zoë Technolo-
gies, empresa dedicada a la implantación de chips en el cerebro para grabar la 
vida de una persona con el fin de que, una vez fallecida, sus familiares puedan 
recordarla. La memoria de los muertos. (Naïm, 2004)

Resumen: ¿Qué tienen en común Scott Carey, el protagonista de El increí-
ble hombre menguante (1957) y un superhéroe como Flash, el relámpago 
humano? La reducción de tamaño de uno y la adquisición de la habilidad 
para correr a velocidades inauditas, de otro, son consecuencia de la drás-
tica alteración de sus organismos por causas externas: la exposición a una 
extraña nube (¿radiactiva?) y la caída de un rayo combinado con produc-
tos químicos (electricidad más química, ya se sabe).

En este capítulo se examinan algunos aspectos tecnocientíficos presen-
tes en las obras cinematográficas, tanto clásicas como modernas, relaciona-
dos con las ciencias de la salud: desde la creación de vida hasta la invisibili-
dad, pasando por los aumentos y reducciones de tamaño y las radiaciones 
y otras causas responsables de los poderes que exhiben los superhéroes. 
Se analiza también la temática vampírica y la de los muertos vivientes (zombis). 
Consideradas en sí mismas subgéneros cinematográficos, viven un reno-
vado auge con las nuevas aproximaciones gracias a exitosas series televisi-
vas (The Walking Dead, 2010-…). Existe cierta analogía entre la expansión 
del vampirismo o el estado zombi y el desarrollo de una enfermedad in-
fecciosa. ¿Hay algo de ciencia o se trata sólo de fantasía?

Palabras clave: superhéroes; zombies; vampirismo; ciencia/fantasía; enfer-
medad infecciosa
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Abstract: What do Scott Carey, the main chacacter of The Incredible 
Shrinking Man (1957), and a superhero such as Flash, the human lightning, 
have in common? The size reduction of the former and the ability to run 
at unprecedented speeds of the latter are the result of a dramatic alteration 
of their bodies by external causes: the exposure to a strange (radioactive?) 
cloud, and the falling of a ray combined with chemicals (electricity plus 
chemistry, as known).

In this chapter, some techno-scientific aspects present in both classical 
and modern films related to the health sciences are discussed: from the 
creation of life to invisibility, the increase and reduction of size, and 
radiation and other causes for superhero powers. The vampires and the 
living dead (zombies) are also analysed. Viewed as film subgenres, these 
narratives are immersed in a renewed boom through the new approaches 
offered by successful television series (The Walking Dead, 2010-…). There 
are some correlations between the spread of vampirism or the zombie 
state and development of an infectious disease. Is there any science in it 
or is it just fantasy?

Keywords: superheroes; zombies; vampirism; science/fantasy; infectious 
disease

Introducción1

«Año 2011. Un virus mata el 99 % de la población mundial. Un científico, 
Trevor Goodchild, desarrolla su cura. Los cinco millones de supervivien-
tes viven en Bregna, la última ciudad que queda en la Tierra. La dinastía 
Goodchild gobierna desde hace más de 400 años».2 Con esta desolado-
ra descripción arranca el filme Aeon Flux (Susama, 2005). Uno más de 
los que presentan un futuro cercano nada halagüeño donde la omnipre-
sente tecnología y los tecnócratas dirigen los destinos de una diezmada 

1 Una parte del texto que sigue ha sido presentada en Historia, Cine y Medicina. XIV Reunión 
de la Sociedad Española de Historia de la Medicina, UAB, Barcelona, 2007 (moreno, 2007). 
Una versión preliminar del análisis de los vampiros y los zombis desarrollado en este capítulo 
ha sido publicada en la revista Making of: cuadernos de cine y educación (n.º 100, noviembre 
2013, pp. 35-45) (moreno, 2013).
2 1’. 

http://www.imdb.com/title/tt0402022/?ref_=fn_al_tt_1
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humanidad. Los habitantes de nuestro planeta en el año 2011 eran 7.082 
millones.3 El 99 % de mortandad representa 7.011 millones de víctimas. 
Los supervivientes superarían, por tanto, los 70 millones… una población 
difícil de encajonar en la ciudad amurallada de Bregna. 

Un error menor, si se quiere, pero que dice muy poco acerca de la 
preparación matemática de los responsables del filme y, por ende, de la 
credibilidad de la historia. Porque, ante tamaño desliz, ¿qué verosimilitud 
puede otorgarse a un filme que requiere por parte del espectador cierta 
complicidad y la asunción de la validez de ciertos aspectos (como, por 
ejemplo, el comunicador instantáneo o el viaje a velocidades superiores 
a las de la luz para soslayar el problema de las distancias interestelares en 
las sagas galácticas) para hacer creíble la historia futurista que pretende 
contar?

Aunque resulta sorprendente en una superproducción cinematográfi-
ca moderna, el gazapo tendría escasa importancia, habituados como esta-
mos a cierto analfabetismo numérico («anumerismo») que parece campar 
a sus anchas en los medios de comunicación. En última instancia, cual-
quier revisión última del filme podría perfectamente haber subsanado este 
error. Sería irrelevante si no fuese porque es una muestra del escaso rigor 
con el que la ciencia y la tecnología, con contadas excepciones, aparecen 
retratadas en la ficción y, en concreto, en esa industria (arte) del ocio que 
es el cine. Y es que esta fábrica de sueños no tiene, ni lo pretende, vocación 
pedagógica. El cine es un medio de expresión, con sus normas, leyes y len-
guaje propio. Sin embargo, ciencia y cine no son (no deberían ser) mun-
dos incompatibles ni antagónicos. Comparten el sentido de la maravilla y 
la especulación. Las buenas obras de ficción con contenido tecnocientífico 
no tienen por qué resultar tediosas y aburridas (el éxito de la serie televi-
siva CSI: Crime Scene Investigation [Zuiker, 2000-Presente] sustenta esta 
afirmación). Además, cine y ciencia se nutren tanto de la realidad como 
de la imaginación: aquel, para desarrollar sus historias; esta, para avanzar 
en el conocimiento.

Los guionistas parecen haber aprendido, y el reciente filme Autómata 
(Ibáñez, 2014) arranca con la siguiente constatación: «2044: Las tormentas 
solares frecuentes han convertido la superficie de la Tierra en un desierto 

3 Los modelos de población disponibles en el 2005 ya apuntaban hacia esa cifra: la ONU 
(2007) daba 7.073 millones de personas para el 2011. ONU, World population prospects 
(2007) <http://esa.un.org/unpd/wpp/>. Consultado el 22 de septiembre de 2015.

http://www.imdb.com/title/tt0247082/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1971325/?ref_=fn_al_tt_1
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radiactivo. La población humana se redujo en un 99,7 % a 21 millones de 
personas».4 Estas cifras concordarían con las proyecciones que apuntan 
para esa fecha una población de unos 8.920 millones de personas. Una de 
cal y otra de arena.

El cine es un magnífico laboratorio donde la tecnociencia aparece 
confrontada con sus implicaciones sociales. Lo interesante no es tanto 
el acierto en predecir el futuro, más o menos inminente, sino el propio 
ejercicio de futurología: el acto de reflexión sobre las consecuencias del 
progreso tecnocientífico. A diferencia del ámbito literario, donde pueden 
encontrarse descritas algunas utopías, en el cine predominan, de forma 
abrumadora, las visiones apocalípticas y pesimistas del futuro (distopías). 
Cinematográficamente hablando, dan más juego. 

Frente al futuro sombrío, dominado por las máquinas, planteado por 
la saga The Matrix (1999), en filmes como Gattaca (1997), El sexto día 
(2000) o La Isla (2005), asistimos a dramatizaciones de los usos perversos 
de la ingeniería genética, con la clonación de humanos como bandera. 
En la década de los años 1970, algunos filmes pioneros alertaban sobre 
problemas de escala planetaria. Unos se han consolidado como problemas 
de primera magnitud: las funestas consecuencias de la aniquilación de la 
masa vegetal terrestre (Naves misteriosas, 1971); el horizonte nada espe-
ranzador tras el holocausto nuclear con la lucha por el combustible (saga 
Mad Max, 1979); el peligro latente de las centrales nucleares (El síndrome 
de China, 1979). Otros, ante la trascendencia de los anteriores, han pasa-
do a ser, por el momento, secundarios: como la superpoblación (Soylent 
Green. Cuando el destino nos alcance, 1973). La extensión sin control de 
un virus letal (Estallido, 1995); las posibilidades del contacto con aliení-
genas, con visiones pesimistas (Independence Day, 1996; La guerra de los 
mundos, 2005) u optimistas (Men in Blak, 1997; ET, 1982); la difícil coexis-
tencia entre humanos y seres mutantes (X-Men, 2000); la implantación de 
recuerdos o su grabación y la manipulación de la memoria (Desafío total, 
1990; ¡Olvídate de mí!, 2004; La memoria de los muertos, 2004), etc., son 
solo otros inquietantes argumentos tratados con mayor o menor fortuna 
(Aguilar, 1997; Hardy, 1995). No pueden menos que hacernos reflexionar 
sobre el vertiginoso e imparable progreso tecnocientífico y sus consecuen-
cias.

4 0 a 40”.

http://www.imdb.com/title/tt0133093/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0119177/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0216216/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0399201/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0067756/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0079501/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0078966/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0078966/?ref_=fn_al_tt_1
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En una serie de trabajos anteriores y en curso hemos analizado la pre-
sencia de la tecnociencia en la ficción (cine, literatura y cómic) (moreno, 
2005; 2008; 2014). En el que nos ocupa, examinamos algunos aspectos tec-
nocientíficos presentes en las obras cinematográficas, tanto clásicas como 
modernas, relacionados con las ciencias de la salud: desde la creación de 
vida hasta la invisibilidad, pasando por los aumentos y reducciones de 
tamaño y las radiaciones responsables de los poderes que exhiben los su-
perhéroes. Dejamos a un lado aquellas obras cuyo núcleo argumental es 
la propia enfermedad (como Despertares, 1990 o Filadelfia, 1993) y los 
telefilmes de producción nacional (Hospital Central, 2000 o MIR, 2007) 
o extranjera (E.R., 1994; House, 2004; Grey’s Anatomy, 2005) de temática 
médica que, dado su impacto mediático, bien merecen un análisis detalla-
do más allá del objetivo de este trabajo.

Monstruos de aquí y de allá

Si existe un subgénero cinematográfico intemporal, ese es, sin lugar a 
dudas, el de las «películas de monstruos» (monster movies). Y es que los 
seres agigantados son un buen recurso para aterrorizar al personal. Una 
pléyade de seres monstruosos campan a sus anchas por el celuloide. Hor-
migas, arañas, gorilas y hasta humanos se convierten en gigantes gracias a 
radiaciones misteriosas y productos sorprendentes. monstruos que acos-
tumbran a sembrar el terror en las metrópolis (Nueva York, Londres o 
Tokio). ¿Debería cundir el pánico? ¿Será lo mejor poner los pies en pol-
vorosa y dejarlo todo en manos del ejército, como sucede habitualmente 
en estos filmes? No es necesario llegar a tales extremos. Basta recurrir a la 
ley cuadrado-cúbica, una sencilla ley de escala enunciada por el científico 
italiano Galileo (1564-1642) hace ya más de tres siglos, para relegar tales 
amenazas al reino de la imposibilidad. Cuando un objeto crece de tamaño 
sin variar su forma, su peso aumenta más rápidamente que la resistencia 
de la estructura que lo sostiene (huesos y músculos, en este caso). Sea cual 
sea el material del que esté constituido, acaba por alcanzarse un límite a 
partir del cual el peso supera la resistencia estructural y el objeto (animal, 
edificio, etc.), incapaz de sostenerse a sí mismo, acaba por hundirse bajo 
su propio peso. 
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Figura 1. Gigantes humanos de la ficción. Carteles de los filmes El gigante ataca (Gordon, 
1957) y El ataque de la mujer de 50 pies (Juran, 1958).

Un gorila gigante como King Kong del filme homónimo (Cooper y 
Schoedsack, 1933), modelo ampliado de gorila de unos 15 metros, debería 
pesar unas 130 toneladas. No podría mostrarse tan ágil en su antológi-
ca escalada al rascacielos neoyorquino. Posiblemente, ni tan solo podría 
mantenerse en pie. En comparación, el Tyranosaurus Rex, el animal bí-
pedo más grande que ha existido sobre la Tierra, pesaba solo 7 toneladas. 
Problemas estructurales al margen, estos gigantes de la ficción deberían 
hacer frente a otros muchos problemas de índole fisiológica. La asfixia 
o la insuficiencia renal, por ejemplo, provocada por la inadecuación de 
pulmones o de riñones (cuya capacidad crece con la superficie) para sa-
tisfacer las necesidades vitales de oxígeno o de filtraje sanguíneo (que au-
mentan con el volumen), acabarían con su vida (moreno y José, 1999).

El filme más emblemático de gigantes humanos es El gigante ataca 
(Gordon, 1957) (fig. 1). El coronel Glenn manning resulta irradiado du-
rante la explosión de una bomba atómica experimental. Lejos de fenecer 
por la gran dosis de radicación recibida, experimenta una sorprendente 
transformación y empieza a crecer de manera desmesurada: «Glenn man-
ning está creciendo metro y medio al día. Ahora mismo mide 5 metros. 

http://www.imdb.com/title/tt0050118/?ref_=fn_al_tt_1
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mañana tendrá 6. Pasado mañana tendrá 7, posiblemente 7,5…».5 Llega a 
medir unos 18 metros. 

El responsable médico, el mayor Coulter, encuentra un antídoto que 
prueba con éxito al lograr reducir de tamaño un camello y un elefante (fig. 
2). Expone su hallazgo ante el doctor Linstrom y Carol, la novia de Glenn:

—Es asombroso.
—Difícil de creer pero funcionó. Utilicé la estimulación con alta frecuen-

cia de la glándula pituitaria haciendo que la secreción de hormonas invirtiera 
el proceso. 

—Primero, inyecciones del compuesto de sulfhidrilo en la médula ósea.
—Eso detendrá el crecimiento.
—Luego estimular la glándula pituitaria para reducir su tamaño.
—¿Cree que podrá inyectarle con una aguja hipodérmica de este tamaño?
—He mandado construir una aguja de gran tamaño…6

No todo es jerga críptica para salir del paso. La glándula pituitaria 
segrega la hormona del crecimiento, cuyo efecto más importante es pro-
mover el crecimiento de tejidos y huesos. Un déficit o un aumento de esta 
es la causa de enanismo o de gigantismo en niños y acromegalia en adul-
tos, respectivamente. Problemas fisiológicos conocidos que distan mucho 
del colosal gigantismo de Glenn. Porque, entre otras cosas, ¿de dónde se 
obtiene la masa necesaria para dar con un gigante de 18 metros y unas 80 
toneladas?

Resulta llamativo también que la jeringa que se emplea para inyectar 
el antídoto al gigante sea como una fotocopia ampliada de una jeringuilla 
estándar (fig. 2). Pese a ser empleada por humanos de talla normal, la 
jeringa gigante ha sido ampliada en un factor de escala del orden de 20 (2 
metros de la jeringa gigante respecto de los 10 centímetros de una normal) 
y posee unos aros exagerados para introducir los dedos. Resulta poco ade-
cuada para su manipulación por manos corrientes.

Además de los aspectos relacionados con el tamaño, el filme también 
muestra los problemas de un ser, el gigante, en un mundo no adaptado a 
su talla: leer, comer, etc., son acciones cotidianas (bueno, con el tema de la 
lectura podría ponerse alguna objeción, dado el bajo nivel de la ciudada-
nía) de una gran complejidad para un gigante. La percepción del entorno, 

5 27’.
6 56’ 20”.
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para Glenn, es que «el mundo está disminuyendo a cada minuto».7 No es 
él quien crece, sino el resto el que disminuye, así como la marginación de 
la que es objeto «el hombre con más posibilidades de llegar a la cima»,8 
son también perspectivas interesantes planteadas por el filme.

La réplica femenina, en cuanto a gigantes se refiere, no se haría es-
perar. Un año después, se estrena El ataque de la mujer de 50 pies (Juran, 
1958) (fig. 1). Con una envergadura de 15 metros, es ahora culpable de 
un extraño encuentro con un OVNI en el desierto californiano. Así las 
cosas, la señora Nancy Archer decide valerse de su estatura para aniqui-
lar a la amante de su marido y, de paso, también a él. Resulta ilustrativo 
demostrar que la apariencia de una giganta de esas dimensiones nada ten-
dría que ver con la del filme. Y es que las partes blandas de un humano 
agigantado serían demasiado pesadas considerando la falta de rigidez de 
la carne y de la grasa. Una mejilla humana, por ejemplo, presenta una su-
perficie aproximada de unos 25 centímetros cuadrados y tiene alrededor 
de 1 centímetro de grosor. Con una densidad equivalente a la del agua, 
su peso sería de unos 25 gramos. La mejilla de un humano unas 9 veces 
más grande (factor de escala de ampliación: relación entre la talla de la 
giganta, 15 metros, y la de la señora normal, 1,6 metros) pesaría unos 18 
kilogramos. Con todas las partes blandas del cuerpo caídas, a buen seguro 
¡no sería un patrón de estética!
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Figura 2. Fotogramas de El gigante ataca (Gordon, 1957): 
efectos del antídoto reductor en animales y una jeringa desproporcionada.

7 40’.
8 40’ 30”.



El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

131

¡Todos al miniaturizador!

mientras pasa una idílica jornada en alta mar, Scott Carey se ve afectado 
por una extraña nube. Tiempo después empieza a disminuir poco a poco 
de tamaño de manera imparable enfrentándose a un mundo que no está 
hecho a su medida. El sótano y el jardín de su casa cobran una nueva di-
mensión. Su propio gato y una araña se tornan enemigos implacables. Lo 
familiar y lo cotidiano se convierten en algo extraordinario, amenazador 
y peligroso. Es el clásico El increíble hombre menguante (Arnold, 1957). 
Una película que, además de las aventuras y desventuras que correrá por 
el mundo de lo diminuto, narra la odisea personal y el viaje introspectivo 
del protagonista. «A veces pienso que es el mundo el que ha cambiado y 
que yo soy el normal»,9 sentencia Scott.

Contrapunto a esos agigantados, este Pulgarcito está también fuera de 
lugar. Dejando a un lado el imposible método de reducción de tamaño y 
los problemas estructurales que surgen cuando se aumentan o reducen las 
dimensiones sin tener en cuenta las leyes que impone la escala, el perplejo 
protagonista se vería enfrentado a insuperables problemas fisiológicos. 

Lo que para los desmesurados cuerpos de los gigantes son insuficien-
cias (respiratorias y renales), para el de Scott son excesos. Al alcanzar un 
tamaño 10 veces inferior al normal, es decir, una talla de unos 17 centíme-
tros, el volumen de su cuerpo sería 1.000 veces inferior al que tenía cuan-
do era un hombre normal, mientras que la superficie de sus pulmones y la 
sección de sus arterias habrían disminuido solamente 100 veces. El ritmo 
metabólico de su cuerpo sería unas 10 veces superior al normal. Es bas-
tante probable que el exceso de calor generado lo condujese a la muerte.

En una de las escenas del filme, Scott visita junto con su esposa al doc-
tor Silver. Este le inyecta un posible antídoto para detener su reducción de 
tamaño. mantienen el siguiente diálogo:

—Hay algo que los dos deben comprender. Trabajamos con factores des-
conocidos. No hay garantías. Hay un 50 % de posibilidades. Para el otro tanto 
por ciento solo podemos rezar.

—¿Cuánto tardaremos en saberlo?
—El Sr. Carey permanecerá aquí una semana en observación. Para en-

tonces ya lo sabremos.
[Tras el efecto del antídoto]

9 28’ 50”.
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—Peso 26 kilogramos. Estatura 1 metro 24. ¿Qué daba la semana pasada?
—Peso 26 kilogramos. Estatura 1 metro 24. Lo mismo, doctor.
—Ya ha pasado todo. Pronto estará bien.
—Dígame, doctor Silver, ¿volveré a ser normal?
—Sr. Carey, parece que hemos detenido el proceso degenerativo de su 

mal. Y eso ya es bastante. En este momento su capacidad de crecimiento está 
dentro de los límites normales. Si recobrará su estatura es otra cuestión. Para 
lograrlo hay otros problemas que resolver. 

—Entonces, ¿pasaré el resto de mi vida así?
—Le aseguro que seguimos investigando… Iremos descubriendo nuevos 

factores, hasta que un día tengamos la respuesta exacta…10

Ese día no llegará nunca y el infortunado Scott seguirá su increíble 
disminución de tamaño. Su vida cotidiana se convertirá en una odisea.

Las reducciones de tamaño de seres u objetos también se ven limi-
tadas por las leyes de escala (José y moreno, 1999a) y por la aparición 
de fenómenos que cobran importancia a esas dimensiones. Aunque se 
disponga del «miniaturizador», máquina que, como todo el mundo sabe, 
se encarga de la difícil y compleja tarea de la reducción, el reino de las 
pequeñas dimensiones encierra dificultades insalvables. Viaje alucinante 
(Fleischer, 1966) propone un maravilloso periplo por el interior del cuer-
po humano. La película, de notables efectos visuales, que Isaac Asimov 
(1966) plasmaría en la novela del mismo título, cuenta los avatares de un 
equipo de médicos y técnicos miniaturizados dentro de un cuerpo hu-
mano. Abordo de un diminuto submarino, el Proteus, reducido al tama-
ño de una bacteria, la minúscula tripulación se desplaza por la corriente 
sanguínea del sistema arterial de un ser humano con el objeto de llegar a 
su cerebro y operar un hematoma intratable con las técnicas quirúrgicas 
habituales. Factor de reducción de tamaño: 17 millones.

A estas diminutas escalas aparecen diversos problemas de índole fí-
sica. Por ejemplo, a los «micronautas» les resultaría del todo imposible 
atravesar la superficie de la sangre líquida para pasar al aire del pulmón. El 
responsable es la tensión superficial: la fuerza por unidad de longitud que 
tiende a contraer la superficie de los líquidos y, entre otros efectos, causa 
que las gotas de un líquido tiendan a adquirir la forma esférica, hace que 
la superficie libre de los líquidos se comporte como si de una membrana 
elástica se tratase. Los objetos pequeños no tienen un peso o inercia sufi-

10 21’ 20”.

http://www.imdb.com/title/tt0060397/?ref_=fn_al_tt_1


El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

133

ciente para romper esta membrana así que, a partir de un tamaño dado, 
les resultaría del todo imposible atravesar la superficie del líquido. Para 
los decididos micronautas, la tensión superficial sería tan grande que les 
impediría atravesar la superficie de separación entre ambos medios.

El problema de la respiración de los tripulantes de las moléculas de 
aire, cuyo tamaño a esa escala de reducción es del orden 1 milímetro, que-
da solventado de un plumazo: el submarino Proteus dispone de un minia-
turizador que reduce las moléculas hasta el tamaño requerido para que 
sean respirables por los esforzados héroes miniaturizados. Claro, puede 
pensarse, que esta solución no es más que una salida por la tangente, pero 
debe reconocerse que, por lo menos, el guionista era consciente del pro-
blema y tuvo que recurrir a un nuevo truco para resolverlo. Es el peaje a 
pagar para poder continuar con la historia.

También el movimiento del microscópico submarino debería verse 
afectado por el bombardeo continuo de las moléculas del fluido sanguí-
neo, que poseen un tamaño comparable al de propio submarino. La cau-
sa es el movimiento browniano: el movimiento errático y aleatorio que 
presenta cualquier objeto pequeño en el seno de un fluido al recibir el 
impacto de sus moléculas. Como consecuencia, el submarino iría dando 
bandazos, a un lado y a otro, arriba y abajo, y le resultaría muy difícil man-
tener una trayectoria rectilínea.

Pese a todo ello, el filme permitía al público de la época tomar con-
ciencia de la complejidad del cuerpo humano con unas imágenes fantás-
ticas de su interior; algo a lo que estamos más habituados en la actualidad 
gracias al enorme desarrollo de las técnicas, desconocidas por entonces, 
de diagnóstico médico por imagen (por ejemplo, la tomografía axial com-
putarizada —TAC— o la resonancia magnética nuclear —RmN—).

Frankenstein versus el hombre invisible

«¡Está vivo!»11, exclama el doctor Henry Frankenstein. El experimento ha 
sido un éxito: un rayo ha conseguido insuflar vida a una criatura cons-
truida a partir de fragmentos de cadáveres. Frankenstein ha creado vida 
a partir de la muerte. La película El doctor Frankenstein (Whale, 1931) 
es la más famosa de las versiones cinematográficas que han recreado la 

11 24’ 50”.
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novela de mary Wollstonecraft Shelley (1818). Considerada el punto de 
inicio del género de ciencia ficción, esta obra asocia electricidad y vida, en 
una época en la que los fenómenos eléctricos no se comprendían bien y 
estaban envueltos por un halo de misterio. En la idea de la creación de un 
ser humano con el único recurso de la ciencia, la autora reconoce como 
fuente de inspiración las experiencias realizadas con animales por el fisió-
logo italiano Luigi Galvani (1737-1798). El secreto de la vida buscado por 
Víctor Frankenstein no responde, por tanto, a una visión fantástica, sino a 
una posibilidad real que los científicos del siglo xix parecían dispuestos a 
convertir en realidad (Thuillier, 1990).

mientras en la novela de Shelley las referencias explícitas a la electri-
cidad son mínimas y no se describe con claridad el procedimiento em-
pleado para crear vida, en la película de Whale es la exposición directa a 
un rayo durante una tormenta lo que permite dotar de vida a la criatura. 
La electricidad es la «llama de la vida», el «aliento vital» insuflado al ser 
monstruoso. No obstante, el procedimiento es del todo inverosímil. El ca-
lor generado por el paso de una corriente eléctrica a través de un cuerpo 
(efecto Joule) lejos de revivir al monstruo, ¡quemaría completamente su 
cuerpo! (moreno y José, 1999). En cualquier caso, tanto el filme como la 
novela en que se basa muestran que es gracias a la ciencia que el hombre, 
Frankenstein, el moderno Prometeo, puede llegar a «rivalizar con Dios».

La película de 1931 no es la única adaptación de esta famosa nove-
la. La primera versión cinematográfica fue Frankenstein (Searle Dawley, 
1910), realizada por la Edison Film Company, la productora de Thomas 
Alva Edison (1847-1931), el prolífico inventor norteamericano que tantas 
aportaciones hizo en el campo de las aplicaciones de la electricidad y el 
magnetismo. En el filme, el doctor de marras crea íntegramente el mons-
truo recurriendo a la química (o a la alquimia, más bien). La carta que el 
Dr. Frankenstein dirige a Elizabeth, su prometida, es elocuente:

Querida, esta noche se cumplirán mis anhelos. He descubierto el secreto de la 
vida y de la muerte y en pocas horas debería dar vida al humano más perfecto 
que el mundo haya conocido nunca. Cuando haya acabado este trabajo mara-
villoso, volveré para reclamarte como mi esposa. 

Devotamente tuyo, Frankenstein.12

12 1’ 45”.
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En su laboratorio, rodeado de esqueletos y calaveras, se entrega a la 
mezcla de productos químicos en un caldero. De allí, por generación es-
pontánea, surgirá no un humano perfecto, como pretendía su creador, 
sino un terrible monstruo. La química es, en este caso, la ciencia empleada 
para crear al innominado ser, aunque el procedimiento recuerda más a los 
métodos y pociones alquimistas que a otra cosa (moreno, 2007).
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Figura 3. Uno de los muchos doctores Frankenstein de la productora Hammer, al que puso rostro un 
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invisibilidad en El hombre sin sombra (VERHOEVEN, 2000). 
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Figura 3. Uno de los muchos doctores Frankenstein de la productora Hammer, al que puso 
rostro un inefable Peter Cushing, haciendo de las suyas. Otro doctor, Sebastián Caine, 
descubridor moderno de la invisibilidad en El hombre sin sombra (Verhoeven, 2000).

Whale abordaría, apenas un par de años después, otro de los sueños 
de la humanidad: la invisibilidad. Lo haría en el filme El hombre invisible 
(Whale, 1933), basado en la novela homónima de Herbert G. Wells de 
1897. El científico protagonista consigue adquirir este poder al inyectarse 
una peculiar sustancia de su invención que altera la estructura química del 
cuerpo tornándolo transparente a las ondas luminosas. Sin posibilidad de 
que estas se reflejen o se desvíen (refracción) en el cuerpo del individuo, 
este se vuelve invisible o, por lo menos, transparente. Aunque un cuerpo 
humano no es un objeto de composición homogénea, el método no deja 
de ser razonable. Entre los procedimientos variopintos imaginados para 
conseguir dicho estado es, quizás, el que posee una base más verosímil, 
aunque resulte tan poco eficaz como los demás (José y moreno, 1998b; 
2000).

Una consecuencia inesperada que lleva aparejado el estatus de hom-
bre invisible es su incapacidad para obtener información luminosa de su 
entorno. Es decir, ¡el hombre invisible sería ciego! Si los ojos, al igual que 
el resto de su cuerpo, fuesen también invisibles, la luz los atravesaría sin 

http://www.imdb.com/title/tt0164052/
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refractarse y no se formaría imagen alguna. Detalle que las últimas revi-
siones del mito, como Memorias de un hombre invisible (Carpenter, 1992) 
o El hombre sin sombra (Verhoeven, 2000), parecen también obviar. 

Radiaciones aquí-pasa-de-todo

Otro científico de la ficción interesado en captar la radiación más allá de 
la luminosa, en este caso con finalidades médicas, es el doctor James Xa-
vier, protagonista de un emblemático filme cuyo título no podía ser más 
elocuente: El hombre con rayos X en los ojos (Corman, 1963). Investiga la 
posibilidad de sensibilizar el ojo humano a otras longitudes de onda del 
espectro electromagnético, más allá de la estrecha franja correspondiente 
a la luz visible. «Esto es luz. Ondas de energía que excitan el ojo y el nervio 
óptico transmite esta energía al cerebro y con el cerebro vemos. Pero exis-
ten otras formas de energía con diferente longitud de onda. […] Quiero 
dar mayor sensibilidad al ojo humano. Que vea todas las radiaciones con 
capacidad suficiente, incluso superior a los rayos gamma»,13 apunta (mo-
reno, 1999b).

mediante un preparado químico de su invención con el que impregna 
sus propios ojos, empieza a ver a través de las puertas, de las paredes e, in-
cluso, debajo de la ropa. En su afán de llegar más lejos, incrementa la dosis. 
Ello tiene unos efectos imprevisibles que no es capaz de controlar. Lo que 
en un principio es un extraordinario don con el que puede diagnosticar 
enfermedades mirando a través de la piel y que lleva aparejado no pocas 
situaciones cómicas (como la de contemplar los cuerpos desnudos de la 
gente) se convierte, a la postre, en una agobiante, desesperante e indesea-
ble cualidad. El científico es incapaz de dormir puesto que sus párpados 
cerrados no bastan para conseguir la necesaria oscuridad. Su cerebro re-
sulta ineficaz a la hora de procesar la ingente cantidad de información del 
mundo exterior que le suministran unos ojos sensibilizados a los rayos X. 

El filme no deja claro si los ojos de Dr. Xavier actúan como detectores 
de rayos X, capaces, por tanto, de captar este tipo de radiación, o bien se 
trata de emisores. más bien, parece jugar con esta dualidad de comporta-
miento según la situación. La forma más común de producción de rayos X 
es la denominada radiación de frenado, que se origina cuando partículas 
como electrones o protones se desaceleran rápidamente tras chocar a gran 
velocidad con un blanco. Este mecanismo es el utilizado en las aplicacio-

13 4’ 35”.
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nes físicas, médicas e industriales de los rayos X. Cuando el Dr. Xavier ve 
a través de los objetos sólidos, sus ojos se comportan como emisores de 
este tipo de radiación. Pero, sin nada más, sería como tratar de obtener 
una imagen del objeto con una cámara fotográfica… ¡sin película! Para 
conseguir el efecto deseado, es necesario recoger la radiación en una placa 
fotográfica (la típica radiografía, por ejemplo) una vez ha atravesado el 
objeto en cuestión. 

En su calidad de detectores de rayos X, los ojos del Dr. Xavier fun-
cionarían como los detectores reales. Estos se basan en la ionización de 
un cierto gas (argón, por ejemplo) encerrado en un recipiente tras el paso 
de la radiación X. Sin embargo, la formación de la imagen de la fuente de 
rayos X es más difícil debido a su gran poder de penetración. Los telesco-
pios de rayos X están constituidos por espejos colocados de forma que la 
incidencia de los rayos sea prácticamente rasante. ¿Cómo debería situarse, 
entonces, nuestro científico frente a una fuente emisora? 

Después de todo, una simples gotas no son suficientes ni para sensibi-
lizar los ojos humanos a los rayos X ni para que se conviertan en emisores 
de este tipo de radiación. Lo más interesante del filme reside en recor-
darnos que existe todo un mundo de impresiones más allá del alcance de 
nuestros sentidos y ante el que, como afirma el escritor Arthur C. Clarke, 
permanecemos sordos y ciegos. 

 
 

 

 
Figura 4. El Dr. Xavier puede ver el interior del cuerpo humano directamente con sus ojos en El hombre con 
rayos X en los ojos (CORMAN, 1963). Adiós, aparatos de rayos X. Ser irradiado y adquirir el estatus de 
superhéroe, todo en uno: Los 4 Fantásticos (STORY, 2005). 
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aquí no pasa nada. En Hulk (LEE, 2003), el Dr. Bruce Banner se convierte en ese 

superhéroe ambiguo; La Masa, de color verde y 3 toneladas de peso después de sufrir una 
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Figura 4. El Dr. Xavier puede ver el interior del cuerpo humano directamente con sus ojos 
en El hombre con rayos X en los ojos (Corman, 1963). Adiós, aparatos de rayos X. Ser irra-
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http://www.imdb.com/title/tt0120667/


138

Manuel Moreno

Como comentábamos al principio, las radiaciones de todo pelaje han 
sido el recurso habitual para cambiar, mutar o transformar individuos 
para convertirlos en otra cosa. Un uso original lo encontramos en el filme 
Total Recall (Verhoeven, 1990), donde unas estrictas medidas de control 
obligan a los usuarios del transporte metropolitano a pasar a través de 
pantallas detectoras de armas. Parece tratarse de una especie de aparatos 
de rayos X, puesto que en la pantalla aparecen solo los esqueletos y los ob-
jetos metálicos. Al ser más densos, huesos y metales presentan una mayor 
oposición al paso de la radiación que las partes blandas e impresionan me-
nos la placa o la pantalla donde se recoge la radiación. Por tanto, huesos 
y armas son, por contraste, fácilmente detectables. Sin embargo, el precio 
a pagar por la seguridad es demasiado alto. Cada vez que un usuario pasa 
delante del detector recibe una dosis de radiación que se multiplicará cada 
día del año que utilice el transporte subterráneo. Si no mortal de entrada, 
sí que el riesgo de padecer cáncer o defectos genéticos aumentará de for-
ma alarmante en la población (José y moreno, 1998a). Seguridad, sí, pero 
¿a qué precio?

En la actualidad, para convertir a cualquiera en superhéroe de pro, 
abundan las radiaciones altamente energéticas, tipo rayos X e, incluso, la 
peligrosa radiación gamma. Y aquí no pasa nada. En Hulk (Lee, 2003), el 
Dr. Bruce Banner se convierte en ese superhéroe ambiguo; La masa, de 
color verde y 3 toneladas de peso después de sufrir una exposición a los 
mortíferos rayos gamma. Los humanos podemos adquirir coloraciones 
rojizas o amarillentas o tonalidades pálidas, según el estado de ánimo o a 
causa de alguna enfermedad, pero nunca el color verde (cuestión de esté-
tica del personaje que procede del mundo del cómic [Lee y Kirby, 1962]).

El cuarteto superheroico de Los 4 Fantásticos (Story, 2005) adquiere 
tal condición cuando la estación espacial donde se encuentran es «engulli-
da por turbulentas nubes de radiación cósmica que cambian el genoma de 
la tripulación.»14 En el cómic original (Lee y Kirby, 1961), eran los recién 
descubiertos cinturones de radiación de Van Allen, que rodean la Tierra. 
Creíble hasta aquí. De hecho, uno de los grandes escollos del viaje espacial 
tripulado, aún no resuelto de forma satisfactoria, es el de la exposición de 
los astronautas a las radiaciones de todo tipo que barren el espacio inter-
planetario. Los rayos cósmicos (partículas cargadas muy veloces) repre-
sentan un difícil obstáculo para los viajes tripulados (Parker, 2006). En el 

14 12’ 25”. 
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espacio, los astronautas absorberían más radiación en un año que los tra-
bajadores de una central nuclear en toda su vida. Aunque los efectos de la 
radiación en los seres vivos tienen una componente probabilística, lo que 
resulta cuestionable es que cada uno de los héroes irradiados desarrolle 
un superpoder diferente. Es como si al preparar un alimento en un hor-
no de microondas cada componente del plato, una vez cocinado, hubiese 
adquirido propiedades diferentes… Y eso sin entrar a discutir la elasti-
cidad de la que hace gala el Hombre Elástico; la solidez, incluso de sus 
órganos vitales, de La Cosa, y las elevadas temperaturas corporales de la 
Antorcha Humana. Curiosamente, a este último le miden, en un hospital 
convencional, una temperatura de 98 ºC.15 ¿Existen termómetros clínicos 
que alcancen esta temperatura?

En busca del alma

«Dicen que todos perdemos 21 gramos en el momento exacto de la muerte. 
Todos. […] 21 gramos, el peso de cinco monedas de cinco centavos, el 
peso de un colibrí, de una chocolatina. ¿Cuánto pesan 21 gramos?»16 El 
alma, un artículo de fe por cuya posesión el diablo y los creyentes (religio-
sos) andan a la greña, no solo existiría, sino que puede ser cuantificada y 
medida. Por lo menos, así nos lo recuerda el filme 21 gramos (González 
Iñárritu, 2003). El título hace referencia a cierta creencia sobre la pérdida 
de peso atribuida al alma tras la muerte de su propietario (José y moreno, 
2004).

La idea arranca, parece ser, del fisiólogo y anatomista alemán Rudolf 
Wagner (1805-1864) quien, en 1854, planteó ponderar esa supuesta sus-
tancia inmaterial e inmortal de la que está hecha el alma. Sería, sin em-
bargo, el médico norteamericano Duncan macDougall (1866-1920) quien 
se pondría manos a la obra. En 1907 publicó en American Medicine un 
artículo de título harto elocuente: «El alma: hipótesis sobre la sustancia 
del alma junto con una evidencia experimental de la existencia de dicha 
sustancia» (macDougall, 1907). De sus conclusiones se haría eco la prensa 
de la época siempre ávida de noticias sensacionalistas. Con un comedido 
titular, el diario The New York Times aireaba el asunto: «El alma tiene peso, 
sostiene un médico» (The New York Times, 1907). Si el alma fuese mate-

15 17’.
16 1:51’ 20”.
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rial y, por tanto, tuviese masa, entonces debería poder medirse una dis-
minución del peso del difunto en el momento del deceso cuando el alma 
abandona el cuerpo. Una hipótesis de trabajo defendida por macDougall, 
aunque la metodología seguida para su verificación experimental dejase 
mucho que desear. 

Este émulo del doctor Frankenstein construyó una cama sobre una 
plataforma en forma de báscula en la que colocó enfermos en fase termi-
nal. Reporta haber medido cambios apreciables en el peso de los cuerpos 
en el momento mismo de su paso a mejor vida. Las pérdidas de peso ob-
servadas entre antes y después del fallecimiento fueron, según describe, 
de tres cuartos de onza, es decir, 21,3 gramos: «Tenemos una inexplicable 
pérdida de peso de tres cuartos de onza. ¿Es el alma? ¿Qué otra explica-
ción podemos darle?» 

Sin embargo, la investigación adolece de la rigurosidad que la afir-
mación que se desea probar requiere. De los seis casos reportados, solo 
cuatro resultaron aprovechables. Una estadística demasiado escueta para 
acabar asegurando que «toda» alma pesa 21 gramos, habida cuenta, ade-
más, de la dispersión de los valores obtenidos, de los errores e impreci-
siones inherentes a toda medición y de las dificultades para establecer el 
momento exacto de la muerte. El investigador pretendió justificar estas 
discrepancias aduciendo que el temperamento del fallecido influía en el 
tiempo de permanencia del alma en el cuerpo (!). 

 
  

Figura 5. Los doctores Barnhelm y Crossetten en pleno proceso de resurrección mediante una descarga 
eléctrica en Lola (YOUNG, 1914), la hija de uno de ellos fallecida en un accidente. La Muerte, sin embargo, les 
reclama su alma. ¿Pero, de verdad, el alma tiene peso? Pese al título, 21 gramos (GONZÁLEZ IÑÁRRITU, 2003) 
es un drama, alejado del género fantástico. 
 

A pesar de barajar otras posibles explicaciones de tipo fisiológico para las diferencias de 

peso medidas, como las pérdidas de peso en los moribundos debidas a la evaporación en la 

respiración y el sudor y a la espiración del aire residual de los pulmones, el obcecado doctor 

se decantó, una vez descartadas estas, por la explicación más fantasiosa. El trabajo carece 

de toda validez como prueba del peso del alma, aunque el bulo haya llegado incólume hasta 

nuestros días. Tras corroborar su hipótesis repitiendo los experimentos con perros (con 

resultados negativos puesto que los animales, como se sabe, no tienen alma), este «doc» 

seguiría en sus trece orientando sus poco escrupulosas investigaciones por otros derroteros: 

la fotografía del aura, otra supuesta manifestación del alma. Un caso más para archivar en 

los anales de la ciencia patológica. 

 

Los vampiros no friegan platos 

 

Viago, Deacon, Vladislav y Petyr son cuatro vampiros que comparten apartamento en el 

filme neozelandés Lo que hacemos en las sombras (CLEMENT y WAITITI, 2014). Se trata de un 

falso documental, ganador del Premio del Público en el Festival de Sitges 2014, que 

muestra, en tono mordaz y satírico, la cotidianidad de los señores de la noche. Los cuatro 

chupasangres siguen las tipologías de vampiro más usuales: mientras Viago es el referente 

del aristocrático Drácula, Petyr lo es del monstruoso Nosferatu (fig. 9).  

Los vampiros y, como veremos más adelante, los zombis son seres míticos más propios 

del reino de la fantasía (ARDANUY, 2009). Ejercen un gran poder de atracción y seducción. 

Figura 5. Los doctores Barnhelm y Crossetten en pleno proceso de resurrección mediante 
una descarga eléctrica en Lola (Young, 1914), la hija de uno de ellos fallecida 

en un accidente. La muerte, sin embargo, les reclama su alma. ¿Pero, de verdad, 
el alma tiene peso? Pese al título, 21 gramos (González Iñárritu, 2003) 

es un drama, alejado del género fantástico.

http://www.imdb.com/title/tt0004249/?ref_=fn_al_tt_1


El Dr. Frankenstein, supongo: seres electrizados, invisibles e irradiados

141

A pesar de barajar otras posibles explicaciones de tipo fisiológico para 
las diferencias de peso medidas, como las pérdidas de peso en los mori-
bundos debidas a la evaporación en la respiración y el sudor y a la espira-
ción del aire residual de los pulmones, el obcecado doctor se decantó, una 
vez descartadas estas, por la explicación más fantasiosa. El trabajo carece 
de toda validez como prueba del peso del alma, aunque el bulo haya lle-
gado incólume hasta nuestros días. Tras corroborar su hipótesis repitien-
do los experimentos con perros (con resultados negativos puesto que los 
animales, como se sabe, no tienen alma), este «doc» seguiría en sus trece 
orientando sus poco escrupulosas investigaciones por otros derroteros: la 
fotografía del aura, otra supuesta manifestación del alma. Un caso más 
para archivar en los anales de la ciencia patológica.

Los vampiros no friegan platos

Viago, Deacon, Vladislav y Petyr son cuatro vampiros que comparten 
apartamento en el filme neozelandés Lo que hacemos en las sombras (Cle-
ment y Waititi, 2014). Se trata de un falso documental, ganador del Pre-
mio del Público en el Festival de Sitges 2014, que muestra, en tono mordaz 
y satírico, la cotidianidad de los señores de la noche. Los cuatro chupasan-
gres siguen las tipologías de vampiro más usuales: mientras Viago es el 
referente del aristocrático Drácula, Petyr lo es del monstruoso Nosferatu 
(fig. 9). 

Los vampiros y, como veremos más adelante, los zombis son seres mí-
ticos más propios del reino de la fantasía (Ardanuy, 2009). Ejercen un gran 
poder de atracción y seducción. El cine así lo ha entendido y recurre, con 
profusión, a estos arquetipos. Los amos de la noche poseen propiedades 
bien conocidas que pueden resumirse en:

•	 se alimentan de sangre fresca (humana, si puede ser). Infectan y 
convierten en uno de los suyos a los humanos que muerden,

•	 pueden transformarse a voluntad en animales (preferentemente, 
murciélagos, pero también lobos o humo, si hace falta),

•	 pueden mover su alargada sombra a voluntad y no se reflejan en 
los espejos,

•	 son invulnerables,
•	 poseen la capacidad de curación y de regeneración,

http://www.imdb.com/title/tt3416742/?ref_=fn_al_tt_1


142

Manuel Moreno

•	 solo pueden ser eliminados por decapitación, clavándoles una es-
taca en el corazón o exponiéndolos a la luz solar (ciertos vampi-
ros modernos ya han superado este problema gracias a las cremas 
de alta protección solar). Los balas de plata, ampliamente utiliza-
das para eliminar a hombres lobo, tienen también efecto. Así se 
muestra en el filme Abraham Lincoln: cazador de vampiros (Bek-
mambetov, 2012): en la batalla de Gettysburg (1863), las hordas 
vampíricas sudistas son diezmadas por el ejército de la Unión con 
balas y obuses de plata, 

•	 de porte aristocrático, como el simpar conde Drácula, e inmorta-
les (el aburrimiento es también un rasgo característico),

•	 cuando fenecen lo hacen dejando un montoncito de ceniza
•	 y, su punto débil: el ajo, la cruz cristiana y el agua bendita (son 

como la kriptonita para Superman).
Algunas de estas propiedades no resisten un análisis racional. Vea-

mos. ¿Qué sucede cuando el conde Drácula o cualquiera de sus acólitos 
vampirescos se convierte en un murciélago? ¿A dónde va a parar la masa? 
Los 75 kilogramos de Drácula se convierten en unos 2 kilogramos de mur-
ciélago, sin que la densidad de la carne y los huesos se modifique. La masa 
no puede desparecer y, si lo hace, es porque se convierte en energía. Así lo 
plasmó Albert, Einstein claro, en su famosa fórmula: la energía es igual a 
la masa por la velocidad de la luz al cuadrado. masa y energía son equiva-
lentes. La desaparición de 73 kilogramos de materia (por muy vampiresca 
que sea) debería originar una explosión equivalente a 1.500 megatones: 
unas 25 bombas de hidrógeno, los artilugios más mortíferos fabricados 
por el hombre, explosionando a la vez. O 100.000 bombas atómicas como 
las lanzadas al final de la II Guerra mundial.17

Y cuando el murciélago vampiro desee recuperar la forma original del 
conde, ¿de dónde obtendrá la masa que le falta? Sin embargo, su reducción 
de tamaño justificaría la capacidad de volar. Algo que con su talla nor-
mal no puede realizar porque la fuerza de sustentación proporcionada por 
la capa que todo vampiro clásico suele llevar encima es insuficiente para 
compensar su peso. Otro señor de la noche, como el superhéroe Batman, 

17 El poder explosivo de una bomba de hidrógeno (60 megatones) equivale al de unas 4.000 
bombas atómicas (15 kilotones).

http://www.imdb.com/title/tt1611224/?ref_=fn_al_tt_1
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tiene los mismos problemas: la dimensión de su batcapa es demasiado 
pequeña para permitirle, en este caso, planear.

Otra de las llamativas propiedades que plantea conflictos es la de por 
qué los vampiros no se reflejan en los espejos. Si los podemos ver, ¿cómo 
es que los espejos no retornan su imagen? ¿Están recubiertos de alguna 
pintura antivampírica?

Un espejo posee dos superficies: una opaca, de estaño o mercurio, y 
la otra, reflectante, de plata o metal similar. Cuando nos miramos en un 
espejo, la luz (artificial, de una bombilla, o natural, del sol) se refleja en 
nuestra cara o cuerpo y rebota en la superficie del espejo, retornando a 
nuestros ojos. Si el vampiro no se refleja es, o bien porque toda la luz que 
le llega es absorbida por su cuerpo (no refleja nada), o bien porque la luz 
que refleja es absorbida por el espejo. En el primer caso, el vampiro sería 
totalmente negro. No es lo habitual, aunque de ese color es el vampiro, 
«más mortal que Drácula», de Blacula (Crain, 1972). En el segundo caso, 
es una contradicción: el espejo refleja toda la luz que le llega. No tiene 
ningún sentido que discrimine si es la que procede de un vampiro y la 
absorba completamente sin reflejar nada. Si fuese así, tampoco nosotros 
nos reflejaríamos en un espejo. En consecuencia, si el vampiro es invisible 
en un espejo también debería serlo en la visión directa.

No es una propiedad demasiado interesante para el propio afectado: 
«Una de las cosas malas de no tener reflejo es que no sabes cómo luces 
exactamente», sentencia Viago, el vampiro dandy de Lo que hacemos en 
las sombras (Clement y Waititi, 2014).18 O sea, que cuando vas a salir 
dependes de tus semejantes para saber cómo te sienta lo que llevas puesto.

Estos impedimentos no son óbice para que existan escenas antológi-
cas, desde el punto de vista cinematográfico, como la del baile de los dos 
humanos que se cuelan en el castillo habitado por un nutrido grupo de 
vampiros en el paródico filme El baile de los vampiros (Polanski, 1967). 
Solo ellos se reflejan en el gran espejo del salón. Suspendamos la racio-
nalidad y disfrutemos de las escenas, pero no olvidemos que no tienen 
ninguna base real.

18 13 min 45 s.

http://www.imdb.com/title/tt0068284/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt3416742/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt3416742/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0061655/?ref_=fn_al_tt_1
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Nosferatu, 1. Conde Drácula, 0

Tez lívida, afilados colmillos y la sempiterna capa son elementos impres-
cindibles de cualquier disfraz de vampiro. Una muestra más de la enorme 
influencia de los arquetipos cinematográficos en la iconografía popular. 
mientras una piel pálida es consecuencia de su escasa exposición a la ra-
diación solar, no está tan claro por qué esos impenitentes chupadores de 
sangre se representan con unos dientes caninos hiperdesarrollados (y re-
tráctiles). 

Desde el punto de vista de la eficiencia chupadora, unos colmillos no 
son la mejor opción para morder y succionar la sangre humana. Como 
señala el blogger Elotrowendigo (2008),19 producir dos agujeros tan separa-
dos tras la mordedura no resulta idóneo. Si de lo que se trata es de chupar, 
sería mejor una sola herida grande y centrada, o dos, pero cercanas, a la 
que aplicar los labios del vampiro. Cualquiera que ha practicado con una 
pajita y su bebida favorita sabe que sorber por el centro de la boca es mejor 
que por la comisura de los labios. Las especies animales que se nutren total 
o parcialmente de sangre (hematófagas) no emplean el modelo vampiro. 
Las lampreas, por ejemplo, poseen una boca circular en forma de ventosa 
con varios círculos concéntricos de dientes. Las glándulas entre los dien-
tes de la sanguijuela medicinal (la empleada con profusión en la práctica 
médica tradicional para sangrías) segregan, además, una sustancia que 
impide la coagulación de la sangre de la víctima. Otros animales, como 
chinches y mosquitos, poseen una estructura bucal alargada en forma de 
pico o aguja adaptada para perforar y succionar líquidos.

19 Elotrowendigo (blog) (2008) «El tocho sobre colmillos vampíricos». Consultado en ene-
ro de 2015.

http://www.fotolog.com/elotrowendigo/37667257/
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Figura 6. Entre Nosferatu y Drácula no hay color (valga el doble sentido). Los dientes incisivos que emplea 
el primero en sus mordeduras y posterior succión de sangre resultan más aptos que los colmillos (dientes 
caninos) del conde. En cambio, la apariencia apolínea del segundo se impone sobre los rasgos terroríficos, 
subrayados por la dentadura y las manos deformes, del primero. 
 

La posición central de los dientes responsables de la mordedura es más ventajosa que su 

disposición lateral. Los murciélagos vampiro emplean sus largos dientes incisivos y no los 

caninos para provocar la herida en la víctima. Si nos atenemos a su eficiencia succionadora, 

el vampiro ideal debería parecerse más al horripilante Nosferatu el vampiro de F. W. MURNAU 

(1922) o de W. HERZOG (1979) que al apolíneo conde Drácula (fig. 6). Aunque existe otro 

factor que tener en cuenta: la estética del personaje resulta clave en su estrategia para 

obtener alimento. La seducción y atracción que el apuesto vampiro ejerce le será muy 

provechosa a la hora de atraer incautas víctimas, pese a que su mecanismo mordedor-

succionador no sea óptimo. 

 

Un problema transilvano 

 

Si existe una enfermedad que se ha intentado conectar con el vampirismo esta es, sin lugar 

a dudas, la rabia (KAPLAN, 2012; TERRASA, 2014).129 Una enfermedad contagiosa 

                                                
129 TERRASSA, Lorenzo (2014), La Medicina y el cine de Terror. Consultado el 22 de septiembre de 2015. 
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del segundo se impone sobre los rasgos terroríficos, subrayados por la dentadura y las 
manos deformes, del primero.

La posición central de los dientes responsables de la mordedura es 
más ventajosa que su disposición lateral. Los murciélagos vampiro em-
plean sus largos dientes incisivos y no los caninos para provocar la herida 
en la víctima. Si nos atenemos a su eficiencia succionadora, el vampiro 
ideal debería parecerse más al horripilante Nosferatu el vampiro de F. W. 
murnau (1922) o de W. Herzog (1979) que al apolíneo conde Drácula (fig. 
6). Aunque existe otro factor que tener en cuenta: la estética del personaje 
resulta clave en su estrategia para obtener alimento. La seducción y atrac-
ción que el apuesto vampiro ejerce le será muy provechosa a la hora de 
atraer incautas víctimas, pese a que su mecanismo mordedor-succionador 
no sea óptimo.

http://www.imdb.com/title/tt0013442/?ref_=fn_al_tt_1


146

Manuel Moreno

Un problema transilvano

Si existe una enfermedad que se ha intentado conectar con el vampirismo 
esta es, sin lugar a dudas, la rabia (Kaplan, 2012; Terrasa, 2014).20 Una en-
fermedad contagiosa ocasionada por un virus de la familia rhabdovidirae 
y transmitida por animales como perros, lobos y murciélagos, estrecha-
mente relacionados con la mitología vampírica. 

Que la mordedura sea la causa de la conversión de la víctima en vam-
piro concuerda con el método de transmisión de la enfermedad. El largo 
periodo de incubación (de uno a varios meses) y los síntomas habitua-
les de esta enfermedad (fiebre, pérdida del apetito, depresión, ansiedad) 
coinciden también con la fase de transformación progresiva de la víctima. 
El estado de alta excitabilidad y furor extremo (el virus afecta al sistema 
nervioso central) provoca reacciones exacerbadas frente a pequeños es-
tímulos como, por ejemplo, la visión de la propia imagen reflejada en el 
espejo. ¿Sería esta la justificación racional de la no reflexión de la imagen 
del vampiro en los espejos?

Esta enfermedad infecciosa es denominada también hidrofobia por 
el horror al agua que suelen padecer quienes han sido mordidos por un 
animal rabioso. ¿Explicaría esta característica la aversión al agua bendita 
de los vampiros?

Otra enfermedad que se ha especulado que podría haber servido de 
inspiración a las leyendas vampíricas es una rara enfermedad metabólica 
de la sangre: la porfiria (Lane, 2003). Se trata de un grupo de trastornos 
provocados por la acumulación de ciertos pigmentos, denominados porfi-
rinas, en la piel y los huesos. La clorofila, el pigmento vegetal responsable 
de la fotosíntesis, y el hemo, base de la hemoglobina, la molécula encar-
gada del transporte de oxígeno, son porfirinas. La porfiria es el resultado 
de alteraciones en la producción de hemo en el organismo. La luz solar 
transforma esta porfirina en toxinas cáusticas que afectan al tejido circun-
dante (fotosensibilidad). 

Las formas más severas de la enfermedad, como la porfiria eritropo-
yética congénita, pueden provocar destrucciones óseas y cartilaginosas se-
veras: mutilaciones y desfiguraciones grotescas como las que se esperaría 
encontrar en los que regresan de la tumba. Labios roídos y encías retraídas 

20 Terrassa, Lorenzo (2014), La Medicina y el cine de Terror. Consultado el 22 de septiem-
bre de 2015.

http://idd0073h.eresmas.net/public/artic11/artic11_01.html
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que dejan al descubierto dientes de color rojo de apariencia más larga, 
como colmillos. Nariz y orejas carcomidas que muestran la parte frontal 
de los agujeros nasales y dan un aspecto puntiagudo de las orejas, típicos 
de algunos rostros vampíricos de la ficción. La piel expuesta a la radiación 
solar queda cubierta de ampollas y lesiones y cicatrices: zonas de enrojeci-
miento intenso alternadas con otras de palidez… mortal. 

El arcaico tratamiento terapéutico con transfusiones de sangre de la 
anemia subyacente (de escasa eficacia por la acción de los jugos gástricos) 
ha llevado a pensar que los enfermos de porfiria podrían haber buscado 
remedio a su mal bebiendo sangre. Sea o no cierto, seguro que los afec-
tados por la forma grave de esta enfermedad no se aventurarían a salir 
durante el día, y que evitarían los ajos, pues algunas sustancias que estos 
contienen agravan los síntomas de la enfermedad. Caras y manos desfigu-
radas, dientes enrojecidos, sed de sangre, sensibilidad a la luz solar y aver-
sión al ajo… vampiros, sin duda. Los únicos detalles discordantes de la 
hipótesis porfírica como explicación del vampirismo serían, por un lado, 
la extraordinaria rareza de esta enfermedad (solo unos pocos centenares 
de casos diagnosticados en todo el mundo) y, por otro, su carácter meta-
bólico y no contagioso, que no sustentaría la forma en que se transmite el 
vampirismo.

Para analizar la propagación del vampirismo y sus efectos, recurri-
mos, siguiendo a Palacios (2011), a una versión simplificada de un modelo 
de fuentes renovables desarrollado en el ámbito de la economía (Hartl y 
mehlman, 1982). Vlad Tepes fue un sanguinario príncipe rumano del si-
glo xv. Es el hipotético primer vampiro. Sirvió de inspiración al escritor 
Bram Stoker para su personaje del conde Drácula (1897) que dio origen 
a la tradición vampírica moderna. Vlad murió en diciembre de 1476. Su-
pongamos que esa es la fecha del inicio de la infección vampírica y que el 
despiadado Vlad había mordido e infectado a un humano. La población 
estimada de la humanidad en esa época era de 450 millones de seres. Así 
que la estadística poblacional era 449.999.998 humanos mortales y 2 vam-
piros (Vlad y el recién mordido). Supongamos también que el vampiro 
sale una sola vez al mes en búsqueda de sangre fresca y que tiene suficiente 
con morder a un solo humano. Un mes después, habrá 449.999.996 huma-
nos y 4 vampiros (los dos iniciales más los dos infectados por estos). Tras 
la siguiente salida mensual habrá 449.999.992 humanos y 8 vampiros. Y 
luego, 449.999.984 humanos y 16 vampiros, etc. La población vampírica 
aumenta de forma exponencial.
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Una fórmula matemática, relativamente sencilla, permite hallar el 
número de salidas vampíricas necesarias para acabar con la reserva de 
humanos (Efthimiou y Gandhi, 2007; Palacios, 2011). Resulta que la raza 
humana desparece de la Tierra, transformada en vampiros, en solo 29 me-
ses. Es decir, para mayo del año 1479.

Si en vez de una víctima al mes, el vampiro realiza tres ataques, la 
extinción humana se daría en 15 meses. Con cinco víctimas al mes, ¡solo 
duraríamos un año! La situación es dramática. Incluso con la población 
actual (alrededor de 7.000 millones de personas), al ritmo sosegado de un 
infectado al mes, solo subsistiríamos 33 meses.

Se trata de un modelo que describe la evolución libre de un sistema 
formado por unos depredadores (los voraces vampiros) y unas presas (los 
incautos humanos). No tiene en cuenta factores como la natalidad y mor-
talidad de las presas que pueden influir en el crecimiento o la disminución 
del número de individuos. Con modelos más complejos, que en biología 
se emplean para estudiar la dinámica de poblaciones predador-presa, co-
nocidos como problemas de Lotka-Volterra, las conclusiones no varían 
sustancialmente.

En resumen, si los vampiros existiesen, la humanidad habría desapa-
recido hace tiempo. Aunque existen soluciones originales, procedentes de 
la ficción, claro. Basta con la presencia de seres entregados a controlar la 
expansión vampírica descuidada con el uso eficiente su talón de Aquiles 
(estacas y demás): individuos medio-vampiros-medio-humanos, como 
Blade (1998); cazavampiros, como Van Hesling (2004) o Buffy, cazavam-
piros (1992; serie TV 1997) o el propio sacerdote guerrero de El sicario de 
Dios (2011), ducho también en mantener a raya a los chupasangre.

Sangre y mordiscos: coexistencia entre humanos y vampiros

En la saga literaria Crepúsculo (meyer, 2005-Presente), cuya versión fílmi-
ca (Hardwicke, 2008-Presente) se ha convertido en la franquicia de temá-
tica vampírica más taquillera de todos los tiempos, los vampiros conviven 
con los humanos. Algunos se alimentan de la sangre de animales y no 
matan humanos: «mi familia y yo somos diferentes de los de nuestra espe-
cie. Solo cazamos animales. Aprendimos a controlar nuestra sed […] Nos 
consideramos vegetarianos porque solo nos alimentamos de sangre de 

http://www.imdb.com/title/tt0120611/
http://www.imdb.com/title/tt0338526/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0822847/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0822847/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1099212/
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animales».21 No son ya las criaturas malignas de antaño, sino el producto 
de la evolución natural (martínez, 2010). Para los vampiros adolescentes 
de la saga, aunque: «Cuando probamos la sangre humana, nos provoca un 
frenesí y resulta casi imposible parar»,22 los humanos han dejado de ser 
sus presas.

Ciertas aproximaciones y estudios modernos del tema vampírico 
plantean también modalidades de coexistencia, más o menos pacífica, 
entre la especie vampírica y la humana. ¿Es posible? Se trata de una pre-
gunta, para nada ociosa, que ha permitido establecer modelos de confron-
tación entre especies que trascienden el ficticio punto de partida. Se basan 
en la teoría del control y la modelización matemáticas. Una muestra más 
de cómo la ficción puede inspirar a la ciencia.

Los efectos de estas ideas de la ficción se pueden analizar con la intro-
ducción de variables en los modelos matemáticos. Por ejemplo, el mate-
mático Sejdinovic (2008) ha encontrado una solución óptima que tiene en 
cuenta un ritmo de destrucción y mantenimiento a raya de la población 
vampírica (uso eficiente de estacas, ajos y agua bendita por parte de algún 
cazavampiros de guardia). Si se extrapolan sus resultados, la actual pobla-
ción mundial daría para mantener a una población vampírica estable de 
3,25 millones (Thaler, 2009). Los vampiros solo pueden sobrevivir si los 
humanos también sobreviven y la población vampírica es tan pequeña, en 
términos relativos, que no tiene efectos apreciables en el conjunto de los 
humanos. 

Las interacciones entre vampiros y humanos descritas en la ficción se 
pueden clasificar en tres modelos (Strielkowski, et alii, 2012):

1. Modelo de Stoker-King: modelo clásico expuesto en las novelas de 
Bram Stoker (1897) y Stephen King (1975). Conversión constante 
de humanos tras el mordisco diario del insaciable vampiro. Au-
sencia de cazavampiros. En poco menos de medio año (165 días) 
después de la aparición del primer vampiro, la población humana 
se ha reducido en un 80 %. La extinción de los humanos conduce 
a la extinción de los vampiros. No hay futuro. Este modelo es 
análogo al de un brote epidémico causado por un virus mortal 
como el ébola.

21 52’.
22 57’.
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2. Modelo de Harris-Meyer-Kostova: procedente de las novelas de 
Sthepanie meyer (saga Crepúsculo, 2005-Presente), Charlaine 
Harris (saga Shoutern Vampire Mysteries, 2001-Presente, en la 
que se basa la serie de TV True Blood, Ball, 2008-2014) y Elisa-
beth Kostova (The Historian, 2005). Coexistencia pacífica entre 
vampiros y humanos: en la primera, ya comentada, los vampi-
ros toleran la luz solar, beben sangre de animales y hasta pueden 
enamorarse de los humanos. En la segunda, los vampiros pueden 
adquirir sangre humana sintética envasada en tiendas, bares y 
estaciones de servicio. La sangre vampírica, por el contrario, es 
una poderosa droga alucinógena que los humanos buscan en el 
mercado negro o directamente de algún vampiro capturado. Los 
humanos pueden convertirse en vampiros, pero requiere tiem-
po y esfuerzo. Interesante saga donde los vampiros reclaman sus 
derechos como ciudadanos. En The Historian, los vampiros son 
raros y no se revelan ante los humanos, excepto ante los bibliote-
carios, por los que sienten una extraña atracción.

Si se asume una población vampírica de partida de 5 mi-
llones (población del primer libro de la saga Southern Vampire: 
Muerto hasta el anochecer), el modelo admite una solución esta-
ble y pacífica, que se repite cíclicamente, de ambas poblaciones: 
con picos de 9.600 millones de humanos en el año 2046 y de 397 
millones de vampiros para el 2055. Una simbiosis muy frágil que 
puede verse alterada de forma dramática bien por un aumento de 
la sed de sangre por parte de los vampiros o por un exceso de celo 
de los cazavampiros.

3. Modelo de Whedon: procedente de la saga TV Buffy, cazavampi-
ros (Whedon, 1997-2003) (fig. 7). Existencia de un número con-
siderable, aunque desconocido, de cazadores de vampiros cuyo 
prototipo, poco representativo, es la estudiante Buffy Summers. 
Si su actividad es eficiente, la población vampírica resultará ex-
terminada. La humanidad consigue así superar los estragos ini-
ciales causados por los vampiros. Escenario similar al de las in-
fecciones zombis de 28 días después (Boyle, 2002) y Resident Evil 
(Anderson, 2002-Presente), que analizaremos más adelante.

El modelo 1 lleva a la extinción de la humanidad y, en consecuencia, 
a la desaparición de los vampiros. El modelo 3, dada la eficiencia de los 

http://www.imdb.com/title/tt0844441/
http://www.imdb.com/title/tt0289043/?ref_=fn_al_tt_5
http://www.imdb.com/title/tt0120804/?ref_=fn_al_tt_1
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cazavampiros, conduce a la extinción de los vampiros. Solo el modelo 2 
permite, a años vista, una delicada coexistencia de ambas especies.

Una vuelta de tuerca más en los modelos de interacción entre espe-
cies rivales lo constituye la trilogía de Blade (Norrington, 1998-2004): un 
poderoso cazavampiros fruto de la unión vampiro-humana (su madre fue 
mordida por un vampiro) protege a la raza humana. Posee la fuerza y los 
sentidos mejorados de los vampiros, pero sin sus debilidades: es inmune 
al ajo y a la luz solar (fig. 7). Para estar a su altura, los guionistas ponen en 
juego a los supervampiros: vampiros que han desarrollado el virus reaper. 
Son más fuertes y rápidos que los normales y son inmunes al ajo, la plata 
y el sol. Para colmo, se alimentan de sus congéneres (una vez cada 5 o 7 
días) y no están interesados por los humanos. Sus víctimas, los vampiros, 
pasan directamente al estado supervampírico.

El modelo matemático de Blade (Strielkowski, et alii, 2013) incluye 
ahora tres especies: humanos, vampiros y supervampiros. Con sus caza-
vampiros correspondientes y un supercazavampiros. Sí, lo han adivinado, 
se trata de Blade, interpretado por el musculoso Wesley Snipes. Tomamos 
como escenario el descrito en Blade 2 (del Toro, 2002), donde Blade debe 
decidir entre ayudar a los vampiros para exterminar a los supervampiros 
o no hacerlo, al fin y al cabo, los supervampiros no representan una ame-
naza directa para los humanos.

Si Blade opta por la primera opción y ayuda, como en el filme, a ex-
terminar a los supervampiros, el modelo muestra una disminución de la 
población humana. Si se parte de una población inicial de 6.100 millo-
nes de personas (año 2001), en 21 años se habrá alcanzado un mínimo 
de 1.200 millones (año 2022) para luego aumentar hasta un máximo de 
8.500 millones (año 2196). El proceso se repite de forma cíclica. Otro tan-
to pasa con las poblaciones vampírica y supervampírica. Los 5 millones de 
vampiros iniciales (en 2001) pasan a 9,8 millones en 15 años (2016) para 
declinar hasta solo 500 vampiros en el año 2055. Y la población supervam-
pírica pasa del único supervampiro inicial a un máximo de 7,2 millones 
en 21 años (2022), para disminuir luego hasta prácticamente el borde de 
la extinción.

En cambio, si Blade opta por no ayudar a los vampiros a exterminar 
a sus nuevos enemigos, los supervampiros, no hay manera de mantener 
una coexistencia estable entre las tres especies. La población humana dis-
minuye por los continuos ataques de los vampiros (que siguen mordiendo 
a diestro y siniestro), pero luego empieza a crecer sin pausa cuando los 

http://www.imdb.com/title/tt0120611/
http://www.imdb.com/title/tt0187738/?ref_=fn_al_tt_1
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supervampiros han exterminado a todos los vampiros. Recuérdese que 
estos no son enemigos naturales de los humanos. En esta situación, la po-
blación de supervampiros se mantiene estable (unos 10,4 millones) hasta 
su muerte por la falta de alimento: al exterminar a todos los vampiros, 
se quedan sin recursos alimentarios. Desde el punto de vista de la espe-
cie humana, resulta más beneficioso que Blade no interfiera y no ayude 
a los vampiros. Nuestros depredadores directos acaban extinguiéndose. 
Llámenme egoísta.

El modelo de Blade, una extensión del de Lotka-Volterra o predador-
presa con el que iniciábamos este capítulo, puede interpretarse como un 
modelo matemático de la lucha contra las enfermedades infecciosas rea-
les. El vampiro no es más que es una metáfora de los humanos aquejados 
por una enfermedad infecciosa, mientras los supervampiros lo son de una 
enfermedad cuyo origen infeccioso ha mutado.

La lucha contra una infección vampírica requiere recursos extensos 
(efectividad de los cazavampiros) y, a no ser que el virus mute y empiece 
atacando a los ya infectados con su forma primaria (aparición de super-
vampiros), la existencia de la humanidad puede verse en peligro.

  

Figura 7. Blade y Buffy: cazavampiros indispensables para mantener a la población vampírica (o 
supervampírica, si es el caso) a raya.  
 

Por si acaso, y la física y las matemáticas fallan, manténganse alerta. Cierren puertas y 

ventanas cuando se haga de noche. Cuelguen alguna ristra de ajos del marco de la puerta, 

aparte de cerrar el paso a los vampiros, resultan imprescindibles en muchas comidas, como 

el all i oli catalán (dejo a su consideración la justificación de por qué en Cataluña no hay 

tradición vampírica). No vayan solos por lugares oscuros y solitarios. El crucifijo es 

opcional. Y aléjense de los bancos y de la bolsa: a nadie se le escapa que los malvados 

chupasangres son una metáfora de los especuladores y banqueros sin escrúpulos que 

desean imponer su manera de entender y gobernar el mundo.  

Ya VOLTAIRE, en la entrada «Vampiro» de su Diccionario filosófico (1764), se refería a 

este tipo de vampiros:  

«¿Es posible creer en la existencia de vampiros en pleno siglo XVIII, después del reinado 
de Locke, Saftesbury, Trenchard, Collins y sus sucesores Alembert, Diderot, Saint Labert y 
Duclos? Por increíble que parezca, el reverendo benedictino dom Agustín Calmet imprimió 
y reimprimió la historia de los vampiros con aprobación de la Sorbona. Los vampiros eran 
muertos que salían del cementerio, por la noche, para chupar la sangre a los vivos, en la 
garganta o en el vientre, y que después volvían al camposanto y se encerraban en sus fosas. 
Los vivos a quienes los vampiros chupaban la sangre enflaquecían y se iban consumiendo, 
mientras que los muertos que les habían chupado engordaban, les salían los colores y 
estaban la mar de rozagantes. Polonia, Hungría, Silesia, Moravia, Austria y Lorena eran los 
países donde los muertos se entregaban a este festival de sangre. Nadie oía hablar de 
vampiros en Londres, ni en París. Confieso que en esas dos urbes hubo agiotistas, 
comerciantes y hombres de negocios que chuparon a la luz del día la sangre del pueblo, 

Figura 7. Blade y Buffy: cazavampiros indispensables para mantener 
a la población vampírica (o supervampírica, si es el caso) a raya. 

Por si acaso, y la física y las matemáticas fallan, manténganse alerta. 
Cierren puertas y ventanas cuando se haga de noche. Cuelguen alguna ris-
tra de ajos del marco de la puerta, aparte de cerrar el paso a los vampiros, 
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resultan imprescindibles en muchas comidas, como el all i oli catalán (dejo 
a su consideración la justificación de por qué en Cataluña no hay tradición 
vampírica). No vayan solos por lugares oscuros y solitarios. El crucifijo 
es opcional. Y aléjense de los bancos y de la bolsa: a nadie se le escapa 
que los malvados chupasangres son una metáfora de los especuladores y 
banqueros sin escrúpulos que desean imponer su manera de entender y 
gobernar el mundo. 

Ya Voltaire, en la entrada «Vampiro» de su Diccionario filosófico 
(1764), se refería a este tipo de vampiros: 

¿Es posible creer en la existencia de vampiros en pleno siglo xviii, después del 
reinado de Locke, Saftesbury, Trenchard, Collins y sus sucesores Alembert, 
Diderot, Saint Labert y Duclos? Por increíble que parezca, el reverendo 
benedictino dom Agustín Calmet imprimió y reimprimió la historia de los 
vampiros con aprobación de la Sorbona. Los vampiros eran muertos que 
salían del cementerio, por la noche, para chupar la sangre a los vivos, en la 
garganta o en el vientre, y que después volvían al camposanto y se encerraban 
en sus fosas. Los vivos a quienes los vampiros chupaban la sangre enflaquecían 
y se iban consumiendo, mientras que los muertos que les habían chupado en-
gordaban, les salían los colores y estaban la mar de rozagantes. Polonia, Hun-
gría, Silesia, moravia, Austria y Lorena eran los países donde los muertos se 
entregaban a este festival de sangre. Nadie oía hablar de vampiros en Londres, 
ni en París. Confieso que en esas dos urbes hubo agiotistas, comerciantes y 
hombres de negocios que chuparon a la luz del día la sangre del pueblo, pero 
no estaban muertos, sino corrompidos. Esos verdaderos chupópteros no vi-
vían en los cementerios, sino en magníficos palacios.23

Los mismos agentes que marx y Engels señalaban en economía (la 
metáfora del vampiro): el capital o los burgueses que chupan la sangre de 
la clase trabajadora (Neocleous, 2003). Pues eso.

En tierra de zombis

Si en el 2014 era un heterodoxo filme de vampiros el que se alzaba con el 
Premio del Público del Festival de Sitges, en el 2009 lo había conseguido 
Bienvenidos a Zombieland (Fleischer, 2009) (fig. 9). Desde hace unos años, 
durante la celebración del festival se organiza, con gran éxito de partici-

23 Voltaire (1764) Dictionnaire philosophique, p. 413: <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k37538b>. Consultado el 8 de mayo de 2014.

http://www.imdb.com/title/tt1156398/?ref_=fn_al_tt_1
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37538b
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37538b
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pación, la Zombie Walk (caminata zombi). Los zombis, seres también mí-
ticos, siguen haciendo de las suyas y acaparando la atención del personal.

¿Qué es un zombi? Un humano muerto que retorna a la vida. Un 
cadáver reanimado. Un muerto viviente. «Son una plaga y la raza humana, 
sus huéspedes», sentencia uno de los protagonistas de Zombieland. Una 
búsqueda en ImDb24 por la palabra clave zombi, arroja 161 filmes (2011). 
Si se añaden aquellos filmes que no la incorporan en el título, pero van de 
esta temática, tenemos más de 200 filmes. Y en aumento. Un buen número 
que da cuenta del peso cinematográfico del tema. Corazones sensibles, 
absténganse de seguir leyendo.

Los zombis popularizados por Hollywood están lejos de aquellos 
humanos supuestamente retornados a la vida mediante ciertas drogas y 
prácticas de la religión vudú haitiana. Seres que han perdido la voluntad 
y la conciencia. Sonámbulos. Son los zombis clásicos de filmes como La 
legión de los hombres sin alma (Halperin, 1932), el primero donde aparece 
uno, y I Walked with a zombie (Tourneur, 1943). Poco tienen que ver con 
los zombis modernos que tienen su aparición estelar en Night of the Living 
dead (Romero, 1968) (fig. 8). Sus características más destacables son las 
siguientes:

•	 lentos, tanto mental como físicamente. Aunque algunos, como 
en las sagas Resident Evil (Anderson, 2002-Presente) o [REC] 
(Balagueró, 2007-2014), poseen propiedades mejoradas: son más 
fuertes, rápidos e inteligentes,

•	 comen (aunque no digieren) personas vivas,
•	 transmiten su condición a base de mordiscos
•	 y se les puede volver a matar (¿aunque ya estaban muertos?) des-

truyendo su cerebro.
En los filmes modernos, la causa de su estado no es el vudú, sino una 

infección biológica no por desconocida menos real o posible. Hay, pues, 
cierta base científica en su origen. Por lo general, algún tipo de virus que 
escapa al control de investigadores y corporaciones privadas poco escru-
pulosas.

24 Internet movie Database, <http://www.imd.com>. Consultado el 27 de mayo de 
2014.

http://www.imdb.com/title/tt0023694/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0023694/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0036027/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0063350/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0063350/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0120804/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1038988/
http://www.imd.com
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− transmiten su condición a base de mordiscos 

− y se les puede volver a matar (¿aunque ya estaban muertos?) destruyendo su cerebro. 

En los filmes modernos, la causa de su estado no es el vudú, sino una infección 

biológica no por desconocida menos real o posible. Hay, pues, cierta base científica en su 

origen. Por lo general, algún tipo de virus que escapa al control de investigadores y 

corporaciones privadas poco escrupulosas. 

 

 

 
Figura 8. Zombis clásicos: Yo anduve con un zombi (TOURNEUR, 1943) y modernos: La noche de los muertos 
vivientes (ROMERO, 1968). 
 

Bienvenidos a Zombieland es uno de los primeros filmes en señalar, aunque erróneamente, que 
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Figura 8. Zombis clásicos: Yo anduve con un zombi (Tourneur, 1943) 
y modernos: La noche de los muertos vivientes (Romero, 1968).

Bienvenidos a Zombieland es uno de los primeros filmes en señalar, 
aunque erróneamente, que el origen de la enfermedad es el prión: la proteí-
na responsable de la enfermedad de las vacas locas en humanos (enferme-
dad de Creutzfeldt-Jakob o ECJ). El protagonista del filme sugiere que esta 
enfermedad es la causa de los zombis. Pero dice que es un virus, cuando se 
trata de una proteína: «mi primer encontronazo con la plaga del siglo xxi. 
¿Recordáis las vacas locas? Pues de vacas locas se pasó a personas locas y 
de ahí a zombis locos. Es un virus de acción rápida que te causa inflama-
ción cerebral. Una fiebre brutal, te vuelve odioso, violento y te da unas 
ganas de comer que te cagas…».25 ¿Y el primer infectado? «El paciente 
cero se zampó una hamburguesa contaminada en un área de servicio».26

Los síntomas asociados a la enfermedad ECJ son muy similares a los 
de un muerto viviente de la ficción: afecta al sistema nervioso central. En 
las etapas iniciales, los enfermos sufren fallos de memoria, cambios de 
comportamiento, falta de coordinación, problemas visuales; cuando la 
enfermedad progresa, deterioro mental, movimientos involuntarios, ce-
guera, debilidad en las extremidades, coma y muerte.

El origen de la infección imparable es, habitualmente, un virus. Da 
mucho juego. La infección viral se produce por contacto con la saliva du-

25 17’ 50”.
26 17’ 50”.

http://www.imdb.com/title/tt1156398/?ref_=fn_al_tt_1
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rante la mordedura. Aunque también debería incluir la sangre y las se-
creciones del muerto viviente. Cuando los protagonistas son salpicados 
de sangre o lo que sea, ¡nunca se contaminan! El supuesto virus se hace 
con el control del cuerpo, en concreto, según parece, del sistema nervioso 
central. La conversión de humano en zombi tiene lugar con la pérdida de 
la conciencia y el desarrollo de la típica, e inexplicable, conducta agresiva. 
El virus, este sí real, de la rabia afecta también al sistema nervioso central. 

El virus zombi resulta fatal en el 100 % de los casos. Algo sin paran-
gón en la realidad: no existe ningún virus real tan virulento. Solo el VIH 
se acercó, desgraciadamente, a este porcentaje en los primeros años de 
la pandemia del sida. El ébola, uno de los más mortíferos, puede llegar a 
causar la muerte del 90 % de los infectados. Utilizando las asunciones bio-
lógicas de los filmes, se han desarrollado interesantes modelos teóricos de 
un ataque zombi (munz, et alii, 2009), parecidos al modelo de expansión 
vampírica comentado.

El perfil biológico del zombi moderno resulta también harto difícil 
de justificar (Sabadell, 2011). Los zombis no poseen aparato circulatorio. 
Sangran, pero poco, aunque les gotea una sustancia negruzca y viscosa 
(¡puaj!, ya lo advertimos) que sus seguidores denominan «aceite de zom-
bi». Un líquido difícil de bombear sin un corazón que lata y un sistema 
arterial en condiciones. Claro que si están muertos, para qué quieren todo 
esto…

Su carne debería oler muy mal. Dado que no poseen actividad meta-
bólica, el cuerpo muerto debería entrar en descomposición. Lugar ideal 
para insectos (moscas, escarabajos) y microorganismos necrófagos. Re-
cuerden la utilidad de estos animalillos para datar un cadáver por expertos 
como el Dr. Grissom de la serie forense CSI. Producen sustancias malo-
lientes de nombre harto elocuente como la putrescina o la cadaverina, tí-
picas de la materia muerta. Así, la manera fácil de detectar un zombi sería 
por su mal olor. En ninguna película se hace una mínima referencia a ello.

Están desconectados de su sistema nervioso central, excepto para 
mantener la actividad motora que les permite moverse. Esto justificaría 
por qué no sienten dolor y pueden pasearse con media cara destrozada 
o el brazo colgando… Pero no tiene ninguna base creíble que un miem-
bro amputado, como una mano o un brazo o, incluso, la cabeza, posea 
vida propia una vez separado de su propietario (como la mano del filme 
Terroríficamente muertos [Raimi, 1987]). Visualmente espectacular, pero 
ficticio.

http://www.imdb.com/title/tt0092991/?ref_=fn_al_tt_1
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Por otro lado, no está claro cómo, con un cerebro dañado o bajo mí-
nimos, el zombi es capaz de reconocer lugares cotidianos (como esas cate-
drales del consumo, los supermercados, por donde les gusta deambular), 
orientarse y tener comportamientos rutinarios (pasear por las calles, por 
ejemplo). Acostumbran a aparecen en grupo, pero no tienen conciencia 
de ello y no actúan de forma organizada. Se ignoran entre sí, aunque se 
disputen con violencia los pedazos de sus víctimas.

Nótese que no poseen más fuerza que el humano original. Pero tie-
nen, eso sí, una resistencia increíble. Como no padecen el dolor, conti-
núan con su acción hasta que los músculos se estropean. Son persistentes 
y «cansinos». Y, por supuesto, la carne humana fresca no es su combusti-
ble. Puesto que el sistema digestivo no les funciona, no pueden digerirla. 
muerden por morder.

Guía de supervivencia (o casi) zombi

Los filmes de zombis constituyen un amplio muestrario de métodos para 
defenderse de esa plaga. ¿Cómo matar de manera eficiente a los muertos, 
a esos «caminantes» (por utilizar el acertado eufemismo con el que se los 
denomina en la exitosa serie The Walking Dead [Darabont, 2010-Presen-
te])? «Existen muchas maneras de matar a un humano. Solo una de matar 
a un zombi» (Brooks, 2008): debe destruirse, como sea, su cerebro. En 
Zombieland se aventuran incluso a dar una serie de reglas: «¿Por qué estoy 
vivo si todos los que me rodean se han convertido en carne? Es gracias a 
mi lista de reglas».27 Revisemos algunas:

«Regla n.º 1 para sobrevivir en Zombieland: cuando el virus atacó, los 
primeros en caer, por razones obvias, fueron los gordos». Evidente: cuanta más 
masa se posee, más energía se necesita para desplazarla de un lugar a otro. Si 
la energía a nuestra disposición es limitada, tenemos un grave problema. Es el 
momento de adelgazar. No más excusas.

«Regla n.º 4: poneros los cinturones de seguridad». Cuando un vehículo 
frena en seco, la primera ley de Newton (ley de la inercia) establece que el 
viajero seguirá con la velocidad del vehículo si nada lo retiene. Aterrizar en 
medio de la calle, tras traspasar el parabrisas, maltrecho y rodeado de zombis 
no es una situación deseable.

«Regla n.º 7: viaja ligero». Se sigue de la regla n.º 1. Siempre recomendable.

27 1’ 10”.

http://www.imdb.com/title/tt1520211/?ref_=fn_al_tt_1
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«Regla n.º 22: por tu vida asegura la salida». Un ripio que da muchos 
quebraderos de cabeza si no se cumple al pie de la letra.

Nuestra única ventaja es que no son inteligentes. Y se supone que los 
humanos, sí. Una ironía que la única manera de acabar con estos seres sin 
cerebro sea destrozárselo. No es fácil: el cerebro está alojado en el cráneo 
y el cráneo humano es una de las superficies más duras y perdurables de 
la naturaleza.

Golpear directamente la cabeza del zombi para fracturarla con un ob-
jeto contundente, martillo (si fuese el de Thor, aún), porra o bate, requiere 
de una fuerza extraordinaria para asestar un golpe certero y definitivo. No 
habrá más oportunidades para propinar más golpes. Además, este método 
exige primero situarse cerca del zombi. Según recomienda Brooks en su 
Guía de supervivencia (2008), debe evitarse siempre el combate cuerpo a 
cuerpo. mejor salir por piernas: la agilidad y velocidad de un humano, 
dada la lentitud y torpeza del zombi, es la mejor defensa.
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y Lo que hacemos en las sombras (Clement y Waititi, 2014).

Objetos afilados como cuchillos y destornilladores pueden resultar 
efectivos si se consiguen introducir hasta el cerebro zombi (vía la órbita 
ocular, por ejemplo. método ampliamente utilizado por Rick Grimes y los 
supervivientes de The Walking Dead). Un hacha resulta difícil de utilizar 
para cortar de cuajo una cabeza en movimiento. El uso de una lanza o una 
espada (caso de tener alguna disponible en casa) depende de la fuerza y 
habilidad del usuario. Estas armas adolecen también del problema de la 
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corta distancia a la que uno debe colocarse para emplearlas. Las flechas 
de arcos y ballestas son una buena solución si uno tiene buena puntería y 
es capaz de cargar, apuntar y lanzar deprisa. Y, si no, que le pregunten al 
colega de Rick, el curtido Daryl Dixon, un as de la ballesta.

La siempre espectacular motosierra resulta demasiado pesada para 
llevarla de un lado a otro (si uno no es Leatherface, claro). El ruido, ade-
más, puede alertar y ser un reclamo para el resto de zombis («la cena está 
servida»). Requiere combustible o suministro eléctrico, no siempre dispo-
nible en un apocalipsis zombi.

El empleo de armas de fuego es el método más extendido. A tenor de 
lo que muestran los filmes, quien más quien menos tiene algún arma en 
casa. La ametralladora resulta un desperdicio contra un ataque zombi. El 
objetivo, recuérdese, es la cabeza. Se requiere una lluvia de plomo cuantio-
sa para acertar, fortuitamente, en la cabeza. Las balas pueden partir trozos 
del zombi… que se convierten, a su vez, en un peligro. Donde había un 
zombi, ahora tenemos un conjunto de fragmentos zombis. El fusil o la 
escopeta, con los cartuchos necesarios, es un elemento pesado. Y poco 
preciso si uno dispara corriendo. Los tiros con pistola, icono cultural es-
tadounidense, tienen una posibilidad de acierto baja dada la pequeñez y 
movilidad del blanco (la cabeza del zombi).

Las granadas y explosivos, que matan por el impacto de la metralla 
arrojada contra los órganos vitales de una persona, son poco eficaces en 
el caso de un zombi por las bajas posibilidades de acertar directamente 
en la cabeza. El fuego, por último, es un método útil para huir. Pero nada 
más: los zombis no le tienen miedo. Como a la carne le cuesta un tiempo 
quemarse, se convierten en antorchas caminantes hasta consumirse com-
pletamente.

Los métodos pasivos ante el ataque zombi tampoco son recomenda-
bles. Embutirse en una armadura medieval (si no es la de Iron Man, no 
sirve), dejando aparte su pesadez y mal aislamiento térmico, puede prote-
ger de la mordedura directa, pero no de la fractura consecuente de huesos. 
Y el resistente chaleco antibalas deja al descubierto las extremidades. El 
único consejo válido: «La mejor protección contra el mordisco de un zom-
bi: la distancia». Ante un enemigo implacable, poner tierra de por medio 
sigue siendo la única opción. Llámenme cobarde.

Una de las últimas aportaciones al tema es Guerra Mundial Z (Fors-
ter, 2013), donde la cuenta atrás para la extinción de la humanidad ha 
comenzado: «Una pandemia que está acabando con ejércitos y gobiernos 

http://www.imdb.com/title/tt0816711/?ref_=fn_al_tt_1
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y amenaza con diezmar a toda la humanidad».28 Dada la extraordinaria 
movilidad de los zombis, ni correr resulta, en este caso, una estrategia útil.

Sangre y cerebros: coexistencia entre humanos y zombis

Desde el punto de vista de defensa personal, lo expuesto en el apartado 
anterior es todo lo que puede hacerse. Como especie, ¿cuál sería la mejor 
estrategia frente a un ataque o apocalipsis, por usar la terminología habi-
tual, zombi? O, dicho de otra forma, ¿es posible la coexistencia, aunque 
no sea pacífica, entre humanos y zombis? mientras con un vampiro puede 
dialogarse, con un zombi, está claro que no.

Un enfoque novedoso en la investigación de la propagación de las en-
fermedades infecciosas ha sido planteado por munz, et alii (2009). Se trata 
de un modelo de la infección zombi algo más complicado que los propues-
tos para caracterizar las enfermedades infecciosas y que conduce a una 
coexistencia imposible: los zombis acaban por infectar a todo el mundo. 

No hay mejora significativa aunque se introduzca en el modelo un 
periodo latente de infección, es decir, un tiempo determinado entre la 
mordedura del zombi y la conversión (unas 24 horas según Brooks, 2008). 
Algo bastante realista y que tanto juego da en los argumentos cinemato-
gráficos y en las series televisivas: cuando el personaje en cuestión se gana 
la estima del espectador va y resulta infectado. La zombificación no es in-
mediata y el personaje alargará su ineludible conversión el tiempo que el 
guionista considere oportuno. La coexistencia entre humanos y zombis si-
gue siendo imposible: los zombis infectan a todos los humanos, la especie 
humana se extingue y aquellos campan a sus anchas. A diferencia de los 
vampiros, no tienen a los humanos como presas, así que continúan (no)
viviendo aun cuando estos han desaparecido.

La cuarentena es otra de las tácticas a las que se recurre en la ficción 
(también en la realidad de las enfermedades altamente infecciosas). Es el 
aislamiento de los infectados para evitar el riesgo de extensión del virus 
zombi. En el filme 28 días después (Boyle, 2002) hacer caso omiso de la 
cuarentena es la causa de la extensión de un peligroso virus, variante del 
de la rabia, inoculado en los primates que son liberados por activistas pro 
derechos de los animales de un laboratorio secreto, pese a las advertencias 

28 Web oficial del filme Guerra mundial Z: <http://www.guerramundialz.es>. 

http://www.imdb.com/title/tt0289043/?ref_=fn_al_tt_5
http://www.guerramundialz.es
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de una asustado científico. Resulta irónico que ellos sean los primeros en 
verse infectados por los animales rescatados. 

La contención de los zombis depende de forma crítica de la cuarente-
na. Si esta es agresiva, podría llegarse a erradicar la infección zombi. Pese 
a todo, y sin tener en cuenta las dificultades prácticas de mantener áreas e 
instalaciones en cuarentena efectiva, el efecto de esta variable en el modelo 
inicial es poco significativo. Tan solo se consigue retrasar temporalmente 
la erradicación de la especie humana. 

Supongamos ahora que se encuentra una cura para la zombificación 
y un método de producción rápido del medicamento o tratamiento que 
permite retornar al zombi a su estado humano. Algo similar al verdoso an-
tivirus del virus-T (de color azul, para no confundirse) producido en el la-
boratorio ultrasecreto de la corporación Umbrella, en la saga Resident Evil 
(Anderson, 2002-Presente). La cura no produce inmunidad y el humano 
retornado puede volverse a convertir en zombi si es nuevamente mordido.

En este caso, son cuatro las especies en juego. Además de los huma-
nos (susceptibles de ser infectados) y los zombis (humanos infectados y 
convertidos), deben considerarse los humanos infectados y aún no con-
vertidos y los retornados tras ser tratados con el antivirus. La coexistencia 
es posible: los humanos no son eliminados, pero solo sobrevive una po-
blación pequeña.

Para controlar la población zombi mediante, claro está, su destruc-
ción, solo ataques agresivos, continuados y rápidos pueden prevenir el 
apocalipsis zombi y evitar la erradicación de la especie humana de la faz 
de la Tierra. En las condiciones adecuadas, podría conseguirse la exter-
minación de los zombis tras 10 días de ataques coordinados e impulsivos. 
Ante el brote zombi, debe actuarse de forma rápida y contundente si se 
quiere erradicar… antes de que ellos nos exterminen. 

mientras que una cuarentena agresiva puede sofocar la epidemia o 
una cura segura conducir a un cierto equilibrio entre las poblaciones hu-
mana y zombi, la vía más efectiva para contener el auge de los no muertos 
es «golpear con fuerza y a menudo». Como bien muestran la mayoría de 
los filmes de esta temática, resulta imperativo que los zombis sean tratados 
de manera rápida y contundente si no se desea tener graves problemas.

http://www.imdb.com/title/tt0120804/?ref_=fn_al_tt_1
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A modo de conclusión

Una lectura superficial de lo expuesto podría inducirnos a pensar que, 
para que la tecnociencia salga bien parada en un filme, es necesario re-
nunciar a la imaginación, convirtiendo así la obra en aburrida y poco co-
mercial. Nada de eso. Veamos un contraejemplo. La exitosa serie televisiva 
CSI: Crime Scene Investigation (Zuiker, 2000-Presente) recrea el trabajo 
cotidiano del equipo de investigadores forenses, adjunto al departamento 
de policía de Las Vegas, comandado por Gil Grissom. Su misión es escla-
recer los casos de asesinato y muerte violenta que se suceden sin tregua en 
la ciudad de los casinos. La originalidad de la serie radica, precisamente, 
en mostrar el trabajo de equipo: tras realizar un completo estudio en el lu-
gar de los hechos, encuentran las evidencias y pruebas base para la recons-
trucción científica del delito. El microscopio electrónico, el espectrógrafo 
de masas, las pruebas de ADN o el guante de látex son aliados tan im-
portantes, si no más, como la intuición del investigador. La aproximación 
multidisciplinar al problema, la observación, elaboración de hipótesis y 
su contraste experimental son los elementos que conforman el método 
científico. Algo que dicha serie retrata de forma realista sin renunciar al 
puro entretenimiento. Se trata de una de las escasas series donde el méto-
do científico juega un papel preponderante y el oficio de científico rompe 
con algunos de los clichés con los que acostumbra a asociarse en la ficción. 

El cine requiere concesiones y la complicidad del espectador para na-
rrar una historia. Pero el entretenimiento no está (no debería estar) reñido 
con el rigor. Pese al vapuleo que la tecnociencia sufre, el séptimo arte es 
una magnífica herramienta para su divulgación y para la reflexión sobre 
esta, además de proporcionar ideas innovadoras y orientaciones novedo-
sas. La sala de proyección no es solo un lugar de ocio, sino el sitio donde, 
con la visión inteligente de un filme, podemos ejercitar el espíritu crítico y 
escéptico, componentes inherentes al método científico. Algo tan impres-
cindible en los tiempos que corren.
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Resumen: Este estudio pretende contribuir al entendimiento, desde un 
punto de vista histórico, del papel que juega el cine en los procesos de 
popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología. El punto de par-
tida es la consideración de la medicina y del cine como conjuntos multi-
dimensionales de prácticas y discursos de carácter científico-tecnológico. 
Además, en tanto que formas complejas de acción e interacción cotidiana 
entre personas, colectivos e instituciones, la medicina y el cine juegan un 
papel básico en los procesos de construcción y funcionamiento de las so-
ciedades contemporáneas. El estudio aborda el análisis de la representa-
ción y articulación de las prácticas y los discursos médico-sanitarios en el 
cine documental colonial español del primer franquismo, es decir, en el 
caso particular de los procesos de construcción y legitimación del régi-
men. El objetivo, a partir de este caso concreto, es aportar algunas claves 
explicativas sobre las múltiples relaciones entre diferentes colectivos (ex-
pertos y no-expertos, a muy diferentes niveles) en cuanto a la naturaleza 
y el grado de intervención en los procesos de generación y gestión de co-
nocimiento científico-tecnológico. Como resultado, el cine se revela como 
un espacio no sólo de evasión y entretenimiento, sino también de ciencia 
y educación, donde la capacidad de definir y solucionar problemas coti-

1 Esta investigación se ha realizado en el ámbito de los proyectos HAR2009-13389-C03-01 
y HAR2009-13389-C03-03 del ministerio de Ciencia e Innovación. Por otra parte, no habría 
sido posible sin el apoyo y la generosidad de muchas personas, pero especialmente de Jorge 
molero mesa, investigador principal de los proyectos citados, Trinidad del Río, de la Filmo-
teca Española, y Pere Ortín, de We Are Here! Films.
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dianos de la población, y por tanto, su impacto en la construcción de la 
arquitectura social, ideológica, económica, política y cultural de las socie-
dades contemporáneas, se fundamenta en la combinación de sus aspectos 
como espectáculo narrativo y científico-tecnológico

Palabras clave: popularización de la ciencia, medicina y tecnología; pers­
pectiva histórica; proceso de medicalización; cine documental español; 
régimen franquista

Abstract: The aim of this study is to contribute, from a historical 
perspective, to the understanding of the role of film in processes of 
popularization of science, medicine and technology. The starting point is 
the conception of medicine and film as multidimensional sets of scientific-
technological practices and discourses. Also, medicine and film, as 
complex forms of everyday action and interaction between people, groups 
and institutions, play a basic role in the processes of construction and 
operation of contemporary societies. This study tackles the representation 
and articulation of health-medical discourses and practices in Spanish 
colonial documentary films produced during the early years of Franco’s 
regime, that is, as related to processes of construction and legitimation 
of the regime. The goal, through this case study, is to put forward some 
explanatory keys about the complex interactions between different groups 
(experts and non-experts, at many different levels) concerning the nature 
and degree of involvement in processes of generation and management of 
scientific-technological knowledge. As a result, cinema emerges as not only 
a space for escape and entertainment, but also for science and education, 
where its capability to define and solve people’s everyday problems, and 
thus, its impact in the construction of the social, ideological, economic, 
political and cultural structure of contemporary societies, is based upon 
the combination of its traits as narrative and scientific-technological 
spectacle.

Keywords: processes of popularization of science, medicine and 
technology; historical perspective; Spanish documentary films; 
medicalization processes; the Franco regime
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Introducción

Tal y como muestra este libro, hay un interés creciente en explorar el papel 
de las prácticas y discursos mediáticos y científico-tecnológicos, particu-
larmente cuando son utilizados conjuntamente, en la construcción de las 
sociedades en las que vivimos. En este capítulo se pretende, en concreto, 
contribuir al entendimiento, desde un punto de vista histórico, del papel 
que juega el cine en los procesos de divulgación y popularización de la 
ciencia, la medicina y la tecnología. mediante el análisis de la represen-
tación y articulación de las prácticas y los discursos médico-sanitarios en 
el cine documental colonial español de la posguerra, se explora tanto el 
impacto del cine en los mecanismos de producción y gestión de conoci-
miento científico-técnico y médico-sanitario, como el uso específico de 
estos discursos (cinematográfico y científico-médico) con unos intereses 
muy definidos en un contexto social, político y cultural determinado. En 
este sentido, el análisis de la producción cinematográfica documental de 
la primera década del franquismo proporciona puntos de referencia claves 
en cuanto a la elaboración y utilización de discursos realizados desde el 
poder (totalitario o no) con la intención de establecer, mantener y aumen-
tar su hegemonía.

El punto de partida es la consideración de la conjunción de los dis-
cursos cinematográfico y médico-sanitario como una herramienta cru-
cial, por eficaz y oportuna, en el proceso de construcción, legitimación y 
consolidación del régimen franquista. Con esta premisa, se han analizado 
cinco documentales producidos por Hermic Films, de contenido espe-
cíficamente médico-colonial, tres de ellos (Los enfermos de Mikomeseng, 
Fiebre amarilla y Médicos coloniales) realizados en Guinea Ecuatorial en 
el año 1946 por manuel Hernández Sanjuán (1915-2007) como parte de 
un encargo del director general de marruecos y Colonias, el general José 
Díaz de Villegas Bustamante, al propio manuel Hernández Sanjuán, a la 
sazón cofundador de la productora; y otros dos (Enfermos en Ben-Karrich 
y Médicos en Marruecos) realizados en marruecos en el año 1949 por San-
tos Núñez, que también colaboró significativamente como guionista en la 
realización de los documentales en Guinea, como se verá más adelante. 
Estos cinco documentales añaden un tercer discurso de gran importan-
cia estratégica en el contexto de construcción y legitimación del régimen 
franquista, el colonial-imperial, que, más allá de características específicas 

http://www.ipeliculas.es/pelicula-fiebre-amarilla-1946.php
http://www.ipeliculas.es/pelicula-medicos-coloniales-1946.php
http://www.ipeliculas.es/pelicula-enfermos-en-ben-karrich-1949.php
http://www.ipeliculas.es/pelicula-medicos-de-marruecos-1949.php
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asociadas al régimen, viene a subrayar la trascendencia de los otros dos 
discursos (cinematográfico y médico-sanitario), en tanto que elaborados 
y utilizados desde el poder en un contexto de construcción de un tipo es-
pecífico de sociedad (totalitaria) en el mundo contemporáneo.

 Para empezar, se sitúa brevemente el contexto de producción y 
exhibición de los documentales. En la primera década tras la Guerra Ci-
vil, la (re)construcción social, económica y administrativa se desarrolló 
en paralelo a un meticuloso proceso de legitimación y consolidación del 
régimen franquista, obligado en esos primeros años, y sobre todo a raíz 
del desenlace de la Segunda Guerra mundial, a una gestión política, eco-
nómica y cultural autárquica. Sobre este contexto, se aportan coordenadas 
esenciales para el análisis en relación con la producción cinematográfica 
en los primeros años del franquismo; con la situación, la política y la ges-
tión médico-sanitaria en el contexto de la España de la posguerra, y con la 
situación, la política y la gestión colonial del régimen.

 Posteriormente, se detalla el marco teórico sobre el que se sus-
tenta este estudio y al que pretende contribuir en relación con las líneas 
básicas de argumentación, prestando especial atención a la situación del 
cine en general, y del cine documental en particular. A este respecto, cabe 
destacar tres ejes principales y claramente relacionados sobre los que se 
articula el análisis: en primer lugar, los debates que se vienen desarrollan-
do en las últimas dos décadas en los campos de la historia y la sociología 
de la ciencia con respecto al papel de los procesos de popularización de 
conocimiento científico-médico-tecnológico en la dinámica de su pro-
ducción y gestión en el marco de la construcción de las sociedades con-
temporáneas. En segundo lugar, el estudio también se nutre de los debates 
que del mismo modo se vienen desarrollando en las últimas décadas del 
siglo pasado en los campos de los estudios de los medios, de la teoría de 
la comunicación (y también, en particular, y significativamente para los 
objetivos de este trabajo, de la teoría del cine) y de la teoría social con 
respecto al papel trascendental de los medios de comunicación de masas 
precisamente, también, en la construcción de las sociedades contemporá-
neas.

Todos estos debates giran en torno a las relaciones de poder entre 
distintos colectivos (expertos y no expertos) implicados en la generación 
y gestión tanto de conocimiento científico-médico-tecnológico como de 
contenido simbólico de todo tipo. Por ello, en tercer lugar, este estudio 
también tiene en cuenta las investigaciones provenientes de los estudios 
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culturales y de la antropología y la teoría social sobre dinámicas de inclu-
sión-exclusión social, profesional, política y/o cultural. En este sentido, se 
presta especial atención a los procesos de (des)medicalización, es decir, de 
elaboración y uso de prácticas y discursos médico-sanitarios relacionados 
con dinámicas de definición, clasificación, racionalización y disciplina-
miento de grupos humanos concretos (por ejemplo, en relación con la 
clase social, la raza o el género) en términos de desigualdad.

Por último, se aborda el análisis propiamente dicho de los cinco do-
cumentales que conforman el estudio de caso: primero se detallan los 
contextos de producción y exhibición, para después explorar las caracte-
rísticas de la articulación de los tres discursos implicados (cinematográ-
fico-documental, médico-sanitario, colonial-imperial). De acuerdo con 
el marco teórico desarrollado, la consideración del cine y de la medicina 
como espacios científico-tecnológicos, es decir, como contextos en los que 
las personas pueden experimentar la ciencia y la tecnología como parte 
integrante y esencial de sus vidas cotidianas, permite explorar el uso de 
estos discursos y prácticas en la España de la posguerra en función de las 
necesidades del régimen en relación con la articulación efectiva y opor-
tuna de una organización social y un control estatal específicos. En este 
sentido, el análisis se centra en las características e implicaciones del uso 
de estos espacios como fuente de definiciones concretas de problemas co-
tidianos y de soluciones inmediatas a estos, en función del «contacto» que 
permiten entre los estamentos de poder (los pocos expertos) que generan 
y controlan las prácticas y discursos implicados y sus teóricos beneficia-
rios (la gran «masa» de no expertos).

Necesidad y oportunidad: cine, medicina e imperio 
en la España de la posguerra (1939-1950)

Una vez terminada la fase rigurosamente bélica de la Guerra Civil en Es-
paña, las fuerzas vencedoras se enfrentaban al reto del establecimiento y la 
consolidación del nuevo régimen. La tarea de reconstrucción de un terri-
torio sumido en el caos resultante de tres años de dura contienda compor-
taba unas líneas de actuación coordinadas tanto desde el punto de vista 
de la reconstrucción social, económica y administrativa necesaria para 
la supervivencia inmediata, como desde la perspectiva de la legitimación 
política, ideológica y cultural de los vencedores. Este complejo proceso 
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desembocó en una articulación autárquica del régimen en sus primeros 
años, en función, entre otros aspectos, de la combinación de los siguientes 
factores: en primer lugar, la estructuración de un sistema esencialmente 
paternalista, en el que la supervivencia del régimen se identificaba con la 
de su caudillo, cuya autoridad personal se convirtió en el eje de la estra-
tegia política, ideológica y social del régimen; en segundo lugar, el difícil 
equilibrio necesario para asentar el nuevo orden mediante la eliminación 
de todo vestigio del periodo republicano y el consiguiente sometimiento 
de cualquier rastro de disidencia en un contexto de lucha de poder entre 
diferentes familias políticas, sociales, económicas e ideológicas que aspi-
raban a formar parte de los estamentos de control, y, en tercer lugar, el ais-
lamiento del régimen en el contexto internacional asociado a la progresiva 
derrota de los regímenes europeos afines en el curso de la Guerra mundial 
y a su condición «neutral» (Preston, 1994; Jiménez Lucena, et alii, 2002; 
monterde, 2004; medina Doménech y menéndez Navarro, 2005; Taberne-
ro, 2008; Tabernero, et alii, 2012, 2015).

El ejercicio combinado de construcción, consolidación y legitimación 
del régimen requería un eficaz adoctrinamiento de una población aislada 
que se enfrentaba a una complicada perspectiva de supervivencia en la 
que predominaba no solo la represión política practicada por la dictadura, 
sino también el hambre, la enfermedad y la muerte como consecuencia de 
la precaria situación social y económica (molero mesa, 1994, 2001; Jimé-
nez Lucena, 1994; Del Cura y Huertas, 2007). Este adoctrinamiento nece-
sitaba de la articulación de un discurso que permitiera simultáneamente, 
por un lado, el establecimiento de un mecanismo eficaz de justificación 
de un régimen de corte paternalista y acomodaticio, a un tiempo represor 
y benefactor, y, por otro, una conveniente descontextualización histórica 
del curso de los acontecimientos, de forma que se omitiera cualquier signo 
de continuidad con el periodo republicano, además de ofrecer una posi-
bilidad de evasión a una población abrumada por problemas muy reales. 
En este sentido, se pretendían generar «modos de atemporalidad y esen-
cialismo [como] herramientas eficaces de construcción de una identidad 
nacional española alejada tanto del pasado como del resto del mundo», y 
basada en la construcción del proyecto político del nacional-sindicalismo 
(medina Doménech y menéndez Navarro, 2005: 395; Jiménez Lucena, et 
alii, 2002). Con este objetivo, la estructuración de la gestión de conoci-
miento se organizó explícitamente, de un modo lógico y oportuno en ese 
contexto, en forma de flujo de información estrictamente unidireccional, 
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vertical, «de uno a muchos», enfocada «a obtener determinadas actitudes 
de adhesión política a las fuerzas gobernantes y sometimiento y obedien-
cia a los expertos» (Jiménez Lucena, et alii, 2002: 203; Tabernero, et alii, 
2008, 2009; 2012; 2015).

Así, de entre las diversas herramientas adoctrinadoras a disposición 
del nuevo régimen, resultó sustancialmente útil para sus objetivos el uso 
combinado de dos tipos de discursos: por un lado, el científico-tecnoló-
gico y médico-sanitario y, por otro, el de los medios de comunicación de 
masas, particularmente el cine. En primer lugar, la propaganda higiénico-
sanitaria se utilizó, al igual que en otros contextos no necesariamente rela-
cionados con estructuras sociopolíticas totalitarias, no solo como «activi-
dad […] de índole informativa», sino como «instrumento político que los 
diferentes grupos sociales y regímenes utilizan para difundir su modelo 
de sociedad» y que, en función de su carácter supuestamente científico, 
creaba imágenes de la realidad para beneficio de los gobernantes con el 
objetivo principal de «[e]nseñarles cómo vivir, a la población en general, 
[mediante la difusión de] comportamientos sociales y políticos [y] actitu-
des y valores determinados» (Jiménez Lucena, et alii, 2002: 203).

En segundo lugar, tal y como se desprende del proceso de recons-
titución del aparato cinematográfico y de definición de una política ci-
nematográfica concreta y fundamentada en la articulación simultánea de 
medidas coercitivas e impulsoras de la industria, el nuevo régimen era 
perfectamente consciente del impacto potencial del cine como una he-
rramienta especialmente efectiva de «aculturación» (medina Doménech y 
menéndez Navarro, 2005: 393; monterde, 2004):

El Estado Español empieza a interesarse por el cinema. La España de Franco 
y de la Falange, con su estilo imperial, ya ha recogido las leales advertencias 
de todos aquellos que nos quieren en el mundo, que son los más; de los que 
admiran lo nuestro por su majestuosa grandiosidad, y se dispone a rectificar 
lo que en tantos años de desgobierno democrático-liberal se ha descuidado de 
forma imperdonable […] ¡Alegrémonos sinceramente de ello! (méndez Leite 
von Haffe, 1941. Citado en Taibo [2002]: 23-24).

Para el régimen, el cine podía jugar un papel crucial en la educación 
de amplias capas de la población con respecto a muy diferentes aspec-
tos de interés estratégico, en tanto que medio de comunicación de masas, 
«como agente de la historia» con una notable capacidad para influir «en 
la configuración política y cultural de las sociedades» (Jiménez Lucena, et 
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alii, 2002:203; Kirby, 2008, 2010; Jiménez Lucena, 2011; Tabernero y Per-
diguero, 2011; Tabernero, et alii, 2012), y teniendo en cuenta, además, que 
«era la forma de entretenimiento más popular en la España de la posgue-
rra» (medina Doménech y menéndez Navarro, 2005: 394). En concreto, 
y en relación con el discurso médico-sanitario, el cine constituye una im-
portante fuente de imágenes sobre la medicina y sus profesionales, es de-
cir, de los expertos del discurso higiénico-sanitario, así como de todos los 
actores y factores, a nivel individual, social e institucional, que intervienen 
en los procesos de salud-enfermedad, y que en conjunto «se integra[n] en 
la vida cotidiana y en la percepción de la propia sociedad».

En este sentido, el cine de ficción producido por la industria cinema-
tográfica española del momento, en tanto que ocupa un espacio particular-
mente moralizador, utilizó ocasionalmente la metáfora médico-sanitaria 
de la enfermedad social, de carácter político e ideológico, para representar 
la contraposición entre la moral y el comportamiento definidos según las 
reglas del nuevo régimen, frente a la condición «enferma» del periodo re-
publicano. Dos ejemplos explícitos en este sentido son Boda en el infierno 
(Román, 1942) y Rojo y negro (Arévalo, 1942). Sin embargo, el cine docu-
mental, tanto en su forma más condensada en los reducidos segmentos 
del NO-DO, como en sus versiones más extensas y elaboradas (Revista 
Imágenes), constituía un medio primordial del régimen para generar re-
presentaciones específicas del mundo, en tanto que efectiva herramienta 
monopolizadora de la información en función de las características de 
exclusividad y obligatoriedad de su distribución y exhibición (Pronay y 
Spring, 1982; Elwood, 1987; Rodríguez Tranche y Sánchez Biosca, 2001; 
monterde, 2004; medina Doménech y menéndez Navarro, 2005; Ramírez 
martínez, 2006; matud Juristo, 2008). El cine documental, producido en 
muchas ocasiones con el patrocinio y la colaboración de diversas enti-
dades oficiales, se utilizaba explícitamente «como medio educativo y de 
propaganda» (Benítez Franco, 1950: 250), aprovechando sus característi-
cas técnicas, narrativas y argumentativas, que conllevan una reproducción 
«fiel» de la realidad, que se muestra así de un modo «objetivo» y simplifi-
cado, para informar, formar y entretener a un tiempo a una gran cantidad 
de público:

También se hizo imprescindible desarrollar una producción de documentales 
al servicio de nuestros organismos de propaganda que reflejen de modo exac-
to, artístico y con una técnica perfecta, los diferentes aspectos de la vida de 
nuestra Patria y que, del modo más ameno y eficaz posible, eduquen e instruyan 

http://www.imdb.com/title/tt0034530/combined
http://www.imdb.com/title/tt0035264/combined
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a nuestro pueblo, convenzan de su error a los aún posiblemente equivocados y 
muestren al extranjero las maravillas de España, el progreso de nuestra indus-
tria, nuestras riquezas naturales, los descubrimientos de nuestra ciencia y, en 
fin, el resurgir de nuestra Patria en todos sus aspectos impulsados por el nue-
vo Estado (Reglamento para la organización y funcionamiento de la entidad 
productora, editora y distribuidora cinematográfica de carácter oficial NO-DO, 
Preámbulo, párrafo 1.º; madrid, 29 de septiembre de 1942. Citado en matud 
Juristo [2008]: 107-108, énfasis añadido).

En este sentido, el cine documental permitió incorporar y explotar las 
convenciones de un discurso científico-médico-tecnológico más tradicio-
nalmente positivista, desde el punto de vista del uso de la descripción de 
«espectaculares» avances en estos campos, así como del «heroísmo y ab-
negación» de sus profesionales, como fuente de certeza, cohesión y poder.

Pero, además de los discursos cinematográfico y médico-sanitario, 
los documentales analizados en este estudio aportan un tercer discurso 
esencial para la construcción, legitimación y consolidación del régimen, 
especialmente en su periodo autárquico: el colonial-imperial. De hecho, 
en este sentido, el componente específicamente científico-tecnológico 
asociado a los discursos médico-sanitario y cinematográfico funciona 
como fuente de certeza, cohesión y poder en combinación con los compo-
nentes administrativos militar y religioso asociados a la empresa colonial 
y fundamentales para el régimen. La retórica imperial-colonial del fran-
quismo, sobre todo en esta primera etapa, amplifica las posibilidades de 
simplificación y descontextualización de estos discursos, esenciales para el 
régimen, como se ha mencionado anteriormente, pero significativamente 
en relación con las prácticas y discursos médico-sanitarios, en cuanto a su 
función para encuadrar social y moralmente la población.2 

2 Jiménez Lucena, et alii, 2002: 204; Seale, 2004; Friedman, 2004; medina Doménech 
y menéndez Navarro, 2005; Ostherr, 2010, 2013; Tabernero, 2011; Tabernero, et 
alii, 2012, 2015.

Ver Elena, 1995, 1996, 1997, 2001a, 2001b, 2004, 2007; martín Corrales, 2002; mo-
lero mesa, et alii, 2002; Fígares, 2003; Ferro, 2005; Ortín y Pereiró, 2006; Jiménez 
Lucena, 2006; molero mesa, 2006.
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Poder, educación y vida cotidiana: medios de comunicación de masas 
y gestión de conocimiento científico-médico-tecnológico

En un sentido amplio, este estudio aborda las relaciones entre dos tipos de 
discursos y prácticas (cine y medicina) que son constituyentes esenciales 
de las sociedades en las que vivimos. Partimos de la consideración de la 
medicina moderna como un conjunto de prácticas y discursos en torno 
a los procesos de salud y enfermedad sobre los que se estructuran desde 
las relaciones a nivel personal entre médicos y pacientes, hasta la cons-
trucción de los sistemas sanitarios y políticas de salud pública. También 
consideramos a los medios de comunicación de masas, y el cine, en parti-
cular, como un conjunto de prácticas y discursos a través de los cuales se 
generan y difunden a gran escala representaciones e interpretaciones de 
los valores, proyectos, preocupaciones y expectativas de cada comunidad. 
De acuerdo con estas premisas, tanto la medicina como los medios de 
comunicación son cruciales en la articulación no solo del entramado sim-
bólico con el que se construye y sostiene la vida social, económica, política 
y cultural, sino también su organización espacial y temporal. Ambos con-
juntos de prácticas y discursos están, por tanto, intrínsecamente vincula-
dos con la construcción y el desarrollo de las sociedades contemporáneas 
a lo largo de los dos últimos siglos. Pero es más, una de las características 
de estas sociedades en las que vivimos es precisamente el hecho de que 
las prácticas y discursos relacionados tanto con la medicina como con los 
medios de comunicación de masas son una parte integral y constitutiva 
de la vida cotidiana de las personas, tanto a nivel individual como desde 
el punto de vista de la organización social e institucional de las distintas 
comunidades (Aronowitz, 1988; Wear, 1992; Thompson, 1995; Tabernero, 
et alii, 2012, 2013).

La consideración de la medicina y de los medios de comunicación 
de masas, en un sentido deliberadamente amplio, como conjuntos de 
prácticas y discursos conlleva un reconocimiento explícito de la relación, 
en ambos casos, con múltiples formas de acción e interacción cotidiana 
entre personas, colectivos e instituciones, así como con mecanismos 
de generación, circulación y gestión de conocimiento que juegan un 
papel básico precisamente en los procesos de construcción y en el 
funcionamiento de las sociedades contemporáneas. En este contexto, 
teniendo en cuenta que una característica fundamental que comparten 
ambos tipos de discursos y prácticas es su componente científico-
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tecnológico, resulta a todas luces necesario prestar especial atención a los 
mecanismos de generación y gestión de este tipo de conocimiento si se 
quiere profundizar en el entendimiento de su impacto en la vida cotidiana 
de las personas, a nivel individual y colectivo. De hecho, para comprender 
mejor la empresa adoctrinadora del primer franquismo, en particular 
por lo que se refiere a la medicina y el cine, es necesario examinar los 
mecanismos de construcción y validación de la autoridad científica y 
del conocimiento asociado. Los objetivos, las estrategias y el alcance de 
la transmisión (institucional) de conocimiento experto tecnocientífico a 
los no expertos constituyen una pieza clave para el establecimiento de las 
relaciones (sociales e institucionales) de poder que vertebran las sociedades 
fundamentalmente tecnológicas en las que vivimos. Y es más, la gestión 
del conocimiento tecnocientífico juega también un papel esencial en la 
dinámica general de otorgamiento de autoridad y responsabilidad en las 
sociedades contemporáneas (Collins, 1987; Curran, et alii, 1987; Bijker, 
et alii, 1987; Penley y Ross, 1991; Irwin y Wynne, 1996; Utterson, 2005; 
Tabernero, 2006; Topham, 2009; Nieto Galán, 2011; Tabernero, et alii, 
2012; Boon, 2014; Florensa, et alii, 2014).

A este respecto, cabe destacar que, sobre todo a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xx y especialmente en la última década de ese siglo y la pri-
mera del xxi, se vienen desarrollando debates en el seno de muy diversas 
disciplinas cuyo telón de fondo es el cuestionamiento de concepciones tra-
dicionales de dinámicas de construcción y formas de organización a nivel 
social, económico, político y cultural en torno a flujos unidireccionales y 
desiguales de información o circulación de conocimiento. En este sentido, 
los estudios sobre popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología 
se concentran en identificar y caracterizar la diversidad y multiplicidad de 
aportaciones desde el punto de vista epistemológico que juegan un papel 
esencial en la construcción y gestión de conocimiento científico-médico-
tecnológico, considerando a los no expertos como elementos esenciales y 
plenamente activos en estos procesos (Cooter y Pumphrey, 1994; Bensau-
de-Vincent, 1997; 2001; Secord, 2004; Papanelopoulou, et alii, 2009; Nieto 
Galán, 2011; Horst y michael, 2011; Tabernero, et alii, 2013, 2015; Florens, 
et alii, 2014). Partiendo de la base de que «el consumo cultural es también 
producción cultural» (Cooter y Pumfrey, 1994: 249; Chartier, 1988), se 
llega a la propuesta de considerar todo el proceso de generación, gestión y 
aplicación de conocimiento científico-médico-tecnológico como un «acto 
comunicativo» en el que se considera tanto a los diversos actores que in-
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tervienen en todos los pasos necesarios para la generación y viabilidad 
de los discursos, como a los instrumentos utilizados en los procesos de 
producción y circulación de estos discursos, y los espacios en los que se 
desarrollan todas las prácticas implicadas (Secord, 2004: 665-666).

Sin entrar en este momento a discutir las críticas que suscita en el 
seno de estos mismos debates (Bensaude-Vincent, 2009; Topham, 2009), 
por ejemplo, en torno al significado y el valor analítico de los términos 
utilizados, esta propuesta tiene la virtud de incorporar las prácticas co-
municativas en un sentido amplio como recurso analítico de la historia 
de la ciencia. De este modo, se permite la ampliación de su perspectiva en 
relación con el estudio de la construcción y circulación de conocimiento 
científico-médico-tecnológico hacia las rutinas de la vida cotidiana (in-
cluyendo también, naturalmente, los contextos educativos), donde la gran 
masa de no expertos puede ejercer su agencia epistemológica, más allá 
de espacios específicos de producción de este tipo de conocimiento (aso-
ciados fundamentalmente a empresas e instituciones de carácter médico-
sanitario y científico-tecnológico). Por otra parte, introduce también el 
componente simbólico que, intrínsecamente relacionado con el desarrollo 
de los medios de comunicación de masas, y en el contexto de prácticas 
comunicativas consideradas tanto a nivel personal como institucional, 
permite integrar un enfoque esencial en torno a cuestiones de acceso (en 
términos de disponibilidad, adquisición y desarrollo de las competencias 
conceptuales y técnicas necesarias) y, por tanto, de dinámicas de poder 
que son fundamentales a la hora de abordar las características de produc-
ción y circulación de los discursos científico-médico-tecnológicos dentro 
de los propios procesos de construcción, legitimación y consolidación de 
los modelos organizativos de las sociedades contemporáneas.

Así, teniendo en cuenta la importancia de los medios de comunica-
ción de masas en los procesos de popularización de conocimiento cientí-
fico-médico-tecnológico, el desarrollo actual de la teoría de la comunica-
ción también aporta una serie de herramientas analíticas esenciales para 
esta investigación. El punto de partida es la consideración de que «el uso 
de los medios de comunicación de masas implica la creación [en constante 
renovación] de formas de acción e interacción en la vida social», a nivel 
individual y colectivo, personal e institucional, al tiempo que «transfor-
ma la organización espacial y temporal» de las comunidades humanas, 
generando y modificando los «modos de ejercicio del poder» en el seno 
de las sociedades contemporáneas, a nivel simbólico, naturalmente, pero 
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sin olvidar los componentes tecnológico e institucional implícitos en estos 
procesos (Thompson, 1995: 3-4, 12-43).

En este sentido, no solo se tienen en cuenta todos los actores, herra-
mientas, plataformas y servicios implicados (instituciones, audiencias, 
dispositivos técnicos, así como el carácter comercial de la disponibili-
dad pública de contenido simbólico), sino también, significativamente, 
los espacios en los que se desarrollan los procesos comunicativos en su 
conjunto. De este modo, se confirma la necesidad de prestar atención de 
un modo particular a las características del papel que juegan los medios 
de comunicación de masas en la vida cotidiana de las personas, en tanto 
que su misma apropiación (como dispositivos tecnológicos y en relación 
con el contenido simbólico propiamente dicho) es «un proceso activo [y] 
creativo […] de reflexión y auto-reflexión […] situado en el espacio y en 
el tiempo» (Thompson, 1995: 41-43; Bausinger, 1980; Silverstone, 1994; 
Dickinson et alii, 2001; Lin, 2003; Couldry, 2003, 2009). Teniendo esto en 
cuenta, los usuarios de los medios y sus hábitos de uso en relación con la 
organización espacial y temporal de la vida cotidiana se convierten defini-
tivamente en el foco principal de atención en la investigación al respecto. 
Así, se hace necesario superar la comparación, en todo caso fructífera, 
entre lo que se ha denominado un «planteamiento de lectura» (es decir, 
centrado en procesos de recepción, por mucho que se tengan en cuenta 
distintos niveles de agencia epistemológica por parte de las audiencias) y 
un «planteamiento de escritura» (es decir, centrado en la intervención por 
parte de las personas en procesos de producción cultural), para centrarse 
en «lo que las personas hacen […] en relación con los medios» (Roig, et alii, 
2009: 90-91, énfasis en el original; Couldry, 2004; Rakow, 1999). En con-
secuencia, en el campo de los estudios de los medios se está desarrollando 
un enfoque en torno a la consideración de los medios de comunicación de 
masas no solo como textos o estructuras de producción, sino como prácti-
ca (Couldry, 2004; Bräuchler y Postill, 2010; Schatzki, et alii, 2001; Turner, 
1993), considerando, como se ha mencionado anteriormente, todos los 
factores que intervienen en la apropiación cotidiana y complementaria 
tanto de los dispositivos tecnológicos como del contenido simbólico. Este 
enfoque resulta particularmente relevante en los estudios sobre populari-
zación de la ciencia por la amplitud y aparente simplicidad de la pregunta 
inicial que propone: «¿Qué está haciendo la gente en relación con los me-
dios en muy diferentes situaciones y contextos?» (Couldry, 2004: 119, énfa-
sis en el original). Esta pregunta conduce a la exploración de los contextos 
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cotidianos (rutinarios, domésticos, sociales) de apropiación de medios de 
comunicación. Por un lado, constituyen un referente estructural (espacial 
y temporal) tanto para la vida social inmediata, a nivel individual, como 
para la construcción y proyección estable a largo plazo de las comunida-
des humanas (Giddens, 1984, 1991; Beck, 1999). Y, por otro, son lugares 
en los que las prácticas comunicativas (mediáticas) son de hecho prácti-
cas de generación y gestión de conocimiento (De Certeau, 1984; Collins, 
1993; Thompson, 1995; Gardiner, 2000; Chaney, 2002; Seale, 2004; Coul-
dry, 2004; Tabernero, et alii, 2013), en particular científico-tecnológico, 
no solo en referencia a contenidos simbólicos específicos, sino también, 
y complementariamente, por el carácter tecnológico de los dispositivos 
utilizados. Es decir, la consideración de los medios como prácticas en este 
sentido amplio ofrece un punto de referencia esencial para desarrollar la 
propuesta de los estudios sobre popularización de la ciencia de explorar el 
desarrollo y la circulación de conocimiento científico-médico-tecnológico 
como un acto comunicativo en un sentido igualmente amplio.

Este marco teórico permite abordar las prácticas comunicativas me-
diadas por la tecnología y, por tanto, también, los procesos de generación, 
circulación y gestión de conocimiento científico-tecnológico considera-
dos como prácticas comunicativas, desde la perspectiva de las relaciones 
de poder en un contexto que tiende a estar saturado de medios de co-
municación, y en el que la acciones realizadas en torno suyo «no se limi-
tan estrictamente a la producción, el consumo directo y la circulación» 
de contenido simbólico, en tanto que «las reglas relativas a los medios de 
comunicación vienen incorporadas» a nivel práctico, social y cultural, en 
la vida cotidiana, «los recursos mediáticos forman parte de la infraestruc-
tura de muchos tipos de actividades», y algunos actores particularmente 
poderosos en el mundo de los medios de comunicación de masas «utilizan 
ese poder para alterar el espacio de acción en torno a ellos» (Couldry, 
2009: 40-41). En este sentido, la vida cotidiana (en términos de prácticas, 
espacios de acción y rutinas) se entiende también como un contexto de 
desarrollo de prácticas culturales en el que «se proyectan innumerables 
tensiones y conflictos sociales», de manera que constituye, en consecuen-
cia, un conjunto de espacios experienciales esenciales para investigar «la 
naturaleza cambiante de la autoridad en la cultura de los medios de comu-
nicación de masas» (Couldry, 2003: 268-269, 2004; martín-Barbero, 1993; 
Silverstone, 1994; Chaney, 2002).
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De acuerdo con estos planteamientos, el problema de la educación 
relacionada con los procesos de popularización de la ciencia y con los 
medios de comunicación de masas puede abordarse bajo una óptica dife-
rente. Por un lado, los espacios educativos propiamente dichos, en tanto 
que lugares de circulación a gran escala de conocimiento, pueden conside-
rarse como medios de comunicación de masas (Thompson, 1995). Estos 
espacios también forman parte del entramado social y espacio-temporal 
de la vida cotidiana de las personas, donde todos los actores implicados 
(legisladores, profesores, alumnos, familias) participan en los procesos de 
validación de ese mismo conocimiento y de los sistemas de autoridad aso-
ciados. Por otro lado, el uso y consumo de medios de comunicación de 
masas puede entenderse como un conjunto de prácticas que repercute en 
la obtención y el desarrollo de competencias a nivel social, cultural y edu-
cativo, y, por tanto, en la manera que tienen las personas de comunicarse, 
consumir, trabajar, estudiar, colaborar y resolver problemas (Tabernero, 
et alii, 2009, 2010). Esta perspectiva implica que los medios de comuni-
cación de masas definen de hecho espacios de aprendizaje informal (no 
reglado como institución educativa) en la vida cotidiana de las personas, 
o espacios de ciencia en el caso particular de los procesos de generación 
y gestión de conocimiento científico-médico-tecnológico (Apple y Apple, 
1993; Long y Steinke, 1996). También permite cuestionar y matizar posi-
ciones teóricas tradicionales en las que no se considera la participación 
activa de los usuarios y en las que, por tanto, o bien se opone la educación 
al entretenimiento y el espectáculo, o bien se identifican las capacidades 
educativas de los medios exclusivamente con técnicas de manipulación 
(Barthes, 1975; mulvey, 1975; Fiske, 1994).

En este sentido, el concepto de «refeudalización de la esfera pública» 
(Habermas, 1989), en tanto que considera a los usuarios de medios de 
comunicación de masas como receptores pasivos de contenido simbóli-
co, «cautivados por el espectáculo y fácilmente manipulables por técnicas 
mediáticas» (Thompson, 1995: 74), puede matizarse desde el punto de 
vista del modelo de comunicación participativo en términos de los proce-
sos de inclusión-exclusión inherentes a la construcción de las comunida-
des humanas. Las prácticas comunicativas, es decir, las prácticas sociales 
relacionadas con la gestión del poder simbólico, consideradas como un 
componente básico desde el punto de vista de la experiencia y la represen-
tación del sistema social a nivel individual y colectivo, son un constituyen-
te esencial en las dinámicas y lógicas de inclusión-exclusión (Luhmann, 
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1998; Bohn, 2009), en tanto que procesos multidimensionales (en los que 
intervienen componentes sociales, económicos, políticos y culturales) de 
interacción entre personas y colectivos a muy diferentes niveles.

La construcción de un «Estado ideal»: 
los documentales de Manuel Hernández Sanjuán y Santos Núñez

Los cinco documentales que se han analizado en este estudio fueron pro-
ducidos por Hermic Films, compañía fundada por manuel Hernández 
Sanjuán y Lamberto micangeli en 1941 (Fígares, 2003; Ortín y Pereiró, 
2006; Ortín, 2008). Tres de los documentales, en concreto Médicos colo-
niales, Los enfermos de Mikomeseng y Fiebre amarilla3, fueron realizados 
en 1946 por el propio manuel Hernández Sanjuán en Guinea Ecuatorial, 
como parte de un encargo del director general de marruecos y Colonias, 
el general José Díaz de Villegas Bustamante, cuyo patrocinio se menciona 
en los títulos de crédito en todos los casos, y cuyo objetivo principal era la 
realización de «documentales sobre la colonia guineana, con el fin de dar 
a conocer en España la labor que se estaba haciendo» (Fígares, 2003: 234). 
El resultado del encargo fue una expedición cinematográfica a Guinea 
Ecuatorial que se desarrolló entre los años 1944 y 1946, y cuyo resultado 
fue la producción y realización de un total de 31 documentales, distri-
buidos en un total de siete series temáticas: Riqueza forestal (9 películas), 
Etnología de los habitantes (5 películas), Fauna y fenómenos naturales (3 
películas), Labor de los misioneros y educación (3 películas), Desarrollo y 
tecnología (7 películas), Exaltación militar (1 película) y Enfermedades y 
sanidad tropical (4 películas),4 (Fígares, 2003; Ortín y Pereiró, 2006), en-
tre las que cabe destacar particularmente, con respecto a este estudio, la 
correspondiente a Enfermedades y sanidad tropical, a la que pertenecen 
los tres documentales mencionados. El equipo técnico de la expedición lo 
completaban Santos Núñez (comentario y guion), Segismundo Pérez de 
Pedro «Segis» (fotografía) y Luis Torreblanca (montaje).

Por lo que se refiere a la exhibición, nueve de los 31 documentales de 
la expedición de Hermic Films se presentaron «El 22 de mayo de 1946, a 
las siete de la tarde, en el Palacio de la música de madrid, en una sesión 

3 Filmoteca Española. Números de referencia, respectivamente: A-7549, A-9584, A-7552.
4 Las tres incluidas en este estudio y además Tse-Tse, que no se ha podido localizar en el 
momento de la escritura de este capítulo.
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patrocinada por la Dirección General de marruecos y Colonias, con la 
asistencia del Director General, José Díaz de Villegas y numeroso públi-
co». Con respecto a su explotación posterior, «El material rodado en Gui-
nea sirvió para muy diversos montajes, que se fueron exhibiendo en años 
sucesivos, incluso para servir de escenarios naturales a películas de ficción 
[…] La buena calidad de la fotografía y la escasez de recursos dio larga 
vida a [este] trabajo» (Fígares, 2003: 236-244).

La pena fue que luego, de algunos de ellos, solo se hizo el único pase públi-
co en España, en el Palacio de la música de madrid el 22 de mayo de 1946. 
Recuerdo que se invitó a autoridades y todo esto. Dijeron que tuvieron éxi-
to, pero no se volvieron a ver nunca hasta dos años después en Tetuán, en 
marruecos, cuando se hizo una proyección privada de algunos para el Alto 
Comisario de las Colonias, que era el general Varela. Algunos […] ganaron 
algún que otro premio, pero fue una pena que casi no se vieran en público. No 
sé muy bien qué pasó. [Tampoco] se vieron nunca [en Guinea…] en aquella 
época solo había un cine, nada más, en Santa Isabel. Creo recordar que un 
gobernador llevó un proyector y se proyectó alguno de manera privada para 
algunos blancos, pero nunca en público. (Entrevista a manuel Hernández 
Sanjuán, en Ortín y Pereiró, 2006: 27, 35)5.

Los otros dos documentales son Enfermos en Ben-Karrich y Médicos 
en Marruecos6, realizados para Hermic Films en 1949 por Santos Núñez, 
el que fuera guionista de Hernández Sanjuán en Guinea, y son producto 
de la larga vinculación del equipo de Hermic Films con proyectos cinema-
tográficos coloniales realizados tanto en Guinea como en marruecos. En 
cuanto a su explotación, en este caso no se ha podido aún obtener infor-
mación sobre su estreno, exhibición o uso posterior, ya sea como piezas 
únicas o como fuente de imágenes para diversos montajes, bien para el 
NO-DO o la Revista Imágenes (el formato y la duración, en torno a los 10 
minutos, se corresponde con los documentales producidos para la Revista 
Imágenes), bien para producciones de ficción, como en el caso de los do-
cumentales realizados en Guinea (Fígares, 2003; Ortín y Pereiró, 2006).

5 No obstante, algunos documentales sí se proyectaron alguna vez en la metrópoli (véanse, 
por ejemplo: ABC, 18 de marzo de 1947: 24; y 21 de marzo de 1947: 18); y cabe la posibilidad 
también de que se proyectaran asimismo en la colonia, y en concreto para el público nativo 
(véase: La Vanguardia Española, 10 de agosto de 1946: 2).
6 Filmoteca Española. Números de referencia, respectivamente: A-9150, A-8820.
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A pesar de la exhibición limitada del material rodado en Guinea, la re-
cepción crítica indiscutiblemente favorable revela el interés del régimen en 
el cine como herramienta educativa. A este respecto, a propósito de la pre-
sentación del trabajo realizado en Guinea por el equipo de Hermic Films 
en 1946, se destacó el carácter «objetivo» y «educativo» del cine documen-
tal (frente al cine comercial de ficción), es decir, se hizo una consideración 
explícita del cine como espacio educativo de carácter científico-tecnoló-
gico, en particular por lo que respecta a las características específicas de 
este tipo de cine en cuanto a su realización y recepción: «Habituados en el 
divertimento fácil ante la pantalla a esas selvas sofisticadas de los estudios 
hollywoodienses, nos impresiona el realismo de estas imágenes desnudas 
y verdaderas, sin turbios amaños de laboratorio» (Soria, 1946; en Fígares, 
2003: 244).

De hecho, en la misma presentación quedó bien clara la importancia 
del cine documental para el régimen como medio de instrucción («difun-
dir») objetiva («reflejar») en el contexto de la retórica imperial-colonial 
del franquismo, de la mano de Ignacio mateo, locutor de Radio Nacional, 
que en el intermedio, entre otros aspectos relacionados con Guinea, «en-
salzó la importancia que tiene el cine aplicado a una empresa de orden 
cultural y patriótico, como es reflejar y difundir la fecunda obra civiliza-
dora que efectúa España, fiel a su tradición, en esas tierras africanas» (Pri-
mer Plano, 1946; en Fígares, 2003: 244). En este sentido, Carlos Fernández 
Cuenca, director del Departamento de Cine de la Delegación Nacional de 
Propaganda, resaltaba en 1942 el interés del cine en la empresa colonial en 
relación, entre otros aspectos, con el papel de la ciencia, la medicina y la 
tecnología, prefigurando el resultado de la expedición de Hermic Films a 
Guinea:

Todos los países con expansión colonial llevaron una y muchas veces a las 
pantallas del mundo el recuento de sus realidades o quizá de sus fantasías en 
los territorios alejados de la metrópoli. Solo falta en ese concierto la dulce me-
lodía, toda verdad indiscutible, de la gesta nobilísima de esos grandes españo-
les —misioneros, funcionarios, maestros, hombres de ciencia- que proclama-
ron y proclaman por las tierras de África la religión de Cristo, las conquistas 
de la medicina, las esencias de la cultura, que el hombre necesita para vivir en 
su tiempo […] bien merece esta obra ser difundida en las pantallas, como las 
pantallas difundieron ya el heroísmo bélico que la hizo posible (Primer Plano, 
1942; en Fígares, 2003: 234).
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Según estos puntos de vista, es la combinación educación-entreteni-
miento, y no su oposición, la que se presenta como una herramienta de 
aculturación particularmente útil para el régimen, en este caso asociada 
a la épica del discurso colonial y a los mecanismos de popularización de 
la ciencia, la medicina y la tecnología. El papel de estos discursos en los 
procesos de construcción, legitimación y consolidación del «nuevo Esta-
do» se articula mediante su inclusión en la vida cotidiana de las personas a 
través de los medios de comunicación de masas, en concreto, en este caso, 
del cine. En este sentido, las siete series temáticas en las que se dividió el 
trabajo producido en Guinea no solo ilustran los aspectos específicamente 
socioculturales (religión y educación) y bélicos (exaltación militar) de la 
empresa colonial, sino también la importancia de su carácter científico-
médico-tecnológico (desarrollo, tecnología, etnología, fauna, fenómenos 
naturales, riqueza forestal y enfermedades y sanidad tropical).

A este respecto, los cinco documentales cumplen eficazmente su tri-
ple función: por un lado, informan, en cuanto a la documentación de una 
realidad «lejana», si bien relacionada con el público, tanto en la metrópoli 
como en las colonias; por otro, forman, desde el punto de vista general (en 
las colonias, pero también en la metrópoli) de la organización sanitaria 
y las prácticas y comportamientos asociados; y por último, entretienen, 
en tanto que esa realidad lejana y problemática también es «exótica» y 
«heroica». La calidad fotográfica de los documentales y el uso de la mú-
sica se combinan con habilidad para acentuar la función estrictamente 
informativa (el objeto fílmico como fuente primaria de imágenes sobre las 
colonias para el público de la metrópoli), sin olvidar el carácter aventurero 
y, por tanto, de entretenimiento desde el punto de vista narrativo, de la 
empresa colonial. No obstante, estas dos funciones se articulan en torno 
a la función específicamente educativa y formativa, para la cual resulta 
esencial, como se ha mencionado, la condición científico-tecnológica de 
los documentales, tanto en su forma como en su contenido médico-sani-
tario. Así, los documentales incorporan elementos estratégicos de descon-
textualización sociohistórica y racionalización tecnocientífica de grupos 
humanos, incluyendo la oportuna sustitución, desde el punto de vista so-
ciopolítico, de la clase social por la raza (Jiménez Lucena, 1998; medina 
Doménech, 2009).

Según este planteamiento, las prácticas y los discursos médico-sani-
tarios se representan y articulan en estos cinco documentales como una 
fuente esencial y heroica, pero también objetiva, práctica, y neutral, por 
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su carácter científico-tecnológico, de construcción y organización de unas 
sociedades específicas (coloniales) por parte del régimen franquista. El re-
trato de los problemas médico-sanitarios de los colonizados y las solucio-
nes inmediatas ofrecidas por los colonizadores permiten la construcción 
efectiva de un prototipo diegético y performativo de sociedad ideal (Kirby, 
2010; Jiménez Lucena, 2011) que implica, inevitablemente, su transferen-
cia desde los contextos coloniales a la metrópoli de la posguerra. El orden 
social retratado en los documentales no solamente es viable y necesa-
rio desde una doble perspectiva sociopolítica y tecnocientífica, sino que 
también representa la realización de un ideal social, político y cultural a 
través de la cotidianeidad de las prácticas (médico-sanitarias) documen-
tadas. El imperativo tecnocientífico de las empresas coloniales se encarga, 
a través de las imágenes en estos documentales, de definir los procesos de 
otorgamiento y reparto de autoridad y responsabilidad, de manera que se 
justifica la clasificación y racionalización de los grupos humanos impli-
cados (Kusiak, 2010). Por otra parte, debido precisamente al contenido 
médico-sanitario, el análisis de las relaciones de poder en estos documen-
tales, de las dinámicas de inclusión-exclusión que intervienen tanto en su 
realización como en los procesos que retratan implica la consideración de 
procesos de (des)medicalización y de su impacto en los mecanismos de 
estratificación social (Bohn, 2009; Ballard y Elston, 2005; Jiménez Lucena 
y molero mesa, 2011; medina Doménech, 2009).

La retórica colonial en su conjunto, y la parte correspondiente a las 
prácticas y discursos médico-sanitarios en particular, funcionan como 
una metáfora de la construcción, legitimación y consolidación del propio 
régimen en la metrópoli, por un lado, mediante los diferentes juegos in-
tertextuales con las producciones cinematográficas de la época, tanto los 
montajes destinados a los noticiarios de exhibición exclusiva y obligatoria 
(NO-DO), como por lo que respecta al cine de ficción; y por otro, precisa-
mente también, a través de la condición científico-tecnológica y, por tan-
to, de nuevo, objetiva, práctica y neutral, de los documentales, que incide 
directamente, como se ha visto, en su función educativa y de aculturación.

Para empezar, el comentario de los documentales combina dos tipos 
de lenguaje: por un lado, técnico e «incomprensible», como la mención 
a la colancoba en Los enfermos de Mikomeseng;7 el fragmento que docu-

7 3’05” a 3’54”.
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menta diversas técnicas de laboratorio en Fiebre amarilla;8 la mención del 
neumotórax en Enfermos en Ben Karrich;9 o la operación en Médicos de 
Marruecos;10 y, por otro, coloquial y cotidiano, como la descripción de los 
bacilos de Hansen como «pequeños bastoncitos negros» en Los enfermos 
de Mikomeseng;11 todo lo relacionado con técnicas de laboratorio en Fie-
bre amarilla;12 o el uso de la expresión la pantalla mágica para referirse a 
los rayos X en Enfermos en Ben Karrich.13 La combinación de estos dos 
tipos de lenguaje, por lo demás convencional, resulta, en este caso, en una 
narración que define una autoridad de carácter científico-técnico y neu-
tral, pero también paternalista y benefactora, y significativamente cotidia-
na, tanto para los usuarios del sistema sanitario que pueblan la pantalla, 
como para los espectadores. La definición de esta autoridad es convenien-
temente identificable con la figura del dictador, al igual que ocurre con 
las noticias del NO-DO (medina Doménech y menéndez Navarro, 2005). 
Camuflado por un carácter supuestamente informativo, el objetivo últi-
mo del comentario es la glorificación (es decir, legitimación) del régimen, 
convenientemente descontextualizado social, política e históricamente. 

La representación de los espacios, tecnologías y equipamientos médi-
co-sanitarios responde a la sensación de «orden, fuerza y limpieza» que se 
quería asociar al nuevo Estado (medina Doménech y menéndez Navarro, 
2005: 395). Sin embargo, en este caso, los espacios y equipamientos no 
aparecen vacíos y estáticos, como ocurre en los segmentos del NO-DO en 
esa década. Los instrumentos funcionan y son manipulados por el perso-
nal sanitario y los espacios se retratan en pleno funcionamiento, a menudo 
abarrotados por pacientes que interaccionan aparentemente con norma-
lidad con el personal sanitario. Estas imágenes constituyen un poderoso 
retrato de la fiabilidad del régimen como proveedor de soluciones para los 
problemas más acuciantes de las personas. De hecho, la representación 
de las prácticas médico-sanitarias desde el punto de vista de la relación 
directa médico-paciente ilustra la vertiente práctica de la actividad de los 

8 4’04” a 8’36”.
9 5’41” a 6’54”.
10 4’58” a 6’48”.
11 4’14” a 4’24”.
12 4’04” a 8’36”.
13 4’22” a 4’50”.
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expertos generadores y gestores de conocimiento científico-tecnológico 
en tanto que ofrecen soluciones inmediatas a los problemas cotidianos 
de los no expertos, cuya intervención en esos procesos es explícitamente 
«cautiva». Los pacientes se someten a diferentes pruebas y tratamientos en 
los documentales con total docilidad, siguiendo calladamente las instruc-
ciones del personal médico-sanitario. El ejemplo más claro es la aplicación 
del neumotórax en Enfermos en Ben Karrich;14 también cabe mencionar 
«el proceso de vacunación, que incluye la justificación de la protesta del 
niño» en Fiebre amarilla. 15

Finalmente, en este contexto, la fuerza del discurso médico-sanitario, 
en tanto que «neutral» y «objetivo» en función de su carácter científico-
tecnológico, se utiliza en combinación con los componentes político-ad-
ministrativo, religioso, educativo y militar del discurso colonial, como he-
rramienta de ilustración y justificación del encuadramiento social y moral 
de la población. La relación entre las autoridades (médico-sanitarias en 
este caso) y la población es de tutelaje (es decir, por tanto, en estas pelí-
culas, de medicalización), si bien el comentario matiza la situación opor-
tunamente en términos de «intercambio» justo, donde la función tutelar 
combina adecuadamente sus vertientes represora y benefactora, desde las 
perspectivas «espiritual y física», según los objetivos y necesidades del ré-
gimen:

En buena ley, todo el que da tiene derecho a recibir; así, todo país que 
coloniza, bien por destino histórico, bien por necesidad de expansión vital, 
tiene legítimo derecho a beneficiarse de las riquezas naturales propias del país 
colonizado, y así puede, sin escrúpulos de conciencia […] Pero, precisamente 
por justa compensación, tiene el deber, ineludible, de proteger espiritual y 
físicamente al pueblo indígena que labora en su beneficio y contribuye, 
indudablemente, a su grandeza (Ramón Álvarez, 1949; en Fígares, 2003: 106).

A partir del modelo estrictamente vertical de gestión del conocimien-
to aplicado por el régimen franquista, los expertos, médicos y funciona-
rios, todos ellos hombres, blancos y españoles, ejercen su misión «tutelar, 
colonizadora, pero fraternal y repleta de sentido humano» (general Díaz 
de Villegas, África, 1944; en Fígares, 2003: 106), dando solución a los pro-
blemas cotidianos de los no expertos. En este sentido, los documentales 

14 5’41” a 6’54”.
15 7’22” a 8’07”.



Cine y procesos de medicalización: documentales médico-coloniales de la posguerra española (1946–1949)

191

ilustran un espacio colonial idealizado (memmi, 1991; mignolo, 2000), 
donde los nativos (raza), los campesinos y trabajadores (clase social), y las 
mujeres (género) y niños se sitúan claramente al otro lado de la barrera de 
producción y gestión de conocimiento (en general, y científico-técnico, 
médico-sanitario en particular). Según las estrategias de medicalización 
aplicadas, los pacientes son mayoritariamente en todos los documentales 
hombres nativos. Sin olvidar su condición (racial) de colonizados, se les 
identifica oportunamente como trabajadores y campesinos que necesi-
tan la ayuda de los expertos (colonizadores blancos). En este sentido, el 
discurso oculta cualquier atisbo de componentes socioeconómicos en la 
etiología de las enfermedades, contribuyendo, por un lado, a la descontex-
tualización mencionada anteriormente, y subrayando, por otro, la función 
medicalizadora con respecto a la población colonizada. De esto modo, las 
personas (los pacientes nativos) pueden ser definidas, clasificadas y en-
cuadradas socialmente según la teórica neutralidad y objetividad de las 
prácticas médico-sanitarias. Así, teniendo en cuenta que «La enfermedad 
retrocede ante el progreso de la higiene [y] permite la conquista de tierras 
inhóspitas» (Fiebre amarilla),16 permitiendo el paso desde la «miseria e 
ignorancia de sus habitantes» al «magnífico nivel sanitario actual [debido 
al] esfuerzo que no debe quedar ignorado» (Médicos coloniales),17 en el 
marco de una «obra social que debe ser conocida por españoles y ma-
rroquíes [es decir, nativos]», y que determina que «a la cabecera de un 
marroquí [nativo] enfermo hay siempre un médico español» (Médicos de 
Marruecos).18 Enfermos en Ben Karrich ofrece un ejemplo claro de los as-
pectos señalados, cuando, al final de la película, un paciente marroquí es 
dado de alta por un médico español y el comentario establece que se trata 
de «un hombre marroquí que sabe lo que España ha hecho para salvarle» 
y recuperarlo para la lucha por la supervivencia, «la libertad y el trabajo 
cotidiano».19

En el colectivo de pacientes también entran mujeres nativas y es-
pañolas «unidas por la desgracia común», aunque afortunadamente «la 
enfermedad no hace distinciones», «la ciencia no tiene privilegios» y, por 

16 11’02” a 11’11”.
17 1’34” a 1’56”.
18 6’59” a 7’58”.
19 8’59” a 9’33”.
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tanto, estas mujeres (españolas y marroquíes), definidas en este caso ex-
clusivamente en función del género, «confían en su destino con la misma 
fe» (Enfermos en Ben Karrich).20 Este retrato conjunto de pacientes espa-
ñoles y nativos solo ocurre en el caso de las películas rodadas en marrue-
cos, y nunca en el contexto de Guinea. Este hecho refleja las diferencias 
establecidas por la administración española con respecto a las dos colo-
nias, donde la población marroquí, con sus necesidades e intereses, resulta 
«más cercana» a la española que la guineana (medina Doménech, 2009). 
En este sentido, los niños, retratados también como un grupo particu-
larmente vulnerable al que hay que cuidar de manera especial (Jiménez 
Lucena, et alii, 2002; Perdiguero, et alii, 2007), apenas si aparecen en las 
películas hechas en el Protectorado marroquí, donde se supone que están 
eventualmente bajo el cuidado de sus madres; sin embargo, en Guinea, 
son los expertos y funcionarios españoles los que se hacen cargo de los 
pequeños nativos, que son «separados de sus padres al nacer» para pa-
sar al cuidado de monjas y médicos (Los enfermos de Mikomeseng).21 En 
esta película se añade además el componente educativo controlado por el 
personal religioso, con el retrato de las aulas y de la «instrucción paciente 
y cariñosa» por parte de las religiosas, seguido por las imágenes del co-
medor, lo cual, en conjunto, resulta en un «fortalecimiento de cuerpos y 
almas».22 En cambio, si los niños son españoles, permanecen inequívo-
camente en compañía de sus madres. En Fiebre amarilla, por ejemplo, el 
proceso de vacunación que se muestra separa a los hombres de las mujeres 
y niños, cuyas protestas se justifican, significativamente, por «la urgente 
imposición de la medicina».23

Una condición necesaria para mantener, justificar y legitimar este es-
quema científico-médico de estratificación social es el reclutamiento de 
«sujetos colonizados» como «productores de conocimiento europeo, aun-
que restringidos en su papel como personal nativo de asistencia técnica 
dentro del sistema dominado por europeos» (Kusiak, 2010: 874-875; én-
fasis en el original). De este modo, en los cinco documentales analizados 
se retrata a nativos a los que, en cierto sentido, se les ha permitido cruzar 

20 7’13” a 7’49”.
21 8’23” a 9’37”.
22 8’23” a 9’37”.
23 7’52” a 8’28”.
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la barrera de la producción y gestión de conocimiento médico-sanitario, 
si bien parcialmente, puesto que su «integración» es en forma de perso-
nal subalterno bajo la supervisión de los médicos y funcionarios espa-
ñoles. Tal es el caso de los «enfermeros de su misma raza» en Médicos 
de Marruecos;24 las «enfermeras musulmanas [que muestran] cariño y vo-
luntad alegre» en Enfermos en Ben Karrich;25 «la colaboración valiosa del 
personal indígena» en Médicos coloniales;26 y el personal «elegido entre los 
menos afectados por el terrible mal» en Los enfermos de Mikomeseng.27 
Con respecto a las mujeres retratadas como personal subalterno, cabe 
mencionar a las monjas en Los enfermos de Mikomeseng;28 las monjas y las 
enfermeras musulmanas en Enfermos en Ben Karrich;29 las monjas en Mé-
dicos coloniales;30 o las monjas y nativas en Médicos de Marruecos.31 En este 
último caso, de manera excepcional, se puede ver a una técnico española y 
sin hábito manipulando un autoclave.32

Estos ejemplos muestran de una manera clara las estrategias de «in-
clusión excluyente» aplicada de acuerdo con el imperativo científico-téc-
nico de la colonización al encuadramiento de grupos humanos y el diseño 
del «Estado ideal» que representan en este caso las colonias, y a nivel ge-
neral el régimen franquista en sí mismo. En este sentido, los comentarios 
de los documentales contienen numerosas referencias a la excelencia y 
necesidad de la labor civilizadora española desde el punto de vista médi-
co-higiénico-sanitario, acompañadas de imágenes sobre las instalaciones 
(hospitales, dispensarios, laboratorios), la tecnología utilizada y la orga-
nización general del sistema sanitario, y que sirven, en conjunto y entre 
otros aspectos, para alimentar la identificación de los espectadores con 
los procesos de construcción de lo que vendrían a ser unas sociedades 
modelo a partir de situaciones especialmente precarias. El ejemplo más 

24 6’48” a 6’59”.
25 4’36” a 5’10”.
26 3’04” a 3’58”.
27 4’59” a 5’25”.
28 8’05” a 8’53”.
29 3’03” a 3’27”, y 4’36” a 5’10”, respectivamente.
30 7’11” a 9’10”.
31 2’10” a 2’25”, y 4’58” a 6’48”, respectivamente.
32 4’58” a 6’48”.
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claro es la película Los enfermos de Mikomeseng, donde, en el contexto de 
la visita del director jefe de los Servicios Sanitarios Coloniales, es decir, 
el Dr. D. Enrique Lalinde del Río, asesor científico en Médicos coloniales, 
se habla de un «modelo de organización en su género (sanidad colonial) 
contra la plaga bíblica de la lepra» con respecto a la construcción y gestión 
de la leprosería «como un Estado independiente», donde se combinan las 
competencias del personal médico con el militar y el religioso. La película 
se plantea, en este contexto, como un «homenaje a religiosas, médicos y 
compatriotas por su labor humanitaria».33

La transferencia de las estrategias de «inclusión-excluyente» 
desde el contexto colonial a la metrópoli

Teniendo en cuenta todas las técnicas y todos los aspectos argumentales 
y narrativos mencionados, se puede argumentar que estos documenta-
les funcionaban simultáneamente de dos modos distintos, aunque com-
plementarios, con respecto a las posibles audiencias en el contexto de la 
metrópoli. Se trata de un proceso de identificación cuando menos doble 
de los espectadores de la metrópoli con los diferentes personajes que apa-
recen en las películas. La primera identificación obvia es con los coloni-
zadores y, por tanto, con la propia autoridad política, religiosa y militar, 
en tanto que españoles blancos claramente diferenciados de la población 
autóctona, superiores desde el punto de vista de la raza y del nivel de desa-
rrollo, y cuya función, como ya se ha mencionado, era fundamentalmen-
te tutelar. Sin duda, uno de los rasgos principales de la política colonial 
franquista es «el paternalismo hacia [los nativos], propio de una raza que 
se considera superior hacia pueblos inferiores» (martínez Carreras, 1985; 
en Fígares, 2003: 104). El general Díaz de Villegas también explicaba la 
misión tutelar de los colonizadores españoles como «el amor con que una 
madre contempla al más pequeño de sus hijos, recordando a los mayores 
que ya se emanciparon, así contempla nuestra Patria sus posesiones en el 
continente vecino» (Ferrandis Torres, 1949; en Fígares, 2003: 105-106).

Sin embargo, esta primera identificación se diluye en el «distancia-
miento» de la gran mayoría de los espectadores no expertos con los ex-
pertos médicos que generan y gestionan el conocimiento y las técnicas 

33 1’13” a 2’09”; 5’26 a 8’03”; y 8’13” a 9’07”, respectivamente.
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necesarias precisamente para la construcción de esas sociedades modelo. 
A este «distanciamiento» contribuyen varios elementos relacionados con 
la realización, el montaje y el guion de los documentales. Por un lado, 
la adopción de un formato específicamente didáctico mediante el uso de 
diagramas y mapas animados, de técnicas microfotográficas, y de foto-
grafías de médicos e investigadores reconocidos bien a modo de intro-
ducción, como contextualización o simplemente para ilustrar los procesos 
que se están describiendo. Cabe mencionar, por ejemplo, las fotos y los 
dibujos de bacilos en Los enfermos de Mikomeseng;34 la introducción y el 
fragmento relacionado con técnicas de laboratorio en Fiebre amarilla;35 
la introducción en Enfermos en Ben Karrich;36o los mapas animados en 
Médicos coloniales37 y en Médicos de Marruecos.38 La descontextualización 
histórico-política desde el punto de vista nacionalista ya mencionada se 
hace particularmente patente en estos fragmentos de carácter didáctico. 
Los dos ejemplos más claros son la referencia a 1492 en Fiebre amarilla;39 
y la utilización de Santiago Ramón y Cajal y Jaime Ferrán en relación con 
la tuberculosis en los fragmentos especificados de Enfermos en Ben Ka-
rrich.40 Por otro lado, la presentación de la ciencia y la tecnología impli-
cadas como un espectáculo, en cuanto al papel y la aplicación de grandes 
avances científico-médico-tecnológicos, y como artículo de consumo co-
tidiano, de acuerdo con su utilidad, y a través de la combinación entre los 
elementos didácticos y de entretenimiento. Y por último, las referencias a 
«la abnegación, el sacrificio, el rigor y la excelencia» de los profesionales 
médicos, de modo que queda claro que la función tutelar y civilizadora, 
en manos de los expertos científico-médico-sanitarios, es necesariamen-
te neutral, objetiva, eficaz y, además, benefactora, caritativa, protectora y 
pacificadora.

En este sentido, la segunda identificación de los espectadores de la 
metrópoli, paralela a la de los espectadores de la colonia, y simultánea con 

34 4’14” a 4’24”.
35 1’28” a 8’36”.
36 1’00” a 3’35”.
37 1’51” a 2’37”.
38 2’24” a 2’55”.
39 1’28”.
40 1’00” a 3’35”.



196

Carlos Tabernero Holgado

la primera, es con los pacientes, es decir, con los colonizados, trabajadores, 
campesinos, mujeres y niños, y se articula en términos de la proximidad 
«práctica» y cotidiana entre las preocupaciones sanitarias de colonos y co-
lonizados, tanto con la fiebre amarilla, la tripanosomiasis y la lepra, enfer-
medades a las que se dedican los documentales de la serie Enfermedades 
y sanidad tropical realizada en Guinea, como con las mismas preocupa-
ciones relacionadas con la situación sanitaria en la España de la posgue-
rra, particularmente por lo que se refiere a la tuberculosis, enfermedad a 
la que se dedica especial atención en los documentales realizados en la 
colonia marroquí, más próxima geográfica, política y culturalmente a la 
metrópoli. Esta identificación de los espectadores de la metrópoli con los 
colonizados sitúa a la población española inequívocamente en el lugar de 
los tutelados con respecto a las autoridades políticas, religiosas y militares 
del régimen. Así, el discurso colonial relacionado con el tutelaje se puede 
interpretar en términos de su dimensión político-social con respecto a la 
población de la metrópoli. Por otra parte, esta identificación con el papel 
cautivo de los colonizados frente a las autoridades se refuerza mediante la 
propia práctica comunicativa de la experiencia cinematográfica, puesto 
que el cine es utilizado, como hemos visto, no solo como un espacio de 
entretenimiento y evasión, sin duda necesario en la difícil situación de 
la posguerra, sino también, significativamente y al mismo tiempo, como 
un espacio científico-tecnológico y educativo. Es en este sentido también 
donde el cine se convierte en un lugar de contacto entre expertos y no 
expertos, en este caso a nivel del adoctrinamiento planeado por las auto-
ridades (políticas, militares, religiosas y científico-médico-sanitarias) del 
régimen con respecto a la población, y donde los primeros se presentan 
como los únicos capaces de ofrecer las soluciones inmediatas que requie-
ren los problemas cotidianos de los segundos.

Este proceso de doble identificación articula la transferencia de las 
estrategias de «inclusión excluyente» desde el contexto colonial a la me-
trópoli, de acuerdo con las necesidades de construcción, consolidación y 
legitimación del régimen. Este proceso es un reflejo del doble papel que 
en este sentido juegan los propios cineastas. Las convenciones del lenguaje 
cinematográfico documental que sirven como garantía de veracidad, tan-
to desde el punto de vista colonial, como del componente específicamente 
médico-sanitario de estas películas, son producto de la experiencia perso-
nal de los cineastas sobre el terreno, lo cual los convierte de hecho en el 
primer público, en este caso concreto, de las prácticas y discursos médico-
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sanitarios en el contexto colonial. La representación que nos ofrecen es, 
por tanto, una primera interpretación de estas prácticas y discursos, en 
tanto que construcción de significados al respecto por parte de personas 
(eso sí, profesionales del mundo del cine) que no están directamente im-
plicadas en su generación y administración:

Recuerdo incluso haber rodado en los laboratorios de los médicos coloniales 
que trabajaban con la fiebre amarilla. Hicimos primeros planos de un 
mosquito metido en una cajita que construimos con placa fotográfica que es 
de un vidrio perfecto y sin defectos. Era la única manera de tener al mosquito 
en foco y poderlo rodar bien.41 Nos teníamos que inventar de todo para poder 
rodar bien porque allí no había casi nada. También rodamos una semana muy 
dura en la leprosería de mikomeseng, en el interior de la Guinea continental. 
Allí, como en un poblado independiente, vivían más de 1500 leprosos gui-
neanos y los médicos y religiosos que los atendían. Estaban organizados por 
tribus, clanes y familias, igual que en los poblados de la selva, e incluso tenían 
una moneda metálica especial para no utilizar el papel porque era más conta-
gioso. Aquello fue bastante duro porque algunos sufrían mucho.42Sí, creo que 
rodamos de todo. La verdad es que vivimos todo tipo de situaciones en Gui-
nea (Entrevista a manuel Hernández Sanjuán, en Ortín y Pereiró, 2006: 27).

En esta misma entrevista, Hernández Sanjuán insiste repetidas veces 
en las dificultades que encontraron sobre el terreno, asociadas a la pe-
ligrosidad y precariedad del contexto colonial, enfatizando así, desde el 
punto de vista de la experiencia personal, la vertiente épica de la empresa 
colonial en su conjunto, y de la expedición de Hermic Films en particular.

La excepción, con respecto a la percepción de las actividades médico-
sanitarias, podría ser Santos Núñez, por su condición de médico, y que 
de hecho ya había realizado documentales de carácter específicamente 
científico-médico, como La circulación de la sangre (1945), producida 
también por Hermic Films.43 No obstante, en relación con las películas 
realizadas en Guinea, el caso es que «Las instalaciones médicas de Bata 
y Santa Isabel causaron una notable sorpresa en uno de los miembros del 
equipo, el guionista Santos Núñez, que también era médico. En sus textos 
de aquellos días habla de la gran calidad de los pabellones médicos y en 

41 Fiebre amarilla, 4’04” a 6’59”. En cuanto a los detalles sobre la leprosería de mikomeseng, 
están todos fotografiados y/o comentados en Los enfermos de Mikomeseng.
42 Se refiere a Los enfermos de Mikomeseng.
43 Filmoteca Española, número de referencia: A-11389.
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Santa Isabel queda sorprendido por un magnífico quirófano que garantiza 
la práctica quirúrgica en las más exigentes condiciones de instrumental 
y asepsia» (Ortín y Pereiró, 2006: 82, 184). Cabe señalar, a este respec-
to, la presencia de asesores científicos en dos de los documentales (Fiebre 
amarilla y Médicos coloniales), lo que sitúa a Santos Núñez también como 
espectador «exterior» de primera mano con respecto a la gestión sanita-
ria en Guinea. De hecho, la «sorpresa» de Santos Núñez bien se puede 
entender como una reacción a las condiciones inesperadamente positivas 
de las instalaciones sanitarias dentro del contexto de la administración 
colonial. Pero también podría deberse a las bajas expectativas generadas 
por la situación del mismo tipo de instalaciones en ese momento en la me-
trópoli. A pesar de esta ambigüedad, esta «sorpresa» sitúa a Santos Núñez 
de manera inequívoca en la posición de espectador fascinado. En conse-
cuencia, el guion comentario escrito por el propio Santos Núñez se ajusta 
a una perspectiva justificadora según la cual «es justo reconocer a España 
una importantísima labor en la erradicación de endemias como la tripa-
nosomiasis o la fiebre amarilla y en el control y reducción de otras como 
el paludismo o la lepra» (Ndongo Bidyogo, 1977; en Fígares, 2003: 111).

Como resultado, estos documentales responden perfectamente a los 
objetivos de construcción, justificación y legitimación del régimen, en 
este caso, mediante el uso de prácticas y discursos médico-sanitarios en 
contextos coloniales. Además, en términos de prácticas comunicativas 
(mediáticas), estas películas ofrecen simultáneamente información, edu-
cación (adoctrinamiento) y entretenimiento (evasión), tal y como deseaba 
la administración franquista, sobre todo en el difícil periodo autárquico 
de la posguerra. La sala de cine se convertía, así, en un espacio de ciencia 
articulado en torno al entretenimiento (y, por tanto, no basado en la opo-
sición entre, precisamente, el entretenimiento y la educación), en el que 
las prácticas comunicativas (mediáticas) cotidianas de las personas queda-
ban eficientemente entrelazadas, a través del contenido médico-sanitario, 
con los objetivos sociales, políticos, morales e ideológicos del régimen. En 
conjunto, estos cinco documentales revelan cómo la combinación de los 
discursos cinematográfico, médico-sanitario y colonial-imperial sirvió de 
eficaz herramienta de aculturación, instrucción y propaganda, de acuerdo 
con las necesidades del régimen franquista en cuanto a la construcción, 
legitimación y consolidación del nuevo orden político y social. En este 
sentido, la subordinación de la población (trabajadores en general; muje-
res, desde el punto de vista del género; y nativos de marruecos y Guinea, 
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desde el punto de vista colonial) a los estamentos de poder se fundamenta 
en buena medida, si bien entre otros aspectos estructurales y doctrina-
les, en el componente científico-tecnológico de las prácticas y discursos 
médico-sanitarios, en función de su capacidad para definir y solucionar 
problemas urgentes y cotidianos asociados a la precaria situación de la Es-
paña autárquica de la posguerra. Por otra parte, el componente científico-
tecnológico opera al mismo tiempo a nivel de las prácticas y discursos 
cinematográficos, donde el cine se convierte en un espacio de ciencia y 
educación y, simultáneamente, de evasión y entretenimiento, albergando 
también, a través de sus aspectos narrativo y documental, la capacidad de 
definir y solucionar problemas cotidianos de la población. Esto, unido al 
componente colonial presente en los documentales, permitía presentar un 
encuadramiento de grupos humanos de forma aparentemente imparcial. 
Y así, en definitiva, el público del contexto metropolitano quedaba efec-
tivamente incluido en los procesos de construcción y consolidación de la 
estructura sociopolítica del régimen, en tanto que «beneficiarios» de sus 
políticas. Pero también, al mismo tiempo, y de acuerdo con su obligada 
posición como espectadores pasivos, esta inclusión mantenía su necesaria 
exclusión de los procesos de producción, gestión y aplicación de conoci-
miento.
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Resumen: Desde perspectivas clínicos/sanitarias la histórica relación en-
tre cine y locura suele plantearse como promotora de una cierta estigma-
tización de los sufrimientos asociados a las problemáticas mentales. Sin 
embargo, en este artículo y a partir del análisis de una serie de películas 
que tratan el tema, nuestra intención es defender la idea de que el cine pro-
mueve desde su naturaleza narrativa, un cierto reencuentro, nos permite 
volver a vincular la locura con lo biográfico, con las historias de y sobre 
personas, vividas por y entre personas. Nos propone un descanso de las ca-
tegorizaciones diagnósticas, de toda semántica clínica, para abrirnos a la 
posibilidad de entender la locura en su dimensión humana. Nos quita las 
etiquetas y la muestra como manifestación de una diferencia que forma 
parte de los comportamientos y manifestaciones posibles de las personas 
y entre las personas. Y este mismo hecho, es de por sí des-estigmatizante. 
Resumiendo: El papel del cine es entonces fundamental en la recuperación 
de una narrativa no centrada en lo patológico. No asentada en los particu-
larismos biológicos de la persona, sino en biografías con acontecimientos 
y tragedias sociales, familiares, que están más allá de su individualidad so-
mática. El cine nos devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista 
como una suerte de huida de la historia individual para intentar reescribir 
otra propia historia. La historia del loco. 

Palabras clave: locura; biografía; dimensión humana; narrativa; semántica 
clínica
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Abstract: From clinical / health perspectives, the historical relationship 
between cinema and madness is often characterized as a promoter of a 
certain stigmatization of the suffering associated with mental illness. 
However, in this article, starting with the analysis of a series of films that 
deal with these issues, we intend to argue that film promotes, from its 
narrative nature, a certain reunion, which allows us to link back madness 
with the biographical, with stories by and about people, lived by and 
between people. This proposes a break of diagnostic categorizations, of all 
clinical semantics, in order to open up to the possibility of understanding 
madness in its human dimension. It removes labels and shows madness 
as a sign of a difference that is part of behaviours and possible ways of 
expression by people and between people. And this very fact is itself de-
stigmatizing. In short: The role of cinema is thus fundamental for the 
retrieval of a narrative that is not focused on the pathological nor based on 
people’s biological peculiarities, but in biographies with events and social, 
family tragedies, which are beyond their somatic individuality. Films take 
us back to the possibility of a human madness that may be seen as a kind 
of getaway from individual histories to try to rewrite another own history. 
The crazy's history.

Keywords: madness; biography; human dimension; narrative; clinical Se-
mantics

En ocasiones, solo en ciertas ocasiones, el cine nos devuelve a la posibi-
lidad de humanizar la locura. La transforma en dolor sin etiquetas, en 
manifestación sin nombre; despatologiza el sufrimiento recuperándolo en 
su inicial condición de respuesta humana. Lo trae de vuelta desde una 
suerte de exilio de exclusividad clínica para reubicarlo, a la vez, como par-
te de las reacciones posibles ante determinadas situaciones complejas de 
la vida. Entonces, la locura deja ya de ser entendida —en ese par de horas 
fílmico— como el corolario de aquel «desajuste dopaminérgico» de un 
cuerpo supuestamente aislado, para ser consecuencia de un determinado 
conflicto contextual, como lo que resulta de una circunstancia de asfixia, 
como, quizás, el último acto desesperado de un náufrago en el mar de un 
absurdo. El cine nos recuerda que la locura no es un «estallido» inter-
no sin más explicación que el desequilibrio en el propio organismo, sino 
que existe un mundo, un entorno, que en ocasiones aprieta y aprieta, y 
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provoca grietas. Y es esto lo que socialmente solemos olvidar y lo que la 
pantalla nos ayuda recuperar. Son momentos en los que el cine genera un 
territorio semántico de posibilidades a partir del cual, o a través del cual, 
la locura accede a la opción de resignificarse, de reencontrarse con esas 
«otras» explicaciones sobre y para sí misma. No totales, ni absolutas, sino 
otras que suelen recordarnos que todos estamos ligados a la «naturaleza» 
de esa locura y que, por tanto, deberíamos estar ligados a las posibilidades 
de promover un «mejor estar» para los sujetos de esa locura. 

Sin embargo, no siempre lo que el cine provoca y produce en rela-
ción con este tema puede pensarse como necesariamente «benévolo» para 
con las personas que han sido diagnosticadas de algún problema de salud 
mental. Es cierto, por ejemplo, que a veces las necesidades de conflicto 
en casi toda trama cinematográfica extienden el sufrimiento mental a sus 
dimensiones más drásticas, potencian o escenifican una realidad que se 
transforma en sinécdoque de la realidad total (Correa-Urquiza, 2010). Es 
decir, suele suceder que ese fragmento que la pantalla muestra deviene 
para el espectador en la representación del absoluto, y en ocasiones el cine 
termina contribuyendo en la reedición permanente del estigma, transfor-
mando al sujeto de la locura en una totalidad insana, en una uniformidad 
in-diferenciada, ajena de sí misma; olvidando en el camino las sutilezas, 
las diferentes variables, las complejidades de toda identidad individual. 
Una persona que atraviesa las circunstancias de lo que socialmente lla-
mamos locura no es patología en movimiento, no es solo aquello que nos 
sorprende, que nos «levanta de la butaca», no es solo ese desencaje epi-
sódico, ni esa alteración química que se manifiesta momentáneamente 
en su cerebro. Su identidad global no debería asociarse —al menos no 
exclusivamente— a esa particularidad. Es, sobre todo, persona —y es esto 
lo que hemos olvidado—, un individuo luchando por sobrevivir, envuelto 
en una circunstancia compleja que busca desenmarañar el tejido que sim-
bólicamente lo envuelve. Y para ello, en ocasiones, construye un nuevo 
tejido que lo «protege». Como un caparazón propio, solitario incompren-
dido —aunque no necesariamente incomprensible—, que puede pensarse 
como parte de un instinto básico de autoconservación del mundo propio, 
al menos de un mundo último al que aferrarse. Y no son pocas las ocasio-
nes en las que el cine crea historias que se articulan precisamente a partir 
de «caparazones».

La denominada industria cultural representada por los grandes me-
dios de comunicación —las producciones cinematográficas entre ellos— 
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contribuye sobremanera —no siempre de forma premeditada— en la 
construcción de ideas y de reflexiones sobre la realidad que nos rodea, y 
el tema de las problemáticas mentales no ha sido un caso al margen. Los 
medios desempeñan un papel central como articuladores de la represen-
tación, como vehículos de la resignificación o como la resignificación en sí 
misma; son la pantalla per se, los dispositivos que construyen la escenifica-
ción de una realidad que, a su vez, producen y sobre la que inciden cons-
tantemente (Correa-Urquiza, 2010). Los medios cimientan las «verdades» 
sobre las que se apoyan gran parte de las estructuras de pensamiento de 
la sociedad actual, más específicamente, construyen la perspectiva que 
adoptar con relación a un supuesto hecho «objetivizado», lo que implica, 
ya de por sí, un tipo de elaboración al margen de cualquier realidad fáctica 
que termina incidiendo de diversas maneras en el puzle del imaginario co-
lectivo. Lo que denominamos popularmente opinión pública es, en parte, 
el resultado de la interacción de las convicciones particulares de la pobla-
ción —desarrolladas, a su vez, en cuanto consecuencia de experiencias 
de diversa índole percibidas a través del aparato sensorial— con aquello 
que se presenta mediáticamente. Los medios, y el cine en nuestro caso, se 
articulan como una prolongación de los sentidos en aquellos espacios e 
instancias en los que el cuerpo, en cuanto ente de experiencias, no puede 
participar por obvias razones de individualidad (mcLuhan, 1995). Incluso 
en la actualidad se constituyen como un nuevo órgano de sentido que, en 
cierta manera, monopoliza las percepciones de los sujetos, tanto en sus 
entornos lejanos como en los cercanos. A esto habría que sumarle el hecho 
de que, con cada nuevo paso de la tecnología mediática, vamos entrando 
en otra fase o manera de percibir la realidad (mcLuhan, 1995). Centrados 
fundamentalmente en la vista y en el oído, los medios se presentan como 
el «ojo» imparcial —que todo lo ve, que todo lo capta— para mostrarnos 
«eso que pasa» más allá de nuestro entorno inmediato. Pero es un más allá 
configurado por las pautas de interés ideológico, comercial o estético de 
una entidad específica, y es un más allá determinado que bajo ningún as-
pecto puede considerarse imparcial, como no es imparcial la mirada sub-
jetiva de un individuo en solitario. Los medios de comunicación elaboran 
una manera de ver, de observar lo que llamamos «realidad», y al hacer-
lo crean o producen un nuevo «real», ligado de manera metonímica con 
aquello que registran, pero que no puede ser considerado como resultado 
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de una «mirada absoluta».1 El aspecto más cuestionable, en este sentido, es 
el hecho de que suele observarse esa «realidad» como la evidencia factual 
de los acontecimientos, como la «verdad sin trampas». Ante esto, y a partir 
de una suerte de contrato de credibilidad que se ha establecido de manera 
tácita a lo largo de los años entre emisores y receptores, la «opinión públi-
ca» tiende a alimentarse y estructurarse, en gran medida, sobre la base de 
ese «otro» gran órgano de sentidos (Correa-Urquiza, 2010).2

En el caso del cine, esta articulación se ha desplegado históricamente 
a partir de la asociación entre locura y peligrosidad, locura y excentrici-
dad absoluta. Y con esto no quiero decir que exista un ejército de cineastas 
que trabajan al servicio de las teorías más oscuras y conspirativas, sino que 
son personas como otras tantas que buscan desarrollar un guion sobre la 
premisa de lo «intenso» y, al hacerlo, desoyen generalmente ciertas cues-
tiones sutiles, las dejan en el camino por «innecesarias» cinematográfica 
o narrativamente hablando. Es que nadie, o casi nadie, intenta hacer una 
película para definir o graficar la locura en su totalidad —lo que cual se-
ría materialmente imposible—, sino contar una historia de un personaje 
determinado, con una biografía y unos comportamientos determinados. 
Como decíamos anteriormente, quizás el problema radique también en 
ese pacto de credibilidad, en ese contrato de verosimilitud que uno como 
espectador establece con el filme; uno cree lo que ve y lo cree en sus razo-
nes y consecuencias, cree en lo que el director nos cuenta y lo transforma 
en una realidad política que tiene sus consecuencias en las maneras a tra-
vés de las que socialmente nos relacionamos con lo real. Esto es sencillo 
de observar, por poner solo un ejemplo —y cambiando el tema—, si uno 
reflexiona sobre la traumática relación con los tiburones que caracteriza 
a parte de una generación y la «responsabilidad» de Steven Spielberg —y 
Peter Benchley en menor medida— en el asunto. ¿Cuántas campañas exis-
ten actualmente buscando recuperar una visión más benevolente hacia el 
escualo? La selacofobia —‘pánico al selacimorfo’, nombre técnico de los 
tiburones— es una realidad que a muchos les ha impedido volver al mar. 

El cine no es necesariamente reivindicativo, en el sentido de que no 
necesariamente busca una transformación o es parte de un tipo de lucha 

1 No existe la mirada absoluta, quizás sea el resultado inacabable de todas las miradas po-
sibles…
2 Esto tiene innumerables consecuencias en diversas dimensiones de la experiencia colectiva 
e individual del estar en sociedad; examinarlas aquí excedería el propósito de nuestro trabajo. 
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(otra cosa es lo que el cine para cada uno «debería ser»). No podríamos 
pretender que todos los filmes sobre este tema promuevan o trabajen por 
una desestigmatización de la locura o de los sujetos de esa locura. No tiene 
por qué ser ese su cometido. El cine cuenta una historia y en ocasiones, a 
veces más a veces menos, contribuye con una idea de cambio. Otras veces 
solo mantiene lo preestablecido. O entretiene. O no.

La trama y lo biográfico

De todas maneras, lo que me interesa aquí rescatar es que, a pesar de esa 
asociación tópica entre locura y excentricidad total, el cine promueve un 
cierto reencuentro, nos permite volver a vincular la locura con lo biográfi-
co, con las historias de y sobre personas, vividas por y entre personas. Nos 
abre a una semblanza íntima, compleja, y nos ayuda observar los otros 
lados del prisma. El cine nos devuelve a esa posibilidad de entender la lo-
cura en su dimensión humana. Nos quita las etiquetas y la muestra como 
manifestación de una diferencia que forma parte de los comportamientos 
y manifestaciones posibles de las personas y entre las personas. Y con esto 
no pretendo afirmar —y es importante aclararlo— que todo trastorno o 
enfermedad no sea en sí mismo parte de las manifestaciones humanas, 
nada más lejos, sino que en ocasiones el cine argumenta las razones del 
desajuste desde una perspectiva social o cultural, es decir, explica el proce-
so psicótico, no en términos clínicos o biomédicos, no responsabilizando 
al diagnóstico o a la química cerebral, sino como una reacción humana, 
subjetiva y posible, una reacción de quiebre o ruptura con una realidad 
asfixiante. De alguna manera, el cine nos recuerda el fundamento social, 
las vinculaciones sociales de la trama tejida en la locura. No hay aquí un 
desenlace o un acontecimiento determinado que resulte exclusivamente 
de una alteración de la dopamina, sino que es también la consecuencia di-
recta de una situación de opresión, de angustia, de ambigüedad que atra-
viesa el personaje. Es sencillo observar lo que intento plantear en diferen-
tes películas que tratan el tema. Shine, por ejemplo, una obra de 1996 que 
relata la vida del pianista David Helfgott, se sumerge desde el inicio en la 
traumática relación que el protagonista mantiene con su padre. Helfgott, 
interpretado por el australiano Geoffrey Rush, encuentra en el piano uno 
de los pocos refugios con los que escapar del acoso y la perversa tiranía 
de su progenitor, que pretende, a partir de la rigidez y el castigo obsesivo, 

file:///Users/publicacions2/Desktop/FATO/LLIBRES/Antropologia%20Medica/22_Cultura%2c%20salud%2c%20cine%20y%20televisio%cc%81n/ww.imdb.com/title/tt0117631/?ref_=fn_al_tt_2
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hacer del pequeño el mejor pianista de la historia. Con el tiempo, Helfgott 
va desarrollando lo que conocemos como una problemática mental. Es 
parte de su huida. Algo similar sucede con el personaje de Nina Sayers 
(Natalie Portman) en la película El Cisne negro de Darren Aronofsky, 
estrenada en el 2011. Para ella el refugio está en la danza, en la posibi-
lidad del ballet como expresión de un tipo de perfección. El personaje 
debe huir de una madre maníaca, perseguidora, que supo ser bailarina, 
pero abandonó su carrera para dedicarse a su familia monoparental (mo-
nomarental en este caso). Es una madre que humilla y acosa desde un 
estar ambiguo en el que, al mismo tiempo, promete buscar lo mejor para 
su hija, trabajar por «su bien». La teoría del doble vínculo desarrollada 
por Gregory Bateson (1998),3 a partir de la que el antropólogo intenta 
explicar el desarrollo de algunos casos de psicosis como resultado de una 
situación traumática vivida de manera constante durante un periodo de la 
infancia, puede ayudarnos a comprender este punto. Bateson habla de una 
situación caracterizada por la exposición constante de la persona a dos 
o más mensajes contradictorios por parte de un mismo emisor cercano 
(padre, madre, hermano, etc.). Un caso sencillo de comprender es el ge-
nerado por una madre que verbaliza el afecto por su hijo o hija mientras, 
al mismo tiempo, rechaza ese mismo afecto a partir del lenguaje corpo-
ral. Esta contradicción se asienta en la experiencia del niño o niña como 
traumática al no poder definir cuál de los mensajes de la comunicación 
debe ser aceptado como verdadero, y puede provocar, en el paso hacia una 
edad ya más adulta, el desarrollo de un quiebre, de un desajuste que será 
designado como problemática mental.4 El padre de Helfgott y la madre de 
Sayers amaban a sus hijos, en algún punto; en otro, los iban destruyendo. 

La película Spider de David Cronenberg es pertinente en este mis-
mo sentido. Se sumerge a través del relato cinematográfico en un tipo de 
humanidad, convoca al personaje desde allí. Sin embargo, es cierto que 

3 Debo aclarar que no es aquí mi intención reeditar la clásica discusión entre las causas 
familiares/sociales y/o los determinismos genéticos o bioquímicos sobre la locura, sino in-
tentar explicar cómo el cine contribuye con esa explicación social y contribuye a una mayor 
comprensión del sufrimiento mental en sus dimensiones humanas. 
4 Esto no quiere decir, y no quiero decir con esto que esta sea la única causa, ni siquiera la 
causa de la locura, no quiero aquí hablar de causas y consecuencias, sino intentar analizar 
esos contextos que generan la posibilidad de la locura. Es sabido que no todas las personas 
que atraviesan situaciones de maltrato psicológico/físico terminan desarrollando un tipo de 
problema de salud mental.

http://www.imdb.com/title/tt0947798/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0278731/?ref_=fn_al_tt_1
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al terminar la cinta uno se queda con sensaciones opuestas: por un lado, 
agradece la descripción y las particularidades dadas sobre la biografía del 
personaje que ayudan a comprender en parte su comportamiento, pero, 
al mismo tiempo, desearía haber sabido un poco más sobre aquello que 
llevó al pequeño Spider a generar lo que genera. La historia cuenta la vida 
de un hombre —interpretado por Ralph Fiennes— a partir del momento 
en el que es dado de alta en un psiquiátrico londinense para entrar en una 
«casa de medio camino», un espacio relativamente normalizado en el que 
convive junto a otros expacientes bajo la tutela de una mujer mayor no del 
todo amable con sus «inquilinos». A partir de ese presente solitario y de 
una constante retórica del flash-back, la obra se sumerge en el pasado, en 
las razones —algunas— que pueden haber llevado a Spider a estar donde 
está. La violencia del padre y la sobreprotección de una madre cuyo ca-
rácter y comportamientos se observan ambiguos hacen que Dennis Clegg 
(tal es el nombre «real» de Spider) comience a construir, internamente 
primero y físicamente más tarde, otro escenario posible, más acorde con 
su deseo y expectativas, un escenario mental, pero real en tanto que vi-
vencia cotidiana. En un determinado momento para Spider su madre deja 
de ser su madre: ella ha sido asesinada por su padre y reemplazada por 
una prostituta. El objetivo del pequeño será, pues, acabar con la vida de 
esa «otra» mujer. En este sentido, hay un momento que puede entenderse 
como fundacional en el giro del relato, como el inicio de lo que algunos 
llaman síndrome de Capgras; es la escena en la que el niño observa por 
la ventana un forcejeo erótico de su madre con su padre, entonces, el pe-
queño siente esa suerte de «traición total»: la mujer/nido que es su tabla 
de salvación frente a la brutalidad paterna se «permite» el asalto amoroso 
por parte del agresor. Es ahí donde la madre pasa a ser otra, esa «otra», 
prostituta, furcia, mujer ajena que ha reemplazado a la madre/nido. Esa 
mujer ya no puede ser su madre. No es su madre. Y hay que matarla.5 Es 
eso lo que vemos, es eso en lo que creemos como espectadores. Pero…

Quizás el gran logro y la particularidad del filme radique en esa 
transformación que provoca en la mente del espectador. Uno comienza 
asistiendo como quién observa la historia desde afuera, como un curioso 

5 Uno como espectador podría quedarse con la idea de la muerte, pero la muerte es aquí 
anecdótica, lo que nos interesa resaltar es quizás ese proceso a partir del que la persona corta 
de manera abrupta el lazo central de su conexión con un real para pasar a experimentar otro 
real no compartido con su entorno.
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externo al relato, pero poco a poco va comprendiendo que en realidad 
está siendo testigo de la percepción subjetiva del protagonista. Vemos lo 
que él ve. Estamos en sus ojos, dentro. Cronenberg nos recuerda así que 
todo relato parte de una concepción particular y específica de la realidad 
y esta vez, aquí, nos invita a compartir la mirada que no siempre estamos 
dispuestos a ver. La cámara parte de los ojos de Spider. Vemos y vivimos lo 
que él vive. Solo al final comprendemos el «engaño». Y es ese el punto en 
el que la película nos altera: creímos en él; Cronenberg nos llevó a pensar 
que efectivamente sucedía lo que el protagonista experimentaba, vivía y 
sentía. Todos fuimos protagonistas «distraídos» del viaje de esa locura. 
Y esto sucede a pesar de que no conozcamos como espectadores el mate-
rial de la tortura interior del personaje, sabemos lo que la ha ocasionado, 
podemos llegar a comprender la sensación que atraviesa, estamos en sus 
ojos, pero no en el receptor de sensaciones, no sabemos cómo se articula 
esa angustia conceptualmente. Ni qué es exactamente lo que lo tortura. 
Qué hay dentro de su mente. Cronenberg decía de Spider en una en-
trevista realizada en el 2008: «Es una película expresionista en el sentido 
de que proviene del interior de la mente del protagonista. De forma que 
cuando lo vemos caminando por las calles de Londres, y las calles están 
vacías, tú sabes que nunca en la historia de Londres las calles han estado 
vacías. Pero en la película lo están. Así, el momento en que Spider se queda 
quieto en medio de la calle es un momento muy expresionista, ya que no 
es lo que nosotros veríamos si estuviéramos allí, sino lo que siente Spider. 
Expresa su soledad, su incapacidad de comunicarse con los otros».6 «Una 
vez que comprendes y aceptas las premisas de la película te das cuenta de 
que no existe una verdad objetiva posible».

Existen diversas maneras de interpretar y pensar los itinerarios que 
componen el relato en el filme. Así, Spider encuentra señales, señales y 
objetos, que son parte de un laberinto. La película es ese laberinto a partir 
del que acudimos a la reconstrucción de la propia biografía del personaje. 
Un ensamble que comienza a quebrarse en el momento en el que el prota-
gonista cae en la cuenta de que las piezas de su percepción del mundo no 
encajan; Cronenberg lo sintetiza y lo transforma en metáfora en la escena 
en la que Spider intenta armar un puzle sobre una mesa, va avanzando 

6 Fragmento de una entrevista realizada el 5/10/2008, con motivo de la presentación de la 
película: <http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-con-
dicion-humana>. Consultada el 3 de setiembre de 2015. 

http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-condicion-humana
http://www.eduardpunset.es/422/charlas-con/cine-y-ciencia-en-busca-de-la-condicion-humana
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hasta que en un momento las fichas ya no se corresponden entre sí. Y no lo 
logra, y se ofusca, y lo arroja todo al suelo. Es ese el punto a partir del que 
como espectadores comenzamos a entender que no todas las piezas están 
en su lugar. Hay una desesperación en el personaje —que se transmite al 
observador— por que se unan, por que se vuelvan relativamente estables, 
por que ingresen en una estructura que contenga lo que sucede y permita 
explicarlo. Pero hay algo que ya no es posible. 

 La película puede pensarse a la vez como el resultado de lo que el 
personaje anota obsesivamente en su cuadernillo: una serie de frases y 
conceptos que resultan de su manera de recordar su historia personal. En 
cierto momento, parecería como si estas frases estuvieran confeccionando 
el argumento central. Pronto vemos que en la libreta hay símbolos ininte-
ligibles para nosotros: cruces, palitos, rayas... Es decir, hay una construc-
ción inmaterial —no fundamentada en hechos físicos— de la realidad por 
parte de Spider, es la construcción de una perspectiva propia vinculada a 
una interpretación de lo actual sobre la base de recuerdos antiguos e ima-
ginaciones recientes. Es una construcción que es producto de la necesidad 
de articular el refugio necesario para la huida. Los elementos con los que 
construye la visión del entorno que vive el personaje pertenecen también a 
un pasado real, pero, en ocasiones, imaginario (aunque no por ello menos 
real en sus consecuencias). Es decir, a la vez, vertebra su historia a partir 
de aquella circunstancia en la que buscó consuelo ante un contexto des-
estructurado, ambiguo, inestable. Si la nave naufraga, uno siempre, o casi 
siempre, busca nuevas redes a las que aferrarse y, si estas redes no existen, 
las inventa, lo que es otra manera de darle existencia. «No veo a este per-
sonaje como patético o psicótico. De alguna manera él es muy humano y 
muy universal. Incluso a pesar de ser tan específico, él no es eso», decía 
Cronenberg (2002) en una entrevista realizada para el lanzamiento de 
la película.7

Suele decirse que la imagen que transmite el cine sobre la locura con-
tribuye al estigma por no ser lo suficientemente «correcta» en términos 
clínicos, por no ser la narrativa argumental exhaustiva en la descripción 
de una sintomatología que debería ser supuestamente nombrada a par-
tir de las definiciones consensuadas por la psiquiatría y el modelo mé-
dico hegemónico (menéndez, 1984) que la sustenta. Si bien concuerdo 

7 Cronenberg, D. (2002) Entrevista a sí mismo sobre la película. En <http://www.
spiderthemovie.com>. Consultada el 28 de abril de 2013.

http://www.spiderthemovie.com/
http://www.spiderthemovie.com/
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con Vera Poseck (2006) cuando recupera una cierta crítica al tratamiento 
cinematográfico de la locura por esa permanente simbiosis entre locura 
y peligrosidad de la que ya hablamos, no comparto la idea de que la in-
formación psiquiátrica transmitida como verdad hacia el público sea una 
manera de contribuir a la desestigmatización. Poseck plantea que el mis-
mo hecho de informar sobre las categorías biomédicas que supuestamente 
explican el comportamiento «extraño» o la misma acción de ruptura de 
los personajes colaboraría con el proceso necesario de deconstruir el es-
tigma, porque el público estaría más al tanto de lo que en «verdad» sucede. 
Lo que sugiero aquí es que, por el contrario, dar una justificación clínica 
sobre las conductas de un personaje determinado no hace más que expli-
carlo como resultado del desajuste de su propio organismo y reducirlo así 
a sus determinantes biológicos. Y es precisamente esta unicidad explica-
tiva, esta uniformidad argumentativa, lo que a mi entender contribuye a 
ese estigma que en la actualidad se evidencia como uno de los principales 
factores de sufrimiento para con el colectivo de personas con problemas 
de salud mental. Así, a mi entender, la desestigmatización no se generará 
a partir de un momento hipotético en el que la sociedad maneje popular-
mente ciertas categorías psiquiátricas, sino a partir del reconocimiento de 
la locura como un comportamiento humano, a partir del encuentro y el 
acercamiento de la comunidad a esas realidades surcadas por una cons-
tante situación de conflicto. Generalmente, desde las grandes instituciones 
vinculadas al mundo de la salud mental, se postula que el problema del 
estigma radica en la falta de información del entorno social. Y al hablar 
de información, se refieren específicamente a una mayor circulación de 
esos saberes biomédicos, en este caso, del psiquiátrico. Es decir, de las ca-
tegorías establecidas, de los diagnósticos y sus posibles pronósticos, de las 
razones «químicas» de la locura. Así, sucede que se promueve una mayor 
socialización de las categorías médicas bajo la predicción de que cuanto 
más sepa la sociedad sobre la salud mental en términos clínicos, menor 
será el estigma. A mi entender, lo que sucede es lo opuesto. Es esta una 
manera de responsabilizar a la persona y a su organismo de la realidad de 
la locura, es una manera de reducir el conflicto, de culpabilizar al sujeto. 
La locura no precisa que la información biomédica se socialice, en todo 
caso quien lo precisa es la propia psiquiatría en una constante necesidad 
por legitimarse como verdad total. No es al compartir la información téc-
nico-clínica de «la» realidad absoluta de la locura que se elimina el estig-
ma, sino en la humanización del fenómeno, en el acercamiento desde una 
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mirada más social, cotidiana, reconociendo en él todo lo que hay de noso-
tros. Y viceversa. Ahora, debo aclarar que de ningún modo estoy diciendo 
con esto que el problema del estigma radica en un tipo de tratamiento o 
en la dinámica de la diagnosis en sí misma; el diagnóstico lo pienso como 
necesario en términos de itinerarios posibles, es una manera de mapear el 
recorrido de una probable recuperación. Las categorías que nombran pro-
blemáticas son, y en el universo de la mente sobre todo, categorías crea-
das y consensuadas, y como tales deben ser tratadas. El problema surge 
cuando esas mismas categorías son instaladas socialmente como verdades 
totales alrededor de la identidad de los sujetos. No es lo mismo que una 
persona sea diagnosticada de esquizofrenia en un recinto hospitalario y 
tratada según protocolos establecidos, que la misma persona pase a ser 
«el esquizofrénico» en la comunidad en la que vive. La socialización, la 
utilización social de las categorías diagnósticas para nombrar identidades 
observadas como realidades únicas, patológicas y estancas es lo que a mi 
entender alimenta permanentemente el estigma. Por eso, creo que el ca-
mino no pasa tanto por difundir la información clínica, es decir, hacerla 
accesible para el público como «la verdad» total sobre la problemática, 
sino por el hecho de humanizar la locura, mostrarla en su dimensión de 
sufrimiento compartido. Y, en esto, el cine ayuda. Cronenberg acierta. Él 
no busca reproducir la sintomatología o ser más o menos preciso en ello, 
sino que lo que le interesa es describir un proceso humano y acercarnos 
a él. No intenta reflejar la psicosis, él mismo lo afirma, cuando en aquella 
entrevista del 2002 comenta: «El escritor del libro Spider que también fue 
el guionista de la película es un inglés llamado Patrick macGrath. Su padre 
era el jefe médico de la prisión de Broadmoor, un hospital mental para 
criminales. Y cuando era niño vivía allí, porque su padre vivía allí, era el 
jefe, y como él dice, los esquizofrénicos y los asesinos sanguinarios fueron 
sus niñeras, cuidaron de él cuando era pequeño. Por su padre, y por el tipo 
de educación que tuvo, le preocupaba mucho al escribir el libro el ser muy 
preciso con los llamados síntomas de la esquizofrenia, pero cuando estaba 
dirigiendo la película le dije que no tenía ningún interés en mostrar una 
especie de lista clínica de los síntomas porque estábamos intentando crear 
a un ser humano, una persona, un individuo, y no me quería preocupar 
de lo que tradicionalmente se considera que son los esquizofrénicos». «Un 
psicótico está básicamente haciendo lo mismo que todo ser humano hace 
pero está fuera de sincronización con la sociedad en la que está inmerso, 
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y no es consistente en sus estructuras» (Cronenberg, 2002).8 En un mo-
mento de la película, un compañero de mesa durante un almuerzo le dice 
a Spider: «El habito hace al monje, y cuando menos hombre hay más há-
bito se necesita». Hablan, claro, de hombres, de dolor, de desintegración. 
Elementos de lo humano. 

Es cierto, al mismo tiempo, que es esta humanización la que suele 
provocar un cierto rechazo; socialmente no nos interesa observar la locu-
ra como algo intrínseco al ser humano, como algo que puede ser «nues-
tro», de todos, parte de todos. Por esa razón es más sencillo manejarse 
conceptualmente a partir de un discurso clínico que responsabiliza a lo 
patológico y al individuo y nos exculpa como seres sociales, nos libera de 
la posibilidad de identificarnos con ese tipo de «diferencias». 

La trama y el refugio

mucho se ha escrito sobre el hecho de que la locura puede pensarse tam-
bién como refugio, como desencaje habitable producido por una suerte 
de instinto de supervivencia ante una realidad absurda y compleja que en 
ocasiones toca vivir. La locura puede ser también ese lugar a donde ir para 
no estar en donde duele estar. Un lugar anímico, suspendido en el aire; un 
lugar no legitimado ni compartido desde un punto de vista social, precisa-
mente por la necesidad de la persona de huir de lo que la rodea. En Spider 
el personaje pasa sus días de adulto tejiendo redes en el interior de una 
habitación semioscura, diseña telarañas que son en parte ese refugio en 
el que encontrarse con lo que fue, con la memoria previa a su mayor con-
flicto, con aquellos instantes en los que la madre alababa las destrezas ma-
nuales del pequeño Dennis. Es un refugio de cuerdas, líneas y puntos en el 
que descansar. La telaraña fragmenta el espacio, lo divide en hexágonos y 
otras formas. Genera un techo que es abrigo posible para el descanso, una 
malla protectora.9 Pero este mundo construido lo es a partir de fragmen-
tos del mundo que ha sido partido. Hay una articulación posible de ser 
pensada entre la telaraña, los nudos y recorridos de Spider y la escena en 

8 Cronenberg, D. (2002) Entrevista a sí mismo sobre la película. En <http://www.spider-
themovie.com>. Consultada el 28 de abril de 2013.
9 Sucede a la vez que, cuando ese refugio es amenazado, puede volverse letal. Entonces la 
telaraña puede ser territorio en el que atrapar a las víctimas: Spider y la muerte de su madre; 
Nina y la muerte de sí misma. 

http://www.spiderthemovie.com/
http://www.spiderthemovie.com/
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la que Nina Sayers quiebra el espejo para romper el propio universo que la 
tiene cautiva. En ese momento ella comienza a ser lo que busca, el Cisne 
Negro; recupera en el quiebre el apetito por el propio camino hacia aquella 
«perfección» final.10 El mundo de Spider y el mundo de Sayers, más allá de 
si desembocan o no en un cierto desencaje con consecuencias complejas, 
son mundos en sí mismos. Y lo que intento decir es que la locura puede 
no pensarse solo como el producto de un desequilibrio, como un no lugar, 
como un error de la ubicuidad, sino también como un territorio posible, 
como un tejido habitable, como el refugio desde el que quizás pueda re-
construirse una biografía. Y es a partir del diálogo con este refugio y con el 
individuo que lo produce, a partir de un vínculo que reconozca a ese otro 
como sujeto y no solo en tanto objeto de prácticas terapéuticas, que pue-
de generarse una mayor aproximación a la comprensión de la locura y al 
bienestar de las personas que la atraviesan como experiencia. Es necesario 
entender que hay ocasiones en las que el margen, esa instancia de limina-
ridad que implica la locura, es el único lugar posible en donde asentar la 
existencia, quizás el último territorio de habitabilidad. Dice Eugenio Trias:

Ya que el límite, visto de esta suerte, o comprendido en su concepto (el que 
hace justicia a su naturaleza esencial), no es sólo aquello que restringe y frena; 
o el obstáculo y la barrera que resiste como algo ineludible (y con lo cual se 
tropieza): no es únicamente skándalon, pedrusco, hito o mojón, que a modo 
de trampa o celada, pone un coto restrictivo a la marcha. No es tan sólo se-
máforo siempre en rojo. Es también (y aquí lo que nos interesa), espacio de 
liberación, ámbito en el que juega su ser o no ser; su libertad, el habitante de 
la frontera (1999: 54).

En el límite existe la opción de refugio, allí el caparazón es un «estar 
aparte», es un «esconderse» para reconstituirse. Y no estoy haciendo aquí 
un elogio de la locura, o una defensa de ese estado como un estado «nece-
sario» y sobre el cual —a los de «afuera»— solo nos queda la inmovilidad y 
la contemplación. Nada más lejos de ello. Sino que intento pensar qué su-
cedería si en lugar de negar esa circunstancia de margen como legítima, la 
reconociéramos en su razón de estrategia, de territorio posible, para a par-
tir de allí intentar el diálogo —ya no el monólogo (martínez, 1998)— que 
nos permita reconstruir lazos, esas conexiones con el entorno que se han 
ido perdiendo en el proceso. Negar al «otro», intentado «integrarlo» sin 

10 El personaje muere ovacionado por el público tras haber realizado una perfomance per-
fecta. 
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aceptarlo ni considerarlo, no hace más que profundizar el hundimiento. Y 
plantear esto tampoco implica, a mi entender, desatender la evidencia del 
sufrimiento real por parte de los afectados, que, a su vez, desarrollan sus 
biografías en un determinado contexto en el que la locura está surcada por 
un tipo de significaciones específicas que tienen consecuencias específicas 
(estigma, por ejemplo) en el plano de lo cotidiano. Es decir, comprender 
que la locura puede ser un territorio legítimo no quiere decir que deba-
mos olvidarnos de la realidad afligida de un colectivo de personas que 
es atravesado por un desencaje y por las dificultades fácticas de habitar 
desde ese desencaje en nuestro entorno. El «loco» franquea bosques de 
significaciones que no son solo construidos para él, sino que forman parte 
de las dinámicas globales de la comunidad, pero son significaciones que sí 
ejercen sobre él otro tipo de presión simbólica y merecen —al menos por 
eso— ser puestas en cuestión. La locura puede ser un tejido habitable. No 
es arrancando o cortando hilos que se devuelve a la persona a una supues-
ta realidad, sino en el trabajo compartido de comprensión de lo que se teje 
y las razones que llevan a ese tejido. 

Caparazones

Si bien la locura produce argumentos a partir de su naturaleza como fenó-
meno, que el cine asume y materializa en la pantalla, lo que he intentado 
sugerir es que, más allá de un cierto reduccionismo existente en algunos 
casos en relación con el tema y que suele abonar el terreno de la asociación 
de locura y excentricidad o peligrosidad permanente, considero funda-
mental el papel del cine en la recuperación de una narrativa no centrada 
en lo patológico, no asentada en los particularismos biológicos de la per-
sona, sino en biografías con acontecimientos y tragedias sociales, familia-
res, que están más allá de su individualidad química. La locura no ha de 
pensarse exclusivamente en términos médicos, no es solo el resultado de 
un desequilibrio dopaminérgico —aún no sabemos si este desequilibrio 
es causa, o es consecuencia—, sino que es también el final y recomienzo 
de un itinerario biográfico, de una historia surcada por intentos de super-
vivencia que se manifiestan de diversas formas posibles. Así, el cine nos 
devuelve a la posibilidad de una locura humana, vista como una suerte de 
huida de la historia individual para intentar reescribir «otra propia his-
toria». La locura puede ser observada como manifestación de un dolor 
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humano, como parte legítima de la búsqueda del sujeto por construir —
aunque sea a través de la destrucción— un territorio propio, un contexto 
del que sentirse circunstancialmente dueño, un refugio relativamente au-
tónomo para intentar desde ahí la recuperación de una semántica desde 
donde constituirse, pero, sobre todo, la articulación y reconquista de un 
universo íntimo, un caparazón desde donde iniciar —o no— un itinerario 
de «mejor estar». 
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Resumen: Paul Valéry habló del cine como de un divertissement pour ilo-
tes. Nosotros hablábamos de la televisión como la silly box. La caja se ha 
hecho mayor y se ha convertido en un espejo con el que dialogamos, un 
día sí y otro también, una suerte de amigo invisible que acompaña nues-
tra soledad y vela por nuestros malestares (y que también sabe definirlos 
e identificarlos). Por esto nos proponemos investigar los medical dramas 
que no pueden ni deben reducirse a la condición de entretenimiento, in-
cluso en aquellos casos en que la representación resulta menos valida. Lo 
poroso en los límites entre ficción y realidad invita a ser muy prudentes. 
materiales poco rigurosos pero con un lenguaje simplista pueden tener 
un impacto muy superior a narrativas mucho más sofisticadas situadas 
en el límite del documental también en la docencia. Sin embargo, la et-
nografía en los medical dramas abre perspectivas de investigación en la 
construcción del proceso salud, enfermedad y atención y de la experiencia 
personal y colectiva. Tiene desde muchos puntos de vista una función cog-
noscitiva y formativa porque crea reflexiones, debates y permite criticar e 
interpretar la realidad sanitaria en la que vivimos. Si es difícil que alguien 
pueda convertirse en Jack Bauer, en el Almirante Adama todos los espec-
tadores de medical dramas, tropezamos con una realidad que puede ser la 

1 Ver también Comelles, J. y Brigidi, S. (2014). 
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nuestra, como profesionales de la salud y como pacientes. Así que reco-
nocemos a Gregory House o a Nurse Jackie o aspectos de los hospitales y 
CAPs a los que acudimos. 

Palabras clave: perspectiva etnográfica; medical dramas; proceso de salud, 
enfermedad y atención; profesionales de la salud; función educativa

Abstract: Paul Valery spoke of film as a divertissement pour ilotes. We used 
to call television the silly box. The box has grown up and it has become a 
mirror with which we talk, day in and day out, a kind of invisible friend that 
is a companion for our loneliness and watches over our discomforts (also 
defining and identifying them). Thus, our aim is to investigate medical 
dramas that cannot be reduced to the status of entertainment, even in cases 
where representations are less compelling. Boundaries between fiction and 
reality are porous and so require caution. Little rigorous productions with 
a simplistic language can have a much higher impact, also for teaching, 
than much more sophisticated narratives located on the boundaries of 
documentary films. However, ethnographic approaches applied to medical 
dramas opens research perspectives regarding the construction of health, 
disease and care processes as well as concerning personal and collective 
experiences. Such approach has, from many points of view, a cognitive 
and educational function that creates reflections and debates, while allows 
criticizing and interpreting the health context in which we live. If it is 
difficult for anyone to become Jack Bauer or Admiral Adama, all viewers of 
medical dramas bump into a reality that can be ours, as health professionals 
and as patients. So we recognize Gregory House or Nurse Jackie or features 
of hospitals and Primary Care Centers where we go.

Keywords: etnographic approaches; medical dramas; health, disease and 
care procesesses; health professionals; educational function
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De las series médicas

Entre el 2004 y el 2012 y hasta su reciente cancelación, el canal de ca-
ble norteamericano Fox ha emitido ocho temporadas del medical drama2 
House M.D.3 El culebrón General Hospital4 se compone de más de 12.000 
episodios desde 1963 y el de la BBC Casualty5 se emite desde 1986. E.R. 
(Urgencias)6 se compone de quince temporadas; Bodies,7 de la BBC, tiene 
diecisiete episodios en tres temporadas, Grey’s Anatomy8 lleva nueve y Hos-
pital Central,9 de Telecinco, renovó su vigesimoprimera temporada.. Tras 
el estreno de E.R. en 1994, la producción de medical dramas ha aumenta-
do, mientras el tema médico es hoy excepcional en el cine. Su éxito tiene 
que ver con la temática y con la relación entre el espectador y la pantalla 
(Bachtin, 1988; Turow, 1989a), y habría influido en la formación de los 
profesionales de la salud10 y en debates sobre ética profesional (Wicclair, 
2008) o bioética (Arawi, 2010). En Francia, E.R. dio lugar a un debate 
sobre las urgencias hospitalarias (Chalvon-Demersay, 1999); la prensa 
médica ha discutido los riesgos de su influencia sobre las conductas de los 
espectadores y ha llamado la atención sobre la responsabilidad de los pro-
ductores, creadores y guionistas (Beca y Salas, 2004; Douglas, 2007)11 
en relación con el embodiment de sus contenidos por los espectadores. Si 
suele criticarse el exceso de violencia o el sexo explícito en televisión, el 
éxito paradójico de las series de tema médico debe tener raíces distintas, 

2 La temática de los medical dramas gira en torno a médicos, hospitales, médicos de medici-
na general, paramédicos y enfermeras. Una excepción relativa es Medical Investigation, sobre 
casos de salud pública, y, sobre todo, Polseres vermelles, desde la perspectiva de los pacientes.
3 Citamos las series en la lengua de producción, mediante su página en ImDB (Internet 
Movie Database), tanto la serie completa como los episodios singulares. Wikipedia en inglés 
es mucho mejor fuente que las páginas web oficiales, porque incluye bibliografía, rankings, 
audiencias y bibliografía. <http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1>. 
4 <http://www.imdb.com/title/tt0056758/?ref_=fn_al_tt_1> 
5 <http://www.imdb.com/title/tt0096555/>
6 <http://www.imdb.com/title/tt0108757/?ref_=fn_al_tt_1> 
7 <http://www.imdb.com/title/tt0398427/?ref_=fn_al_tt_1> 
8 <http://www.imdb.com/title/tt0413573/?ref_=nv_sr_2>.
9 <http://www.imdb.com/title/tt0297174/?ref_=fn_al_tt_1 >.
10 Ver Lait (1987); O’Connor (1998); mikulencak (1995) y Czarny, Faden, Nolan, 
Bodensiek y Sugarman (2008), entre otros.
11 Las series son creaciones colectivas: productores ejecutivos y guionistas son determinan-
tes. El papel de los directores es secundario.

http://www.imdb.com/title/tt0412142/
http://www.imdb.com/title/tt0056758/
http://www.imdb.com/title/tt0096555/
http://www.imdb.com/title/tt0108757/
http://www.imdb.com/title/tt0398427/
http://www.imdb.com/title/tt0413573/
http://www.imdb.com/title/tt0297174/
http://www.imdb.com/title/tt0297174/
http://www.imdb.com/title/tt0411011/
http://www.imdb.com/title/tt1698292/
http://www.imdb.com/
http://www.imdb.com/
http://www.imdb.com/title/tt0412142/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0056758/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0096555/
http://www.imdb.com/title/tt0108757/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0398427/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0413573/?ref_=nv_sr_2
http://www.imdb.com/title/tt0297174/?ref_=fn_al_tt_1
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aunque en Grey’s Anatomy o Nip/Tuck12 haya mucho sexo y, en esta última, 
algo de violencia. ¿Cuáles son las razones de tal éxito? ¿Por qué son tan 
bien aceptadas desde hace más de medio siglo?

El proceso de medicalización, de la escritura a la televisión

La producción audiovisual sobre salud desde principios del siglo xx —en 
forma de documentales y de ficción cinematográfica y luego de televisión 
(Turow, 1989a)— jugó un papel probablemente significativo en la cons-
trucción de la hegemonía del modelo médico y en el proceso de medicali-
zación, aunque no necesariamente haya sido tenida muy en cuenta por los 
teóricos (menéndez, 2005). En la primera y segunda fase del proceso de 
medicalización, los textos de divulgación o popularización (Perdiguero-
Gil y Castejón-Bolea, 2010), la literatura de ficción o la destinada a 
legitimar a la medicina, y a un prototipo ideal de médico, jugaron un papel 
relativamente importante (Comelles, 2007), que esquematizamos en la 
tabla 1:

Periodo Economía política Temas dominantes Comunicación

Siglos xiii 
a xix

La ciudad (polis) como 
responsable. Las epidemias

Regimientos de la 
pestilencia.
Geografías y topografías 
médicas.

Siglo 
xviii 
a 1970

El estado responsable 
de la higiene y sanidad 
y, más adelante, del 
cuidado y terapéutica 
(estado de bienestar).

Higiene y sanidad
Accidentes de trabajo
Enfermedades agudas
Epidemias y endemias

Novelas, informes médico-
sociales, topografías 
médicas, folkmedicina, 
periódicos, anuncios 
de remedios y de 
profesionales, cine, radio, 
televisión analógica.

1970-
2012

La medicalización 
es una dimensión 
estructural en la 
cultura global.
El sector de la salud 
queda limitado 
a diagnóstico, 
terapéutica y cuidado 
en determinadas 
enfermedades.

La hegemonía del 
cuidado del cuerpo 
como ámbito global. 
La gestión concreta 
de enfermedades 
crónicas, agudas o 
accidentes. 

Televisión: reality shows, 
publicidad, documentales, 
ficción televisiva: series, 
culebrones, docudramas.
Internet: web, blogs, foros, 
vídeo en streaming, redes 
sociales, etc., publicidad.

Tabla 1. El proceso de medicalización y la divulgación (elaboración propia).

12 <http://www.imdb.com/title/tt0361217/?ref_=nv_sr_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0413573/
http://www.imdb.com/title/tt0361217/
http://www.imdb.com/title/tt0361217/?ref_=nv_sr_1
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En la tabla hemos distinguido tres fases desiguales en el proceso de 
medicalización. En la segunda, hay dos subetapas en referencia al signi-
ficado de la imagen: una inicial donde lo visual son estampas, grabados, 
daguerrotipos o fotografías y, en la tercera, ya en el siglo xx, las revis-
tas gráficas, los folletos publicitarios ilustrados, la radio, el documental o 
la ficción cinematográfica —y, entre 1950 y 1990, la televisión analógica 
clásica— tuvieron un papel significativo. Esta última, como fenómeno de 
masas, se desarrolló desde 1950 en los Estados Unidos y, una década más 
tarde, en Europa, y su prestigio cultural hubo de esperar al siglo xxi. Entre 
los medical dramas del cine y los de la televisión hubo inicialmente conti-
nuidad con una estrecha supervisión por parte de la corporación médica 
(Turow, 1989a). El cine «de médicos» se componía de películas de un mí-
nimo de 80 minutos o de cortos o mediometrajes documentales. La tele-
visión recuperó para sus seriales el mediometraje de 30 a 60 minutos, que 
se había desarrollado en tiempos del cine mudo y, más tarde, en las radio-
novelas. Podían emitirse en directo en estudio o rodarse en 16 milímetros 
para abaratar la producción. Su exhibición en pantallas de poco más de 20 
pulgadas exigía cambios narrativos, pocos planos generales y exteriores, 
interiores en estudio que se aprovechaban para docenas de episodios,13 o 
rodajes en geografías muy próximas. Salvo los culebrones (soap operas) 
que se emiten a veces durante décadas, como General Hospital, las series 
actuales en soporte cinematográfico o en vídeo de alta definición oscilan 
entre un mínimo de 8 o 12 episodios a 22 o 24 por temporada.14 La mayor 
parte adoptan el formato procedimental, episodios independientes con un 
historia para cada uno, cuya continuidad corresponde a un elenco fijo, con 
una línea argumental que los relaciona a largo plazo.

Entre 1950 y 1985, solo se produjeron algo más de una docena de 
medical dramas, la mayoría sobre hospitales urbanos —Dr. Kildare,15 Ben 

13 House M.D. es un buen ejemplo actual de serie con decorados de estudio simples y ba-
ratos.
14 Las series anteriores a 1990 podían tener más episodios por año. Sin embargo, en las dos 
últimas décadas lo habitual son de 8 a 12 episodios por temporada y algunos procedimenta-
les de 22 a 24, solo en los casos emitidos por cadenas generalistas en abierto. Las miniseries 
de dos a cinco episodios no han sido utilizadas para los seriales médicos. En las producciones 
británicas son frecuentes formatos de 6 episodios por temporada.
15 <http://www.imdb.com/title/tt4562002/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0056758/
http://www.imdb.com/title/tt0054519/
http://www.imdb.com/title/tt0054519/
http://www.imdb.com/title/tt4562002/?ref_=fn_al_tt_1
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Casey,16 Medical Center,17 entre otros—, la singularidad de M.A.S.H.,18 so-
bre un hospital de campaña, una serie sobre enfermeras (The Nurses),19 
otra sobre un médico de medicina general, Marcus Welby,20 y, a princi-
pios de los ochenta, el show coral St. Elsewhere,21 relativamente innovador 
(Turow, 1989a). En esta etapa, describen la transición en la organización, 
la tecnología hospitalaria y los roles de los profesionales «desde dentro». 
En cambio, desde los noventa, ponen de relieve la transición definitiva a 
una tercera fase del proceso de medicalización que se corresponde con 
los cambios tecnológicos y con la diversificación del mercado de la salud, 
especialmente en los Estados Unidos. Corresponden a la multiplicidad de 
cadenas derivadas de la implantación de la televisión por cable y, desde el 
2005, del vídeo en streaming. 

¿Es posible una antropología médica de los medical dramas?

El interés de los medical dramas es notable para la antropología médi-
ca. Desde el punto de vista de la docencia, ofrecen infinitos ejemplos que 
pueden emplearse en los cursos o como puntos de partida de debates muy 
diversos. Pensamos que la visión de fragmentos seleccionados de medical 
dramas fundamenta nuevas posibilidades de innovación didáctica y una 
variante metodológica en el modelo de enseñanza-aprendizaje activos en 
ciencias de la salud. También permite discutir los límites entre ficción, 
virtualidad y realidad en el mundo actual. Asimismo, el visionado de los 
cientos de situaciones presentadas en los medical dramas puede consi-
derarse como una reelaboración del role-playing o de otros tipos de dra-
matizaciones y simulaciones. El visionado crítico favorece un trabajo de 
análisis y reflexión por parte de los estudiantes basado en el estudio, desa-
rrollo y resolución de situaciones o casos clínicos recreados en la pantalla. 
Análogamente, el visionado de las series induce a la gestión de la esfera 
emotiva personal y experiencial. Las artes o, en este caso específico, el cine 

16 <http://www.imdb.com/title/tt0054519/?ref_=nv_sr_1>. 
17 <http://www.imdb.com/title/tt0063928/?ref_=nv_sr_1>. 
18 <http://www.imdb.com/title/tt0068098/?ref_=nv_sr_1>. 
19 <http://www.imdb.com/title/tt0058833/?ref_=fn_al_tt_2>. 
20 <http://www.imdb.com/title/tt0063927/?ref_=nv_sr_5>. 
21 <http://www.imdb.com/title/tt0083483/?ref_=nv_sr_1>.

http://www.imdb.com/title/tt0054519/
http://www.imdb.com/title/tt0063928/
http://www.imdb.com/title/tt0068098/
http://www.imdb.com/title/tt0055694/
http://www.imdb.com/title/tt0063927/
http://www.imdb.com/title/tt0083483/
http://www.imdb.com/title/tt0054519/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0063928/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0068098/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0058833/?ref_=fn_al_tt_2
http://www.imdb.com/title/tt0063927/?ref_=nv_sr_5
http://www.imdb.com/title/tt0083483/?ref_=nv_sr_1
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permiten una identificación automática con los personajes, y devuelven 
la autenticidad compleja y el contexto social y cultural del caso clínico. 
A partir de nuestra experiencia en la didáctica de la antropología médica 
en ciencias de la salud y en ciencias humanas y sociales, podemos afirmar 
que los clips permiten al estudiante revivir «dramáticamente» situaciones: 
pueden empatizar, «ponerse en lugar» (Stein, 1995) del profesional de la 
salud, el paciente y/o la situación representada y comprenderlo sin asimi-
larlo, utilizando los mecanismos propios de la exotopía (Bacthin, 1988; 
Sclavi, 2003; Brigidi, 2009)22 para llamar la atención sobre la compleji-
dad del mundo de la salud. mediante fragmentos seleccionados de medical 
dramas se puedan trabajar conceptos como la identidad, la diversidad, la 
libertad y la responsabilidad, además de fomentar capacidades comuni-
cativas y explicativas, actitud de observación y registro, consciencia de 
las propias emociones frente a una situación (más concretamente, rabia, 
frustración, pasividad, deseo, ganas de irse, abandonar la situación, llanto, 
risa, etc.), así como mostrar situaciones problemáticas e integrarlas con la 
experiencia de cada uno y, también, desarrollar habilidades de crítica, ca-
pacidad de tomar decisiones y de escucha activa hacia los demás. Utiliza-
mos diferentes metodologías para proponer vídeos o fragmentos de series 
de televisión durante las clases. Podemos introducir el temario y seguida-
mente utilizar el vídeo para complementar una explicación y mostrar la 
complejidad y la diversidad en el campo de la salud. O bien, como efecto 
sorpresa: el recurso audio-visual es lo primero que los estudiantes ven y 
escuchan sobre un tema concreto y, a partir de ello, se empiezan a trabajar 
las reflexiones y análisis de los alumnos para luego definir, delimitar y di-
señar el problema. En la mayoría de casos, los estudiantes sorprenden por 
su capacidad analítica y permiten descubrir nuevos temas latentes que el 
medical drama conserva. 

Desde el punto de vista de la investigación, las series médicas ofrecen 
también perspectivas atractivas y básicamente inexploradas. La principal, 
a nuestro entender, sería la relación que se establece entre el espectador y 

22 «Non si può intendere la comprensione come empatia e trasferimento di sé al posto altrui 
(perdita del proprio posto). (…) non si puó comprendere la comprensione come traduzione 
da una lengua altrui» (Bacthin, 1988: 359). «Per “exotopia” (o “extralocalità”) si intende una 
tensione dialogica in cui l’empatia gioca un ruolo transitorio minore, dominata invece dal 
continuo ricostruire l’altro come portatore di una prospectiva autonoma, altrettanto sensata 
della nostra e non riducibile alla nostra» (Sclavi, 2003: 172). 
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el relato de las prácticas que presentan los episodios centrados en casos de 
enfermedades concretas, procesos de toma de decisiones, debates éticos o 
conflictos entre profesionales, o entre ellos y los pacientes o sus redes so-
ciales. El espectador puede «vivirlas y «compartirlas», y eso resulta intere-
sante desde el punto de vista del proceso de salud, enfermedad y atención. 
Cuando menéndez (2005) propuso el concepto de modelo médico hege-
mónico, a principios de los ochenta, no podíamos imaginar el escenario 
visual que es posible contemplar hoy. Según ese modelo, la experiencia 
sobre el proceso se construía sobre la base de una serie de experiencias 
próximas a las enfermedades más comunes en un ethnoscape determina-
do. En el momento presente, el espectador podría incorporar a su expe-
riencia la amplísima casuística presentada en las series, parte de la cual 
corresponde también a las patologías médicas y quirúrgicas más comunes. 
Hasta aquí, los datos de audiencia son relativamente poco interesantes, 
salvo la respuesta de la cohortes demográficas analizadas por las empresas 
de control de audiencias, pero, aun con esos datos, en las series médicas 
no solo las prácticas médicas son determinantes en su aceptación, sino 
que en algunas series de éxito, como Grey’s Anatomy, el atractivo procede 
de las peripecias amorosas y sexuales de sus protagonistas. Aun en estos 
casos, el «decorado» médico, por las razones a las que aludiremos, puede 
ser embodied por el espectador, si en algún punto del argumento puede 
articularse con su propia experiencia. 

Nuestra hipótesis tiene que ver con el carácter universal del proceso 
de medicalización que lleva a un conocimiento popular —por utilizar una 
expresión quizás incómoda pero útil— notable de la terminología y las 
prácticas médicas. Aunque la producción sea norteamericana, británica, 
alemana o española, su emisión y su recepción configuran una dialéctica 
local —y a menudo individual— con un producto global —que representa 
una realidad también local—. Aunque Gregory House trabaje en la costa 
este de los Estados Unidos, el personaje es reconocible en otros países, con 
lo cual el espectador puede establecer intuitivamente comparaciones entre 
las prácticas representadas en una serie y las que conoce de primera mano. 
Incluso puede desear tener un médico o una enfermera como él. Siempre 
hay elementos comunes precisamente por la universalidad del proceso de 
medicalización. En la medida en que las experiencias narradas en los se-
riales combinan patologías a veces muy poco frecuentes con otros casos 
que corresponden a enfermedades o situaciones relativamente comunes 
en los actuales modelos de provisión de servicios sanitarios, siempre hay 
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un trasfondo compartible. TVE emitió durante el tardofranquismo Dr. 
Kildare y Medical Center —el Doctor Gannon— en prime time. Eran series 
sobre médicos hospitalarios y con una presencia muy explícita de las in-
novaciones quirúrgicas. Sus audiencias fueron enormes —solo había una 
cadena—. En cambio, Marcus Welby, un procedimental de extraordinario 
éxito en los Estados Unidos, centrada en un médico de medicina general 
de barrio de clase media en California y que TVE emitió a principios de los 
setenta, no tuvo éxito y pasó a la minoritaria segunda cadena (UHF). Las 
dos primeras mostraban los hospitales y médicos americanos que habían 
inspirado desde los años cuarenta a la Seguridad Social del franquismo 
(De-la-Camara, 1948) y que correspondían, más o menos, a lo que los 
ciudadanos podían conocer de la nueva red de residencias sanitarias cons-
truidas hasta entonces. Emitirlas fue una estrategia de propaganda subli-
minal de la obra sanitaria del franquismo, puesto que la representación de 
los hospitales poco tenía que ver con los viejos hospitales provinciales de 
beneficencia. Los casos de Marcus Welby, en cambio, estaban muy lejos de 
la experiencia de la atención primaria en España incluso entre las clases 
medias, y sus episodios no conectaron con la audiencia española. 

Aunque no hemos encontrado estudios específicos sobre la influencia 
de las series de «hospitales» en el proceso de salud, enfermedad y atención 
en la España de Franco, nuestro hospitalocentrismo cultural pudo tener 
alguna de sus raíces en aquella representación televisiva de los hospitales 
y de la eficacia resolutiva de los médicos. Dos décadas más tarde, E.R. fra-
casó en España y pasó a horarios de madrugada, a pesar de que TVE fue 
comprando temporadas, quizás porque la imagen que ofrecía del servicio 
de urgencias de un hospital público ya estaba lejos del perfil que podía 
ofrecer el modesto estado de bienestar español.23 En cambio, su copia es-
pañola Hospital Central lleva emitiéndose 21 temporadas.24

Asumir que puede existir empatía de los ciudadanos con las represen-
taciones que las series hacen del sector de la salud nos lleva a pensar en 

23 En Francia, en cambio, dio lugar a un debate nacional sobre las urgencias hospitalarias. 
24 En Catalunya, el hospital jerarquizado se había implantado desde 1969-75, St. Elsewhere, 
emitida por el canal público de televisión TV3, tuvo un éxito colosal durante los ochenta y 
ha dado lugar a dos series médicas con voluntad de servicio publico, un docudrama, Bellvitge 
Hospital, condescendiente con el prototipo ideal de profesional y de institución, y Polseres 
vermelles, un experimento de serie con niños y adolescentes afectados por enfermedades 
oncológicas.
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su valor etnográfico, un factor clave para que el público y los estudiantes 
puedan reconocerse en la casuística y reconocer los escenarios médicos 
a partir de sus experiencias individuales o colectivas. Esto las convierte 
en un tema apasionante para el antropólogo médico. A diferencia de los 
thrillers, la ciencia ficción o las series de acción como 24, donde se permi-
ten todo tipo de inverosimilitudes, en las representaciones del sector de la 
salud —como en bastantes medical dramas u otros géneros— lo sanitario 
debe ajustarse a la realidad, puesto que, de no hacerlo, puede cuestionar-
se la imagen de los profesionales o pueden, en teoría, inducirse errores 
médicos. En relación con lo primero, y hasta los ochenta, las productoras 
incorporaban «comisarios políticos» de la American medical Association 
y cuidaban un realismo idealizado en las escenas en escenarios naturales 
o en estudio (Turow, 1989b). Hoy las autoridades sanitarias supervisan 
contenidos para evitar incitar conductas peligrosas o prácticas no confor-
mes con los criterios científicos (Turow y Gans, 2002),25 o alientan que 
en los guiones se incorporen mensajes sobre hábitos saludables como no 
fumar, o actitudes y prácticas positivas en relación con la salud (Weber y 
Silk, 2007), con problemáticas específicas y, no la menor, la supervivencia 
(Van den Bulck, 2002), puesto que algunos se han preguntado si lo que 
ofrecen los shows puede contribuir a salvar vidas (Eisenman, Rusetski, 
Zohar, Avital y Stolero, 2005).26 

A pesar de las presiones corporativas que podrían interpretarse como 
formas de censura (Turow, 1989a), desde el estreno de E.R. la dimensión 
y el valor etnográfico de las series ha dado un salto cualitativo desde el 
realismo al naturalismo. En primer lugar, por la reducción de costes de 
producción que significó abandonar el 16 milímetros y adoptar el vídeo y 
la edición digital, lo que supone el abaratamiento de costes y ampliar po-
sibilidades de emplear espacios naturales para rodar, que favoreció el uso 
de la steady cam y, con ello, una proximidad al documentalismo de los no-
ticieros. Collee (1999), en un editorial del British Medical Journal, com-
paró la claridad moral y científica de Doctor Kildare, con la ya voluntaria 
expresión de la complejidad presente en series como E.R. o la británica 

25 milla-Santos (2001) aprovechó la emisión de E.R. en España para discutir la situación 
de las urgencias. Parece citar de oídas, pues parte de lo que cuestiona lo describe la serie.
26 Sin embargo, Hether, Huang, Beck, murphy y Valente (2008) observaron que la re-
presentación de cánceres de mama en E.R. o Grey’s Anatomy tenían poco impacto real entre 
las mujeres.
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Casualty, cuyo naturalismo y mayor profundidad en la exposición cine-
matográfica exigían una mayor concentración al espectador y respondían 
a una mayor exigencia de calidad. 

E.R. es el primer medical drama que debe ubicarse con los clásicos del 
lenguaje de televisión como The Sopranos27 o The Wire,28 por su calidad 
documental y valor etnográfico. Tanto es así que su narrativa se inscribe 
en un fenómeno característico de la nueva televisión, como es la destruc-
ción voluntaria de los límites entre realidad y ficción, que daría lugar a 
un nivel de realidad distinto, el «efecto de realidad» (Glevarec, 2010), 
muy diferente del que había manejado la escritura realista o naturalista 
digamos de Balzac a Leopoldo Alas, pero también el realismo o el natura-
lismo etnográficos. En términos de cinematografía realista y naturalista, 
puede observarse lo mismo. La cinematografía etnográfica clásica, como 
en Flaherty o el neorrealismo italiano, podían compartir un valor etno-
gráfico en la medida en que las condiciones de producción y exhibición 
las concebían como productos singulares destinados a un público pareci-
do. En cambio, los medical dramas actuales se conciben para un público 
muy segmentado, nada universal a priori y se sitúan no como productos 
singulares, sino como géneros que conviven necesariamente con los noti-
ciarios, los programas de entretenimiento o los reality shows donde apa-
recen enfermos y frikis deslumbrantes. La toma de distancia que implicó 
la exhibición cinematográfica clásica puede desaparecer en la televisión, 
puesto que la adhesión a los programas no tiene el carácter ritual que tuvo 
siempre «ir al cine». La ficción serializada convive con la realidad ficcional 
de los reality shows, o con los juegos de espejos presentes en los noticiarios 
televisados. Por eso, las series refuerzan en muchos casos su dimensión 
documental y, por tanto, su valor etnográfico.29

El valor etnográfico de la cinematografía de los medical dramas sería 
indispensable para fijar a los espectadores, al ofrecerles una representación 
de situaciones que pueden formar parte de su experiencia personal o colec-
tiva con médicos, enfermeros, auxiliares y hospitales, u obtener respuestas 
a sus inquietudes, necesidades o curiosidades de información sobre temas 

27 <http://www.imdb.com/title/tt0141842/?ref_=nv_sr_1>.
28 <http://www.imdb.com/title/tt0306414/?ref_=fn_al_tt_4>. 
29 Un buen ejemplo es Southland, una serie de policías en Los Angeles, construida como un 
docudrama del día a día de los patrulleros y que emplea estrategias de filmación de cámara 
doméstica e incluso en tratamiento del color.

http://www.imdb.com/title/tt0141842/
http://www.imdb.com/title/tt0306414/
http://www.imdb.com/title/tt0141842/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0306414/?ref_=fn_al_tt_4
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de salud. Tanto es así que una revisión cronológica de las series pone de 
relieve la evolución de los dispositivos sanitarios, de las representaciones 
y narrativas de la enfermedad en el último medio siglo,30 en ningún caso 
—quizás con la excepción de House M.D., mucho más centrada en evo-
car el razonamiento diagnóstico—, yendo más allá del registro realista o 
naturalista.31 Los episodios muestran casos, debates diagnósticos y delibe-
raciones terapéuticas, y los espectadores asisten a controversias y dilemas 
éticos presentes en la cultura global.32 Su universalidad sitúa los medical 
dramas en una tesitura distinta a los thrillers, la ciencia ficción, los géneros 
fantásticos o las comedias o dramas realistas o naturalistas, como Despera-
te Housevives o la española Cuéntame, que son productos idiosincrásicos 
desde el punto de vista cultural. En cambio, E.R. puede ser norteamerica-
na, Hospital Central, española, y Bodies, británica, pero comparten rasgos 
comunes de la cultura organizacional de la salud. Everwood33 articula lo 
médico con un argumento de relaciones paternofiliales muy norteame-
ricano, pero en lo relativo a la salud presenta dilemas éticos globales que 
quedan matizados por el muy conservador contexto cultural en el que 
se inscribe la acción. Los medical dramas europeos se distancian de los 
norteamericanos o canadienses,34 describen perfiles específicos de medi-
calización en entornos culturales distintos (Espanha, 2002) y relacionan 
temáticas específicas y contextos culturales locales (Strauss y marzo-
Ortega, 2002). 

30 Algunos hacen referencia a la fiabilidad técnica de la representación, ver por ejemplo el 
estudio sobre la reanimación cardiopulmonar en las series británicas de los ochenta y noven-
ta (Gordon, Williamson y Lawler, 1998)”title”: “As seen on TV: observational study of 
cardiopulmonary resuscitation in British television medical dramas.”, “page”: “780-3”, “volu-
me”: “317”, “container-title”: “BmJ (Clinical research ed.).
31 Puede verse la evolución del prototipo ideal de médico desde Dr. Kildare (1960) a Gregory 
House (2004), pasando por los médicos de medicina general, desde Marcus Welby a los doc-
tores Abbott y Brown de Everwood de los hospitales, desde Ben Casey (1965) a E.R. (1995) 
o Grey’s Anatomy (2005), del médico de medicina general, desde Marcus Welby a Private 
practice, o el desarrollo del mercado privado. Lo mismo vale por el rol de la enfermera desde 
asistenta, acompañante, casi invisible en muchas de las series citadas, hasta convertirse en el 
rol principal y autoritario en Hawthorne, Nurse Jackie, Bodies o Mercy.
32 Davin (2003) comparó la percepción diferencial de los espectadores entre series, soap 
operas y documentales. 
33 <http://www.imdb.com/title/tt0318883/?ref_=fn_al_tt_1>. 
34 Aunque la producción de muchas series USA han sido externalizadas a Canadá, la am-
bientación refleja los Estados Unidos, no la sanidad pública canadiense.

http://www.imdb.com/title/tt0318883/
http://www.imdb.com/title/tt0972412/
http://www.imdb.com/title/tt0972412/
http://www.imdb.com/title/tt1382367/
http://www.imdb.com/title/tt1190689/
http://www.imdb.com/title/tt1442435/
http://www.imdb.com/title/tt0318883/?ref_=fn_al_tt_1
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At the last but not the least, como en el pasado sucediera con la lite-
ratura de popularización, la ficción literaria o el cine, los medical dramas 
intervienen en la producción cultural de prototipos ideales de profesio-
nales (Strauman y Goodier, 2011), instituciones y de sus formas de or-
ganización del espacio y de los rituales (Lepofsky, Nash, Kaserman y 
Gesler, 2006), y representan la concepción hegemónica de la salud y la 
enfermedad.35 Sin embargo, hay una evolución desde las series primiti-
vas muy personalizadas en médicos varones a productos muy corales, en 
los que los equipos asistenciales tienen una enorme diversidad ética y de 
género (Ye y Ward, 2010) con relaciones más horizontales entre médi-
cos y enfermería36 y donde las relaciones de género no se limitan al sexo 
o al amor, sino que ponen de relieve las (re)distribuciones de tareas, un 
papel creciente de mujeres protagonistas, y el despliegue de la gestión de 
la diversidad cultural y social a través de temas como la migración, las 
amputaciones voluntarias (Hurtado, 2012) o las intersexualidades (Gre-
gori, 2011). Las imágenes de los médicos son menos positivas que antaño 
e influyen aparentemente en las relaciones médico-paciente (Stinson y 
Heischmidt, 2012). En cambio, el pluralismo asistencial suele ser tratado 
con displicencia, puesto que, como veremos, podría rebasar determinados 
límites.37

El prototipo ideal del buen doctor

Los protagonistas de los medical dramas son, sobre todo, médicos o enfer-
meras hospitalarios y, con menor frecuencia, médicos de medicina gene-
ral. No cabe duda de que entre estos últimos la referencia fundamental fue 
el procedimental Marcus Welby, que en los Estados Unidos sigue siendo 
hoy la referencia del prototipo ideal de buen doctor en los debates polí-
ticos sobre la atención profesional. Welby representa una tradición cuyas 
raíces se hallan en la ética neohipocrática y en la necesidad de legitimar la 

35 Ver también Reagan, L J.; Tomes, N; Treichler (2007) y la segunda edición ampliada de 
Turow (2010), así como Dans (2000).
36 Tanto Nurse Jackie o la enfermera Hathaway de E.R. muestran su autoridad por encima 
de los médicos. En Grey’s Anatomy, Nurse Debbie se venga de Cristina Yang por su falta de 
respeto a las enfermeras pasándole solo los buscas de cuidado. Sobre el valor etnográfico de 
las series en enfermería ver mikulencak (1995).
37 Prácticas alternativas aparecen en Private practice, Everwood y Northern Exposure.

http://www.imdb.com/title/tt0098878/
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profesión médica en el estado moderno, y cuya teoría de la relación con 
el paciente sistematizaría Laín-Entralgo (1964), aunque el modelo se 
construya durante el siglo xix y Welby no fuese, ya en su tiempo, el epígo-
no del médico enciclopédico, amigo de sus enfermos, brillante en el diag-
nóstico, con capacidad humana y esencialmente solitario, representado 
en la novela (Wicclair, 2008) y en la cinematografia (Comelles, 2007; 
2008). Cada caso —que resuelve en su despacho, a domicilio o en el hospi-
tal al que lleva a sus enfermos con un ayudante y una enfermera— ofrecía 
un panorama de lo que eran las inquietudes de salud y los malestares de la 
clase media norteamericana de finales de los sesenta. Su práctica debió ser 
chocante en la España franquista, donde la demanda tenía poco que ver 
con la suya, puesto que no era «un médico de mutua» ni del «seguro», ni 
representaba la atención primaria según Alma-Ata. Sus casos de entonces, 
sin embargo, y quizás por esto se mantiene su memoria, sí revelaban una 
rápida transición de una medicina «heroica» a una medicina de malesta-
res urbanos y cotidianos y reflejaban la demanda social de atención para 
todo tipo de problemas, desde enfermedades somáticas convencionales, a 
problemas sociosanitarios en todas las generaciones, casuísticas que plan-
teaban dilemas éticos, controversias morales, o crisis relacionales que des-
bordaban el soporte social de los grupos primarios.38

El médico presentado en Northern Exposure (Doctor en Alaska) sig-
nifica una cierta ruptura con el modelo Welby. El protagonista es un mé-
dico judío, joven y neoyorkino que, una vez terminada su residencia, debe 
aceptar un empleo de médico de pueblo en Alaska, y quedar expuesto ante 
el juicio de sus vecinos en un entorno que no entiende y que tardará en en-
tenderlo. Aunque el argumento se centra mucho más en el contraste ciu-
dad y campo remoto, la serie describe razonablemente bien la incapacidad 
inicial del nuevo médico formado en universidades de primera fila para 
entender y adaptarse al contexto social y cultural en el que se encuentra, y 
que era algo normal en la práctica de Welby.

Una década más tarde, el doctor Brown, un neurocirujano neoyorki-
no muy prestigioso, rico y recientemente enviudado, se exilia como médi-
co de pueblo a Everwood. Orientada a un público familiar, la serie contiene 
una amplísima casuística y muchos apuntes etnográficos referidos a un 
nuevo perfil de profesional con un trasfondo técnico sofisticado de me-

38 Tras marcus Welby la novela de Winckler y Caro diario (moretti, 1993) 
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dicina de alta tecnología. Los guionistas introdujeron elementos críticos 
de debate desde la problemática del pago por visita a una amplia panoplia 
de temas polémicos en los que se adivina la voluntad de debatir algunas 
cuestiones cruciales en la sociedad norteamericana, como el sexo adoles-
cente, los abortos o, en un episodio memorable, los implantes de pecho de 
una cheerleader adolescente, o si deben darse antidepresivos a una menor 
de edad o Ritaline a los escolares. Asimismo, uno de los arcos argumen-
tales es el contraste ideológico y la rivalidad profesional entre el Dr. Ab-
bott —médico de pueblo republicano que nunca ha salido de este—, el Dr. 
Brown —un liberal— y, en la segunda temporada, la Dra. Abbott —her-
mana del primero que procede de la medicina de cooperación internacio-
nal y que emplea medicinas complementarias—. Esto no conduce a una 
actitud maniquea por parte de los showrunners, sino que, por el contrario, 
pone de relieve cómo los prototipos ideales son mucho más fluidos e inter-
cambiables en un contexto de pluralismo asistencial. Desde este punto de 
vista, Everwood, una serie «familiar» de adolescentes, que puede producir 
inicialmente cierto rechazo, contiene en su interior suficientes elementos 
etnográficos críticos como para que merezca alguna atención.

No nos cabe ninguna duda de que, más recientemente, Gregory 
House39 —o Nurse Jackie— se ubican en un proceso de deconstrucción del 
prototipo ideal de médico y de enfermera. Si el Dr. Brown en Everwood 
es un personaje atormentado, que comete errores, en buena parte como 
consecuencia de sus orígenes como cirujano de élite, el cinismo de 
House se asocia a una gran eficacia resolutiva. Frente a sus antecesores, 
gentes que dudan, conocedoras de sus limitaciones, House es un director 
de orquesta —que no prescinde de su experiencia y ojo clínico—, pero 
necesita un dispositivo diagnóstico carísimo. Todos los médicos de familia 
citados viven en un contexto que deben conocer, comprender y aprender 
a manejar,40 House vive en un decorado hospitalario minimalista, puesto 
que el proceso intelectual que le lleva al diagnóstico ocupa el centro 
absoluto y no da valor al contexto.

Nurse Jackie, presentada como una secuela de House M.D., es otra 
cosa, especialmente en su primera y segunda temporada, en las que los 

39 House ha dado lugar a una inmensa bibliografía. 
40 Véase especialmente el episodio en el que se discute el aborto de una adolescente y en el 
que se sintetizan las contradicciones de unos y otros, o el episodio relativo a la plantación de 
marihuana en el pueblo, que la florista cultiva para ofrecerla a los enfermos de cáncer.
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guionistas consiguen, sobre la base de un naturalismo crítico, una reivin-
dicación de la profesionalidad de la enfermería de altísimo nivel a partir 
de una serie de situaciones perfectamente descritas que ponen de relieve 
las interacciones entre médicos, enfermeras y pacientes en torno a una 
serie de episodios críticos.

Hospitales norteamericanos, británicos y españoles

Con el objeto de discutir brevemente las relaciones entre la universali-
zación de los medical dramas y sus dimensiones culturales idiosincrási-
cas, hemos escogido los primeros episodios de las primeras temporadas 
de E.R., Hospital Central, Bodies y Grey’s Anatomy, todas ambientadas en 
hospitales, las tres primeras en servicios de urgencias y la última en un 
servicio de tocoginecología que incorpora urgencias.41 E.R. y Bodies fue-
ron escritas por autores con formación sanitaria. Hospital Central deriva 
de E.R., tanto en sus guiones como en sus personajes. E.R. y Bodies se 
filmaron en escenarios naturales, las otras dos, en estudio.

E.R. tuvo vocación documental sobre las urgencias de un hospital pú-
blico norteamericano y sus condiciones extremas de trabajo. Los espacios 
del servicio, salas de espera, salas de trabajos de los médicos y de descanso 
y los boxes para los enfermos se describen bajo una óptica naturalista. No 
hay casi exteriores y el conjunto es claustrofóbico.42 Las relaciones entre 
profesionales de la salud y pacientes se representan a partir del sentido 
común, y hay un muy buen trabajo para distinguir las jergas profesionales 
de las relaciones con pacientes y familiares. En general, los médicos y las 
enfermeras — incluido un George Clooney entonces desconocido— son 
gente normal de aspecto vulgar, en ningún caso dioses o diosas, y que 

41 Dos norteamericanas separadas por diez años, una española directamente inspirada en 
E.R. y una británica, Casualty, no estaba disponible aunque también está ubicada en urgen-
cias.
42 Véase el episodio piloto de E.R. 1x01, los primeros 5 minutos, por ejemplo.
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deben asumir costes familiares,43 opciones personales44 o económicas,45 
ritmos de trabajo duros con ganancias bajas. Hay constantes referencias a 
la organización del servicio, a su funcionamiento cotidiano y a las formas 
de socialización y aprendizaje de los novatos.46 El personal está descrito 
como un equipo, con un equilibrio de roles que rompe con los estereoti-
pos de series anteriores. Las enfermeras pertenecen a estratos generacio-
nales distintos, se visten y peinan como la gente de la calle. El papel de la 
enfermería es muy importante en numerosos procesos de mediación con 
los enfermos y sus familiares. Hay numerosos apuntes respecto al proble-
ma de la financiación de la estancia, incluso en la fase de admisión de los 
enfermos, así como una cierta consideración por parte de las enfermeras 
del contexto del paciente, de los problemas de atención en las salas de es-
pera e interpretaciones brillantes sobre la epidemiología social y cultural 
de la demanda.

Hospital Central se emitió cinco años más tarde, encargada por una 
cadena privada española del grupo mediaset. Filmada en plató, y a pesar 
del diseño de producción, los espacios están mucho más vacíos, hay una 
obvia limitación de detalles, de tal modo que, para el espectador español, 
si E.R. muestra un servicio de urgencias muy parecido al de los hospitales 
públicos europeos, el diseño de producción de Hospital Central corres-

43 Dr. Greene tiene hasta el día de su separación problemas con su mujer por los horarios 
infernales y el sueldo. Hay numerosas quejas de los profesionales de urgencias sobre la canti-
dad de trabajo, la falta de horas de sueño a causa de los turnos (los personajes ni tienen tiem-
po de salir un momento o mirar por la ventana para saber si nieva o hace sol), así como sobre 
su retribución a pesar de lo que opina la sociedad del trabajo de un médico. La visita que 
el Dr. Greene hace al estudio médico privado organizado por su mujer (32’20” a 34’35” de 
1x01) destaca las diferencias entre una atención privada (el mundo descrito en Private Prac-
tice) y la de urgencias en un hospital público. La familia, la conciliación entre vida profesio-
nal, personal y familiar, es un tema muy presente en los diálogos entre profesionales de E.R. 
44 El paciente pregunta a la Dra. Susan Lewis: «usted es guapa doctora… ¿está casada?» Dra. 
Lewis: «No, soy médica» 7’46” a 7’51” de 1x01.
45 El Dr. Benton, en un enfrentamiento con la enfermera jefa, Carol Hathaway, en la sala 
de descanso, subraya: «[…] 36 horas de trabajo por 8 horas de descanso; 90 horas por 52 
semanas al año por 23.739 dólares brutos…» 11’33” a 11’57” y 12’14 a 12’40” de 1x01.
46 De alto valor etnográfico es la breve descripción del Dr. Benton a Carter (15’03’’ a 16’) 
sobre cómo funciona un servicio de urgencias, que incluye también detalles como: «Este es 
Tym, no le deis la mano que tiene miedo a los contagios», así como consejos de estrategias de 
comunicación con los pacientes (17’49” a 17’51’’) o como cuando se le explica al estudiante 
que debe comer cuando se lo digan porque luego no sabe si va a tener tiempo para cenar 
(30’18’’ a 30’43’’).
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ponde más bien a los hospitales privados españoles, aunque las tonali-
dades blancas y azules dominantes la vinculen al azul que identifica los 
servicios de salud públicos españoles. Aunque el primer episodio narra 
los efectos de un accidente masivo, su representación es menos volunta-
riamente caótica que en E.R., con el objeto de dar una imagen positiva 
de los modelos de organización de las crisis. La descripción de los profe-
sionales es más jerárquica y las enfermeras corresponden a estereotipos 
clásicos: mujeres guapas, jóvenes y subordinadas. Es la única de las cuatro 
series donde enfermeras y pacientes se tocan y bromean no solo durante 
las prácticas de cuidados, algo comúdicoa, y un segundo que limita de dos 
niveles de censura: uno el impuesto por los ideal type de m con pacientes 
y familiares. En en las instituciones españolas. La serie rezuma dos niveles 
de censura: uno, el impuesto por los prototipos ideales de médicos a partir 
de supervisores corporativos, y el negarse a un registro naturalista que 
probablemente hubiese implicado presiones políticas en caso de tratar la 
situación de los hospitales públicos en la clave crítica que adopta Bodies de 
la BBC. Aunque existe una indefinición buscada sobre el carácter públi-
co o privado del hospital, algunas de las anécdotas relacionales ponen de 
relieve rasgos culturales propios de la cultura organizacional de la Segu-
ridad Social en España47 y las referencias a lo económico, a diferencia de 
E.R., nunca tienen que ver con los seguros individuales de los pacientes, 
sino con la provisión de recursos a la institución. Hospital Central se ins-
cribe rígidamente en el modelo médico hegemónico. El sentido común 
desaparece, «no se baja al suelo» y los discursos médicos «son discursos 
médicos» sin salirse de las pautas, de modo que tienen una menor espon-
taneidad y limitan el valor etnográfico del conjunto.48

47 El orden de prioridades se explica al espectador durante el primer episodio de la primera 
temporada. Un paciente acude a urgencias quejándose de un problema no urgente, la enfer-
mera y el médico responsables del triaje le aconsejan presentarse a otro centro médico, ya 
que el hospital está atendiendo el accidente del autobús escolar. El paciente insiste: «lo mío 
es grave» (21’48” a 22’10”). O bien, cuando el Dr. Santiago Bernal explica al padre de un pa-
ciente ingresado por un gesto suicida los tiempos de urgencias, es decir, que hay poco espacio 
para poder hablar de los problemas con los pacientes (53’55” a 54’11”).
48 Resaltamos en el segundo episodio de la primera temporada la afirmación del médico res-
ponsable de urgencias, el Dr. Santiago Bernal: «Como médico separo completamente lo pro-
fesional de lo personal» (22’54” a 22’57”). Perfecto ejemplo del modelo médico hegemónico. 
Asimismo, en el episodio tercero, cuando el Dr. Santiago Bernal reprocha a la pediatra por su 
falta de criterio, de responsabilidad y error de evaluación cuando deriva a una paciente em-
barazada a la sala de rayos X porque ha dado más importancia al diagnóstico elaborado por 
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Bodies, producida por la BBC, deriva de un libro y la serie tenía un 
desarrollo cerrado en diecisiete episodios sin vocación de continuidad, a 
diferencia de las otras que tienen una estructura procedimental abierta. 
Sus guiones están muy cuidados y su cinematografía es más sofisticada 
y menos funcional que la de las series norteamericanas o españolas. Se 
filmó en un hospital público y tiene voluntad documental y etnográfica 
en consonancia con el libro del que procede. La narrativa de los espacios 
y la narrativa de las relaciones sociales, personales y profesionales están 
extremadamente cuidados, los roles profesionales y estamentales quedan 
muy bien definidos con un especial interés por mostrar no solo la cotidia-
neidad como en las otras series, sino muy especialmente los efectos de los 
modelos organizacionales49 y de los conflictos estamentales en la salud de 
los enfermos, así como los silencios corporativos en torno a los errores 
médicos.50 

Pone de relieve los roles de los médicos de distinto nivel: jefes de ser-
vicio, residentes, etc. y de la enfermería, y la complejidad de funciona-
miento de un hospital universitario, que debe sostener investigación para 
financiarse,51 y ofrecer resultados para recibir la financiación básica den-
tro del public managed care. Los guiones presentan errores médicos, éxi-
tos, imposiciones administrativas y aquellas que llegan de los pacientes52 
en los procesos de toma de decisiones diagnósticas y terapéuticas, incluso 

la propia paciente que a los hechos científicos. Allí le recuerda duramente que la medicina 
que se aplica es «solo lo que vemos». Otro principio clave del mmH (13’45” 14’20” a 14’32”).
49 Valga como ejemplo cuando las enfermeras llevan el desayuno a una paciente que que-
dó paralizada tras una cesárea de emergencia con muerte fetal. Ninguna de estas piensa o 
recuerda que la mujer necesita ayuda para comer ya que el marido, el cuidador principal de 
ella, no está presente. Cuando el marido vuelve se pone como una furia por la falta de aten-
ción y cuidado a su mujer (40’26” a 44’03” del 1x02). 
50 Véase en el primer episodio de la primera temporada la equivocación de nombres en la 
sala de operación entre dos pacientes o la muerte de una mujer a causa de la inhabilidad del 
interno al practicar una tricotomía (30’46” a 31’32”).
51 Dr. Tony Whitman recuerda a la Dra. Polly Grey el dinero que les llega de la industria 
farmacéutica y, a pesar de que ella todavía no tenga los datos suficientes para entregar la 
investigación, insiste en que empiece ya el ensayo clínico sobre TSF (trastorno sexual feme-
nino) (1’13” a 2’08” de 1x02).
52 Una paciente insiste en que quiere una cesárea durante las fases de inicio del parto, la Dra. 
Polly le explica que operarse tiene riesgos y que todo procede bien, por tanto, será un parto 
natural. La paciente se pone agresiva y le dice que el marido es abogado y que si le pasa algo 
a ella o al bebé la denunciará. Polly cede y procede con una cesárea (1’20” a 1’44” de 1x03).
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corrupción,53 y, como en E.R., todos los personajes tienen el carácter de 
gente de la calle en un esfuerzo riguroso de naturalismo etnográfico.54 Con 
una estructura menos coral que las otras, describe de modo impecable 
escenas de práctica clínica cotidiana. La etnografía del hospital se ajusta 
razonablemente bien a los modelos de gestión del sector público, y a los 
modelos de carrera profesional europeos. 

Grey’s Anatomy es algo distinto, coetánea de House en el 2004, su di-
seño de producción y sus líneas argumentales la acercan más a Hospital 
Central que a las demás. Se centra en las relaciones personales y privadas 
de los protagonistas con el telón de fondo de un servicio de cirugía donde 
reina la competitividad y en una concepción fuertemente endiosada de la 
especialidad.55 Aunque la representación de lo que hace referencia a la sa-
lud es correcta, como en Hospital Central, muchos de sus rasgos recuerdan 
las relaciones sociales descritas en los TV shows para adolescentes, con la 
diferencia de una mayor permisividad en las escenas de sexo. Si en House 
la presencia de los profesionales no médicos (enfermeros, fisioterapeutas, 
psicólogos, etc.) es prácticamente nula, en Grey’s Anatomy se les utiliza 

53 Dr. Tony Whitman explica al Dr. Rob Lake que los médicos tienen el deber de «cubrirse 
entre ellos» (6’00” a 6’50” de 1x02) y a veces el sistema falla, por tanto, acaban encubriendo a 
personas no competentes como el Dr. Roger Hurley. Del mismo tema se habla en el episodio 
3: 44’10” a 45’.
54 También en el primer episodio de la primera temporada, tras el fallecimiento de la pa-
ciente, el médico residente reconforta a su interno subrayando el hecho de que un médico 
se puede equivocar: «no somos maquinas […] error aislados, accidentes […] no tienes la 
culpa», el Dr. Roger Hurley al Dr. Rob.
55 La charla inicial del Dr. Weber a los nuevos residentes contiene un mensaje muy claro: 
la cirugía no es para todos, concepto que se va a repetir muchas veces durante el primer 
episodio de forma más o menos explícita. Esta idea fundamenta y justifica la dura formación 
(horario non stop) y la falta de respeto que los residentes tienen por sus internos: «Sois unos 
don nadies», dice la Dra. Baile a los cuatro internos, «Eres idiota», dice en la sala de operacio-
nes el Dr. Burke a George. También el Dr. Burke afirma tras la muerte de un paciente también 
en la sala de operaciones que solo Dios puede decidir o prometer algo aunque «nunca le ha 
visto coger un bisturí en las manos» (28’62” a 29’18” de 1x01), parece casi afirmar que el 
cirujano hace algo que tampoco Dios ha hecho: operar. mitificación de la especialización. 
muchas veces, en los episodios sucesivos hay bromas sobre las otras especializaciones, en 
particular urgencias, psiquiatría y obstetricia, para subrayar que como la cirugía no hay nada 
(la más difícil, la más compleja, etc.). En esta misma línea se inscribe también la reunión que 
organiza el Dr. Shepherd para solucionar el caso de una joven paciente, en perfecto estilo 
House (pidiendo un diagnostico diferencial a sus internos), donde afirma: «algo raro para 
un cirujano», como diciendo que pedir ayuda no entra dentro de las funciones del buen 
cirujano. 
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para evidenciar sus relaciones amorosas con los médicos, recuperando un 
viejo estereotipo sobre las enfermeras, pero en este caso, tanto médicos 
como médicas, ligan con el personal no médico. El papel de enfermera 
(aquí sí, siempre femenino), se emplea en forma despreciativa para su-
brayar una vez más el rol de poder de los cirujanos respecto a las otras 
profesiones sanitarias.56 En Hospital Central el modelo propuesto es he-
gemónico, está presente el prototipo ideal de médico capaz de controlar y 
gestionar sus emociones frente a los pacientes, el sufrimiento y la muerte.57 

A pesar de los elementos comunes a las cuatro, que podríamos cali-
ficar de mínimo común denominador internacional, las diferencias son 
notables e interesantes. E.R. y Bodies comparten una explícita voluntad 
documental, pero desde dos perspectivas etnográficas distintas: E.R. co-
rrespondería a la clinically applied anthropology, una mirada relativista que 
pretende mostrar antes que juzgar, mientras que la perspectiva etnográfica 
de Bodies se aproxima a la critically applied anthropology. Esta distinción 
no es irrelevante, ya que los materiales con valor etnográfico de ambas 
pueden emplearse en la formación de sanitarios y antropólogos médicos 
por su calidad documental. Ahora bien, donde difieren ambas es en la 
estrategia interpretativa de los datos etnográficos: donde E.R. muestra y 
deja la interpretación en manos del espectador que debe intuir el contexto 
económico político, Bodies lo incorpora explícitamente. En ambos casos 
se pretende, no únicamente el entretenimiento, sino una toma de concien-
cia muy explícita, pero muy sesgada culturalmente, y que diferencia a los 
Estados Unidos del Reino Unido. 

Paradójicamente, Hospital Central y Grey’s Anatomy tienen bastantes 
puntos en común. No tienen una explícita voluntad etnográfica, sino la 
de emplear el sector de la salud como la arena de un storyline folletinesco, 
muy lejos de buscar la complicidad del espectador para crear conciencia 
civil. Las diferencias entre la norteamericana y la española sí se sitúan en 
los modos como los géneros de la comedia o del folletín se registran en 

56 Una paciente a la Dra. meredith Grey: «me atendió alguien más competente y era solo una 
enfermera». En un enfrentamiento, Alex, otro especialista, llama «enfermera» a meredith 
(17’60” a 18’28” de 1x01).
57 Al final del primer episodio, meredith, después de una situación en la que tiene que actuar 
con prisa para salvar a su paciente, sale corriendo fuera del hospital y vomita. Cristina la 
sigue y meredith le comenta, sin mirarla a la cara: «no se lo digas a nadie». O bien en el epi-
sodio 3 de la primera temporada, cuando Cristina le dice a Izzy: «piensa como un médico» 
en referencia al paciente en coma irreversible (8’00” a 8’18”). 
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ambas producciones, en Grey’s Anatomy con el tipo de comedia popular 
destinada a adolescentes o públicos jóvenes, en Hospital Central enlazan-
do con la comedia madrileña, un género costumbrista presente en el cine 
español desde el periodo franquista, injertado de influencias de la come-
dia cinematográfica italiana de derechas. Aun así, marginalmente, ambas 
aportan algunos rasgos etnográficos.

La medicalización de los malestares

Si la evolución mayoritaria de los medical dramas tiene lugar en el hospital 
y en unos prototipos ideales de médico y personal sanitario, que, aunque 
humanos, tienen un perfil razonablemente positivo, la tercera fase del pro-
ceso de medicalización alumbra dimensiones inéditas relacionadas con 
las transformaciones del negocio sanitario, especialmente en la sociedad 
norteamericana. Se trata de un sector que queda fuera de la cobertura 
de los sistemas de seguro social europeos y que tiene que ver menos con 
la enfermedad que con determinadas concepciones de la salud, y con la 
posibilidad, por la vía de lo privado, de recibir determinados estilos asis-
tenciales que incluyen no solo la atención técnica, sino algo más. Vamos 
a emplear para ello dos ejemplos particularmente interesantes, Nip/Tuck 
y Private Practice, aunque cabría introducir asimismo el caso singular de 
In Treatment. Nip/Tuck parte de una premisa: el éxito de la cirugía estética 
como herramienta de modelado del cuerpo. Sus dos protagonistas inician 
la mayor parte de episodios con un «qué no le gusta de su cuerpo» y, a 
partir de ello, la serie presenta una casuística enorme que sospechamos 
que deriva de casos reales en la mayoría de ocasiones. Desde el punto de 
vista narrativo, la serie presenta la cirugía plástica como una especialidad 
extremadamente agresiva, pero los debates sobre los casos, especialmente 
en las tres primeras temporadas, tienen mucho interés, puesto que refle-
jan modos de percepción del propio cuerpo, de su integridad y género 
particularmente interesantes, aunque en general no tratados desde una 
perspectiva naturalista, sino casi esperpéntica. La serie explota la condi-
ción cínica inherente a este tipo de clínicas, pero con independencia de la 
situación personal de los protagonistas, el tratamiento de muchos de los 
pacientes es particularmente interesante porque representan muy bien el 
contexto económico, cultural, social y personal en el que se inserta el ne-
gocio de la salud. La imagen de los médicos se aleja del prototipo ideal en 
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la medida en que son los simples ejecutores de los deseos de los pacientes, 
por eso, en toda la serie, el negocio está muy presente y, aunque los dos 
socios aparezcan como dos polos, no lo son, sino que pueden tener acti-
tudes intercambiables. 

Private practice —Sin cita previa en España— fue un spin-off de Grey’s 
Anatomy. El punto de interés es la medicina singularizada, cómo en la 
práctica privada y a un coste exorbitante puede existir una clientela que 
exija un nivel de atención singular, privado, una expectativa acorde con 
el desarrollo de un nuevo mercado de servicios de salud. En ella se inter-
calan historias de sexo entre los personajes con los padecimientos de una 
clase específica de pacientes. Generalmente acuden parejas con problemas 
de fertilidad, donde los temas éticos siempre determinan la originalidad 
de las historias,58 familias que necesitan una atención pediátrica o situa-
ciones que requieren el auxilio de dos psiquiatras psicoterapeutas. La na-
rración se desarrolla alrededor del papel ideal de un médico, el centro 
de cada episodio es la discusión acerca del límite de las intervenciones, 
de las manipulaciones, de cuándo y cómo interferir, ayudar, abandonar o 
conseguir la voluntad del paciente. Todo envuelto de una moral burguesa, 
conservadora y muy norteamericana. El caso o los casos clínicos los abor-
dan simultáneamente los terapeutas, aplicando el lema del cuidado holís-
tico al paciente (y a sus familiares), incluyendo profesionales alternativos, 
expertos en medicinas tradicionales y enfermedades infecciosas, que usan 
acupuntura y hierbas para aliviar los dolores del parto o reducir los efectos 
de la quimioterapia. La serie tiene una doble cara: una central, alternativa, 
holística, caracterizada por el trabajo de equipo, con una atención indivi-
dualizada y de alta calidad en la que las historias se articulan en el Ocean 
Side, el nombre del centro médico privado en Santa mónica, cerca de la 
playa, donde el estilo de vida californiano contagia incluso al administra-
tivo (que durante las pausas laborales sale en bañador para practicar surf). 
La otra, estrechamente biomédica, rodada en una sala de urgencias y en 
los quirófanos de un hospital donde cada miembro del Ocean Side com-
pleta su horario laboral, vuelve a la bata y opera, trasplanta órganos, utiliza 
fármacos y es una alternativa a la masificación de la atención sanitaria. 

58 Un trío sentimental que buscan un hijo, una abuela que dona su útero a la sobrina, etc. 
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Los medical dramas y el proceso de salud, enfermedad y atención

Apuntado el valor etnográfico presente en estos —pero también en otros 
medical dramas, especialmente los que muestran a los médicos de medi-
cina general, Marcus Welby, Everwood o Northern Exposure—, nos queda 
abordar su significado en la construcción cultural de los procesos de salud, 
enfermedad y atención de los espectadores. ¿Hasta qué punto estos, cons-
truidos sobre la suma de experiencias cotidianas, básicamente en relaciones 
cara a cara compartidas entre los ciudadanos y profesionales, no se trans-
forman por el papel que, en la intimidad de nuestro domicilio, juega la pan-
talla del televisor? Hemos pensado que la etnografía como instrumento de 
representación de la realidad ha tenido siempre la capacidad de evocar en el 
lector —ahora en el espectador— dramas humanos con independencia de 
las diferencias culturales. La etnografía es un maravilloso instrumento re-
flexivo para repensar la cultura biomédica (martínez-Hernández, 2006; 
Brigidi, 2009). Es una práctica orientada al compromiso social, en un sen-
tido más hipocrático (Comelles, 1998), y puede representar un método 
de evaluación al servicio de los dispositivos sanitarios. En ella se observa 
y escucha a todos los actores presentes en el escenario. La etnografía en el 
contexto sanitario evidencia las discordancias, las etiquetas locales de cada 
uno de los sujetos, la manera de concebir los malestares, las prácticas y los 
cuidados (Brigidi, 2009); la dimensión etnográfica de los medical dramas 
también, por malos que sean. Durante décadas, una única pantalla congregó 
una audiencia familiar o vecinal —los teleclubs españoles de los sesenta por 
ejemplo—.59 más tarde, esta dimensión se ha ido disgregando con prolifera-
ción de receptores en las casas y más seccionada demográficamente.60 Esas 
experiencias colectivas estaban condicionadas por los horarios de emisión y 
el limitado numero de canales. La contención narrativa de Dr. Kildare, Ben 
Casey o Marcus Welby se movía en las coordenadas del buen cine realista, 
capaz de controlar las emociones por la voluntad educativa subyacente en 
producciones aptas para cualquier edad y que correspondía al principio de 
la divulgación de las bondades de la medicina hegemónica. 

59 Recuperados por el uso colectivo de la televisión en bares para ver partidos y aconteci-
mientos deportivos. Este espacio sigue vivo en la producción de series: productos como el 
medical drama Everwood (2002-2006) se describen como family shows y se emiten en hora-
rios familiares con la intención de atraer un público lo más amplio posible al existir tres arcos 
argumentales generacionales: adolescentes, padres y abuelos.
60 Incluso en los Estados Unidos donde NBC, CBS y ABC copaban las audiencias mediante 
la sindicación con las emisoras locales. 
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Esto ha cambiado. La globalización, cuya punta de lanza es la atomi-
zación del mercado audiovisual, ha conducido a la especialización me-
diante todo tipo de criterios, de género, culturales o demográficos. Las 
tórridas raciones de sexo de Grey’s Anatomy, Nip/Tuck, Private Practice o 
Nurse Jackie son posibles por la posibilidad de visión a la carta, indepen-
diente de horarios, en ordenadores portátiles, teléfonos inteligentes, iPods 
o tabletas.61 No solo representan una mayor permisividad moral —que 
sería la explicación sencilla—, sino que son necesarias para aproximarlas 
al universo de los reality shows donde los límites entre realidad y ficción 
se difuminan. La experiencia derivada de lo visto individualmente no da 
espacio a la discusión o al comentario con los pares —salvo en la esfera de 
las redes virtuales donde reinan las quimeras—, sino a partir de la exclusi-
va experiencia individual. Y esto plantea algunas cuestiones que nos pare-
cen relevantes en relación con la construcción del proceso de salud, enfer-
medad y atención, que hemos representado en el diagrama de la figura 1:

 
El blanco del papel es la arena social en la que se construye el proceso de salud, 

enfermedad y atención. Las interacciones entre los actores sociales, desde los creadores y 

guionistas a los actores y los espectadores, constituyen un espacio complejo con distintos 

niveles de interpretación y de playing. La amplitud de los elencos de las series corales busca 

en sí misma ampliar el espectro de la comunicación con los espectadores, puesto que solo 

la difusión masiva de los medical dramas, en cadenas lo más generalistas posibles, garantiza la 

viabilidad de los productos.  

 

A modo de conclusiones 
 

Tenemos más preguntas que respuestas, más hipótesis que tesis. Era importante poner de 

relieve ante todo que los medical dramas no pueden —ni deben— reducirse a la condición de 

entretenimiento, incluso en aquellos casos en los que la representación resulta menos válida 

por parte de la antropología médica. Lo poroso en los límites entre ficción y realidad invita 

a ser muy prudentes. Materiales poco rigurosos, pero con un lenguaje simplista, pueden 

61 El cine basado en salas de exhibición no tenía la cotidianeidad ni la ubicuidad que va a 
tener la televisión, ni mucho menos el papel hegemónico que esta ha jugado entre 1950-60 y 
el fin de siglo. Internet no emite masivamente vídeo. Sobre formatos de vídeo ver Cuadra-
Colmenares y López-Yebes (2008).
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El blanco del papel es la arena social en la que se construye el proceso 
de salud, enfermedad y atención. Las interacciones entre los actores socia-
les, desde los creadores y guionistas a los actores y los espectadores, cons-
tituyen un espacio complejo con distintos niveles de interpretación y de 
playing. La amplitud de los elencos de las series corales busca en sí misma 
ampliar el espectro de la comunicación con los espectadores, puesto que 
solo la difusión masiva de los medical dramas, en cadenas lo más genera-
listas posibles, garantiza la viabilidad de los productos. 

A modo de conclusiones

Tenemos más preguntas que respuestas, más hipótesis que tesis. Era im-
portante poner de relieve ante todo que los medical dramas no pueden —ni 
deben— reducirse a la condición de entretenimiento, incluso en aquellos 
casos en los que la representación resulta menos válida por parte de la 
antropología médica. Lo poroso en los límites entre ficción y realidad in-
vita a ser muy prudentes. materiales poco rigurosos, pero con un lenguaje 
simplista, pueden tener un impacto muy superior a narrativas mucho más 
sofisticadas situadas en el límite del documental, también en la docencia. 

En segundo lugar, la etnografía en los medical dramas abre perspecti-
vas de investigación en la construcción del proceso de salud, enfermedad 
y atención y de la experiencia personal y colectiva en contextos culturales 
—ethnoscapes— actuales. Tiene, desde muchos puntos de vista, una fun-
ción cognoscitiva y formativa porque crea reflexiones, debates y permite 
criticar e interpretar la realidad sanitaria en la que vivimos. mientras es 
difícil que alguien pueda convertirse en Jack Bauer, en el Almirante Ada-
ma o en el detective mc Nulty, todos los espectadores de medical dramas 
tropezamos con una realidad que puede ser la nuestra, reconocemos a 
Gregory House o a Nurse Jackie o aspectos de los hospitales a los que acu-
dimos. Reconocemos las discusiones relativas a la toma de decisiones, o 
nos identificamos con un sufrimiento ajeno que en algún momento de 
nuestra vida también fue nuestro. Paul Valéry habló del cine como un di-
vertissement pour ilotes. Nosotros hablábamos de la televisión como la silly 
box. La caja se ha hecho mayor y se ha convertido en un espejo con el que 
dialogamos, un día sí y otro también, en una suerte de amigo invisible que 
acompaña nuestra soledad y vela por nuestros malestares (y que también 
sabe definirlos e identificarlos).



Etnografía, realidad y ficción en médicos y enfermeras en las series de televisión

251

Filmografía

moser, J. E. (1961-1966) Ben Casey. Estados Unidos. (TV Series).
mercurio, J. (2004-2006) Bodies. Reino Unido. (TV Series).
Brock J. y Unwin P. (2006-2009) Casualty. Reino Unido. (TV Series).
Komack, J. (1961-1966) Doctor Kildare. Estados Unidos. (TV Series).
Crichton, m. (1994-2009) E.R. Estados Unidos. (TV Series).
Victor, D. (1969-1976) Marcus Welby. Estados Unidos. (TV Series).
Brand, J. y Falsey, J. (1990-1995) Northern Exposure. Estados Unidos. 

(TV Series).
Brixius, L.; Dunsky, E. y Wallem, L. (2009-actual) Nurse Jackie. Estados 

Unidos. (TV Series).
murphy, R. (2003-2010) Nip/Tuck. Estados Unidos. (TV Series).
Rhimes, S. (2007-2013) Private practice. Estados Unidos. (TV Series).
Chase, D. (1999-2007) The Sopranos. Estados Unidos. (TV Series).
Simon, D. (2002-2008) The Wire. Estados Unidos. (TV Series).
Rhimes, S. (2005-2014) Grey’s Anatomy. Estados Unidos. (TV Series).
Hursley, D. y Hursley, F. (1963-Presente) General Hospital. Estados Uni-

dos. (TV Series).
Berlanti, G. (2002-2006) Everwood. Estados Unidos. (TV Series).
Ward, A.C. y Glicksman, F. (1969-1979) Medical Center. Estados Uni-

dos. (TV Series).
Gelbart, L. (1972-1983) M.A.S.H. Estados Unidos. (TV Series).
Herdert, B. (1965-1967) The Nurses. Estados Unidos. (TV Series).
Brand, J.; Falsey, J.; masius, J. y Tinker, m. (1982-1988) St Elsewhere. 

Estados Unidos. (TV Series).
masius, J. (2009-2011) Hawthorne. Estados Unidos. (TV Series).
Berlanti, G. (2002-2006) Everwood. Estados Unidos. (TV Series).
Díaz Polo, J. (2000-2012) Hospital Central. España. (TV Series).
Shore, D. (2004-2012) House M.D. Estados Unidos. (TV Series).



252

Josep M. Comelles y Serena Brigidi

Bibliografía

Altman, L.K.; Horton, R.; Nelkin, D.; Semir V. de; Turney, J.; Turow, 
J.; Radford, T. y Wilkie, T. (1997) Medicina y Medios de comunica-
ción. The Lancet. Barcelona: Ediciones Doyma.

Arawi, T. (2010) «Using medical drama to teach biomedical ethics to 
medical students». Medical teacher, 32(5): 205-10. 

Bachtin, m. m. (1988) L’Autore e l’eroe: teoria letteraria e scienze umane. 
Turin: Einaudi.

Beca, J. P., y Salas, S. P. (2004) «medicina en Televisión: ¿un problema 
ético?». Revista médica de Chile, 132(7): 881-885. 

Brigidi, S. (2009) Políticas públicas de salud mental y migración Latina en 
Barcelona y Génova. Tesis Doctoral, Universitat Rovira i Virgili.

Brigidi, S. y Comelles, J.m. (2014) «La mirada (auto)etnográfica de tres 
comadronas y su traducción (cinemato)gráfica. Los vericuetos del yo 
autoral». Revista de Medicina y Cine, 10(4), pp. 174-182.

Collee, J. (1999) «medical fiction». BMJ (Clinical research ed.), 318(7189): 
955-6.

Comelles, J. m. (2007a) «De marcus Welby a Georges House: les ambiva-
lences de la pratique médicale au tournant du siecle». En G. Obadiia, 
Lionel; Carret (Coord.), Representer, classer, nommer. Regards croisés 
sur la medecine. EmE, 111-128.

— (2007b) «Feelings, distance and emotions in medical practice». En E. 
Dongen y R. Kutalek (Coord.), Facing distress. Distance and proxi-
mity in times of illness). Wien: Lit Verlag, 104-133.

— (2015) «Series de televisió i la evolució de la pràctica mèdica». Galens. 
Revista del Col·legi Oficial de Metges de Tarragona, 190 (Juny), p. 32.

Comelles, J. m. y Brigidi, S. (2014) «Fictional encounters and real 
engagements: the representation of medical practice and institutions 
in medical tv shows». Actes d’Història de la Ciència i de la Tècnica, 
7:17-34.

Cuadra-Colmenares, E. y López-Yebes, A. (2008) «Cine, fotografía, 
radio y televisión en la red: formatos multimedia». Temaria: revistas 
digitales de biblioteconomia y documentacion, 69-84.

Czarny, m. J.; Faden, R. R.; Nolan, m. T.; Bodensiek, E., y Sugar-
man, J. (2008) «Response to open peer commentaries on medical and 
nursing students’ television viewing habits: potential implications 



Etnografía, realidad y ficción en médicos y enfermeras en las series de televisión

253

for bioethics». The American journal of bioethics: AJOB, 8(12), W1. 
doi:10.1080/15265160802595074.

De-la-Camara, J. (1948) Fisonomía y vida del Hospital Americano. Es-
tampas de un viaje de estudio. madrid: Instituto Nacional de Previ-
sión.

Douglas, P. (2007) Writing the TV Drama Series: How to Succeed as a 
Professional Writer in TV. michael Wiese Productions.

Eisenman, A.; Rusetski, V.; Zohar, Z.; Avital, D. y Stolero, J. (2005) 
«Can popular TV medical dramas save real life?». Medical hypotheses, 
64(4): 885. 

Espanha, R. (2002) «Ficció televisiva i construcció de les representacions 
sobre salut a Portugal». Portal de la comunicació INCom-UAB, 11.

Glevarec, H. (2010) «Trouble dans la fiction. Effets du réel dans les sée-
ries télévisees contemporaines et post-television». Questions de com-
munication, 18: 215-238. Presses Universitaires de Nancy.

Gordon, P. N.; Williamson, S. y Lawler, P. G. (1998) «As seen on TV: 
observational study of cardiopulmonary resuscitation in British tele-
vision medical dramas». BMJ (Clinical research ed.), 317(7161): 780-3.

Gregori, N. (2015) «De lo soñado a lo posible: las nuevas voces de la 
intersexualidad». En Brigidi, Serena (Coord.) Cultura, salud y cine. 
Tarragona: Publicacions URV (este volumen).

Hether, H. J.; Huang, G. C.; Beck, V.; murphy, S. T. y Valente, T. W. 
(2008) «Entertainment-education in a media-saturated environment: 
examining the impact of single and multiple exposures to breast 
cancer storylines on two popular medical dramas». Journal of health 
communication, 13(8): 808-23. 

Hurtado, I. (2015) «Cuerpos impropios: amputaciones voluntarias y re-
flejos mediáticos». En Brigidi, Serena (Coord.) Cultura, salud y cine. 
Tarragona: Publicacions URV (este volumen).

Lait, m. (1987) «The use of soap operas in nurse education». Nursing 
standard (Royal College of Nursing, 14(29), 38-40.

Laín-Entralgo, P. (1964) La relación médico enfermo. madrid: Revista 
de Occidente.

Lepofsky, J.; Nash, S.; Kaserman, B. y Gesler, W. (2006) «I’m not a 
doctor but I play one on TV: E.R. and the place of contemporary 
health care in fixing crisis». Health & place, 12(2), 180-94. 

menéndez, E. L. (2005) «El modelo médico y la salud de los trabajado-
res». Salud colectiva, 1(1), 9-32. SciELO Argentina.



254

Josep M. Comelles y Serena Brigidi

mikulencak, m. (1995) «Fact or fiction? Nursing and realism on TV’s 
newest medical dramas». The American nurse, 27(2), 31.

milla-Santos, J. (2001) «Urgencias médicas: algo más que una serie te-
levisiva». Medicina Clinica, 117(8), 295-296.

O’Connor, m. m. (1998) «The role of the television drama ER in medical 
student life: entertainment or socialization?» JAMA : the journal of the 
American Medical Association, 280(9), 854-5.

Perdiguero-Gil, E. y Castejón-Bolea, R. (2010) «Popularizing right 
food and feeding practices in Spain (1847-1950). The handbooks of 
domestic economy». Dynamis (Granada, Spain), 30, 141-65.

Reagan, L. J.; Tomes, N. y Treichler, P. (Coord.) (2007) Medicine’s 
Moving Pictures: Medicine, Health and Bodies in American Film and 
Television. Social History of Medicine. Nueva York: University of 
Rochester Press.

Sclavi, m. (2003) Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle 
cornici di cui siamo parte. milán: Le Vespe.

Stein, E. (1995) Sobre el problema de la empatía. Lomas de Santa Fe: Uni-
versidad Iberoamericana.

Stinson, m. E. y Heischmidt, K. (2012) «Patients’ perceptions of 
physicians: a pilot study of the influence of prime-time fictional 
medical shows». Health marketing quarterly, 29(1), 66-81. 

Strauman, E. C. y Goodier, B. C. (2011) «The doctor(s) in house: an 
analysis of the evolution of the television doctor-hero». The Journal of 
medical humanities, 32(1), 31-46. 

Strauss, R. m. y marzo-Ortega, H. (2002) «TV medical dramas - 
British or American: which approach do you prefer?». European 
journal of emergency medicine, 9(2), 183.

Turow, J. (1989a) Playing doctor: television, storytelling, and medical power 
(p. 315). Oxford University Press.

— (1989b) Playing doctor: television, storytelling, and medical power. 
Oxford: Oxford University Press.

Turow, J. y Gans, R. (2002) As Seen on TV: Health Policy Issues in TV’s 
Medical Dramas: a Report to the Kaiser Family Foundation. menlo 
Park: Henry J. Kaiser Family Foundation.

Turow, S. (2010) Playing Doctor: Television, Storytelling, and Medical 
Power. University of michigan Press.

Van den Bulck, J. J. m. (2002) «The impact of television fiction on 
public expectations of survival following inhospital cardiopulmonary 



Etnografía, realidad y ficción en médicos y enfermeras en las series de televisión

255

resuscitation by medical professionals». European journal of emergency 
medicine: official journal of the European Society for Emergency 
Medicine, 9(4), 325-9.

Weber, C. m. y Silk, H. (2007) «movies and medicine: an elective using 
film to reflect on the patient, family, and illness». Family medicine, 
39(5), 317-9.

Wicclair, m. R. (2008) «The pedagogical value of House, m.D. Can a 
fictional unethical physician be used to teach ethics?» The American 
journal of bioethics: AJOB, 8(12), 16-7. 

Ye, Y. y Ward, K. E. (2010) «The depiction of illness and related matters 
in two top-ranked primetime network medical dramas in the United 
States: a content analysis». Journal of health communication, 15(5): 
555-70.

 





Brigidi, Serena (coord.), Cultura, salud, cine y televisión, Universitat Rovira i Virgili, Tarra-
gona, 2016, p. 257–294. ISBN: 978-84-8424-423-3. DOI: 10.17345/9788484244233

CINE Y mEDICINA: 
ImÁGENES SOBRE LA SALUD Y LA ENFERmEDAD

Carlos Tabernero Holgado
Centre d’Història de la Ciència – Unitat d’Història de la Medicina

Facultat de Medicina. Universitat Autònoma de Barcelona
carlos.tabernero@uab.cat

Enrique Perdiguero-Gil
Área de Historia de la Ciencia

Universidad Miguel Hernández de Elche (Alicante)
quique@umh.es

Resumen: El capítulo se ocupa de las múltiples relaciones entre el cine y las 
ciencias de la salud, desde la aparición del cinematógrafo a finales del siglo 
xix hasta nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente doble, y abarca 
tanto el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine como la utilización 
de todos los aspectos que atañen a la práctica de la medicina por parte de 
los profesionales del cine. Un primer apartado está dedicado al uso del cine, 
en tanto que desarrollo científico-tecnológico, por parte de la investigación 
médica básica y en la actividad clínica. Un segundo apartado se ocupa de la 
utilización del cine como instrumento de propaganda sanitaria, lo que en las 
sociedades contemporáneas se entiende como educación para la salud. El ter-
cer apartado se ocupa de la producción de imágenes sobre medicina, salud y 
enfermedad a través del cine de ficción. A este respecto, y teniendo en cuenta 
las relaciones de intertextualidad con los otros tipos de cine mencionados, 
así como con otras fuentes de imágenes e historias, las intersecciones entre 
medicina y cine de ficción se revisan en torno a cuatro ejes interrelacionados 
de representación y articulación de prácticas y discursos médico-sanitarios: 
los profesionales de la salud (especialmente médicos), los pacientes, las enfer-
medades y las actividades de salud pública. La reflexión final se centra en las 
potencialidades del uso del cine de ficción en la formación de los profesionales 
sanitarios.

Palabras clave: cine; investigación médica básica; propaganda sanitaria; pro-
ducción de imágenes; herramienta educativa
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Abstract: This chapter addresses the different kinds of intersections 
between film and health sciences, from the arrival of cinema at the 
end of the 19th century to the present day. The approach is necessarily 
twofold, tackling the use of film in and by health sciences as well as film 
professionals’ treatment of all facets of medical practice. First, we delve 
into the application of film, as a scientific-technological development, 
as a tool for basic research and clinical practice. Second, we explore 
the use of film as health propaganda tool, what is nowadays known as 
health education. Third, we tackle the production of images of medicine, 
health and disease in fiction film. In this respect, and taking into account 
intertextuality links with the other kinds of film as mentioned, as well as 
with other sources of images and narratives, the intersections between 
medicine and fiction film are explored with regard to four interrelated 
axes of representation and articulation of health-medical discourses and 
practices: health professionals (particularly physicians), patients, diseases 
and public health. The end reflection focuses on the potential of fiction 
film as an educational tool for health professionals.

Keywoods: films; basic research and clinical practice; health propaganda; 
tool production of images; educational tool

Como se ha visto a lo largo de este libro, la relación entre cultura y salud, 
y más concretamente entre cine y medicina, es compleja y multidimen-
sional. Los casos presentados en los capítulos anteriores, así como las dis-
tintas aproximaciones teóricas utilizadas para su análisis, no dejan lugar 
a dudas sobre la abundancia y diversidad de ejemplos y perspectivas que 
se pueden tener en cuenta a la hora de explorar la decisiva interrelación 
entre el cine y la generación de imágenes e ideas sobre medicina, salud y 
enfermedad a lo largo de los últimos ciento quince años.

Por ello, para concluir este volumen, cabe una revisión, si bien opor-
tunamente breve, de las múltiples relaciones entre el cine y las ciencias de 
la salud, desde la aparición del cinematógrafo a finales del siglo xix hasta 
nuestro contexto actual. El énfasis es necesariamente doble y abarca tanto 
el uso que las ciencias de la salud han hecho del cine como la utilización 
de todos los aspectos que atañen a la práctica de la medicina por parte de 
los profesionales del cine.
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Un primer apartado está dedicado al uso del cine, en tanto que desa-
rrollo científico-tecnológico, por parte de la investigación médica básica 
y en la actividad clínica. El cine científico-médico fue, obviamente, el pri-
mer terreno de encuentro entre los profesionales de la salud y el cine, en 
función del enorme potencial del uso de este medio como herramienta 
de investigación y documentación en diferentes periodos y espacios de la 
práctica médica.

La utilización del cine como instrumento de propaganda sanitaria, 
o lo que en las sociedades contemporáneas se entiende como educación 
para la salud, constituye otro eje fundamental de los usos que las ciencias 
de la salud han venido haciendo del cine. Así, desde las primeras décadas 
del siglo xx, organizaciones privadas y públicas relacionadas con prácticas 
y políticas médico-sanitarias trataron de difundir sus mensajes a través del 
cine con fines muy diversos.

Aparte de las características técnicas y narrativas que hacen del cine 
un medio particularmente adecuado tanto para la investigación como 
para la propaganda, su cualidad y su éxito desde su aparición como fuente 
generadora de ficción hace necesaria una reflexión sobre la producción de 
imágenes sobre medicina, salud y enfermedad a través de este tipo de cine. 
A este respecto, y teniendo en cuenta las relaciones de intertextualidad 
con los otros tipos de cine mencionados, así como con otras fuentes de 
imágenes e historias, las intersecciones entre medicina y cine de ficción 
se revisan en torno a cuatro ejes interrelacionados de representación y 
articulación de prácticas y discursos médico-sanitarios: los profesionales 
de la salud (especialmente médicos), los pacientes, las enfermedades y las 
actividades de salud pública.

Teniendo en cuenta la amplitud y diversidad que implica la considera-
ción de todos estos aspectos, el peso tanto de la medicina como del cine en 
las sociedades en las que vivimos y, naturalmente, la iniciativa docente a 
partir de la que se ha generado este libro, el capítulo termina con una bre-
ve reflexión sobre la pertinencia del uso del cine en los contextos actuales 
de docencia e investigación en ciencias de la salud.
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El cine al servicio de la investigación, la actividad clínica 
y la educación de los profesionales de la salud

Poco más de un año después de las primeras exhibiciones que llevaron a 
cabo los hermanos Lumière (1895), el cine comenzó a ser utilizado para 
la investigación y la enseñanza en el campo de la medicina (martinet, 
1994; Essex-Lopresti, 1997, 1998a, 1998b). Podemos considerar el cine, 
sin duda, y entre otros aspectos, como un fenómeno cultural, estético, 
económico y social, pero también científico-técnico, desarrollado, a fi-
nales del siglo xix, en un contexto de crecimiento industrial en escala y 
complejidad, de incremento del mercado de aparatos y materiales, y de 
alta competencia tecnológica industrial. En este sentido, es producto de 
la combinación de conocimientos científicos y tecnológicos (desarrollo 
de materiales sensibles a la luz y susceptibles de impresión, de procesos 
de revelado y fijado de imágenes, de mecanismos para captar y proyectar 
imágenes, de soportes para verlas y conservarlas, y de investigación con 
respecto a los procesos de percepción de imágenes en movimiento y su 
persistencia en la retina) y de su aplicación industrial en torno a la repro-
ducción y el análisis del movimiento de las figuras fotografiadas (Elena, 
1989; San miguel, 1989; Zarzoso, 2006; Tabernero, 2006).

No es extraño, por tanto, que se desarrollara desde los inicios su faceta 
como instrumento de investigación y documentación y se utilizara en este 
sentido en el ámbito de la medicina. Los trabajos de Eugène Louis Doyen, 
Clément maurice y Jean Commandon, por mencionar algunos de sus pio-
neros más conocidos, son ejemplos de la aplicación inicial del cine como 
instrumento de documentación e investigación en función, por un lado, 
de su condición como herramienta para documentar y analizar complejos 
procesos científico-médicos y actividades clínicas y, por otro, de su capa-
cidad para captar lo que no se puede percibir a simple vista, lo que está es-
condido o lo aparentemente inalcanzable y, además, significativamente, en 
movimiento. En el primer caso, la posibilidad de filmar operaciones qui-
rúrgicas para facilitar tanto su perfeccionamiento como su aprendizaje, 
más allá del limitado contexto espacio-temporal del quirófano, fue una de 
las aplicaciones que con mayor prontitud captó la atención de los clínicos 
(martinet, 1994; Essex-Lopresti, 1998a). En el segundo caso, la posibi-
lidad de tener registro de lo invisible (el mundo microscópico, el interior 
del cuerpo humano) en movimiento comenzó a desarrollarse y utilizarse 
rápidamente en el mundo de la investigación (microbiología, histología, 
fisiología), de manera que dos usos, la microcinematografía y la radioci-
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nematografía (martinet, 1994; Landecker, 2006), sobresalieron desde 
los inicios, situando al mismo tiempo al cine (en este caso particular, pero 
sin duda en todas sus facetas) como un medio científico-técnico altamente 
experimental y en constante innovación tecnológica (desarrollo de apara-
tos, técnicas, efectos especiales, etc.)

Estas facetas no se han perdido a lo largo del último siglo, sino más 
bien al contrario. más allá de los pioneros mencionados que dan cuenta de 
los orígenes de este tipo de relación entre el cine y la medicina, los ejem-
plos que se extienden a lo largo de los más de cien años sucesivos son muy 
numerosos y su citación exhaustiva sobrepasa el alcance de este capítulo. 
En este sentido, conviene señalar que la telemedicina y sus aplicaciones en 
los ámbitos de la práctica clínica y de la formación de profesionales mé-
dico-sanitarios en muy diversos campos de especialización es uno de los 
lugares de encuentro actuales más importantes entre el cine y la medici-
na (Essex-Lopresti, 1998b; Alexander et alii, 2005). Del mismo modo, 
podríamos incluir la cirugía laparoscópica dentro del campo de la inno-
vación técnica relacionada con las intersecciones entre la investigación, la 
docencia y la práctica médicas y las últimas novedades tecnológicas en el 
sector del vídeo y de sus aplicaciones digitales (Clarke, 1972; Ahmed et 
alii, 2010).

No obstante, el uso del cine desde sus inicios como herramienta de 
investigación y docencia científico-médica abre las posibilidades de docu-
mentación (en términos de verosimilitud y persuasión) hacia otros ámbi-
tos. Por ejemplo, el uso de fragmentos filmados de la vida de los microor-
ganismos causantes de enfermedades infecciosas fue utilizado de manera 
temprana por documentales de salud pública. Igualmente, podemos men-
cionar las retransmisiones en vivo de operaciones quirúrgicas en el ámbito 
televisivo norteamericano de las década de los cuarenta y los cincuenta 
del pasado siglo como espectáculos científicos encaminados a aumentar 
el prestigio de la profesión quirúrgica (Serlin, 2010). Así, como se verá 
a continuación, el cine documental, en general, y el científico-médico-
sanitario, en particular, en tanto que trasunto comercial del cine científico 
y, en un sentido mucho más amplio, del periodismo científico, combina 
intereses políticos, económicos, profesionales y sociales con la capacidad 
técnica del medio no solo para mostrar a un elevado número de especta-
dores lo imperceptible, inusual, extraño, imprevisto, lejano, extraordina-
rio y aparentemente inaccesible, sino también para presentar realidades 
concretas, que se exponen como plausibles o necesarias de acuerdo, preci-
samente, con los intereses implicados.
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El cine como herramienta de propaganda sanitaria

Uno de los aspectos principales de las relaciones entre el cine y la medi-
cina es la generación y el uso de películas como herramientas de propa-
ganda sanitaria, o lo que hoy en día se conoce como educación sanitaria 
o educación para la salud. El cine de propaganda sanitaria tenía (y tiene) 
como objeto mostrar determinados problemas sanitarios, en ocasiones, 
el debate generado en torno a ellos y, sobre todo, las soluciones dadas a 
estos por parte de los profesionales de la medicina y de las instituciones 
que los forman, contratan y amparan en torno a la investigación y su apli-
cación en la práctica médica directa. Como resultado, estos «documenta-
les» (utilizado este término con la reserva de su dudosa pertinencia para 
referirse a este tipo de películas; Boon, 2008), generalmente de corta o 
media duración desde sus inicios y hasta su transformación más reciente 
en productos hechos para televisión o internet, inciden en su mayoría en 
la legitimación del papel de las autoridades frente a la población en ge-
neral (Ostherr, 2013; Comelles y Brigidi, 2014). Esta legitimación se 
estructura en torno a procesos de construcción de la autoridad científico-
médica y de validación del conocimiento producido y gestionado por esta. 
Estos procesos se fundamentan en una concepción esencialmente vertical 
de la producción, circulación y gestión del conocimiento, donde unos po-
cos «expertos» son los creadores y gestores de este, mientras que a la gran 
masa de «no expertos» se le reserva el papel de receptores pasivos tanto del 
conocimiento como de sus consecuencias en la vida cotidiana.

Este planteamiento conlleva cuando menos tres corolarios importan-
tes. En primer lugar, permite la proyección del otorgamiento y reparto de 
autoridad, responsabilidad y valores en las comunidades humanas desde 
el ámbito científico-médico-sanitario a las relaciones de poder en su con-
junto sobre las que se estructuran estas comunidades, es decir, en rela-
ción con aspectos sociales, económicos, políticos y culturales. El énfasis 
de los discursos asociados se sitúa en la utilidad, viabilidad y necesidad de 
la producción y los modos de gestión y aplicación de este conocimiento, 
normalmente de acuerdo con intereses económicos, ideológicos y políti-
cos específicos en las sociedades fundamentalmente tecnológicas que se 
han venido desarrollando a lo largo de los dos últimos siglos, con inde-
pendencia de su orientación política (Kirby, 2008, 2010; Tabernero et 
alii, 2012).
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En segundo lugar, y siguiendo con esta estrategia, la complejidad 
de este conocimiento y la presunta ignorancia de la población implican 
supuestamente la necesidad de mediación, procesamiento y simplificación 
de la información (Hiltgartner, 1990; Bensaude-Vincent, 2001; 
Bucchi y Neresini, 2008; Nieto Galán, 2011). De esta manera, 
mientras que el mensaje se hace teóricamente comprensible, se ponderan 
precisamente la utilidad, necesidad y viabilidad de las aplicaciones 
del conocimiento producido. El resultado es la utilización de este 
conocimiento explícitamente como un instrumento político para difundir 
modelos específicos de organización de las comunidades humanas, 
basados en la supuesta neutralidad del carácter científico-técnico de sus 
aplicaciones, y donde el papel de cada grupo humano queda también, 
de paso, claramente establecido. De este modo, se potencia el carácter 
«educativo», donde uno de los objetivos principales es la modificación y 
control del comportamiento de la población en relación con los intereses 
sociales y políticos de las instituciones que lo generan, patrocinan y 
promocionan (Jiménez Lucena et alii, 2002; Seale, 2004; Kusiak, 2010; 
Tabernero et alii, 2012, 2015; Oshterr, 2013; Tabernero, 2015).

A este respecto, fue con la llegada de la radio y del cine cuando se 
atisbó la posibilidad de expandir a un número creciente de personas el uso 
de la medicina para adecuar la conducta de la población a los estándares 
de lo que en cada momento histórico se consideraba saludable (Guzmán 
y Tabernero, 2015). Estos medios permitían superar el obstáculo del li-
mitado número de personas al que llegaban los consejos sanitarios a través 
de textos o charlas y actos variados realizados bajo el paraguas conceptual 
de la medicina social y de las campañas sanitarias que en este sentido se 
pusieron en marcha en el primer tercio del siglo xx. Además, el poder 
de sugestión y convicción de la imagen en movimiento, en relación, por 
ejemplo, con el cartelismo, que también se utilizó ampliamente como ve-
hículo de propaganda sanitaria (Perdiguero, 2006a; Perdiguero y Cas-
tejón, 2006; Castejón et alii, 2012), hicieron del cine rápidamente una 
poderosa herramienta de persuasión sanitaria (Borowy, 2009) y adoctri-
namiento para regímenes de muy diferente orientación política (Löwy y 
Krige, 2001; medina-Doménech y menéndez-Navarro, 2005; Taber-
nero et alii, 2012, 2015).

Y en tercer lugar, la construcción de la autoridad (tanto científico-
médica como su proyección sociopolítica), la validación del conocimiento 
producido por esta y la estimación de la utilidad, necesidad y viabilidad 
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de su aplicación dependen, inevitablemente, de la participación de todos 
los agentes implicados en estos procesos. Así, por lo que respecta especí-
ficamente al cine de propaganda sanitaria, además de las personas e ins-
tituciones o empresas que intervienen en la generación del conocimiento 
médico-sanitario, en su comunicación y en su aplicación, resulta abso-
lutamente necesario tener en cuenta las prácticas cotidianas de las per-
sonas, tanto en relación con cuestiones médico-sanitarias, como a nivel 
comunicativo; es decir, los pacientes y las audiencias (Seale, 2004; Boon 
2011/2015; Ostherr, 2013; Tabernero, 2015).

En este sentido, del mismo modo que las instituciones educativas 
pueden ser consideradas como medios de comunicación de masas 
(Thompson, 1995), los medios de comunicación de masas pueden 
considerarse como espacios de educación y aprendizaje no formal 
(Tabernero et alii, 2009, 2010). Todos ellos forman parte del entramado 
social, cultural y espacio-temporal de la vida cotidiana de las personas, 
y en cuyos procesos, por tanto, participan todos los actores implicados, 
expertos y no expertos. En este sentido, surge inevitablemente la pregunta 
de la audiencia. A través de su conocimiento, podría valorarse tanto 
la influencia que el cine ha tenido en la salud (y el comportamiento) 
de la población, como el impacto de los modos de apropiación de las 
películas por parte de las personas en las estrategias, campañas y políticas 
médico-sanitarias. Si bien para buena parte de los periodos históricos 
considerados aquí no contamos con datos concretos sobre los públicos, 
resulta significativo, como veremos enseguida, el hecho de que el interés 
de los expertos por la participación de los no expertos en estos procesos 
no es necesariamente reciente.

Para superar, en parte, la falta de datos sobre las audiencias, se ha 
propuesto utilizar como categoría analítica el mode of address (Nichols, 
2001; Boon, 2005). Así, un posible camino para establecer la audiencia 
a la que se dirigían los filmes es el análisis de las técnicas cinematográfi-
cas utilizadas por productores y realizadores en relación con sus objetivos 
(y los de sus patrocinadores) desde el punto de vista de la persuasión o 
la educación. Curiosamente, un temprano estudio de audiencia, realiza-
do en los Estados Unidos por el US Interdepartamental Social Hygiene 
Board en colaboración con el Psychological Laboratory de la Universidad 
Johns Hopkins, reveló el interés de las instituciones con respecto a cómo 
las películas de propaganda sanitaria debían hacerse para que fueran efec-
tivas. El estudio, realizado entre 1919 y 1922 en torno a las películas Fit 

http://www.imdb.com/title/tt0010131/combined
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to fight / Fit to win (Griffith y milestone, 1918/1919)1 y The end of the 
road (Griffith, 1919),2 y de carácter marcadamente conductista, exami-
na la necesidad de estimular una respuesta emocional, mediante el uso de 
la cámara y del montaje, para generar un cambio real de comportamiento 
en el público. Los investigadores, liderados por el psicólogo conductista 
James B. Watson, insistieron tras el estudio en la necesidad de poner el én-
fasis en proporcionar a la población la información médico-sanitaria sin 
ningún tipo de artificios. No obstante, este y otros estudios de audiencia 
realizados en los años veinte y treinta del siglo pasado respondiendo a una 
mezcla de intereses institucionales, académicos y comerciales definieron 
la necesidad de generar productos cinematográficos donde coexistieran la 
información, el entretenimiento y la emoción (Laukötter, 2011/2015).

El análisis de películas de propaganda sanitaria tiene, por tanto, gran 
importancia a la hora de estudiar las imágenes sobre salud, enfermedad y 
medicina puestas en circulación por los profesionales y las instituciones 
que intervienen, por un lado, en la gestión de las prácticas y discursos mé-
dico-sanitarios y, en consecuencia, de las políticas asociadas; y por otro, 
en la generación de las propias películas y su distribución en el mercado 
(Oshterr, 2010, 2013; Tabernero et alii, 2015). Este análisis cobra vigor 
a través de estudios de casos concretos, como muestran los capítulos que 
conforman este libro, por lo que aquí solo se subraya el gran potencial in-
terpretativo de este tipo de películas. De hecho, este volumen y el semina-
rio a partir del que se genera son una buena muestra del interés creciente 
y ampliado en términos geohistóricos sobre este tipo de cine en particular.

Aparentemente, las películas de propaganda sanitaria que se basan en 
la ficción no buscan una participación activa de la audiencia más allá de 
su implicación emocional. Lo importante aquí es el argumento, la identi-
ficación con los personajes y la asunción del mensaje (médico-sanitario, 
científico-tecnológico, práctico, político, ideológico y/o ético) que se pre-
tende transmitir. Por otra parte, las películas de carácter más documental 
o explícitamente pedagógico pretenden generar una respuesta racional 
por parte de los espectadores, aunque orientada del mismo modo hacia 
la modificación de comportamientos que se persigue. En este caso, las 
imágenes, frías y asépticas, simbolizando la pretendida neutralidad del 

1 <http://www.imdb.com/title/tt0010131/?ref_=fn_al_tt_1> 
2 <http://www.imdb.com/title/tt0010131/?ref_=fn_al_tt_1> 
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mensaje científico que se desea imponer, están siempre al servicio de una 
narración y un lenguaje a menudo imperativos que señalan cuáles son las 
conductas correctas e incorrectas que se deben seguir. La proyección de 
la autoridad de los expertos científico-médicos a las instituciones se da en 
todos los casos, aunque se hace completamente explícita en las películas 
centradas en mostrar logros sanitarios (incluidos los segmentos frecuen-
temente diminutos, producidos en principio para noticiarios cinemato-
gráficos y, más tarde, para espacios de noticias en televisión). En este caso, 
el poder político-económico (institucional o de parte de organizaciones 
civiles, por lo general filantrópicas o de beneficencia), al poner en manos 
de los expertos los problemas de salud de la población, es el agente que 
soluciona en último término las necesidades inmediatas que, de acuerdo 
con sus criterios e intereses y de una moral particularmente conservadora, 
acucian a la población. 

Teniendo en cuenta todos estos factores, cabe señalar que, entre otros 
hitos históricos, las dos Guerras mundiales del siglo pasado constituyen 
dos puntos de inflexión significativos con respecto al planteamiento y 
realización de campañas de propaganda sanitaria a través del cine. más 
adelante, la difusión masiva de la televisión, en primer lugar, y de internet, 
posteriormente, modifican sustancialmente los formatos. Tras la Primera 
Guerra mundial, la necesidad de tener en cuenta a los espectadores que, 
cada vez en mayor número, acudían al cine trajo consigo un aumento de 
la experimentación narrativa y técnica para abordar los objetivos de in-
formación, formación y entretenimiento. En Damaged goods (Ricketts, 
1914),3 Fit to fight, Fit to win y The end of the road, ejemplos tempranos de 
películas centradas en las enfermedades venéreas (Posner, 2011/2015), 
se defendía una moral tradicional y se reforzaba el papel de la autoridad 
médica a la hora de establecer conductas sexuales seguras, como en los 
últimos 25 años ha ocurrido con el caso del sida (Tulloch, 1997). Estas 
películas, y en concreto las tres últimas, patrocinadas por la CTCA (Com-
mission on Training Camp Activities de los Estados Unidos), son también 
un ejemplo de diseños específicos para audiencias concretas: soldados, 
población civil en general y las mujeres en particular, respectivamente.

Como ya se comentó, también se puso en tela de juicio la efectividad 
de la ficción y el enfoque emocional con respecto a un enfoque más di-

3 <http://www.imdb.com/title/tt0055580/?ref_=fn_al_tt_3>. 
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dáctico. En Il était une fois trois amis (Benoît-Levy y Epstein, 1929),4 se 
entremezclan ambos enfoques, aunque siempre desde la posición de un 
médico situado en la trama de ficción, pero que eventualmente expone su 
conocimiento de manera directa al público (Gertiser, 2011/2015). Este 
planteamiento está al borde del docudrama, donde se incluyen partes de 
ficción y partes documentales. Este es el caso, por ejemplo, de La terrible 
lección (Delgado, 1927),5 un peculiar docudrama mudo con una primera 
parte de ficción y otra segunda de tipo reportaje (Castejón, 2001; Elena, 
2002; minguet, 1997). Producido en el marco de la lucha antivenérea, 
pretendía poner de manifiesto, por un lado, la importancia de las enfer-
medades venéreas, a través de la historia de un estudiante que adquiere 
una enfermedad venérea, se la transmite a su hijo y muere; y por otro, en 
la parte documental, la disponibilidad de servicios sanitarios que se ocu-
paban de estas enfermedades, para estimular el uso de estos por parte de la 
población. Su objetivo, en definitiva, era persuadir a los enfermos de que 
no ocultasen su padecimiento ni confiasen en remedios ajenos a la ciencia.

En el periodo de entreguerras, los productores y realizadores perci-
bían que existía un amplio mercado para el cine de ficción, los documen-
tales o los filmes con una mezcla de técnicas y enfoques (Shaeffer, 1992; 
Khun, 1994; Lebas, 1995; Parascandola, 1996; Lederer y Parascan-
dola, 1998; Boon, 2005, 2008; Sappol, 2011). Pensando en la población, 
los patrocinadores (públicos o privados) y sus técnicos veían en el cine 
un medio de llevar a cabo masivas «inoculaciones mentales» (Posner, 
2011/2015). En este contexto, se pueden encuadrar experiencias como la 
de la Eastern Film Corporation, productora creada por Frank A. Tichenor 
en 1915, y que en la década de 1920 abandona la producción de ficción 
para dedicarse, primero, a la realización de películas «educacionales» y de 
propaganda industrial, y después, principalmente y hasta su desaparición 
a finales de esa misma década, a la producción de películas con contenido 
médico-sanitario (Cantor, 2011/2015).

A partir de la Segunda Guerra mundial se planteó con fuerza la posi-
bilidad de mostrar contenidos explícitos desde el punto de vista médico-
sanitario, es decir, en el caso de las enfermedades venéreas, de carácter 
anatómico-sexual. La concepción y el retrato del cuerpo, tanto masculi-

4 <http://www.imdb.com/title/tt0206037/?ref_=fn_al_tt_1>. 
5 <http://www.imdb.com/title/tt0018477/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0206037/combined
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no como femenino, así como consideraciones de género con respecto a 
los papeles socioculturales desempeñados o reivindicados por hombres y 
mujeres desde la Primera Guerra mundial y hasta después de la Segunda 
son también factores que se añaden al planteamiento y realización de es-
tas películas. En los Estados Unidos, un ejemplo paradigmático de filmes 
dedicados a las enfermedades venéreas con una parte de ficción y obje-
tivos claramente pedagógicos es Sex Hygiene (Ford, 1942),6 destinada a 
los soldados de la Armada estadounidense. En esta película, encargada 
por el U.S. Army Corps of Signals y producida por Darryl F. Zanuck, de 
la Twentieth Century Fox, Ford combina también una parte de ficción 
con una parte documental en la que se pretende sorprender, sobrecoger 
e incluso turbar y traumatizar al público con imágenes particularmente 
crudas de lesiones producidas por la sífilis tanto en genitales masculinos 
como en otras partes del cuerpo (la lengua, la cara, etc.). Para incrementar 
el efecto pedagógico, Ford utiliza la técnica narrativa de la película dentro 
de la película, donde las reacciones de los espectadores en la ficción ante 
estas imágenes mimetizan (conducen) las reacciones de los espectadores 
reales del filme de Ford.

El reconocimiento de las secuelas psicológicas de la Segunda Gue-
rra mundial, como muestra la National mental Health Act de 1946 en los 
Estados Unidos, coincidió con el auge de las ciencias cognitivas y con la 
consolidación de la época dorada de la representación de la psiquiatría 
en el cine (Gabbard y Gabbard, 1987), y condujo a la producción de 
documentales sobre salud mental. Let there be light (Huston, 1945)7 es un 
ejemplo del éxito de este tipo de propuestas, donde se describen diversas 
terapias para tratar neurosis relacionadas con la experiencia del combate. 
Otro aspecto significativo de muchas de estas películas es su planteamien-
to como herramienta para utilizar en sesiones de psicoterapia. El uso de la 
recreación como técnica narrativa, a modo de transferencia psicoanalítica, 
con un juego de intertextualidad explícito con producciones auténtica-
mente de ficción, y la publicación de guías de apreciación para facilitar la 
comprensión de estas películas, son algunas de sus características parti-
culares de producción y distribución. The feeling of rejection (Anderson, 

6 <http://www.imdb.com/title/tt0034171/?ref_=fn_al_tt_1>. 
7 <http://www.imdb.com/title/tt0038687/?ref_=fn_al_tt_1>. 
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1947),8 igual de exitosa en su momento que la película de John Huston, es 
un ejemplo claro de este tipo de planteamiento. En ella se combinan há-
bilmente técnicas psicoterapéuticas con convenciones de representación 
y narración tanto del cine documental como del cine de ficción (Curtis, 
2011/2015).

El contexto anglosajón no era el único en el que las películas de pro-
paganda sanitaria proliferaban en la primera mitad del siglo xx. La Re-
volución bolchevique en Rusia fomentó, por ejemplo, la producción de 
películas centradas en la prevención del alcoholismo, que podríamos 
considerar como una «epidemia diferida» (Tabernero y Perdiguero, 
2011). La administración soviética utilizaba estas películas para proyectar 
el nuevo modelo social basado en la figura del trabajador generoso, infor-
mado y saludable, capaz de abrirse camino y dar a conocer la revolución 
comunista en el seno de la lucha de clases (a pesar de la contradicción 
que representaba el levantamiento de la prohibición del vodka, en vigor 
desde 1915). Un ejemplo especialmente significativo de estas películas es 
Tan’ka traktirshitsa (Svetozarov, 1929),9 donde el problema se aborda, 
de un modo mucho más amplio, considerando no solo al hombre urbano 
bebedor, sino también la situación de las mujeres y los niños al respecto, 
además de incorporar comentarios sobre la superstición religiosa y las je-
rarquías de poder en el mundo rural (Sumpf, 2011/2015). Otro ejemplo 
temprano y digno de mención en el marco de la Revolución soviética, por 
su explícito enfoque social, es uno de los filmes realizados por el que se 
considera uno de los padres del documental, Dziga Vertov. Uno de los cor-
tos documentales incluido en los noticiarios que realizó a partir de 1922 
se ocupó de un hospital construido para el cuidado de niños inválidos 
(mcLane, 2006). No puede dejar de citarse, en este contexto, aunque no 
es un filme estrictamente de propaganda sanitaria, la película Gore i ra-
dost zhenshchiny (Alexandrov, Eisenstein y Tisse, 1929), en la que se 
defiende la práctica del aborto asistida por profesionales sanitarios para 
evitar los problemas de la clandestinidad.

En este mismo sentido, y también fuera de contextos anglosajones, 
cabe mencionar el documental mudo de largometraje Valencia, protectora 
de la Infancia (1928), obra del director maximilano Thous, en el que, con 

8 <http://www.imdb.com/title/tt0225710/?ref_=fn_al_tt_1>. 
9 <http://www.imdb.com/title/tt0258232/?ref_=fn_al_tt_1>. 
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el fin de mostrar los méritos de la capital mediterránea en la Quincena de 
Protección a la Infancia celebrada en París en julio de ese año, se exhibe en 
varios establecimientos dedicados a la educación y al cuidado de los niños 
(Perdiguero et alii, 2007). De similar cariz, aunque mucho menos am-
bicioso, es el corto mudo realizado en 1935 por la institución Segell Pro-
Infantia para promover la compra de un sello de sobre franqueo que puso 
en marcha la Generalitat de Catalunya con el fin de recaudar fondos para 
la lucha contra la mortalidad infantil (Perdiguero y Castejón, 2006). 
En él se muestran las consecuencias para la economía catalana de las pér-
didas de vidas que suponía la mortalidad infantil y la solución del proble-
ma: la construcción de guarderías que podían edificarse con la aportación 
pecuniaria de la población.

Las enfermedades venéreas constituyeron un poderoso tema de pro-
paganda sanitaria en el cine de la primera mitad del siglo xx no solo por el 
impacto socioeconómico (y eventualmente bélico) de su incidencia, sino 
también, indudablemente, por el fuerte componente de modificación de 
comportamiento que conlleva su prevención. Pero otras enfermedades in-
fecciosas también fueron objeto de películas de propaganda sanitaria. Por 
ejemplo, la International Health Board (más tarde la International Health 
Division) de la Rockefeller Foundation fue una de las organizaciones que 
utilizó de manera más temprana el cine para campañas contra enferme-
dades como la anquilostomiasis o el paludismo (Fedunkiw, 2003, 2004). 
Es el caso de Unhooking the Hookworm (Rockefeller Foundation, 
1920),10 cuya intención era educar a la población rural del sur de los Es-
tados Unidos para eliminar el parásito que produce la anquilostomiasis y 
evitar su propagación (Burns, 2009; Dahlquist, 2012); o Malaria (Roc-
kefeller Foundation, 1925), producido para que resultase adecuado a 
nivel internacional-colonial, razón por la cual se hicieron versiones con 
títulos en distintos idiomas (Fedunkiw, 2004).

En el caso de España, La tuberculosis pulmonar (Bravo, 1944) reúne 
buena parte de las características enumeradas hasta el momento. En el 
marco de la naciente dictadura fascista tras la Guerra Civil, esta película 
utiliza la tuberculosis como excusa para proyectar de un modo particular-
mente explícito el modelo social del régimen franquista, donde el papel de 
expertos y no expertos queda claramente establecido, así como la función 

10 <http://www.imdb.com/title/tt1440171/?ref_=fn_al_tt_1>. 
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y destino de hombres, mujeres y niños dentro del nuevo orden. La autori-
dad médico-científica trabaja aquí en absoluta consonancia con el aparato 
educativo y moral del régimen (la Iglesia, personificada en la actitud técni-
camente eficaz al tiempo que imperativa de las monjas), de manera que las 
soluciones ofrecidas a la población frente a esta enfermedad sirven como 
telón de fondo para la justificación y legitimación de la nueva situación so-
ciopolítica. En este sentido, el uso de la propaganda sanitaria en el NO-DO 
(1943-1981), el noticiario de exhibición exclusiva y obligatoria en las salas 
comerciales durante las cuatro décadas del franquismo, siempre respon-
dió a estos objetivos (medina-Doménech y menéndez-Navarro, 2005; 
Ramírez martínez, 2006; matud Juristo, 2008; Tabernero, 2015).

En este breve repaso al cine de propaganda sanitaria, es necesario 
también mencionar la aparición de imágenes de tecnología médica. En 
el caso de las películas sobre enfermedades infecciosas, algunas escenas 
provienen de la microcinematografía y la radiocinematografía para mos-
trar los agentes infecciosos causantes de las enfermedades que quieren 
prevenirse o los efectos de estas en el organismo. El microscopio en par-
ticular se muestra como un potente icono del valor de la autoridad de la 
investigación médica. Junto a este instrumento, los recursos asistenciales y 
terapéuticos son el otro gran argumento para legitimar la medicina cientí-
fico-occidental. Todo ello se muestra, por ejemplo, en el caso de La terrible 
lección (Delgado, 1927),11 mencionada anteriormente. Otro buen ejem-
plo de la utilización de imágenes de tecnologías médicas para la educación 
sanitaria, en este caso en el marco de la lucha contra la mortalidad infantil, 
es el caso de Vidas Nuevas, un cortometraje de 1936 dirigido por Julio 
Bravo, en ese momento director de la Sección de Propaganda Sanitaria 
de la Dirección General de Sanidad (Perdiguero, 2006b; Perdiguero et 
alii, 2007). Los instrumentales médicos, es decir, el imperativo tecnocien-
tífico que en teoría garantiza la neutralidad y veracidad de lo expuesto, 
señalan la hegemonía científico-médica en el cuidado de la embarazada 
(y del recién nacido). De otro modo, Enough to Eat? (Anstey, 1936),12 
narrado por el biólogo Julian Huxley, utiliza encuestas e investigaciones de 
laboratorio para poner de manifiesto el problema de la alimentación, que 

11 <http://www.imdb.com/title/tt0018477/?ref_=fn_al_tt_1>. 
12 <http://www.imdb.com/title/tt2024398/?ref_=fn_al_tt_1> 
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tanto preocupaba en ese momento histórico (Barona, 2010, 2012, 2104) 
y mostrar las políticas propuestas para el caso de Inglaterra.

En ocasiones, algunos documentales han pretendido mostrar que la 
solución de los problemas de salud pública se podía lograr a través del uso 
de una determinada tecnología urbana, como fue el caso del gas en Gran 
Bretaña (Boon, 2005), con documentales paradigmáticos como Housing 
Problems (Elton y Anstey, 1935).13 Otra película que merece ser mencio-
nada en este sentido, tanto por su fecha de producción como por su con-
tenido, es The land beyond the sunset (Shaw, 1912),14 de la productora de 
Edison, patrocinado por el Fresh Air Fund, donde la reflexión sobre la hi-
giene se sitúa en función de los espacios urbanos (Hediger, 2011/2015). 
Ejemplos similares pueden encontrarse en documentales patrocinados 
por la industria eléctrica, como es el caso de The Face of Britain,15 dirigida 
en 1935 por el prestigioso realizador y teórico del documental Paul Rotha, 
o dedicados a defender el uso de la energía nuclear tanto en general como 
en sus aplicaciones médicas, como ocurre con A is for Atom (Urbano, 
1952)16 (Lederer, 2011/2015) o la campaña «Átomos para la paz» en el 
caso español (menéndez-Navarro, 2007a, 2009).

En este sentido, no podemos olvidar las películas patrocinadas o 
producidas por la industria farmacéutica, donde la pretendida educación 
sanitaria se utiliza explícita y hábilmente en relación con los intereses co-
merciales de estas empresas. Un ejemplo claro es la contratación por parte 
de la compañía Bayer en 1926 del director de cine Oskar Wagner, que 
trabajaba entonces para la UFA (Universum Film AG), para organizar la 
producción cinematográfica de la empresa química y farmacéutica. El re-
sultado fue la creación de la Bayer Film Unit, que produjo cerca de 100 
películas durante las décadas de 1930 y 1940, a menudo en colaboración 
con la propia UFA. El objetivo declarado entonces (1934) viene a resumir 
todo lo expuesto en este capítulo, puesto que, con el trasfondo de la mezcla 
entre intereses comerciales y educativos, la intención era apelar tanto a la 
emoción como a la razón para provocar el efecto deseado en la audiencia 
a nivel subconsciente (Bonah, 2011/2015).

13 <http://www.imdb.com/title/tt0290660/?ref_=fn_al_tt_1>. 
14 <http://www.imdb.com/title/tt0000488/?ref_=fn_al_tt_1>. 
15 <http://www.imdb.com/title/tt1927152/?ref_=fn_al_tt_1>. 
16 <http://www.imdb.com/title/tt0401091/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0290660/combined
http://www.imdb.com/title/tt0290660/combined
http://www.imdb.com/title/tt0000488/combined
http://www.imdb.com/title/tt1927152/combined
http://www.imdb.com/title/tt0401091/combined
http://www.imdb.com/title/tt0290660/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0000488/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt1927152/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0401091/?ref_=fn_al_tt_1
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Poco después del final de la Segunda Guerra mundial, la Organiza-
ción para la Educación, la Ciencia y la Cultura de las Naciones Unidas 
(UNESCO) propugna una campaña mundial (1947) para coordinar la 
producción cinematográfica de todas las agencias de las Naciones Uni-
das. Tras los horrores del nazismo, la propaganda se redefine oficialmente 
como información, comunicación, educación o publicidad, aunque los 
objetivos y técnicas básicos se mantuvieran (Bonah, 2011/2015). Es en 
este contexto cuando la aparición de la televisión en la segunda mitad del 
siglo xx y su popularización entre un creciente número de población hizo 
que la utilización de filmes para la educación sanitaria se centrase, espe-
cialmente, en el medio televisivo. Algunas técnicas cambian, tanto para 
adaptarse a los métodos de producción y exhibición en la televisión, como 
desde el punto de vista del planteamiento general de los discursos. Un 
ejemplo particularmente significativo es el creciente uso de la animación 
como recurso pedagógico en sustitución tanto de la información explíci-
tamente tecnocientífica como de la recreación, tal y como muestran el ya 
citado A is for Atom o la amplia colección de películas educativas produ-
cidas bajo el amparo de la Organización mundial de la Salud en las déca-
das de 1950 a 1970 (Oshterr, 2011/2015, 2013). Desde el punto de vista 
argumental, cabe destacar la creciente producción sobre las ansiedades 
que crea la vigilancia epidemiológica internacional (Ostherr, 2005), des-
de películas como The Silent Invader (Burney, 1957),17 (Ostherr, 2004, 
2005), destinado para emitirse en la televisión con el fin de concienciar a 
la población norteamericana de la posible invasión de la gripe asiática, a 
los casos recientes del síndrome agudo respiratorio severo (SARS) y de 
la gripe A (H1N1) o, a otro nivel, del sida. Buenos ejemplos ya muy re-
cientes de estos documentales son Peligro: virus (Berrod y Russel, 2005) 
de producción francesa y emitido en el programa Documentos TV en el 
2008 y el 2009; o Centinelas de la gripe (2010), una producción propia de 
RTVE. En este sentido, no podemos olvidarnos de la fuerte presencia en 
televisión, sobre todo a lo largo de las últimas tres décadas, de las películas 
(documentales y docudramas) y noticias (en espacios informativos) dedi-
cadas a las epidemias diferidas (Tabernero y Perdiguero, 2011), como 
el cáncer en general o el consumo de tabaco en particular.

17 <http://www.imdb.com/title/tt0056489/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.worldcat.org/title/silent-invader/oclc/31655800
http://monalisa-prod.com/vi/catalogue/science/science_squa_virus.htm
http://www.rtve.es/alacarta/videos/documentos-tv/documentos-tv-centinelas-gripe-08-05-10/765925/
http://www.imdb.com/title/tt0056489/?ref_=fn_al_tt_1
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Antes de terminar esta sección, es necesario puntualizar que también 
hay cine documental que no es tanto de propaganda sanitaria como de 
crítica a políticas o medidas sanitarias o a procedimientos de investiga-
ción y aplicación de (des)conocimiento científico-médico. En este sentido, 
cabe citar como ejemplos The Lynchburg Story/La historia de Lynchburg 
(Trombley, 1993)18 o Alice, a fight for life (Willis, 1982) (menéndez-Na-
varro, 2007b, 2011b), documentales que revelan la oscura conjunción de 
(des)conocimiento científico-médico con intereses político-económicos y 
su traducción trágica a través precisamente del modelo del déficit mencio-
nado en la sección anterior. más recientemente, algunas piezas televisivas 
de diferentes cadenas de televisión han criticado abiertamente la política 
seguida por la Organización mundial de la Salud con respecto a la gripe 
H1N1 y su complicidad con los intereses de grandes multinacionales far-
macéuticas.

Todos los ejemplos mencionados en esta sección no representan más 
que una mínima parte de la ingente producción audiovisual sobre pro-
paganda sanitaria realizada en los poco más de cien años de historia del 
cine (y los poco más de cincuenta de historia de la televisión). Esa enor-
me y constante empresa revela la importancia de estos dos conjuntos de 
prácticas y discursos en las sociedades contemporáneas. A este respecto, 
es obvio que los diferentes planteamientos y los trabajos finalmente pro-
ducidos y distribuidos no funcionan en un vacío sociocultural, sino que 
interactúan necesariamente no solo con el estado de las prácticas médico-
sanitarias en diferentes contextos geohistóricos concretos, sino también 
con otros productos mediáticos relacionados (literatura, prensa, radio y, 
significativamente dentro de este capítulo y de este volumen, el cine de 
ficción).

Terapias de cine. Medicina, salud/enfermedad y cine de ficción

El cine de investigación y el cine de propaganda sanitaria ofrecen ejemplos 
del uso combinado del cine y de la medicina, por parte de instituciones 
públicas y privadas, académicas, profesionales, industriales o políticas, 
para responder a una serie de intereses muy concretos en sus relaciones 
con distintos colectivos de la población, o con toda la población en su 

18 <http://www.imdb.com/title/tt0107466/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0107466/combined
http://en.wikipedia.org/wiki/Alice_%E2%80%93_A_Fight_For_Life
http://www.imdb.com/title/tt0107466/?ref_=fn_al_tt_1
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conjunto. El cine de ficción puede responder a esos mismos intereses y 
realizarse bajo el patrocinio, el precepto o el beneplácito de las mismas 
instituciones, siendo la única, aunque significativa diferencia, el plantea-
miento de base desde la ficción, sin necesidad, lo cual no quiere decir con 
ausencia absoluta, de recursos específicamente «documentales» o «peda-
gógicos». La diversidad y libertad narrativas, unidas a la versatilidad es-
tilística y técnica, hacen del cine, al igual que ocurre con otros medios de 
expresión, como es el caso evidente de la literatura, la fotografía, la pintura 
o la música, con las que el cine mantiene una relación intensa y fructífera, 
una fuente inagotable de recursos que tiene cualquier comunidad humana 
para mirarse a sí misma (Tabernero, 2006). En este sentido, el cine de 
ficción, tanto a través de las historias que cuentan sus autores como de 
las técnicas que utilizan, amplía considerablemente las maneras de mirar 
principalmente a la cultura en la que estas historias y técnicas se generan.

La medicina, su ejercicio y su regulación son, como ya se ha mencio-
nado, constituyentes esenciales de la vida cotidiana de las personas en las 
sociedades contemporáneas, dado que los procesos de salud/enfermedad/
atención sobre los que interviene forman parte inevitable de la construc-
ción y el devenir social y cultural de cualquier comunidad humana. No 
es extraño, por tanto, que en mayor o menor medida, la medicina y sus 
profesionales, así como percepciones y procesos relativos a la salud y la 
enfermedad de las personas o de diferentes colectivos, formen parte de 
un buen número de historias contadas a través del cine. La producción, 
en términos de cine de ficción, es ingente. Del mismo modo que lo es la 
diversidad de planteamientos y puntos de vista. Por ello, un análisis ex-
haustivo de la presencia de la medicina y de la salud en el cine de ficción 
supera con creces el alcance de este capítulo (y de este libro). Sin embargo, 
cabe señalar algunos aspectos básicos de las relaciones entre cultura, sa-
lud y cine (de ficción) que pueden ser útiles tanto a la hora de abordar el 
análisis de casos concretos en el futuro, como para resumir y completar las 
propuestas realizadas en los capítulos que conforman este libro. Para ello, 
se ha tomado como base la experiencia acumulada en los últimos ocho 
años (2007-2015) en el diseño y desarrollo de la asignatura medicina, Cine 
y Literatura en la licenciatura y el grado de medicina de la Universitat 
Autònoma de Barcelona (Tabernero, 2011). Así, teniendo en cuenta la 
relación inevitable y mencionada con otros tipos de cine y con otras fuen-
tes de imágenes e historias, revisaremos las intersecciones entre medicina 
y cine de ficción con respecto a cuatro ejes narrativos interrelacionados: 
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los profesionales de la salud, particularmente los médicos, los pacientes, 
las enfermedades y las actividades de salud pública.

mucho cine de ficción, como se ha dicho, reproduce los intereses des-
critos para el cine de propaganda sanitaria, de manera que la intervención 
de la medicina en muy diversas narrativas responde a un ejercicio de va-
lidación, legitimación y justificación del conocimiento científico-médico 
y de la autoridad que lo produce y gestiona. En este sentido, proliferan las 
imágenes de la ciencia y la medicina como conjuntos de verdades absolu-
tas e inaccesibles para la gran mayoría de ciudadanos, a su vez sometidos 
inevitablemente al dictado de instituciones todopoderosas y científicos 
omniscientes, a menudo desconectados de la realidad más allá de la apli-
cación de su conocimiento especializado. La generación y gestión de este 
conocimiento científico-médico, de acuerdo con estas visiones, requieren 
del tamiz del control sociopolítico y se sustentan en un imperativo tecno-
científico caracterizado por una tecnología a menudo abrumadora y un 
lenguaje incomprensible para la mayoría.

En ocasiones, también, la ciencia y la medicina son un peligro por-
que queda en manos de gestores o científicos locos o inconscientes, que 
utilizan el conocimiento científico-médico en beneficio propio o que, 
eventualmente, pierden el control de sus hallazgos. Los desaguisados pro-
vocados por estos siniestros personajes o por las necesidades materiales, 
sociales o profesionales del sistema deshumanizado que los alberga son 
a menudo solucionados finalmente por otros gestores todopoderosos o 
científicos omniscientes, aunque en este caso responsables y a menudo 
heroicos, que tienen un peso específico (en general y con respecto al pro-
blema generado en particular) y utilizan los resquicios benévolos de ese 
mismo sistema.

No obstante, un buen número de directores ofrecen miradas cons-
cientemente críticas y reflexivas, en muchos casos a partir de obras lite-
rarias (novelas, obras de teatro) igualmente ricas en sus planteamientos. 
Frankenstein es un punto de partida ideal para abordar las relaciones entre 
la medicina y la ficción. Entre otras muchas lecturas (Bloom, 1996) en la 
novela de mary Shelley (Frankenstein; or, The Modern Prometheus, 1818) 
ciencia y ficción se entremezclan de un modo particularmente fructífe-
ro, estableciendo pautas esenciales para el desarrollo, precisamente, de la 
ciencia-ficción moderna. En la obra se plantea, a través de un estudiante 
de medicina, Victor Frankenstein, y de la criatura que este crea, la com-
plejidad de las relaciones entre los lados racional (científico) e irracional 



Cine y medicina: imágenes sobre la salud y la enfermedad

277

(instintivo, pasional) del ser humano, así como las trágicas consecuencias, 
a nivel individual y social, y en clave romántica, del desequilibrio, la in-
comunicación y la ausencia de responsabilidad y reflexión en estos proce-
sos. De entre las numerosas adaptaciones y utilizaciones en el cine de los 
personajes y la trama de Shelley, Frankenstein y Bride of Frankenstein/La 
novia de Frankenstein (Whale, 1931 y 1935, respectivamente) constituyen 
un ejemplo paradigmático en la medida en que, a pesar de las múltiples 
diferencias introducidas con respecto al texto original, profundizan y am-
plían el cuestionamiento sobre el papel sociocultural del conocimiento 
científico-médico en las sociedades contemporáneas.

Algunos años más tarde, en Ansiktet/El rostro (1958),19 Ingmar Berg-
man enfrenta apropiadamente a mediados del siglo xix, mientras se cons-
truyen las sociedades industriales, a un artista/mago/cineasta (el «doctor» 
Vogler) con un médico ultrarracional (el doctor Vergerus) para pregun-
tarse por las funciones socioculturales tanto del artista como del científico 
en relación con la construcción de la autoridad sobre la que se sustenta el 
mundo contemporáneo (Ford, 2002; Latorre, 2004). El «doctor» Vogler 
basa su trabajo, por un lado, en el uso de la linterna mágica, y por otro, en 
el mesmerismo, con el que «cura a pacientes» en sus espectáculos. Estas 
dos características lo relacionan respectivamente con el cine y con la obra 
de mary Shelley. Por su parte, el interés principal del doctor Vergerus, el 
médico/científico propiamente dicho, es hacerle la autopsia a Vogler y así 
estudiar y exponer su fisiología y, de paso, socavar su poder. En manos de 
Bergman, el cine y la medicina están absolutamente integrados en el en-
tramado de relaciones sociales y de poder de las sociedades contemporá-
neas, donde ejercen su influencia a nivel de rituales y representaciones que 
pueden ser hábilmente utilizadas por las instituciones. Los ciudadanos, 
entregados a sus preocupaciones y deseos, y acuciados por la necesidad 
de soluciones inmediatas a sus problemas cotidianos, permanecen cons-
picuamente apartados (en los sótanos) de los oscuros manejos del poder 
(en los aposentos de la mansión donde se desarrolla la trama), si bien su 
participación es esencial en los rituales y representaciones a la hora de 
establecer o consolidar el reparto de autoridad.

El conocimiento científico-médico no otorga necesariamente una 
posición definida e inamovible de poder, aunque permita cuando menos 

19 <http://www.imdb.com/title/tt0051365/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0021884/combined
http://www.imdb.com/title/tt0026138/combined
http://www.imdb.com/title/tt0051365/combined
http://www.imdb.com/title/tt0051365/?ref_=fn_al_tt_1
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interpretar y cuestionar sus entresijos. Tal es el caso de los doctores Boone 
(Stagecoach/La diligencia, Ford, 1939)20 y Sanada (Yoidore tenshi/El ángel 
ebrio, Kurosawa, 1948).21 Estos dos personajes están situados directa-
mente en la frontera entre el mundo salvaje (de los instintos y las pasio-
nes, de la ley natural) y la civilización (racional y moral, de la justicia so-
cial), en el primer caso dentro del escenario mitológico del western (cuyas 
características técnicas y narrativas fueron en buena parte definidas por 
Ford y, en concreto, con Stagecoach), y en el segundo durante la ocupación 
americana del Japón tras la Segunda Guerra mundial (Grant, 2003; mc-
Donald, 2006; Richie, 1996). Boone y Sanada son, ante todo y a grandes 
rasgos, seres humanos cuyo conocimiento (científico-médico de la natu-
raleza humana y de sus extensiones socioculturales) les permite analizar, 
desde una posición de aparente distanciamiento, las contradicciones de la 
vida en contextos de dominación y transformación tecnocientífica, como 
ocurre con otros médicos presentes en la filmografía de ambos directores 
(mendiguchía y Santiago, 2003). El peso que este conocimiento repre-
senta para estos médicos conlleva también la asunción de sus propias limi-
taciones y contradicciones, a nivel individual, profesional y social, dentro 
de los microcosmos sociales que Ford y Kurosawa definen en el carruaje 
que cruza el territorio apache y en el sucio suburbio de Tokio. Lejos de 
ocupar una posición de poder y autoridad cuya lógica y eficacia pudiera 
ser la solución a los problemas tanto de sus vecinos como los propios, los 
dos refugian su desesperación y su impotencia, así como también su tenaz 
esperanza, en el alcohol. La solución, de acuerdo con Ford y Kurosawa, 
viene a ser comunitaria, donde los médicos están integrados a todos los 
efectos en el contexto de «enfermedad social» que aqueja a las comuni-
dades en las que viven (son médicos, pero su adicción los define también 
como enfermos, y también necesitan ayuda), y donde sus acciones están 
encaminadas tanto a ayudar a los que les rodean como a buscar una salida 
para sí mismos.

El poder del conocimiento científico-médico y su corolario como 
proceso de medicalización han sido utilizados ampliamente, de manera 
explícita o metafórica, para problematizar aspectos sociales, ideológicos, 
políticos y culturales de las sociedades contemporáneas. El trasfondo de 

20 <http://www.imdb.com/title/tt0031971/?ref_=fn_al_tt_1>. 
21 <http://www.imdb.com/title/tt0188302/?ref_=fn_al_tt_4>. 

http://www.imdb.com/title/tt0031971/combined
http://www.imdb.com/title/tt0040979/combined
http://www.imdb.com/title/tt0031971/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0188302/?ref_=fn_al_tt_4
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las apuestas más arriesgadas radica en la exposición o el cuestionamiento 
de determinismos tecnocientíficos (la teórica capacidad de la ciencia y de 
la medicina para definir lo real y, por tanto, aportar soluciones óptimas a 
muy diversos problemas), y su traducción en determinismos biológicos 
(género, raza) o político-sociales (de clase e ideológicos), que conllevan la 
clasificación, racionalización y disciplinamiento de diversos grupos huma-
nos. Las epidemias constituyen uno de los recursos dramáticos habituales 
para este tipo de planteamientos (Tabernero y Perdiguero, 2011). El 
contexto norteamericano durante la Guerra Fría y la caza de brujas nos 
ofrece algunos ejemplos reveladores: en Invasion of the body snatchers/
La invasión de los ladrones de cuerpos (1956),22 Don Siegel, a partir de la 
novela The body snatchers (Finney, 1955), se centra en un médico rural y 
su enfrentamiento con el conformismo adormecedor provocado en la po-
blación por una epidemia alienígena. En la batalla, este médico utiliza su 
conocimiento, a nivel científico, pero también, significativamente, a nivel 
personal, de sus vecinos para desentrañar el proceso epidémico e intentar 
contrarrestarlo. Sin embargo, la inercia provocada por la aparente (e igual-
mente narcótica) seguridad de una sociedad tecnológica y de consumo 
(representada por un río de coches y camiones contra el que el médico no 
puede hacer nada) que terminaba por legitimar y consolidar el dominio 
de unas instituciones aparentemente democráticas, aunque, en el fondo, 
manifiestamente totalitarias (Allison, 2004). En cambio, unos años an-
tes, Elia Kazan utilizó una epidemia de peste neumónica y la abnegada 
labor de un inspector médico militar como trasuntos, respectivamente, de 
la amenaza del comunismo (y, de un modo más literal, de la inmigración) 
y de la solución científica (lógica, racional y, en último término, indis-
cutible) aportada por el sistema (Panic in the streets/Pánico en las calles, 
1950)23 (Stern y markel, 2003).

De otro modo, Shohei Imamura, en Kuroi ame/Lluvia negra (1989),24 
basada en la novela del mismo título de masuji Ibuse (1965), utiliza las 
consecuencias del bombardeo nuclear de agosto de 1945 para exponer 
desde muy diferentes puntos de vista la estigmatización social asociada 
a procesos explícitos de medicalización en el mundo posbélico. Con una 

22 <http://www.imdb.com/title/tt0049366/?ref_=fn_al_tt_3>. 
23 <http://www.imdb.com/title/tt0042832/?ref_=fn_al_tt_1> .
24 <http://www.imdb.com/title/tt0097694/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0049366/combined
http://www.imdb.com/title/tt0042832/combined
http://www.imdb.com/title/tt0097694/combined
http://www.imdb.com/title/tt0049366/?ref_=fn_al_tt_3
http://www.imdb.com/title/tt0042832/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0097694/?ref_=fn_al_tt_1
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mirada principalmente antropológica, Imamura se centra en las expe-
riencias de la salud y la enfermedad (y de una epidemia generada por la 
acción humana) por parte tanto de afectados como de no afectados por 
la radiación, y sus consecuencias (y, en definitiva, las consecuencias de la 
creciente dominación tecnocientífica occidental de Japón tras la derrota 
en la Segunda Guerra mundial) a nivel individual y social (Tachibana, 
1998; Tabernero y Perdiguero, 2011).

Stanley Kubrick lleva al límite la metáfora político-social asociada a 
procesos de medicalización en A clockwork orange/La naranja mecánica 
(1971). En la trama, el tratamiento Ludovico es el recurso tecnocientífico, 
médico-cinematográfico, para apuntalar el control sociopolítico de una 
sociedad ultratecnológica y particularmente irreflexiva sobre sí misma 
con respecto a los procesos sobre los que se construye y funciona. Los 
cambios introducidos por Kubrick en relación con la novela de Anthony 
Burgess (1962), particularmente el final, permiten al director ampliar su 
exploración sobre las relaciones entre los seres humanos, sus propias crea-
ciones (sociales, políticas, artísticas, científicas, tecnológicas) y el frágil 
equilibrio entre la creatividad, la experimentación y la destrucción. En la 
mirada distópica de La naranja mecánica, los médicos son técnicos des-
humanizados al servicio del sistema en función de sus propios intereses; 
y los pacientes son meros objetos de estudio, hundidos en la banalidad, la 
pasividad y la desorientación. Pero la deshumanización no es, de ningún 
modo, una función del desarrollo científico-tecnológico y de su uso por 
parte de los estamentos de poder, sino precisamente de la total ausencia 
de reflexión sobre la cultura en la que nos movemos, incluidos, como no 
puede ser de otra manera, los aspectos que atañen a la ciencia, la medicina 
y la tecnología (Kolker, 2000; Pipolo, 2002; Tabernero, 2006).

Las enfermedades mentales permiten explorar, desde el punto de vista 
narrativo, las características, motivos y contradicciones de las transgresio-
nes sociales, políticas o culturales, así como las respuestas de carácter tec-
nocientífico de las instituciones. En estos casos, los procesos de medicali-
zación son explícitos y, al igual que ocurría en El rostro, Pánico en las calles 
o La naranja mecánica, la medicina y sus profesionales constituyen a me-
nudo el aparataje técnico que sirve como argumento y hace, o puede hacer, 
realidad los deseos de los estamentos de poder, como en Shock corridor/

http://www.imdb.com/title/tt0066921/combined
http://www.imdb.com/title/tt0057495/combined
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Corredor sin retorno (Fuller, 1963)25 o en One flew over the cuckoo’s nest/
Alguien voló sobre el nido del cuco (Forman, 1975;26 basada en la novela 
de Ken Kesey, 1962), por citar dos ejemplos paradigmáticos (Gabbard 
y Gabbard, 1987). Sin embargo, en Suddenly, last summer/De repente, el 
último verano (Joseph L. mankiewicz, 1959;27 basada en la obra teatral 
escrita por Tennessee Williams en 1958, y en cuyo guion intervino Gore 
Vidal), un médico se enfrenta a nivel profesional y humano a la locura y 
la crueldad del poder y el uso que este quiere hacer de los intereses y ne-
cesidades materiales de la profesión médica en el contexto de un sistema 
deshumanizado de salud pública. La película explora la complejidad de las 
relaciones entre médicos, pacientes y sistema con respecto a la generación 
y gestión de conocimiento (en general, y científico-médico en particular) 
y sus implicaciones tanto a nivel individual, social y cultural, como desde 
un punto de vista político y moral. La posición del médico, del ejercicio de 
la medicina, de los pacientes y del sistema que todos ellos conforman se 
define, a su vez, en función del grado de reflexión de los distintos perso-
najes sobre el espinoso entramado de discursos y prácticas concernientes 
a la clase, el género, la orientación sexual y los intereses personales y pro-
fesionales implicados (Gabbard y Gabbard, 1987).

La experiencia de la enfermedad por parte de los pacientes (y de las 
personas que rodean a estos enfermos) es el fundamento narrativo de nu-
merosas películas. Aparte de rendiciones que se centran en los aspectos 
sentimentales de la desgracia o los aspectos redentores de la solución, es 
decir, en la satisfacción emocional inmediata de la audiencia, existen mu-
chos ejemplos de películas en las que estas experiencias se entrecruzan 
de un modo más crítico y analítico con factores sociales, económicos y 
culturales de las sociedades en las que vivimos. Estos retratos no suelen 
perder de vista la relación de esta experiencia con los procesos de gene-
ración y gestión, a nivel profesional e institucional, del conocimiento y la 
práctica científico-médico-sanitarios. El cine de los directores menciona-
dos en esta sección nos ofrece ejemplos particularmente ricos en este as-
pecto. Por otra parte, la experiencia de la salud y la enfermedad constituye 
un recurso narrativo y dramático que permite explorar los rincones más 
ocultos de la naturaleza humana, a nivel individual y colectivo. 

25 <http://www.imdb.com/title/tt0057495/?ref_=fn_al_tt_1>. 
26 <http://www.imdb.com/title/tt0073486/?ref_=fn_al_tt_1>. 
27 <http://www.imdb.com/title/tt0053318/?ref_=fn_al_tt_1>. 

http://www.imdb.com/title/tt0073486/combined
http://www.imdb.com/title/tt0053318/combined
http://www.imdb.com/title/tt0057495/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0073486/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0053318/?ref_=fn_al_tt_1
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En este sentido, Ingmar Bergman, por ejemplo, en Såsom i en spegel/
Como en un espejo (1961)28 y Viskningar och rop/Gritos y susurros (1972),29 
se centra, respectivamente, en la esquizofrenia y las fases terminales de un 
cáncer de útero en dos mujeres para profundizar, a través de una indaga-
ción minuciosa en las experiencias personales más recónditas, en el papel 
de diversos determinismos socioculturales, las mitologías y rituales aso-
ciados y los procesos de otorgamiento y validación de la autoridad en la 
construcción de las relaciones humanas (Quart, 2004; Törnqvist, 1995). 
El trasfondo, en definitiva, es una pregunta, de abierto carácter existencial 
y pasada por el tamiz psicoanalítico, por la condición humana, en gene-
ral, pero a nivel personal de un director preocupado también, como se ha 
mencionado, por el papel del arte y de la ciencia, y de distintos enfoques 
en la generación y gestión de conocimiento, en las sociedades contempo-
ráneas.

La relación entre el cine y el psicoanálisis, debido a la coincidencia 
histórica del desarrollo de ambos, pero también a la evidente relación a 
través de la generación e interpretación de imágenes, ha sido siempre par-
ticularmente fructífera. No son pocos los directores que han tomado el 
psicoanálisis como punto de referencia en sus planteamientos narrativos 
y técnicos. No obstante, merece la pena mencionar, para terminar esta 
sección, el caso de Alfred Hitchcock y películas como Vertigo/De entre 
los muertos (1958)30 y Psycho/Psicosis (1960)31 (Spoto, 1976; Trias, 1998; 
Erb, 2006). En estos casos, el cine es medicina, en el sentido de que es-
tas películas están diseñadas milimétricamente como mecanismos que se 
desarrollan en la mente de los espectadores. La decidida dirección de la 
audiencia y su arrollador análisis operan a nivel psicológico, a través de 
un juego argumental y visual donde nada es lo que parece, para problema-
tizar, a nivel individual de todos y cada uno de los espectadores, los pro-
cesos de construcción sociocultural de los individuos y de las sociedades 
que habitan.

28 <http://www.imdb.com/title/tt0055499/?ref_=fn_al_tt_1>. 
29 <http://www.imdb.com/title/tt0069467/?ref_=fn_al_tt_1>. 
30 <http://www.imdb.com/title/tt0052357/?ref_=fn_al_tt_1>. 
31 <http://www.imdb.com/title/tt0054215/?ref_=fn_al_tt_1>.

http://www.imdb.com/title/tt0055499/combined
http://www.imdb.com/title/tt0069467/combined
http://www.imdb.com/title/tt0052357/combined
http://www.imdb.com/title/tt0054215/combined
http://www.imdb.com/title/tt0055499/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0069467/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0052357/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/title/tt0054215/?ref_=fn_al_tt_1
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Conclusión: el cine como herramienta de docencia 
e investigación en ciencias de la salud

La medicina y los medios de comunicación de masas, en nuestro caso, el 
cine, constituyen dos conjuntos de prácticas y discursos fundamentales 
para la construcción, estructura y funcionamiento de las sociedades con-
temporáneas. Como queda patente con los casos expuestos en los capítu-
los que conforman el cuerpo central de este libro y en la escueta revisión 
de este capítulo final, la medicina y el cine, en sus múltiples facetas, juegan 
un papel esencial en términos de accesibilidad, participación y respon-
sabilidad sociocultural a través de las acciones e interacciones cotidianas 
entre las personas, los colectivos y las instituciones involucradas en sus 
actividades.

La cualidad performativa de la imagen fotografiada en movimiento 
conlleva la eficaz incorporación a través de las películas de sentimientos 
de fascinación y temor con respecto al poder, las ventajas y los riesgos aso-
ciados a los procesos de generación y gestión de conocimiento científico-
médico-sanitario, en nuestro caso en relación con la evolución de las cien-
cias de la salud, y su capacidad para explicar y matizar a diversos niveles 
la realidad de sus usuarios. Significativamente, este objetivo se consigue 
también a través de la condición científico-tecnológica del cine, en fun-
ción de su capacidad para modificar la percepción del espacio, del tiempo 
y del movimiento y, por tanto, también, como consecuencia, para plantear 
a los espectadores realidades específicas en términos de su plausibilidad 
o necesidad.

En este sentido, la apropiación rutinaria de medios de comunicación, 
a nivel individual y social, como dispositivos tecnológicos, pero también 
como fuentes de contenido simbólico, y en relación con la organización 
espacial y temporal de la vida cotidiana, constituye un elemento esencial 
dentro de la dinámica sociocultural de otorgamiento de autoridad y res-
ponsabilidad en las sociedades contemporáneas. Independientemente de 
si hablamos de cine científico-médico, cine de propaganda sanitaria o de 
educación para la salud, o cine de ficción, estamos abordando procesos 
de generación, exposición, circulación y consumo de conocimiento, así 
como de cuestionamiento o validación de los sistemas de autoridad aso-
ciados. En todos estos procesos, y teniendo en cuenta muy diferentes ni-
veles de complejidad relacionados con las prácticas y discursos tanto de 
la medicina como del cine, participan indudablemente todos los actores 
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implicados, expertos (científicos, profesores, médicos, productores, distri-
buidores, mediadores, legisladores, empresas, instituciones) y no expertos 
(estudiantes, pacientes, usuarios, clientes, espectadores y consumidores).

Teniendo en cuenta todos estos aspectos, la iniciativa docente a partir 
de la que se ha generado este libro (y el reducido, pero creciente, número 
de iniciativas análogas) es una buena muestra de la pertinencia y la im-
portancia del uso del cine en los contextos actuales de docencia e investi-
gación en ciencias de la salud (menéndez, 2011a; Tabernero, 2011). No 
cabe la menor duda, por un lado, de que ofrecer a estudiantes en el campo 
de las ciencias de la salud (medicina, enfermería, fisioterapia, farmacia…) 
el acceso a muy diferentes (y a menudo contradictorias e incluso incó-
modas) maneras de mirar su profesión ha de enriquecer necesariamente 
no solo su formación a todos los niveles, sino la calidad del servicio que 
impartirán en el futuro. Por otra parte, y para terminar, merece la pena 
puntualizar asimismo que, más allá del ámbito de los profesionales de la 
salud, el análisis de esta multiplicidad de miradas cinematográficas so-
bre la medicina, los procesos de salud/enfermedad, los sistemas de salud 
pública, y la experiencia individual y colectiva de la enfermedad, ofrece 
oportunidades evidentes de reflexión a toda la población sobre su vida co-
tidiana y los procesos de construcción y funcionamiento de las sociedades 
en las que viven y de las que son, indudablemente, parte activa.
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Este capítulo se compone de cuatros apartados: «Cursos y seminarios en 
cine y salud», «Recursos digitales en cine y salud», «Revistas» y «Libros, 
libros electrónicos y tesis doctorales», y tiene la finalidad de recoger al-
gunas importantes iniciativas académicas y didácticas en España y en el 
extranjero que comprenden, de forma casi exclusiva, el cine como método 
pedagógico —cinemeducation, según los norteamericanos— en ciencias 
de la salud y ciencias sociales. 

A nivel metodológico, el análisis ha sido realizado durante dos años, 
esencialmente en español e inglés. Los datos han sido obtenidos mediante 
investigaciones en motores de búsqueda como Google, Altavista, Yahoo 
y Lycos. En una fase preliminar de la investigación, fueron excluidos los 
metabuscadores (Ixquick, Dogpile, Trivago, etc.), debido a la repetición 
del material propuesto. Asimismo, las redes sociales han tenido un pa-
pel importante en la recopilación de información, sobre todo, Facebook 
y Twitter. 

El primer espacio está dedicado a los cursos, seminarios, asignaturas, 
jornadas o módulos realizados solo en España. El listado está organizado 
con el siguiente formato: título del curso o seminario, la entidad que lo 
organiza, el responsable, los años y, si está presente, la dirección web para 
adquirir más información directamente de la fuente. 

La segunda sección se refiere a los recursos digitales más importantes 
en España, y otros materiales de procedencia extranjera, en cine y temas 
de salud. Este espacio recoge blogs personales como el de Ser Médico. El 
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296

Serena Brigidi

blog de Julio Zarco,1 por ejemplo, que, a pesar de no hablar solo de cine, 
tiene varias entradas o referencias a la cultura del cine y la salud. Asimis-
mo, han sido recompiladas las páginas web dedicadas a un tema específico 
(por ejemplo, eutanasia o violencia de género) tratados en relación con los 
recursos audiovisuales. 

Seguidamente, tenemos una parte dedicada a las revistas nacionales 
e internacionales que se ocupan de publicar investigaciones sobre la re-
lación entre salud y recursos audiovisuales. En este espacio está presente 
también una revista que se ocupa de los anuncios publicitarios, que está 
incluida aquí debido a que muchos de estos anuncios tratan temas de sa-
lud. 

Finalmente, la última sección está dedicada a los libros, libros electró-
nicos y tesis doctorales. Debido a la extensión del material, se han adop-
tados ulteriores estrategias metodológicas. Por una parte, se han incluido 
en la búsqueda otros idiomas (además del castellano y el inglés, se han 
utilizado el italiano, el portugués y el francés) y se han incorporado las 
bases de datos como PUBmED, Cuiden, Dialnet, mENDELEY Premium, 
Scielo (Book), Trobador+, TDX/TESEO/DART.2 Por otra parte, para aco-
tar la selección, se ha utilizado el criterio del año de la primera edición (en 
el caso de los traducidos, la primera edición en español), considerando 
solo los libros publicados en los últimos veinte años. Es decir, desde el año 
1995 hasta el año 2015. En el caso de las tesis, se ha optado por seleccionar 
solo las defendidas en los últimos diez años (2005-2015). También se han 
excluido los libros, tesis y manuales ya mencionados por los autores en las 
bibliografías de cada capítulo de este volumen. 

Como se evidencia en la presentación del libro, este capítulo no pre-
tende ser exhaustivo, debido a las características epistemológicas propias 
de los recursos audiovisuales, sino representar una guía o un punto de 
referencia para el lector. 

 

1 <http://juliozarco.com/>. Consultado el 16 de febrero de 2014.
2 TDX: Tesis Doctorals en Xarxa. TESEO: datos bibliográficos de las tesis doctorales pre-
sentadas en las universidades españolas. DART: Europe E-Theses Journal.
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http://juliozarco.com/
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Cursos y seminarios en cine y salud

Asignatura de grado: Comunicación, Médico, Sociedad. Organismo: Uni-
versitat de Barcelona. Centro: Facultad de medicina. Responsable: 
Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2010-11, 2011-12, 2012-13.

Asignatura de grado: Medicina, Cine y Literatura. Organismo: Universitat 
Autònoma de Barcelona. Centro: Facultad de medicina. Responsable: 
Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11, 
2011-12, 2012-13, 2013-14.

Curso: Cine, Ciencia y Construcción de la Cultura. Centro: Instituto de 
Ciencias de la Educación. Organismo: Universitat Autònoma de Bar-
celona. Universitat d’Estiu (Programa de Cursos de Verano). Imparti-
do por: Carlos Tabernero. Fecha: cursos 2003-04, 2004-05.

Curso: La Pediatría en el Cine. Centro: Facultad de medicina. Organiza: 
Universidad de Salamanca. Organizado por: Dr. maría José Fresna-
dillo martínez, Dr. Enrique García Sánchez y Dr. José Elías García Sán-
chez. Fecha: cursos 2010-2011. <http://campus.usal.es/~micromed/
Cursos_07-08/segundo_trimes/Pediat_cine/Pediatr_cine.htm> Con-
sultada el 16 de septiembre de 2015.

Curso: Medicina, Enfermedad y Cine. Centro: Facultad de medicina. Or-
ganiza: Universidad de Salamanca. Organizado por: Dr. maría José 
Fresnadillo martínez, Dr. Enrique García Sánchez y Dr. José Elí-
as García Sánchez. Fecha: cursos 2009-2010. <http://campus.usal.
es/~micromed/Cursos_10_11/trip_med_cine.pdf> Consultada el 20 
de septiembre de 2015.

Curso: Enfermedades Infecciosas y Microbiología Clínica en el Cine. Or-
ganiza: Departamento de medicina Preventiva, Salud Pública y mi-
crobiología médica. Universidad de Salamanca (USAL). Responsable: 
Dr. Enrique García Sánchez. Año: 2009-2010. <http://www.usal.es/
webusal/node/3500> Consultada el 3 de septiembre de 2015.

Curso: La Biblioteca Virtual en Ciencias de la Salud. Aprender y Practicar 
la Medicina en Entornos 2.0: el Papel de la Biblioteca Médico-Sanitaria. 
Organiza: Facultad de medicina, Universidad de Salamanca (USAL). 
Fecha: verano de 2011.

Curso: La Salud y la Enfermedad a través del Cine. materia: medicina 
en el cine y la literatura. Una visión de la salud pública. Organismo: 

http://campus.usal.es/~micromed/Cursos_07-08/segundo_trimes/Pediat_cine/Pediatr_cine.htm
http://campus.usal.es/~micromed/Cursos_07-08/segundo_trimes/Pediat_cine/Pediatr_cine.htm
http://campus.usal.es/~micromed/Cursos_10_11/trip_med_cine.pdf
http://campus.usal.es/~micromed/Cursos_10_11/trip_med_cine.pdf
http://www.usal.es/webusal/node/3500
http://www.usal.es/webusal/node/3500
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Universitat de Barcelona. Actividad desarrollada: Els Juliols de la UB 
(Programa de Cursos de Verano). Fecha: curso 2013-14.

Curso: Taller Cine y Salud Pública. Centro: Escuela de Verano en mallorca. 
Organismo: Institut menorquí d’Estudis, maó (menorca). Coordina-
do por: Dr. Josep m. Vidal Hernández y Dr. Enrique Perdiguero Gil. 
Fecha: 22, 23 y 24 de septiembre de 2009. <http://www.evsp.cime.es/
WebEditor/Pagines/file/Programa%20Taller%20CINE%20y%20SP.
pdf> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

 Jornada: Jornada Día Mundial de la Salud 2014. XII Certamen Cine y Sa-
lud, Zaragoza, 4 y 5 de abril de 2014, #cineysalud2014 #DmS2014. 
Organizado por Ibercaja y el Gobierno de Aragón, desde la Direc-
ción General de Salud Pública y la Dirección General de Política 
Educativa y Educación Permanente. <https://dl.dropboxusercontent.
com/u/9127662/DEFINITIVOJornadayCertamenCyS2014.pdf> 
Consultada el 16 de septiembre de 2015. Organiza: Universidad de 
Salamanca (USAL). Ciclo de cine por la igualdad y contra la violencia 
de género 25 a 28 de noviembre de 2013. 

Jornadas: Cine y Sexualidad. Las Jornadas de Cine y Sexualidad llegan a su 
undécima edición y en el año 2014 centran la mirada en la sexualidad 
de las mujeres. Descripción: El tema es la sexualidad de las mujeres 
a través de su ciclo vital: infancia/adolescencia, juventud, madurez y 
vejez. Fecha: seis sesiones en dos semanas del 10 al 19 de marzo de 
2014. Organismo: Salón de Actos, Facultad de Psicología. Universi-
dad Autónoma de madrid. Colaboran: Vicerrectorado de Coopera-
ción y Extensión Universitaria, Vicedecanato de Estudiantes y Activi-
dades Culturales, Facultad de Filosofía y Letras. <http://cinesexuam.
blogspot.com.es/> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

módulo: Cultura Material, Patrimonio y Comunicación Científica. máster: 
Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Uni-
versitat Autònoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha: 
cursos 2011-12, 2012-13.

módulo: El Proceso de Medicalización: Discursos Científicos y Percepciones 
Sociales (El Cine y los Procesos de Medicalización). máster: Historia 
de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Universitat 
Autònoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha: cursos 
2008-09, 2009-10, 2010-11.

http://www.evsp.cime.es/WebEditor/Pagines/file/Programa%20Taller%20CINE%20y%20SP.pdf
http://www.evsp.cime.es/WebEditor/Pagines/file/Programa%20Taller%20CINE%20y%20SP.pdf
http://www.evsp.cime.es/WebEditor/Pagines/file/Programa%20Taller%20CINE%20y%20SP.pdf
https://dl.dropboxusercontent.com/u/9127662/DEFINITIVOJornadayCertamenCyS2014.pdf
https://dl.dropboxusercontent.com/u/9127662/DEFINITIVOJornadayCertamenCyS2014.pdf
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módulo: Géneros de Popularización Científica (El Documental Científico). 
máster: Historia de la Ciencia y Comunicación Científica. Organis-
mo: Universitat de València. Centro: Institut d›Història de la medici-
na i de la Ciència López Piñero. Fecha: curso 2013-14.

módulo: La Ciencia y sus Públicos (Ciencia, Cine y Televisión). máster: 
Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia y Sociedad. Organismo: Uni-
versitat Autònoma de Barcelona. Centro: Facultad de Ciencias. Fecha: 
cursos 2006-07, 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11.

módulos: Between Humanitarian Action and Social Empowerment in 
Health and Welfare: the Cases of NGOs and Integrative Care Film, 
NGOs and Health: The Constant Gardener, Fernando meirelles, 2005. 
máster: Phoenix Erasmus Mundus. máster: Dynamics of Health and 
Welfare. Health management and Education in modern Society 
(Cinema as Educational Tool in Health-Based management of the 
Population: Suddenly, Last Summer, Joseph Leo mankiewicz, 1959). A 
multidisciplinary Approach to Public Health: Environment, Politics 
and Education (Cinema and mass-media as Non-Formal Health 
Learning Spaces: Panic in the Streets, Elia Kazan, 1950). Organismo: 
Universitat Autònoma de Barcelona. Centro: Escuela de Posgrado–
Facultad de Psicología. Impartido por: Carlos Tabernero. Fecha: 
cursos 2007-08, 2009-10, 2010-11.

módulo: Medicalización, Cine y Cultura. Centro: Facultad de Letras. Or-
ganiza: Universitat Rovira i Virgili. Responsable: Dr. Josep m. Co-
melles. Fecha: cursos 2008-2009; 2009-2010; 2010-2011; 2011-2012; 
2012-2013; 2013-2014.

Seminario: Cine, Medicina e Imperio: Discursos Hegemónicos para la Cons-
trucción de un Régimen Totalitario. Centro: Centro de Historia de la 
Ciencia. Organismo: Universitat Autònoma de Barcelona. Impartido 
por: Carlos Tabernero. Fecha: marzo de 2009.

Seminario: Cultura, Salud y Cine. Organismo: EU Gimbernat (UAB)/Uni-
versitat de Vic-Universitat Central de Catalunya. Responsable: Dra. 
Serena Brigidi. Fecha: seminario anual (desde el 2010 hasta actua-
lidad), cada año se organizan 3-4 sesiones. <https://www.facebook.
com/culturasaludcine.seminario> Consultada el 16 de septiembre de 
2015.
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Seminario: Discursos y Representaciones Médico-Sanitarias en el Cine Do-
cumental de Posguerra (1939-1953). Centro: Centro de Historia de la 
Ciencia. Organismo: Universitat Autònoma de Barcelona. Impartido 
por: Carlos Tabernero. Fecha: marzo de 2009.

Recursos digitales en cine y salud 

Cine y educación 
<http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/mujer_maltratada_
cine.htm>

Página destinada a quienes deseen aprender de cine, de tecnología de 
la educación, de didáctica del cine, de la enseñanza del cine y del cine de la 
enseñanza. http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/ Consulta-
da el 16 de mayo de 2015.

Tiene diversos espacios interesantes dentro de la área de la salud. Des-
taco el material recogido y analizado sobre la violencia de género: 

Cine y eutanasia 
<http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/cineutanasia.htm> 
Consultada el 20 de septiembre de 2015.

Página con útiles referencias filmográficas en referencia a la muerte 
digna, la eutanasia y el acompañamiento al final de la vida.

Cinema e Psicologia
<http://www.cinemaepsicologia.it/> Consultada el 12 de octubre de 2015.

Laboratorio experiencial de cine y psicología. Gestionado por dos psi-
cólogos italianos.

Cinéma et Santé Mental
<https://mack1810.wordpress.com/> Consultada el 12 de octubre de 2015.

Blog que se ocupa de las representaciones que existen en el cine de la 
psiquiatría y de la salud mental. El autor escribe que en el cine: «Souvent 
beaucoup de clichés, d’images effrayantes ou grotesques ou empreintes 
de bons sentiments mais néanmoins toujours intéressantes à découvrir. 
A travers les films évoquant la santé mentale, le cinéma suit l’évolution de 
nos sociétés, de nos mœurs et de nos croyances, de nos tolérances aussi… 

http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/mujer_maltratada_cine.htm
http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/mujer_maltratada_cine.htm
http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/
http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/cineutanasia.htm
http://www.cinemaepsicologia.it/
https://mack1810.wordpress.com/
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Le cinéma veille, observe, digère, et restitue tous ces moments de vie… 
C’est sa vocation et sa magnifique liberte».

Cine y salud 
<http://cineysalud.blogspot.com.es/> Consultada el 20 de septiembre de 
2015.

Organizado por Ibercaja y el Gobierno de Aragón, desde la Dirección 
General de Salud Pública y la Dirección General de Política Educativa y 
Educación Permanente. El Programa Cine y Salud tiene por objeto tratar 
desde el cine la promoción de la salud y la prevención de los problemas 
de salud más relevantes en la adolescencia, fomentar la mirada crítica y la 
responsabilidad personal, y potenciar la creación de mensajes saludables 
desde el XI Certamen de Cortometrajes y Spots Cine y Salud. La salud de 
las personas tiene que ver con sus condiciones de vida y con las historias 
de su vida cotidiana. El cine condensa en una película muchas situacio-
nes y vivencias de personajes con los que permite identificarse y también 
emocionarse. El cine es un factor de motivación que permite abordar las 
dimensiones de la salud que tienen que ver con las relaciones con uno 
mismo, con los demás y con el entorno. A través de una metodología de 
emoción-reflexión-acción se puede promover un proceso de empodera-
miento de las personas.

Cinemed 
<http://sus-cinemed.blogspot.com.es/2011/10/cine-y-docencia-en-en-
fermeria.html> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

En este blog hay información y permite opiniones sobre cine y medi-
cina y sobre la aplicación del séptimo arte en la docencia de ciencias de 
la salud. 

Enfermería y cine: la historia de la salud, la vida y la muerte 
<http://enfermeriacinehistoria.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de 
septiembre de 2015.

En el blog se visualizan fragmentos de películas para reflexionar acer-
ca de la relación entre enfermería y cine.

http://cineysalud.blogspot.com.es/
http://sus-cinemed.blogspot.com.es/2011/10/cine-y-docencia-en-enfermeria.html
http://sus-cinemed.blogspot.com.es/2011/10/cine-y-docencia-en-enfermeria.html
http://enfermeriacinehistoria.blogspot.com.es/
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Historia, cine y medicina
Era un suplemento de la revista digital CONECTA (Boletín de Noticias 
sobre Historia de la Ciencia, de la Medicina y de la Tecnología, ISSN: 1576-
4826) dedicado a cine, historia y medicina. Se trata de una página más 
sesgada hacia la historia de la medicina. Hay anotaciones bibliográficas 
interesantes, pero algunos enlaces están caducados. La última actualiza-
ción es de abril del 2003. Actualmente no activo.

La folie dans le cinéma français
<http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2935/1/la-folie-dans-le-cinema-fran-
cais> Consultada el 12 de octubre de 2015.

Es una ventana del sito francés Cinetrafic y presenta un listado de 110 
filmes franceses que tratan directamente, o no, la folie. El análisis resulta 
solo una guía, se recogen informaciones principales, como tráiler, sinop-
sis, fotografías y algunas críticas y comentarios de los usuarios. 

En la misma línea destaca La folie dans le cinéma américain, donde se 
proponen unas 164 películas de los Estados Unidos. <http://www.cinetra-
fic.fr/liste-film/2933/1/la-folie-dans-le-cinema-americain> 

La medicina y el cine de terror
<http://idd0073h.eresmas.net/public/artic11/artic11_01.html> Consulta-
da el 16 de septiembre de 2015.

Es un portal que trata temas médicos relacionados con el género te-
rrorífico lanzado por la Universal en los años treinta. Se trata de varios 
capítulos dedicados al miedo, la ansiedad, la rabia, la porfiria, el tema de 
los trasplantes, la licantropía, etc. 

La psychanalyse au cinéma
<http://www.cineclubdecaen.com/analyse/psychanalyse.htm> Consulta-
da el 12 de octubre de 2015. 

Página de organización sencilla, cuya última actualización es del 
2011, aunque es interesante porque analiza numerosos filmes en torno al 
tema del psicoanálisis. La página está organizada en psicoanálisis, psicoa-
nalistas, asilos e instituciones psiquiátricas y neurosis. 

http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2935/1/la-folie-dans-le-cinema-francais
http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2935/1/la-folie-dans-le-cinema-francais
http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2933/1/la-folie-dans-le-cinema-americain
http://www.cinetrafic.fr/liste-film/2933/1/la-folie-dans-le-cinema-americain
http://idd0073h.eresmas.net/public/artic11/artic11_01.html
http://www.cineclubdecaen.com/analyse/psychanalyse.htm
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Medicina y cine 
<http://medicinaycine.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de septiembre 
de 2015.

Blog dedicado a la relación entre medicina y «un singular paseo cine-
matográfico por los senderos de la salud y la enfermedad». 

Movies and infections disease 
<http://campus.usal.es/~micromed/> Consultada el 16 de septiembre de 
2015.

Organizado por la Universidad de Salamanca, en colaboración con la 
Revista Medicina y Cine.

Observatorio de comunicación y salud 
<http://www.portalcomunicacion.com/OCS/esp/index.asp> Consultada 
el 16 de septiembre de 2015.

Piezas destacadas que hacen referencia al cine y la salud, sobre todo, 
en sus secciones «Series temáticas». Cine y salud: 

Oh homem que sabia demasiado
<http://ohomemquesabiademasiado.blogspot.com.es/> Consultada el 12 
de octubre de 2015. 

Un blog portugués que tiene una sesión sobre cine y salud mental. 
Se destaca debido al análisis de 35 filmes desde 1920 hasta la actualidad. 

Pasadizo
<http://www.pasadizo.com/> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Portada dedicada al thriller en contexto psicológico. Contiene una 
entrevista con Beatriz Vera Poseck, autora de Imágenes de la locura: una 
aproximación a los trastornos mentales a través del cine, realizada por Car-
los Diaz maroto. 

Psiche & Immagine 
<www.psicheimmagine.it> Actualmente no activo.

Página de la homónima asociación cultural italiana que desde 1994 
promueve iniciativas donde el cine, como expresión de arte y cultura de 

http://medicinaycine.blogspot.com.es/
http://campus.usal.es/~micromed/
http://www.portalcomunicacion.com/OCS/esp/index.asp
http://ohomemquesabiademasiado.blogspot.com.es/
http://www.pasadizo.com/
http://www.psicheimmagine.it
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amplia circulación popular, es valorado como vehículo de comunicación 
y reflexión sobre temas relacionados con la mente humana. 

Psicologia social: sáude, minorías sociais e comunicação
<http://psicologiasocialbrasileira.blogspot.com.es/> Consultada el 16 de 
septiembre de 2015.

Participan varias personas que aportan a este blog brasileño mate-
rial interesantísimo en torno a salud, cine, arte e literatura. Tiene también 
un espacio en Facebook: <https://www.facebook.com/Psicologia-Social-
Cinema-e-Sa%C3%BAde-130789183733180/timeline/> 

Psychiatry in the Cinema 
<http://www.priory.com/psych/psycinema.htm> Consultada el 16 de sep-
tiembre de 2015.

Página editada por el Dr. Ben Green que trata distintos problemas de 
salud mental (esquizofrenia, desordenes afectivos, desordenes de la per-
sonalidad, neuróticos, psiquiatría infantil, etc.). En cada apartado hay una 
lista de películas relacionada con el titular. 

Science in the Cinema 
<http://www.afi.com/silver/new/nowplaying/2011/v8i3/nih11.aspx> 
Consultada el 16 de mayo de 2015.

Página del Nacional Institutes of Health maryland (Estados Unidos) 
que, en colaboración con el American Film Institute, crea una serie de cine 
foros relacionados con temas de salud. Se trata de un catálogo de la filmo-
teca personal de Carolina Botella (médico de familia), donde cada película 
es presentada como posible punto de partida para una discusión médica. 

Ser Médico. El Blog de Julio Zarco 
<http://juliozarco.com/la-medicina-en-cine/> Consultada el 16 de mayo 
de 2015.

La relación entre el cine y la medicina siempre ha sido muy estrecha, 
siendo este un importante mecanismo de difusión de la imagen del médi-
co y de la propia profesión.

http://psicologiasocialbrasileira.blogspot.com.es/
https://www.facebook.com/Psicologia-Social-Cinema-e-Sa%C3%BAde-130789183733180/timeline/
https://www.facebook.com/Psicologia-Social-Cinema-e-Sa%C3%BAde-130789183733180/timeline/
http://www.priory.com/psych/psycinema.htm
http://www.afi.com/silver/new/nowplaying/2011/v8i3/nih11.aspx
http://juliozarco.com/la-medicina-en-cine/
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Sida Studi 
<http://www.sidastudi.org/es> Consultada el 16 de mayo de 2015.

Sección de la página en catalán que recoge toda una serie de material 
(películas, canciones, novelas, etc.) sobre el tema del sida, dedicada exclu-
sivamente a sistematizar los filmes. 

The Body 
<http://www.thebody.com/content/art14020.html> Consultada el 16 de 
mayo de 2015.

Sección de la página The Body que trata de forma muy clara y rigurosa 
el tema del sida. Tiene también una edición en castellano. 

Revistas

Revista de medicina y cine/ Journal of Medicine and Movies
<http://revistamedicinacine.usal.es/> Consultada el 16 de septiembre de 
2015.

Editada por la Universidad de Salamanca. ISSN 1885-5210

Quaderns de cine
<http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/11416/1/Quaderns_Cine_
N4_06.pdf> Consultada el 16 de septiembre de 2015.

Editada por la Universidad de Alicante. Revistas-Quaderns de Cine- 
2009, Núm. 4. «Cine, ciència i salut». 

The Medical Journal of Australia
<https://www.mja.com.au/> Consultada el 16 de septiembre de 2015. 

Es una página de medicina australiana; no obstante, tiene numerosos 
artículos sobre cine australiano y neozelandés. 

Jornal Etica&Cine. Revista Académica Cuatrimestral 
<http://journal.eticaycine.org/Bioetica-y-cine-A-picture-of>. Consultada 
el 16 de septiembre de 2015.

Editada de manera conjunta por el Programa de Estudios Psicoanalí-
ticos, Ética, Discurso y Subjetividad, CIECS - CONICET y la Cátedra de 
Psicoanálisis, Facultad de Psicología, Universidad Nacional de Córdoba, 

http://www.sidastudi.org/es
http://www.thebody.com/content/art14020.html
http://revistamedicinacine.usal.es/
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/11416/1/Quaderns_Cine_N4_06.pdf
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/11416/1/Quaderns_Cine_N4_06.pdf
https://www.mja.com.au/
http://journal.eticaycine.org/Bioetica-y-cine-A-picture-of
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Departamento de Ética, Política y Tecnología, Instituto de Investigaciones 
y Cátedra de Ética y Derechos Humanos, Facultad de Psicología, Univer-
sidad de Buenos Aires. Con la colaboración del Centro de Ética médica 
(CmE), de la Facultad de medicina, Universidad de Oslo, Noruega. 

Libros

Alegre de la Rosa, O. (2003) La discapacidad en el cine. Barcelona: Oc-
taedro. 

Alexander, m; Lenahan O. y Paulov, A. (2006) Cinemeducation. A 
comprehensive guide to using film in medical education. Oxford-Seat-
tle: Radcliffe Publishing.

Batle-Caminal, J. (1998) Med&Cine: encuentros, tribulaciones y cortocir-
cuitos entre cine y medicina. Barcelona: Edipharma. 

Casado, A. y Astudillo Alarcón, W. (2006) Cine y medicina al final de 
la vida. San Sebastián: Sociedad Vasca de Cuidados Palitivos.

Cattorini, P. (2006) Bioetica e cinema. Racconto di malattia e dilemmi 
morali. milán: Franco Angeli Editore.

Colt, H.; Quadrelli, S. y Lester, F. (Coords.) (2011) The Picture of 
Health: Medical Ethics and the Movies. Oxford: Oxford University 
Press.

Da Costa e Fonseca Org, A. C. (2014) Cinema, Etica e Saude. Porto 
Alegre: Editora Bestiário.

De mari, m.; marchiori, E. y Pavan, L. (Coords.) (2006) La mente altro-
ve Cinema e sofferenza mentale. milano: Franco Angeli Editore.

Del Olmo, R. A. (2013) El eterno retorno del no-muerto como arquetipo 
fílmico: una aproximación a la figura del zombi en la cultura popular 
contemporánea. Tesis doctoral. Barcelona: Universitat Ramon Llull. 

Dement, J. (1999) Going for Broke. The Depiction Of Compulsive Gambling 
In Film. Lanham (maryland): Scarecrow Press. 

Flowers, J. (2004) Psychotherapists on Film, 1899 Through 1999: A 
Worldwide Guide to Over 5000 Films: v. 1 & 2. Jefferson: mcFarland 
& Company.

Fuchs, C. (2002) Bad Blood. An Illustrated Guide to Psycho Cinema. Lon-
don: Creation Books. 
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Gabbard, G. O. y Gabbard, G. (1999) Psychiatry and The Cinema. Wa-
shington DC: American Psychiatric Publishing.

García Barreno, P. (2006) De pócimas y chips. La evolución de la medici-
na. madrid: Pozuelo de Alarcón.

Girardeau, N. (1998) La sida à l’écran. Représentations de la séropositivité 
et du sida dans les fictions filmiques. París: L’Harmattan.

González martel, J. (1996) El cine en el universo de la ética. El 
cine-fórum. madrid: Anaya.

González Requena, J. y Ortiz de Zárate, A. L. (2000) La escritura 
fílmica en el umbral de la psicosis. Valencia: La mirada.

Gracia, D. y muñoz, S. (2006) Médicos en el cine. Dilemas bioéticos: senti-
mientos, razones y deberes. madrid: Editorial Complutense. 

Guy, L. (2003) La santé à l’écran: médecine et patients au cinéma. París: 
Téraèdre. 

Harper, G. y moor, A. (Coords.) (2005) Signs of Life Medicine And Cine-
ma. Londres: Wallflowerpress.

Herreros, B. (2011) El médico en el cine. Anatomía de una profesión. ma-
drid: T & B Editores.

Honorato, J. (2003) Enfermedades infecciosas en el cine. madrid: PBm. 
Kylo-Patrick, R. H. (2003) The AIDS Movie: Representing a Pandemic in 

Film and Television. Filadelfia: Haworth Press.
mendiguchía Olalla, I. y Santiago Lardón, J. (2013) Medycine 100: 

la medicina en el cine. madrid: Products Business management. 
moratalla, T. D. (2011) Bioética y cine. De la narración a la deliberación. 

madrid: San Pablo.
moreno martín, F. y muiño, L. (2003) EL factor humano en la pantalla. 

Un paseo por la psicología desde el patio de butacas. madrid: Editorial 
Complutense.

morin, E. (2001) El cine o el hombre imaginario. Barcelona: Paidós.
muñoz García, J. J. (2003) Cine y misterio humano. madrid: Rialp.
— (2005) De «Casablanca» a «Solas». Pamplona: Eunsa.
muñoz, S. y Gracia, D. (2006) Médicos en el cine: dilemas bioéticos, senti-

mientos, razones y deberes. madrid: Ed. Complutense. 
Noll Zimmerman, J. (2003) People Like Ourselves. Portayals of Mental 

Illness in the Movies. Lanham: Scarecrow Press.
Norden, m. F. (1998) El cine del aislamiento: el discapacitado en la historia 

del cine. madrid: Poliedro. 
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Paietta, A. y Kauppila, J. (2009) Health Professional on Screen. Lanham: 
Scarecrow Press.

Pérez Honorato, J. (2003) Enfermedades infecciosas en el cine. madrid: 
PBm. 

Pérez morán, E. y Pérez millán, J. A. (2008) Cien médicos en el cine de 
ayer y de hoy. Salamanca: Universidad de Salamanca.

Rabkin, L. (1998) The Celluloid Couch. Lanham: Scarecrow Press.
Reagan, L. J.; Treichler, P.A. y Tomes, N. (2007) Medicine’s Moving 

Pictures: Medicine, Health, and Bodies in American Film and Television, 
Rochester Studies in medical History.

Rivaya, B.; García manrique, R. y méndez Baiges, V. (2008) Eutanasia 
y cine. Valencia: Tirant lo Blanch. 

Riviera, J. A. (2003) Lo que Sócrates diría a Woody Allen. madrid: Espasa.
— (2005) Carta abierta. De Woody Allen a Platón. madrid: Espasa.
Solá, A. (2006) Hollywood. cine y psiquiatría. Barcelona: Editorial Base.
Stuart, m.; Campbell, T.; Alexander, m. y Lenahan, P. (2004) Cine-

meducation: A Comprehensive Guide to Using Film in Medical Educa-
tion, Radcliffe Publishing.

Tischler, V. (Coord.) (2010) Mental Health, Psychiatry and the Arts: A 
Teaching Handbook. Oxford: Redcliffe.

Tomás Garrido, m.ª C. y Tomás Garrido, G. (2004) La vida humana a 
través del cine. Cuestiones de antropología y bioética. Pamplona: Pre-
texto.

Trosman, H. (2000) Contemporary Psychoanalysis and Masterworks of 
Art and Film, NYU Press.

Vera Poseck, B. (2006) Imágenes de la locura. madrid: Calamar Edicio-
nes.

VV. AA. (2004) Jauría humana: cine y psicología. Barcelona: GEDISA.
VV. AA. (2004) La salud de la mirada. Experiencias de educación para la 

salud a través del cine. Gobierno de Aragón: Dirección General de la 
Salud.

Wedding, D.; Boyd, m. A. y Niemiec, R. m. (2005) El cine y las enferme-
dades mentales. 2.ª ed. Barcelona: J&C Ediciones médicas. 

Wulff, H. R.; Pedersen, S. A.y Rosenberg, R. (2002) Introducción a la 
filosofía de la medicina. madrid: Triacastela.

Zautra, A. J. (2003) Emotions, Stress, and Health. Oxford: Oxford Press.
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de la Universidad Autónoma de madrid, de la Universitat Ramon Llull y 
de la Universitat Autònoma de Barcelona. Ha publicado diversos artículos 
académicos en el ámbito de antropología de la salud y la salud mental. 
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maite Cruz Piqueras es licenciada en Ciencias Políticas y Sociología 
por la Universidad de Granada, y máster en Género y Desarrollo por la 
Universidad Complutense de madrid. En la actualidad, trabaja en el área 
de Ética, Ciudadanía y Participación de la Escuela Andaluza de Salud Pú-
blica (EASP) en diferentes proyectos de bioética. Es codirectora del Ex-
perto Universitario en Bioética y docente en varios cursos de ética. En in-
vestigación, forma parte de la red EOL (<http://www.andalusianendoflife.
com>) y participa en diferentes investigaciones sobre ética y el final de la 
vida. Asimismo, ha trabajado en el desarrollo de programas de educación 
y formación de pacientes, planes de comunicación, planes de salud, eva-
luación de programas y políticas de salud pública, análisis de expectativas, 
estudios de satisfacción ciudadana, y desarrollo y aplicación de nuevas 
tecnologías aplicadas a la docencia. También ha realizado varios vídeos y 
materiales audiovisuales. Entre otros, destacan: «Historias llenas de vida», 
sobre la vivencia de las mujeres con cáncer de mama (<http://www.escue-
ladepacientes.es>), «Al final tú decides» (<http://vimeo.com/8864425>) y 
«De muerte somos todos» (<http://vimeo.com/36838625>). Sus publica-
ciones se han derivado de estudios que han utilizado una metodología 
cualitativa en ámbitos muy diversos como sida y jóvenes, discapacidad 
e infancia, análisis de riesgos ambientales, evaluación de programas de 
salud, etc. y, más recientemente, en temas relacionados con la ética y el 
final de la vida. Además, es autora y revisora de varias guías dirigidas a pa-
cientes sobre diferentes enfermedades crónicas (cáncer de mama, cáncer 
colorrectal, fibromialgia, etc.). Asimismo, es miembro del Comité Institu-
cional de Ética de la EASP.

Nuria Gregori Flor, de formación y vocación interdisciplinar, trabaja 
como enfermera oncológica en el Hospital Universitario de Elche (Ali-
cante) desde el 2002, es antropóloga sociocultural licenciada por la Uni-
versitat de Barcelona . Se ha doctorado en el programa de Feminismos del 
Institut Universitari d’Estudis de la Dona de la Universitat de València, 
ha centrado su investigación en la gestión médica y social de las cono-
cidas como intersexualidades o diferencias del desarrollo sexual (DSD) 
en el contexto español. Su principal aportación proviene del trabajo de 
campo realizado, en una primera etapa, en el análisis de los discursos y 
representaciones de los expertos médicos en el diagnóstico y tratamiento 
de la diferenciación sexual atípica; y en una segunda etapa, en la atención 
a la experiencia de las personas que han sido diagnosticadas y tratadas 

http://www.andalusianendoflife.com
http://www.andalusianendoflife.com
http://www.escueladepacientes.es
http://www.escueladepacientes.es
http://vimeo.com/8864425
http://vimeo.com/36838625
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por alguna DSD en nuestro país desde dentro o fuera de grupos de apo-
yo. En esta segunda etapa —que ha sido posible dentro de los proyectos 
del Plan Nacional de I+D+i Ciencia y Tecnologías del Cuerpo desde una 
Perspectiva CTS (mEC 2007-2009) y Cartografías del Cuerpo (mICINN, 
2010-2012) dirigidos por Eulalia Pérez Sedeño del CSIC—, han sido pro-
tagonistas los intercambios, las alianzas y los conflictos surgidos dentro de 
lo que se ha conocido como la triada clínica: médicos, pacientes con DSD 
y sus padres y familias. 

Inmaculada Hurtado es doctora en Antropología de la medicina por 
la Universitat Rovira i Virgili, licenciada en Antropología Social y Cul-
tural por la Universidad miguel Hernández y diplomada en magisterio. 
Actualmente es profesora en la Universidad CEU Cardenal Herrera, en el 
Departamento de Educación. 

Primer Premio de Investigación Cultural marqués de Lozoya del mi-
nisterio de Cultura por la investigación Cartografía de una aspiración. En-
vejecimiento, salud y cuidados en la Migración Internacional de Retiro a la 
Costa Blanca, ha realizado estancias de investigación en la Universidad 
de Ámsterdam, la Universidad de Sheffield y la Universidad de Berkeley.

Ha participado en distintos eventos académicos relacionados con 
el cine y la producción audiovisual. Sus investigaciones y publicaciones 
abarcan temas como la migración y la salud, los cuidados, el cuerpo, el 
género y la educación.

manuel moreno Lupiáñez es profesor del Departamento de Física e 
Ingeniería Nuclear de la Universitat Politècnica de Catalunya. Doctor en 
Ciencias Físicas por la Universitat de Barcelona, es miembro de la Unión 
Astronómica Internacional (IAU, Comisió 33: Estructura y Dinámica de 
la Galaxia), de la Sociedad Española de Astronomía y de la Sociedad Ca-
talana de Física. Es coautor de los libros Física i ciència ficció, Ed. UPC 
(1994)(Premio Ignotus, 1995); De King Kong a Einstein. La física en la 
ciencia ficción, Ed. UPC (1999); Entre la por i l’esperança. Percepció de la 
tecnociència en la literatura i el cinema, Ed. Proa (2002); Tiem(pos) mo-
dernos, Ed. Sirius (2007); Ciencia Recreativa comentada, Ajuntament de 
Barcelona (2007); y Agua Recreativa, Ed. Competium (2008).
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Enrique Perdiguero Gil es doctor en medicina por la Universidad de 
Alicante (1989) con una tesis histórico-médica fruto de la Beca de For-
mación de Personal Investigador. Se licenció en medicina en Cirugía en 
la Universidad de Alicante (1985). Participó con una beca en el University 
College de Londres (Wellcome Institute for the History of medicine). Es 
profesor titular de Historia de la Ciencia en la Universidad miguel Her-
nández, donde imparte docencia en los grados de medicina y Periodismo, 
en la licenciatura de Antropología Social y en varios másteres oficiales y 
títulos de especialista universitario. Es profesor invitado del máster de An-
tropología médica y Salud Internacional de la Universitat Rovira i Virgili. 

Sus líneas de investigación se han centrado en la historia de la popula-
rización médica, en la de la salud pública, el cuidado materno-infantil y la 
alimentación en España, así como en el estudio histórico y antropológico 
del pluralismo asistencial, temas sobre los que ha publicado decenas de 
artículos y capítulos de libro. Ha sido editor o coeditor de varios libros.

Carlos Tabernero Holgado es doctor en Biología por la Universidad 
de Salamanca (1993). Vivió más de una década en los Estados Unidos, tra-
bajando como biólogo molecular en el NCI-NIH, y más tarde como profe-
sor y diseñador de programas educativos en Children’s Studio School, en 
Washington DC. En el 2005, se incorporó como profesor e investigador al 
CEHIC de la Universitat Autònoma de Barcelona. Actualmente, imparte 
docencia en los grados de medicina (en particular con la asignatura me-
dicina, Cine y Literatura), Biología, Ciencias Biomédicas y Genética, así 
como en el máster Oficial de Historia de la Ciencia: Ciencia, Historia, 
Sociedad, donde su docencia está asociada a la comunicación científica.

Sus líneas de investigación se centran en el cine y la televisión en los 
procesos de popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología del 
siglo xx; la popularización de las ciencias naturales en la España contem-
poránea; y la representación y articulación de prácticas y discursos médi-
co-sanitarios en la España del siglo xx.

Entre sus publicaciones destaca «El cine y las dimensiones colectivas 
de la enfermedad» (Revista de Medicina y Cine 7(2): 44-53, 2011; con En-
rique Perdiguero); «Scientific-medical knowledge management through 
media communication practices: a review of two opposite models in early 
20th century Spain» (Journal of History of Science and Technology 6: 64-84, 
2012; con Isabel Jiménez-Lucena y Jorge molero-mesa); y «movimiento 
libertario y autogestión del conocimiento en la España del primer tercio 
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del siglo xx: la sección “Preguntas y respuestas” (1930-1937) de la revista 
Estudios» (Dynamis 33(1): 43-67, 2013; con Isabel Jiménez-Lucena y Jorge 
molero-mesa).

Joan Úbeda Carulla es productor con treinta años de experiencia en 
documentales de televisión y del género factual. Ha trabajado en TV3/
Televisió de Catalunya durante quince años (1983-1998), dirigiendo y 
produciendo historias sobre actualidad y reportajes en prime-time que 
alcanzaron una gran audiencia y obtuvieron la aclamación de la crítica. 
Tras unirse al grupo mediapro en 1999 como productor ejecutivo y di-
rector de media 3.14, ha supervisado la producción de unas 500 horas del 
género factual para presentadores de televisiones españolas y más de 30 
documentales de deportes, historia, ciencia y arte, incluyendo películas 
premiadas como The Dalí Dimension y The Light Bulb Conspiracy. Ocupó 
una plaza de knight fellow en la Universidad de Stanford en 1998-1999 y, 
en septiembre del 2000, fue galardonado con el Premio Nacional de Perio-
dismo por el Gobierno catalán.

Juan Zarco (madrid, 1970) es profesor del Departamento de Sociología 
de la Universidad Autónoma de madrid, tras haber enseñado previamente 
en las universidades Complutense de madrid, Pública de Navarra y Essex 
University (Reino Unido), donde ocupó una plaza de visiting fellow en 
el Departamento de Sociología, financiada por la Beca Posdoctoral en el 
Extranjero del ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Ha sido codi-
rector del Diploma de Formación Superior de Investigación Cualitativa en 
Salud y del Experto en Investigación Cualitativa en Salud, ambos, títulos 
propios de la UAm. Actualmente es miembro de la Junta Ejecutiva de la 
Asociación madrileña de Sociología.

En cuanto a los campos de investigación en los que ha trabajado, cabe 
destacar su experiencia en distintos aspectos relacionados con la salud, 
el cuerpo, la discapacidad, la marginación, la educación, la idea de gene-
ración, la historia de la sociología española o la cultura política, áreas en 
las que ha publicado numerosos libros, capítulos y artículos en revistas 
especializadas.

Desde hace algunos años su preocupación central gira en torno a los 
aspectos metodológicos de la investigación en sociología, muy especial-
mente sobre la metodología cualitativa, en cuyo paradigma está exploran-
do las posibilidades del uso de audiovisuales en el proceso de investiga-
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ción. Es coautor del cortometraje documental 5 segundos, (<https://www.
youtube.com/watch?v=ahfQvO9yZaE>) basado en una investigación 
cualitativa sobre discapacidad que ha sido proyectado en distintos foros 
internacionales y nacionales para su discusión.

https://www.youtube.com/watch?v=ahfQvO9yZaE
https://www.youtube.com/watch?v=ahfQvO9yZaE


Este libro quiere crear una reflexión en torno al uso, creación 
y elaboración de materiales audiovisuales –documentales, 
películas, programas televisivos, anuncios y series de televisión– 
en la didáctica e investigación de las ciencias de la salud y ciencias 
sociales. Para ello se recogen diversas contribuciones realizadas 
en el marco del Seminario Cultura, Salud y Cine que proceden 
de diversos campos de saberes: Antropología Médica, Bioética, 
Historia de la Medicina, Estudios de Género y Física. Por una 
parte, las aportaciones tienen como objetivo explorar algunas 
categorías diagnósticas utilizadas en los discursos biomédicos y 
también en términos de identidades, cuerpos y estigmatizaciones 
(sin olvidar el papel de los profesionales de la salud, pacientes y 
cuidadores dentro de los recursos audiovisuales). Por otra parte, 
se profundizan los aspectos tecnocientíficos y los procesos 
de popularización de la ciencia, la medicina y la tecnología 
presentes en las obras cinematográficas, tanto clásicas como 

modernas, relacionadas con las ciencias de la salud.

Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.
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