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Prologos
Marta Lamas

onoci a Irazu cuando llego al Centro de Investigaciones y Estudios de Gé-
Cnero de la UNAM a preguntarme si aceptaria ser su tutora en el doctorado
del Instituto de Investigaciones Antropologicas. En 2012 me doctoré tardia-
mente (ja los 65 anos!) precisamente en ese Instituto y con una tesis que
compartia el tema que ella habia elegido. Cuando hablamos, me di cuenta
de que, ademas, era feminista, y esas coincidencias me llevaron a aceptar la
tutoria. Aunque supuestamente fui su directora, lo que hice fue acompanarla
en su proceso de investigacion, junto con otros dos colegas, Emanuel Rodri-
guez Dominguez y Siobhan Guerrero McManus.

Irazu sabia muy bien que queria investigar la experiencia de vida de
unas mujeres desde una perspectiva teorica que retomaba un concepto fun-
damental del pensamiento feminista contemporaneo: el sistema sexo-gene-
ro. La sociologa Caroline New dice que es muy importante no olvidar la
distincion clave que se da entre nuestro conocimiento (siempre situado y
parcial) y el mundo que es objeto de dicho conocimiento. Los seres vivos,
las cosas y los procesos existen en el mundo independientemente de si son
identificados por las mentes humanas, y en ese sentido la distincion entre el
sexo y el género no la «inventaron» las feministas, aunque indudablemente
ellas, junto con psicoanalistas y cientistas sociales, la percibieron y desarro-
llaron tedricamente. Con el concepto de sistema sexo-género, que inicialmen-
te lanzo la antropodloga Gayle Rubin en 1975 y que la academia feminista
posteriormente ha desarrollado y profundizado, se empezd a esclarecer la
interrogante acerca de como se establecen las diferencias entre los cuerpos
sexuados y los seres socialmente construidos.
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Irazu hubiera podido elegir hacer su doctorado investigando la vida de
tres mujeres indigenas, o tres lesbianas, o tres burguesas, pero decidié ha-
cerlo con tres mujeres trans. ;Por qué? Creo que por su compromiso de an-
tropologa feminista. La investigacion feminista que alienta la colaboracion,
prioriza temas sociales urgentes de abordar politicamente, y valida una es-
critura dialogica entre quien investiga y las personas o comunidades inves-
tigadas.

Irazu es un ejemplo de esta antropologia feminista comprometida, in-
cluso abiertamente activista. Un elemento clave de su postura, ademas de
su acertada comprension de la complejidad del género y su relacion con el
poder y la agencia, es su cercania célida y respetuosa con Tamara, Yamileth
y Soffa. Ademas Irazu es audaz y decidi¢ incursionar en un tema que en la
actualidad es materia de disputa entre feministas. No lo era cuando hice mi
investigacion, pero ahora la creciente visibilidad de las mujeres trans en la
escena publica ha vuelto a poner a debate la eterna pregunta de «qué es
una mujer?». La manera en que las feministas la responden se desprende de
sus perspectivas teorico-politicas, y conlleva posturas diversas, algunas muy
desagradables, incluso agresivas. Las reacciones transfobicas de muchas per-
sonas se dan no solo por la carencia de un verdadero respeto a los dere-
chos humanos, sino que también nacen de la simplificacion conceptual que
reduce la complejidad de los procesos identitarios al mero determinismo
biologico. Por dicha simplificacion, reiterada en la narrativa cultural, amplios
sectores sociales tienen serias dificultades para admitir nuevas identidades
de los seres humanos, identidades mixtas, disidentes del orden hegemaonico
o incluso identidades provisorias y fluidas.

Hay que desarmar la discriminacion, la exclusion y el linchamiento que
viven no solo las personas trans, sino muchas otras que no se ajustan a los
estereotipos de la feminidad y la masculinidad que establece el sistema sexo
género. Una via fundamental para ello es escucharlas, lo cual lleva a cono-
cer que estan hechas de los mismos deseos, suefios y dolores que todas las
demas personas. Eso es lo que hace Irazu, escuchar a Tamara, Yamileth y
Sofia, escucharlas con respeto y con afecto, y transmitirnos el entramado de
sus vidas con una mirada tedrico-politica que produce gran claridad. Suena
facil, pero es de una gran complejidad y requiere, ademas de voluntad po-
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litica, disciplina profesional para generar conocimiento. Hace anos Daniel
Innerarity senalo que «El conocimiento, mas que un medio para saber, es un
instrumento para convivir» y Hechas a mano. Mujeres trans* en tres contextos
urbanos de Chiapas es un libro que ofrece una vision que da elementos para
mejorar la convivencia en estos tiempos duros en los que las batallas identi-
tarias estan desgarrando al movimiento feminista.

La identidad es resultado de un proceso de subjetivacion en el que inci-
den tanto las condiciones sociohistoricas como la propia elaboracion incons-
ciente. La manera en la cual las personas nos concebimos a nosotras mis-
mas, nuestra forma de ser, de pensar y de comportarnos, esta impactada,
alentada y determinada tanto por las dinamicas afectivas que nos vinculan
con nuestros seres significativos, como por nuestra cultura, nuestro lugar
social y el momento historico que nos toco vivir. Toda subjetividad individual
esta atravesada por la subjetividad social del contexto en que se vive y la
politdloga Wendy Brown analiza nuestro contexto contemporaneo como una
mezcla del neoliberalismo (una racionalidad del mercado, amoral tanto en
sus medios como en sus fines) con el neoconservadurismo (una racionalidad
expresamente moralista). Precisamente ese contexto neoliberal y neocon-
servador donde se desarrollan nuestras vidas, y las de Tamara, Yamileth y
Sofia, es el que hace que asumirse trans sea una valentia frente al peligro de
la transfobia y la transexclusion.

Hechas a mano. Mujeres trans* en tres contextos urbanos de Chiapas es
mas que un trabajo cuidadoso, producto de una investigacion rigurosa e in-
teligente. Es una invitacion a mirar sin prejuicios, o sea, sin juicios previos,
la vida, los dolores y las alegrias de Tamara, Yamileth y Sofia. Esta «ven-
tana» nos permite visualizar que la anatomia no es una «esencia natural»
que determina quienes somos, sino que el imaginario de cada quien aporta
elementos cruciales. No comprender —o no querer comprender— que la
identidad de los seres humanos no es producto de la anatomia, sino que nos
constituimos identitariamente por un complejo proceso, del cual una parte
fundamental —la psiquica— se realiza fuera de la conciencia y de la raciona-
lidad es una postura que se aferra al paradigma tradicional, rebasado por la
realidad de la vidas concretas.
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De ahi otra relevancia del trabajo de Irazu que, desde una mirada no
estigmatizadora ni patologizante, pone en evidencia esa arcaica creencia en
que la anatomia es lo que determina la identidad. Y el hecho de que esta
simplificacion conceptual, que reduce la complejidad del proceso identitario
a la mera dimension biologica, circule tan ampliamente tiene que ver con la
forma en la que el conocimiento se desplaza de forma fragmentada y elitis-
ta, pero también con la amnesia social que hay respecto de los postulados
psicoanaliticos relativos a lo inconsciente. En cualquier campo del conoci-
miento, cuando se rebasa cierto umbral de complejidad, se requiere un ejer-
cicio de actualizacion tedrica con la consiguiente renovacion conceptual para
hacer inteligibles las que aparentan ser contradicciones o ambigliedades.

Hechas a mano de Irazu Gomez Garcia es una valiosisima contribucion
pues su investigacion invita a reconocer la igual condicion humana de todas
las personas. Ademas, este libro comparte el desafio de llevar a cabo el ar-
duo trabajo de combatir la naturalizacion que el sentido comun adjudica a
ser «mujer» y el llamado politico que hace esta antropdloga feminista es el
de sumarnos a la lucha por el respeto a los derechos humanos de todos los
seres humanos, independientemente de sus identidades.

Siobhan F Guerrero Mc Manus

elebro gratamente la publicacion de la obra Hechas a mano de la muy
Cquerida y admirada colega Irazu Gomez. Mas todavia celebro que se tra-
te de un libro sobre la realidad de las mujeres trans en el estado de Chiapas.
Pocos son los trabajos que se enfocan en los profundos desafios que vivimos
las mujeres trans y menos aun los que abordan esta realidad fuera de las
grandes ciudades de nuestro pais. En ese sentido, es de celebrarse que el
CIMSUR apoya la publicacion de una obra que servira como un referente in-
discutible para cualquier investigacion o acercamiento posterior a este tema,
ya sea en Chiapas o en cualquier otro estado en el sur de nuestro pais.
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Creo que una de las virtudes que vale la pena destacar de esta obra es la
profunda empatia y respeto con la cual ha sido escrita. Irazu no escribe des-
de ese lugar que cosifica y objetiva la experiencia trans. Al libro lo acompana
una enorme prudencia metodologica que en todo momento evita colocar a
la mirada cisgénero —esto es, no trans— como «normal» 0 «mas natural».
Ello hace que este libro tome distancia de la todavia muy comun tendencia a
convertir las vidas y experiencias trans en un objeto de curiosidad intelectual
que nos termina por reducir a criaturas de circo que a una misma vez nos
resultan tragicas y comicas.

La reflexion anterior conecta por ello mismo con una critica hecha algun
tiempo atras por la filésofa norteamericana Talia Bettcher. Dado que la pro-
pia Bettcher es una académica trans, a ella le ha tocado confrontarse con esa
tendencia que denunciaba lineas atras. Para esta filosofa, esta tendencia a
reducir la experiencia trans a un mero topico de investigacion es una de las
multiples formas en las cuales se nos deshumaniza y despoja de dignidad
y, eventualmente, de agencia y voz. Esta autora enfatiza que la unica forma
de romper con los legados del cisexismo —esto es, de la jerarquizacion de
lo cis por sobre lo trans— es a través de una ruptura epistemologica que
entranaria, entre otras cosas, renunciar a esa mirada cis que caracterizo a
buena parte de la academia del siglo xx. No importo si estdbamos hablan-
do de medicina, psiquiatria, psicoanalisis o antropologia, el grueso de los
saberes expertos asumia la naturalidad de las vidas cisgénero y colocaba
a las personas trans en el lugar de lo abyecto, lo inesperado e, incluso, lo
inexplicable. Nuestra existencia generaba una perplejidad que tenia que ser
atendida y nuestras vidas, por tanto, se volvian un desafio a ser explicado.
Eramos un misterio.

Esa impronta de una mirada cis a la que nunca le cruza la posibilidad de
ser ella misma producto de la historia y de la contingencia marcé asi a prac-
ticamente toda disciplina académica a lo largo del siglo xx. La tarea era dar
cuenta de nuestras existencias, empleando las herramientas de cualquier sa-
ber que estuviese a la mano. Sin embargo, el enorme punto ciego que carac-
terizo a este tipo de abordajes fue el dejar de lado las propias preguntas que
las personas trans teniamos sobre nuestras vidas. Se olvidé que nosotrans
también pensamos y somos agentes epistémicos.
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Bettcher afirma que los estudios trans se fundan en la ruptura que en-
trana el percatarnos de que las personas trans tienen también una mirada
inquisitiva que debe tener un lugar en el vasto universo del conocimiento
humano. Este quiebre requiere de este modo atrevernos a dialogar entre las
fronteras identitarias y reconocer en las personas trans algo mas que una
sub/alternidad a la cual investigar. Requiere escucha, empatia y, muchas ve-
ces, solidaridad y risas para saber conectar con una vivencia que puede no
ser la propia.

La antropodloga espanola Alba Pons describe esta ruptura como un acto
de pensar y mirar desde lo trans. Esta precision es importante porque la
reflexion de Bettcher no pretende desembocar en un nuevo esencialismo en
el cual estuviese prohibido o se considerase imposible estudiar una vivencia
que nos es ajena. No se trata asi de decretar que no se puede o debe hablar
de lo que no se vive. Una actitud como esa implica el colapso de la creacion
colectiva de conocimiento y, con ello, de la idea misma de lo que es la cien-
cia, sea esta natural, social o formal. El quiebre epistemologico que describi-
mos no es, por lo tanto, la exaltacion de la identidad como si esta implicase
alguna suerte de privilegio epistémico en la propia autocomprension y, sin
duda, tampoco acarrea la consecuencia de que la experiencia ajena es inefa-
ble y necesariamente opaca e incognoscible. Tanto una cosa como la otra
reduce la identidad a una prision epistemolodgica que no puede romperse y
nos arroja en colectivo a un solipsisimo de monologos.

Por el contrario, la ruptura de la que en distintas formas hablan Bettcher
y Pons implica reconocer que, mas alla de la propia identidad, es posible
conectar con otras vidas y con otras vivencias. Esto requiere abrazar episte-
mologias colaborativas que no presuponen que la construccion del conoci-
miento pasa por la objetivacion de nuestras alteridades o por el intento de
cancelar nuestra propia subjetividad. Colaborar epistémicamente hablando
€s atrevernos a pensar juntas y escuchar los relatos de la otra pero no para
expropiarlos, sino para volvernos un sujeto colectivo que piensa y reflexiona.

Pensar a lo trans desde lo trans y sin caer en extractivismos implica jus-
tamente aquello. Se dice facil pero es tremendamente complejo. Sobre todo
porque un trabajo académico sigue siendo responsabilidad de quien lo firma
y lo presenta como propio. Esto hace necesario compaginar el imperativo
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del respeto y la colaboracion con la responsabilidad de defender lo que una
presenta como una contribucion académica. Lo repito, suena facil pero es
tremendamente complejo.

Narro todo lo anterior por una razéon muy simple. Hechas a mano es una
apuesta por pensar colectivamente, sin extractivismos y apropiacion, desde
el respeto, el carifo y la empatia, pero sin abandonar en ningun momento
un estandar académico. Irazu escribe desde su experiencia y no nos habla de
mujeres que le son ajenas o a las que mira desde la distancia. No se trata
de una obra que reduzca a estas tres mujeres a un topico, no es una mi-
rada entomologica sobre lo trans. Lo que nos encontraremos seran relatos,
reflexiones y conversaciones en las cuales vemos como tres mujeres trans
van construyendo su identidad y desplegando asi su agencia en un contexto
profundamente cisexista que insiste en sabotear la mirada que cada una de
ellas tiene sobre si misma.

Es esto ultimo lo que hace del libro un trabajo excepcional. No veremos
a tres personajes tragicos ni nos arrojaremos a la conmiseracion o la lastima.
Descubriremos a seres humanos que trabajan, piensan, hacen cosas e, inclu-
so, intervienen politicamente en sus entornos. Y nos encontraremos con una
antropologia que rompe con los viejos legados coloniales de una disciplina
que hasta hace bien poco no sabia dialogar con la alteridad sin, al mismo
tiempo, cosificarla.

Se dice facil pero no lo ha sido. Sé de primera mano que Irazu tuvo en
todo momento una profunda conviccion ética nacida del aprecio por perso-
nas trans que la llevo a resistir esas viejas formas de hacer antropologia. Se
atrevio a narrarnos tres relatos de tres personas haciéndonos ver la com-
plejidad y la riqueza que implica el vivirse como mujer trans. Lo unico que
puedo decir es que esta obra debe servir de ejemplo de como relacionarnos
con nuestras alteridades.

iEnhorabuenal
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Emanuel Rodriguez Dominguez

Desde que recibi la invitacion a prologar Hechas a mano. Mujeres trans*
en tres contextos urbanos de Chiapas estuve pensando en la mejor forma
de compartir mi lectura e impresiones del trabajo de una manera diferente,
a fin de destacar que el libro de Irazu constituye un material de apoyo para
repensar la colaboracion en el marco del andar antropologico contempora-
neo. En consecuencia, mas que encontrar en estas lineas mis puntos de vista
sobre la obra, esbozo una serie de preguntas que surgieron al leer el trabajo
y que versan sobre la necesidad de repensar la practica antropoldgica desde
una impronta creativa que reconoce la importancia de la sensibilidad y la
imaginacion de quienes interactuan en el marco de una investigacion, con el
objetivo de superar el sesgo cientificista de la construccion de «datos duros»
propio de las posturas teorico-metodologicas que no reconocen a sus inter-
locutores como agentes sociales.

Ejemplo de lo anterior es la estimulante articulacion argumentativa que
tienen las vivencias etnograficas de Irazu con las historias de vida de Ta-
mara, Yamileth y Sofia, lo cual da pie a un ejercicio de resonancia creativa
y coautoral que caracteriza todo el texto desde su introduccion hasta las
conclusiones. Igualmente estimulante es el reto que asume la autora al es-
tablecer que en la practica antropologica actual es requisito indispensable
reconocer y cuestionar las relaciones de poder al hacer etnografias, para
vislumbrar los efectos que estas tienen sobre cualquier estudio. Una salida a
esta disyuntiva es apostar por realizar la investigacion desde una gramatica
colaborativa, lo que conlleva precisar: ;qué es la colaboracion? y ;hacia qué
tipo de resultados nos encauza asumir una perspectiva de este tipo? Empre-
sa nada facil, tal y como lo senala la autora, pues este giro epistemologico
va mds alla de enunciarse como comprometida, reflexiva o empatica con las
personas con las que compartimos o disentimos puntos de vista.

Desde un posicionamiento feminista, Irazu tiene la intencion de com-
prender y enunciar las relaciones de poder que afectan a las mujeres
trans*, a partir de la identificacion de estructuras historicas y de la revision
de permanencias y modificaciones simbolicas que dan cabida a distintos
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entramados de subordinacion desde el género. Para lograr lo anterior, fue
construyendo un acercamiento respetuoso y afectivo en donde las viven-
cias compartidas permitieron, por un lado, recuperar los puntos de vista de
las protagonistas de esta historia y, por el otro, confirmar que la etnografia
es, como menciona la antropologa Silvia Soler, una relacion dialéctica entre
afectar y ser afectado, pues al compartir los relatos y vivencias de Tamara,
Yamileth y Sofia, la autora descoloca los anclajes de certeza que tiene en
torno a la conceptualizacion, representacion y performatividad del sistema
SEX0-gENEro.

El ir y venir entre las experiencias compartidas que contiene el pre-
sente libro genera procesos de aprendizaje y desaprendizaje; esta relacion
dialéctica constituye el primer paso para darle contenido a una antropologia
colaborativa que desborde los anhelos falaces de las etnografias ancladas
en canones clasicos poco experimentales, algunas de las cuales pugnaban
por invisibilizar la subjetividad de quien investiga con el supuesto objetivo
de adentrarse completamente en la vida de otras personas; apostar por una
salida relativista en donde se presenta un didlogo entre «iguales» que pueden
«fusionar» sus perspectivas para entenderse sin disentir; o aquellas que pre-
condicionaban el analisis sobre la base de complejos marcos tedricos que
prefiguran la realidad y no dan cabida al cuestionamiento de las categorias
conceptuales desde la vivencia de las personas.

Al recuperar la importancia de las emociones en la practica antropolo-
gica, Paul Stoller rememora un didlogo con su maestro y chaman —Adamu
Jenitongo— de la cultura songhay en Africa Occidental, quien después de
leer su etnografia sobre la magia con ese pueblo, lo interpela y le dice que a
su texto le falta algo, dado que: «no hay suficiente de mi en €l, y no hay su-
ficiente de ti en €l», y remata su critica con la siguiente afirmacion, que para
este autor es el desafio contemporaneo de la antropologia en una gramatica
colaborativa y creativa: «si quieres hacer bien tu trabajo tienes que contar
una historia y tienes que contarla de tal manera que tus nietos y mis nietos
puedan contarla y discutirla». El publico lector determinara si Irazu logra sor-
tear este reto, pero sin duda su impronta colaborativa y reflexiva hacen que
a lo largo del documento se articulen las vivencias de las tres protagonistas
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con sus interpretaciones, dando pauta a lo que podria ser un relato teorico
de tres Mujeres hechas a mano.

Mi ultima reflexion derivada de la lectura del libro gira en torno a los
resultados de asumir una perspectiva colaborativa. Es comun asociar este
enfoque de investigacion a posturas militantes o de investigacion-accion. Sin
demeritar dichas posturas es conveniente destacar que la colaboracion tiene
multiples derroteros y formas de llevarse a cabo, ante lo cual quiza los ejerci-
cios de co-construccion y co-interpretacion que pone en practica Irazu abran
la puerta a otras maneras de ser y estar en el mundo, al mismo tiempo que
desbordan las nuestras y afectan las de aquellas personas que generosamen-
te comparten sus vidas. En este sentido, tal como lo establece la antropologa
Ruth Behar, el pilar de una etnografia colaborativa es el don y contradon,
pues el fin ultimo de nuestra practica lo constituyen el regalo de historias y
los legados recopilados en nuestros andares en campo posteriormente trans-
mitidos. Sin duda alguna, Irazu co-construye y regala sus relatos a Tamara,
Yamileth y Sofia, pero en las siguientes lineas también los obsequia a todo el
publico interesado en conocer esa cronica compartida de los encuentros que
acontecen en el marco de una investigacion antropologica.



Prefacio

I titulo del presente libro es una invitacion a pensar la diversidad cultural

desde el género. En su organizacion, el sentido de la expresion «Hechas
a mano» coloca la reflexion en el tipo de relaciones de poder, los limites y
las consecuencias que cruzan a las mujeres trans*! cuando deciden vivir
una identidad genérica distinta a la dictada por la norma binaria, donde se
exige una congruencia bioldgico-cultural (hembra-mujer) para validar a las
personas en la interaccion social cotidiana.

Aludir al género desde una perspectiva que ubica el poder en las entra-
nas de la discusion no es casualidad. El analisis que presento a lo largo de
esta obra parte de la memoria personal. Hace al menos 18 anos conoci a
Karla, «la Chiquita», «la Carina». Originaria de Oaxaca, México, Karla viajo a
la capital del pais muy joven con la intencion de «buscarse la vida». Ella, que
en ese entonces rondaba los 30 anos, era lo que ahora denominamos una
mujer trans*, pero no se nombraba a si misma de esa forma. En su lugar lo
hacia como «la Jota» o «la Vestida», en un tono de burla e irreverencia.

Para nosotras, compaferas de trabajo en un restaurante de la colonia
Roma en la Ciudad de México, Karla era solo Karla, «la Chiquita», «la Carifia».
Los motes se debian a su estatura pequena y a la cualidad que mostraba de
ser empadtica con la mayoria de las personas. Ella siempre tenia tiempo para
conversar, hacer reir, compartir alimentos o darte una opinion sobre cual-
quier cosa, aun sin una solicitud previa de por medio.

! El prefijo trans- significa «del otro lado». El término mujer trans hace referencia a una persona
clasificada al nacer como macho biolégico, y que posteriormente definié su identidad social de
género como mujer. Las mujeres cis son hembras bioldgicas con identidades sociales de mujer.
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La disposicion de «a Carina» contrastaba con las dinamicas de su vida
privada. Vivia sola, tenia pocas amistades cercanas, y supe de su familia dos
veces en cinco anos de convivencia. En ambas ocasiones la visitaron sus
hermanos, y esos encuentros terminaron en insultos y agresiones corporales
que le dejaron secuelas emocionales y fisicas por dias.

Me interesa dejar claro que hace 18 anos mi conocimiento sobre temas
vinculados con el orden de género, la disidencia sexo-género o la antropo-
logia era nulo. No obstante, podia comprender que el problema de Karla
consistia en que no era lo que se esperaba que fuese de acuerdo con la
sociedad y la moral establecidas, lo que hoy, con un vocabulario académico
mas amplio, califico como una consecuencia del orden cis-hetero-patriarcal.

De esta manera, 18 anos después, al contar con un bagaje conceptual
sobre las categorias de género y de diversidad sexual, el recuerdo me llevo al
encuentro con el tema que dio origen a la perspectiva que ofrezco.

Al no ajustarse a los parametros binarios establecidos desde el género, en
la mayor parte de paises del mundo las mujeres trans* se encuentran expues-
tas a situaciones de discriminacion, estigmatizacion, actos de tortura e incluso
a la ejecucion por crimenes de odio en su contra.? Las condiciones aludidas
de violencia transfobica se suman a la pobreza material, la falta de oportuni-
dades laborales y la precariedad de acceso a servicios publicos de salud del
conjunto senalado. En el caso de México, respecto al reconocimiento y el ejer-
cicio de derechos, son pocas las entidades federativas que cuentan con una
legislacion que respalde de manera integral a quienes desean modificar sus
datos de acuerdo con su eleccion de identidad genérica, lo que termina por
completar un circulo de inaccesibilidad a otros derechos civiles y politicos.”

2 De acuerdo con la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU 2023) las personas trans* se
encuentran expuestas a muy altos niveles de violencia en todo el mundo. De la misma manera,
los resultados a nivel nacional de la Encuesta sobre Discriminacion por Motivos de Orientacion
Sexual e Identidad de Género (ENDOSIG) que llevo a cabo el Consejo Nacional para Prevenir la
Discriminacion (CONAPRED 2018), sefialan a las mujeres trans* como uno de los grupos que
experimenta mayor vulnerabilidad. A lo anterior deben agregarse las denuncias y datos apor-
tados en informes elaborados por organizaciones como Letra S, Sida, Cultura y Vida Cotidiana,
A. C. (Brito 2018), que desde hace algunos anos senalan a México como el segundo pais a nivel
mundial con mayor numero de transfeminicidios.

3 En la actualidad solo 19 entidades del pais cuentan con una Ley de Reconocimiento de
Identidad de Género (Ciudad de México, Michoacdn, Nayarit, Coahuila, Colima, Hidalgo, Oaxaca,
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En Chiapas las problematicas que atafien a las mujeres trans* también
han sido invisibilizadas, por lo que se cuenta con muy poca informacion al
respecto. Desde el ambito institucional, a excepcion de los datos proporcio-
nados por el Centro Nacional para la Prevencion y Control del viH y el sida
(CENSIDA 2018), los indicadores son practicamente inexistentes. Mientras tan-
to, las organizaciones no gubernamentales (ONG) agrupadas en la Red por la
Inclusion de la Diversidad Sexual (REDISEX) asi como activistas independien-
tes denuncian la exclusion, la estigmatizacion y la discriminacion a la que se
enfrenta la poblacion trans*, tratos en los que se encuentran similitudes con
los contextos senalados en parrafos anteriores. En este punto destaco la im-
portancia de la antropologia feminista para aproximarme a la comprension
de las circunstancias descritas.

Desde el hacer de la antropologia feminista, esta obra responde a la
intencion de comprender y enunciar las relaciones de poder que afectan a
las mujeres trans*, a partir de la identificacion de estructuras historicas y de
la revision de permanencias y modificaciones simbolicas que dan cabida a
distintos entramados de subordinacion desde el género.*

Para cumplir con el objetivo esbozado retomo la propuesta teorica de
Gayle Rubin, quien acuno la definicion de sistema sexo-género al describir
dichos entramados de subordinacion como una serie de disposiciones que
se convierten en «productos de la actividad humana», con consecuencias
materiales e inmateriales, a través de las que una sociedad delimita la sexua-
lidad biologica como normatividad cultural (Rubin 2018:55). El término «dis-
posicion» puede comprenderse en la definicion aludida como un mandato
de autoridad, un precepto convenido a través del tiempo, internalizado, por

Tlaxcala, San Luis Potosi, Sonora, Quintana Roo, Puebla, Estado de México, Baja California, Baja
California Sur, Jalisco, Chihuahua, Morelos y Sinaloa), lo cual significa para las personas trans*,
entre otras cosas, un acceso diferenciado a partir de su lugar de residencia.

4 La vinculacion entre antropologia y feminismo se hace tangible desde la década de los
setenta del siglo xx, en un contexto nacional e internacional donde existe un cuestionamiento
epistemologico que aposto por la transformacion social desde el campo académico. Desde
entonces, las iniciativas impulsadas han incluido cambios en la manera de abordar la investiga-
cién antropoldgica, nuevos enfoques de andlisis y la modificacion de la relacion «entre quienes
hacen investigacion y los grupos estudiados» (Lamas 2018:1). Entre otras aportaciones de la
antropologia feminista, Patricia Castafieda indica, ademas, la redefinicion de los conceptos de
cultura, diversidad cultural y diferencia cultural (Castanieda 2006:40-41).
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medio del cual la clasificacion sexual —y su correspondencia con lo femeni-
no, masculino y heterosexual— ratifica significados y experiencias sociales,
psiquicas y corporales (Fausto-Sterling 2006).

Al ser un significante de relaciones de poder, el sistema sexo-género ins-
tituye reglas, visiones y practicas que se normalizan entre las personas, es
un aparato de produccion cultural que da cabida a distintas manifestaciones,
incluso a las que se niegan a reinterpretar o aceptar lo dominante (Conway,
Bourque y Scott 2018:43). Por ello su andlisis posibilita la identificacion de
las condiciones que, en la interaccion social, producen y reproducen algunas
formas de subordinacion.

Observar los efectos de las dinamicas de poder producidas a traves del
sistema sexo-género implica revisar de manera conjunta el tipo de normas
que gobiernan un contexto en lo tangible y su transformacion en relacion
con distintos grupos sociales. En tanto categoria que cruza toda interaccion
social, el género posibilita la autenticacion, la negociacion, la prohibicion y
la desviacion de aquello que se puede llegar a ser y como (Butler 2002:153).
Es decir, implica tecnologias y conductas (De Lauretis 2000:49).

El establecimiento de clivajes sociales a partir del género se convierte
al mismo tiempo en la pauta para observar formas de construccion iden-
titaria distintas a lo aceptado, asi como las permanencias o modificacio-
nes que resultan de las interacciones sociales al margen de la discursividad
hegemonica. En relacion con la identificacion social producida, los cuerpos
no asimilables se alejan de la correspondencia normalizada entre clasifica-
ciones biologicas, codigos y dispositivos para interpelar simbolicamente a
una sociedad que sustenta valores culturales concretos asignados al signifi-
cado de ser mujeres u hombres. Al mismo tiempo dichos cuerpos son inter-
pelados.

Los estandares aprobados de manera cultural y las descripciones ela-
boradas en diferentes contextos por los individuos como parte de la asi-
milacion y la rendicion de cuentas producida desde el sistema sexo-género
colocan a las personas dentro de una estructura diferenciada al otorgarles
propiedades de origen, que a su vez son aceptadas o rechazadas, lo que hace
visibles multiples entramados de poder.
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La demostracion de género y su rendicion de cuentas (West y Zimmer-
man 1999:126) en relacion con las mujeres trans® abona a la comprension
tanto del funcionamiento del sistema sexo-género, como de ciertas actitu-
des y conductas denominadas como cissexistas y la respuesta frente a ellas.
Desde los estudios trans®, el término cissexismo es definido por Hailey
Kaas (2012) y Blas Radi (2014) como un conjunto de creencias y practicas
socioculturales derivadas de la vision hegemonica del sistema sexo-género
que consideran y promueven la existencia de una morfologia (cuerpo) y su
correspondencia bioldgica sexual, asi como la validez de solo dos géneros
(masculino/femenino).

El cissexismo niega las vivencias de mujeres, hombres y personas trans*
bajo diferentes modalidades: antepone una superioridad moral; las califica
de enfermas mentales, desviadas o anormales; usa términos ofensivos para
nombrarlas, y designa de manera arbitraria su identidad con expresiones o
comentarios en tono de burla o chistes que discriminan o exigen cierto tipo
de comportamientos basados en la logica de la normalidad binaria: hembra/
mujer, macho/hombre.

A fin de comprender los efectos del cissexismo y de otras violencias,
producidas como parte de las relaciones de poder derivadas de las disposi-
ciones impuestas a traves del sistema sexo-género, en este libro recupero las
historias de vida de Tamara, Yamileth y Sofia, tres mujeres que al momento
de ser entrevistadas expresaron su identidad como tales y que, ademas, se
autodefinieron como transexuales, transgénero o trans en relacion con la
experiencia elaborada desde la reapropiacion y resignificacion de reperto-
rios culturales (Giménez 2005:5);> cuerpos con un género definido que se
hace inteligible en practicas, representaciones y subjetividades, asi como al
interactuar con objetos y personas en diferentes espacios (Muniz 2018:289),
cuya validez o legitimidad no me interesa cuestionar en ningun sentido.

En correspondencia con lo expuesto, observo lo trans* distanciando-
me de cualquier tipo de cuestionamiento o discusion identitaria, para en
su lugar proponer una mirada interseccional imbricada en un sistema de

5Si bien en el espacio académico existen diferencias en las definiciones de trans, transgénero
y transexual, en la presente investigacion utilizo los tres términos debido a que las colaboradoras
los usan de manera indistinta para referirse a si mismas.
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dominaciones (Crenshaw 1989; Viveros 2016). En este libro examino las
coincidencias entre distintas formas y niveles de relaciones de poder pro-
ducidas como parte de las l6gicas hegemonicas que atraviesan las practicas
normativas del género y del ser mujeres, desde donde cada existencia esta
cruzada con elementos de raza, edad, educacion, estatus economico, reli-
gion y redes de apoyo.

La utilizacion de la interseccionalidad como una herramienta de analisis
permite visibilizar el cruce de sistemas de dominacion a partir de la interac-
cion y la consecuencia de ello en forma individual. Dicho con mayor precision,
conduce a centrar una mirada mas detallada en la heterogeneidad implicita
de lo trans*, asi como en la consideracion de las circunstancias de ventaja o
desventaja que reposicionan a cada persona en el espacio social en conjunto.

Cabe indicar que la identificacion de relaciones de poder en cuanto al
género y el enfoque interseccional encuentra un complemento en el analisis
propuesto con la observacion de estructuras objetivas que definen la distri-
bucion de recursos materiales y medios de apropiacion de bienes (Bourdieu
y Wacquant 2008:11), asi como de los elementos psiquicos que se repro-
ducen en la interaccion a través de esquemas mentales y corporales que a
su vez dan paso a elementos simbolicos definidos a través de practicas y
conductas (Bourdieu y Wacquant 2008:12). Me refiero a la aplicacion de los
conceptos teoricos de habitus, campo y capital.®

A partir de los lineamientos tedricos esbozados hasta aqui, es necesario
recalcar que el interés de la antropologia feminista en la investigacion aca-
démica propone una aproximacion critica en relacion con la exploracion de
lo que se denomina «temas de justicia social, prioritarios o politicamente
urgentes». Se trata de responder a un solo cuestionamiento: «investigacion
para qué y para quién?». La consideracion obliga a pensar la forma en que
se construye un tema y las repercusiones que ello conlleva.”

% El habitus se comprende como un conjunto de «disposiciones, percepciones, apreciaciones
y précticas» definidas a partir del contexto de formacion de vida que experimenta cada persona
(Bourdieu 1988:134-136). Por otra parte, un campo es un «sistema estructurado», en donde los
agentes ocupan diversas posiciones de acuerdo con la acumulacion y las combinaciones del
capital economico, cultural, social y simbdlico que poseen (Lahire 2005:31).

7 Al aceptar la capacidad de Ixs investigadorxs para influir en la percepcion generalizada de la
experiencia sociocultural, hay que asumir la responsabilidad de lo que se escribe. La presentacion
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El cruce del analisis entre la antropologia feminista y los estudios trans*,
a los que se suman posturas desde los estudios transfeministas,® coincide
en la necesidad de valorar la experiencia a fin de romper con la instrumen-
talizacion, la descalificacion y la desautorizacion que objetiva a las perso-
nas trans* para, en su lugar, reconocerlas como portadoras de saber (Cabral
2003; Radi 2019).

Al considerar lo senalado, la estrategia metodologica que defini en este
libro se situa en la etnografia colaborativa a partir de la elaboracion de his-
torias de vida. De acuerdo con Lassiter (2005), el proposito de la etnografia
colaborativa es romper la brecha epistemologica (teorica y metodologica)
entre etnografxs y grupos o personas participantes. Mas alld de una receta
especifica, este tipo de hacer implica un work together.”

Lejos de plasmar ideas universales, el objeto del ejercicio fue otorgar
resonancia a las experiencias de Tamara, Yamileth y Sofia en sus propios
términos a fin de evitar una practica de ventriloquia. Las historias de vida
facilitan una labor de acompanamiento que rechaza la rigidez de criterios
cientificistas, explicaciones rebuscadas de largas paginas sobre categorias
analiticas y necesidades que se relacionan mas con los intereses de quien
investiga.

Desde la perspectiva antropologica, la elaboracion de historias de vida
es también una técnica que permite un hacer de manera mas horizontal,

y el tratamiento de los temas, el trabajo etnografico que se realiza y, por supuesto, la escritura
deben pensarse como parte de un entramado de poder que emerge en cada momento (Fricker
2017; Leyva 2016). En dicho sentido, la antropologia feminista prioriza una labor de abordaje
que coloca como prioridad la voz de Ixs agentes con quienes se trabaja.

8 Desde los estudios transfeministas, Austin H. Johnson propone una metodologia semejante.
Retoma el concepto de androcentricidad para construir el término ciscentricidad, cuyo sentido
da cuenta de la forma en que Ixs investigadorxs cisgénero aplicamos un punto de vista centrado
en el privilegio de la norma. A lo anterior anade el peligro de la doble medida cissexista, que
vigila las identidades y experiencias de las personas transgénero mientras se niega a cuestionar
las de las personas cisgénero (Johnson 2015:26-27).

9 Cabe senalar que, en Chiapas, el desarrollo de la etnografia feminista colaborativa encuentra
antecedentes en los trabajos de antropologas feministas como Mercedes Olivera, Xochitl Leyva
y Aida Hernandez, quienes destacaron la relevancia de elaborar investigaciones cualitativas con
enfoques que promuevan en la practica espacios colectivos de reflexion y la produccion critica
de conocimientos con reconocimiento de las potencialidades de los agentes sociales (Olivera
2015:106).
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al posibilitar vias de analisis que exploran una amplitud de procesos para
comprender como se dan ciertas dinamicas culturales (Buechler y Buechler
1999, Ferrarotti 2007), a la vez que favorece la aproximacion a las reali-
dades objetivas que afectan a las personas de viva voz (Bourdieu 2011) y
hace visibles elementos de variabilidad y reconfiguracion.!® En este caso,
las realidades observadas en cuanto al sistema sexo-género y las dindmicas
que atraviesan a Tamara, Yamileth y Sofia remiten a distintas circunstancias
sociales e interacciones que dan cuenta de practicas cissexistas, asi como de
las respuestas que ellas dieron a tales situaciones.

000

A lo largo del cuerpo de texto hago uso de los términos trans, transexual y
transgénero, los cuales utilizo y aplico de acuerdo con los usos culturales
otorgados por las propias colaboradoras de la investigacion. En el caso de
la palabra trans*, consider¢ el sentido de dicho término a partir de la pers-
pectiva planteada por Susan Stryker, quien incluye de manera amplia «expe-
riencias e identidades diversas [...] distintas formas de desmarcarse de las
normas de género» (Stryker 2017:39).

La palabra «mujer-es» en el titulo de la parte uno del libro es una ventana
para imaginar una ampliacion de significantes que posibiliten comenzar a
cuestionar nociones y formaciones discursivas legitimadas a través de ideas
de estabilidad y permanencia que reproducen relaciones de poder desde el
género (Butler 1997:3).

10El enfoque cualitativo de elaboracion de historias de vida, de gran tradicion en la antropo-
logia, responde de manera precisa a la importancia de conocer la voz y las experiencias parti-
culares de las colaboradoras en la investigacion, como también a la posibilidad de observar de
qué manera el contexto sociocultural es reformulado por los actores.



Hoja de ruta

ste libro estds dividido en cuatro partes. La primera ofrece un acerca-

miento contextual de las ciudades de Chiapas en las que se llevo a cabo
la investigacion y su relacion con la normatividad vigente alrededor del ge-
nero. En la parte siguiente presento las historias de vida de Tamara, Yami-
leth y Sofia, mujeres mestizas habitantes de espacios urbanos, catolicas y
pertenecientes a familias nucleares de estatus social medio. Mi labor en cada
caso fue ordenar los relatos que ellas me transmitieron a partir de elemen-
tos que permiten comprender diferentes interacciones sociales en el marco
del sistema sexo-género, la interseccionalidad y el cissexismo. A través de
vivencias concretas, las historias de vida retomadas en este libro ofrecen la
posibilidad de pensar la posicion que ha sido asignada a las mujeres trans*
en ciudades como Tuxtla Gutiérrez, San Cristobal de Las Casas y Comitan de
Dominguez a consecuencia de la vision hegemonica del género y la manera
en que dicha posicion se ha reproducido o transformado en décadas recien-
tes, reorganizandose y resignificando con ello distintos ambitos de lo social.
La tercera parte del libro incluye el analisis de las historias de vida presen-
tadas a partir de elementos comunes en sus trayectorias escolares, vinculos
afectivos y condiciones de trabajo. Finalmente, en la parte cuatro aparece
un recuento de los obstaculos a los que se enfrentan otrxs integrantes de la
Red por la Diversidad Sexual en Chiapas al denunciar el vacio de derechos
que desde el ambito institucional limita a las personas trans*. Por ultimo,
planteo algunas conclusiones.
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Parte 1. Mujer-es con pene, mujer-es sin pene

SER MUJER-ES EN EL SURESTE MEXICANO

hiapas es la tierra de la arrechura, el pozol y el «si pues». Las fiestas: la
CFeria de la Primavera y la Paz, San Caralampio, San Sebastian, San Juan
Bautista, San Agustin. Las chuntaes, la pandilla de la Tia Tey' y las posei-
das. Selva, valles, canadas y costa, calor y frio. Oficio de tinieblas, Rosario
Castellanos. La otra frontera. Atajadorxs, trafico ilegal de ganado, la tala, la
deforestacion, el narco, el extractivismo minero, la trata y el etnoporno, los
sujetos endriagos también habitan este territorio (Valencia 2016).

La persona rica explotando a la pobre, la pobre abusando de la jodida.
Disputas partidistas de indixs contra indixs, mestizxs contra mestizxs, o bien
entre todxs. Cristianxs, catolicxs, protestantes, budistas, judixs, musulmanes,
curadorxs, rezadorxs de la montana, costumbristas, atexs. Actuacion politi-
ca, donde las necesidades del pueblo son «atendidas» cada sexenio.

Activistas comprometidxs nacionales e internacionales que conviven
con el turismo revolucionario de veganxs € intelectuales wanna be’s, clase-
medierxs con aspiraciones burguesas; expectantes de las pobrezas pintores-
cas, ONG. Promesas y espejitos de un tren maya y una esperanza morena
que olvido a los pueblos jacalteco, motozintleco, chol, tsotsil, mame, tseltal,
tojolabal, lacandon, chuj, kaqgchikel y zoque. Las montanas del sureste atra-
vesadas por la violencia en el ultimo rincon del pais. Seguimos caminando,

! Esther Noriega Molina, conocida como la Tia Tey, defendi6 y arropé durante muchos anos
la presencia y actuacion de pandillas de chuntaes integradas por grupos de la disidencia sexual
en las festividades de enero de Chiapa de Corzo. Con ello se enfrenté a criticas de habitantes
de la ciudad que se oponian a tales expresiones.
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cargando nuestras mochilas y a nuestrxs muertxs, y preguntamos ¢como
siente tu corazon? Observamos nuestra precariedad y compartimos la exclu-
sion como migrantes en busca del suefo americano.

Chiapas es uno de los estados a nivel nacional con mayor rezago edu-
cativo, con una de las tasas mas altas de fecundidad y de nacimientos, pero
también de defunciones de mujeres y morbilidad en razon de muerte ma-
terna (INEGI 2020) a pesar de las buenas intenciones de Kellogg’s, MacArthur
y el sistema de salud. ;Biopolitica o necropolitica??

Es también el cuarto estado con mayor numero de casos notificados de
mujeres con SIDA, se registran 2.6 hijos por mujer, y la participacion mascu-
lina en la prevalencia anticonceptiva (uso de condon, vasectomia, ritmo/re-
tiro) es casi nula. Es el territorio donde las mujeres tienen el mayor numero
de horas a la semana de trabajo no remunerado y la menor participacion en
el mercado laboral (INEGI 2020).

En Chiapas la mayoria de las mujeres no denuncian la violencia machis-
ta en redes sociales como consecuencia de las estructuras de dominacion
del sistema sexo-género que desde la masculinidad hegemonica (Aresti 2001;
Badniter 1993; Connell 2015; Schongut 2012) cuestionan un fundamento de
igualdad social al diferenciar deseos y derechos entre las personas (Valcarcel
1993:15),% quizd porque, entre otras carencias, la entidad presenta la menor
cifra del pais en relacion con el acceso a tecnologias de informacion y usuarixs

2 A partir de la propuesta de Foucault (1999b), entiendo la nocion de biopolitica como todas
aquellas estrategias, medidas y politicas institucionales cuyo fin, en términos de educacion, salud
y cualquier otra conducta social o cultural, se encuentra vinculado a la administracion de la vida
de las poblaciones. Por otra parte, la nocion de necropolitica (Mbembe 2011) la utilizo para dar
cuenta de una perspectiva institucional que parece exponer a una poblacion a la precariedad y
convertirla en sacrificable al no intervenir de manera eficiente en el diseno de estrategias y po-
liticas institucionales que permitan modificar los datos de morbilidad y comorbilidad existentes
respecto de la maternidad en Chiapas.

3 La violencia machista es también un fenémeno cultural resultado del sistema sexo-género
que refuerza un tipo de masculinidad hegemonica sobre las mujeres (Amorés 2005:11), a partir
de subjetividades y dindmicas socializadas como aceptables que promueven estereotipos, asi
como la cosificacion y el control de los cuerpos femeninos y sus conductas mediante estrategias
de convencimiento o de agresividad. En los ultimos anos mujeres de todo el mundo han denun-
ciado de manera colectiva en redes sociales las practicas machistas en las que incurren algunos
hombres, sobre todo en la dimension de lo sexual o las relaciones afectivas en el marco del
amor romantico (Fumero 2014). El tipo de acusaciones hechas incluyen acoso, hostigamiento,
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de internet (INEGI 2020). Sin embargo, desde hace algunas décadas las mujeres
duermen con las botas puestas. Ramona, Susana, Trini, Ana Maria, Amanda,
[sabela: mujeres que luchan. Mujeres de la tierra. Mujeres transgénero. Muje-
res cisgénero. Mujeres negras, blancas, amarillas, morenas, azules o moradas.
Mujeres galanas, secas, altas, bajas. Depiladas o con pelos, colochas o lacias.

Nifias, jovenes, maduras, adultas mayores. Bordadoras, comerciantes,
cocineras, trabajadoras del hogar, estudiantes, meédicas, intendentas, poli-
cias, guardias, pintoras, politicas, musicas, parteras, maestras, secretarias,
yoguis, enfermeras, empleadas de gobierno, indigentes, reinas de belleza,
comerciantes, empacadoras, obreras, cocineras, bailarinas, trabajadoras se-
xuales, monjas, actrices, cantantes, estilistas, en pareja, sin pareja, poliamo-
rosas, lesbianas, bisexuales, heterosexuales. Huérfanas, hermanas, viudas,
hijas, tias, sobrinas, madres, abuelas, amigas, santas y proscritas. Ninguna
de estas mujeres fue hecha en serie.

En medio de la heterogeneidad, el sistema sexo-género es una ventana
util para explorar las distintas formas en que se viven las normas vinculadas
a ser mujeres, intersecadas por otros marcadores, asi como para observar
el juego y la acumulacion de capitales en cada persona de acuerdo con su
posicionamiento en el campo y su habitus.

En tal sentido, sugiero que la organizacion sociocultural y las visiones
normativas dominantes sobre «lo propio de las mujeres y lo propio de los
hombres», producidas y reproducidas en Chiapas, pueden comprenderse
como un campo, un limite definitorio con principios de significacion en-
raizados tanto en estructuras historico-sociales (de manera colectiva) como
en la subjetividad psiquica individual (habitus), donde los agentes ocupan
posiciones diversas.

CONTEXTO CULTURAL

Andrés Aubry (2008) senal6 de manera adecuada que «historicamente
Chiapas pertenece al universo de la marginacion por decreto y del olvido

obstaculizacion laboral, maltrato fisico, psicolégico, patrimonial, verbal, y en su peor expresion
los feminicidios.
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por costumbre» (Aubry 2008:19). Quiza esa es una de las lineas que une las
historias de espacios urbanos tan distintos como San Cristobal de Las Casas,
Tuxtla Gutiérrez y Comitan de Dominguez, diversos entre si por orografia,
densidad poblacional, lenguas, clima, arquitectura, vestimenta, comida y
produccion economica.

Las dinamicas culturales esbozadas a continuacion son una elaboracion
a partir de distintas entrevistas realizadas a Ixs habitantes de cada una de
estas ciudades. En el caso particular de San Cristobal de Las Casas, retomo la
vision de personas que se denominan a si mismas y son denominadas por
otras como coletxs.*

Al conversar sobre la historia de San Cristobal de Las Casas, Ixs coletxs
acusan a Ixs tuxtlecxs de haberse convertido Tuxtla Gutiérrez en la capital,
sede de los tres poderes del estado de Chiapas, en forma dudosa. Este es un
conflicto anejo entre ambas localidades. La cicatriz de la firma del Acta de
Acuerdo de Paz (1911) parece continuar vigente mas de un siglo después: «al
final ellos son zoques y nosotros espanoles, y digo nosotros, no los avecinda-
dos que llegaron a invadirnos».®

A partir de la década de los setenta del siglo xx, y aproximadamente
hasta la de los noventa, las disputas de orden religioso, politico y economico
en municipios como San Juan Chamula y otras localidades cercanas a San
Cristobal de Las Casas derivaron en expulsiones de familias y comunidades
enteras. Las personas desplazadas se asentaron en la periferia de la ciudad.
A esta primera serie de migraciones se suman mas desplazamientos inter-
nos tras la coyuntura de 1994, asi como la llegada de nuevos residentes de
origen nacional e internacional y otros acontecimientos historicos que termi-
naron por modificar las interacciones sociales (Pombo 2000).

4 El término «coleto» es un gentilicio local adjudicado a los habitantes de la ciudad, donde
las familias se asumen como residentes originarios desde su fundacion, y cuentan en la historia
de su genealogia familiar con algun integrante europeo. En 1994, dicha adscripcién cobrd una
carga negativa con una construccion de sentido que se relaciono con el racismo y la explotacion
de los pueblos originarios.

5 Los entrecomillados incluidos en el apartado «Contexto cultural» corresponden a entrevistas
realizadas en las ciudades referidas para elaborar esta seccion contextual. A peticion de Ixs in-
teresadxs se mantiene el anonimato. En el caso de San Cristobal de Las Casas, las expresiones

vertidas alrededor de los pueblos originarios se presentan con la intencion de ofrecer un contexto
proximo de las subjetividades que caracterizan a parte de la poblacion de este espacio urbano.
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En San Cristobal de Las Casas el «<nosotros» es aforanza para Ixs coletxs,
significa una pérdida. Es el recuerdo de casas con enormes patios, huertos,
arboles frutales y establos. Cocinas en las que las abuelas horneaban pan
y preparaban embutidos desde las cuatro de la madrugada. Calles sin an-
dadores turisticos, sin trafico vehicular ni extranjeros cosmopolitas que te
califiquen de racista sin conocerte. Para ese nosotros el mundo de antano
funcionaba bien, «cada quien conocia su lugar».

El turismo, principal actividad economica de la ciudad, ha modificado el
paisaje urbano. Cuando pregunto al respecto, Ixs coletxs externan preocupa-
cion por el crecimiento desorganizado, la falta de servicios y la inseguridad
creciente. Acusan al gobierno de corrupto y a «Ixs indixs» de depredar la na-
turaleza, de tirar basura, de ser mal educados. Y, ya entradxs en confianza,
mencionan: «es que Marcos vino y solo nos dejo el problema, la verdad ni
nosotros éramos tan malos, ni ellos [Ixs indixs] tan buenos.

Mas alla de la arquitectura colonial, Ciudad Real guarda en su historia
disputas profundas de interculturalidad. Desde que «Marcos vino y nos dejo
con el problemar las cosas han cambiado. La ciudad encantada «que se cons-
truyo6 con la boniga de caballo, la paja de trigo o la juncia de ocote; la clara
de huevo y la viruta de pinabeto» (Aubry 2008:15), parece decadente. Cor-
porativismo, comercio irregular, ambulantaje, crimen organizado, baches,
balaceras, violaciones tumultuarias, marchas. Lxs coletxs expresan insatis-
faccion, se sienten insegurxs, desplazadxs del que hasta hace pocas décadas
era su territorio. Se les senala como unicxs culpables de las logicas de desi-
gualdad insertas en el sur, «como si no hubieran sido problemas que ocurren
fuera de aqui, como si todo México no fuera un pais racistar.

Y quiza tienen razon, los problemas no solo ocurren en San Cristobal
de Las Casas, porque la transformacion del paisaje desorganizado, la inse-
guridad, el ambulantaje, la falta de servicios, el crimen, los baches, las mar-
chas... todo afecta a Tuchtlan, Coytoc, Tochtli, el territorio de conejos que se
presume que alguna vez fue zoque.

Con un crecimiento urbano acelerado en las tres ultimas décadas, Tuxtla
Gutiérrez recibe a diario a gran cantidad de poblacion proveniente de otros
municipios. Al ser la capital del estado, y un centro econémico y de servi-
cios, sus dinamicas de interaccion se hacen cada vez mas complejas. En
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medio de la metamorfosis de provincia a gran urbe que guarda historias
de supersticion y fantasmas, Ixs habitantes recuerdan haber vivido en un
ambiente rural en el que la mayor preocupacion era que «un chucho [perro]
chocara con un cochi [puerco]».

Las cronicas de Tuxtla refieren el esplendor comercial de la ahora capi-
tal hacia finales del siglo xix; también se ocupan de descripciones que dan
cuenta de los rios Sabinal y San Roque, «los jocotes tuxtlecos», las fiesta de
Copoya, la visita de Karol Jozef Wojtyta a la ciudad (el papa Juan Pablo II),
la transformacion del parque Morelos en Bicentenario y la construccion del
z00l6gico (CONECULIA 2018).

Tuxtla, con épocas de calor infernal, es color y marimba. Banos de lluvia
por la calle «porque limpian lo malo». Es el caldo de pollo de las abuelas,
cochito horneado, tamales de chipilin y anis. Tardes de platica entre vecinxs
en la banqueta, caguama incluida; una jerga florida, sin el afan de ofender,
y en lugar de cantinas, botaneros. Es la fiesta de la plaza organizada por ba-
rrios. Sin duda, sus pintorescas verbenas contrastan con el estilo tradicional
de Comitan.

Aunque inmersa en fiestas, carnaval, ferias y desfiles alegoricos, Comitan
de Dominguez, la antigua ciudad maya, y posterior cuna de la independen-
cia en Chiapas, es mas significada como un lugar de tradicion politica, eti-
queta social, artes y letras. Belisario Dominguez, Rosario Castellanos, Elba
Esther Gordillo, Irma Serrano. Guardando las diferencias en cuanto a la fama
y el oficio, la historia comiteca tiene referencias de personajes conocidxs a
nivel internacional.

Debido a su ubicacion geografica de frontera, Comitan es un corredor
migratorio, una puerta hacia América Central, que ha mantenido cercania
y relaciones comerciales con Guatemala y El Salvador por la exportacion
de ganado vacuno, caballar; miel y café. A nivel local, la ciudad es famosa
por sus talleres textiles, la preparacion de alimentos y la actividad de «las
canasteras», mujeres tojolabales que ofrecen productos de horticultura a Ixs
habitantes de puerta en puerta.

Otro elemento comun entre Comitan y Centroamérica es la musica, el
sonido producido por la marimba que acompana los domingos de plaza, los
concursos y las fiestas. La musica tradicional de tambores y pitos es carac-
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teristica en celebraciones como San Caralampio, San José y San Sebastian,
estas ultimas con corridas de toros incluidas hasta hace algunos anos. Sin
embargo, mas alla de la tradicion, en la actualidad Comitan se distingue por
un importante circuito de bandas de rock y un mercado creciente de grupos
que componen e interpretan narcocorridos.

Las dinamicas de organizacion comiteca se han modificado, sus barrios
tradicionales lucen distintos, aunque todavia son vigilados por los famosos
arboles de tenocté que dan flores de distintas tonalidades en primavera. En
la gastronomia se observa también el paso del tiempo. Las chalupas, los
pasteles, el pan compuesto, el chamorro comiteco (o hueso del tio jul) y los
tradicionales carritos de nieve conviven con las pizzas, la comida china y los
tacos. En el recuerdo quedan las violencias desencadenadas por la instala-
cion de bases militares en la década de los ochenta a consecuencia de los
desplazamientos originados por la guerra civil en Guatemala, un conflicto
armado que perdurd por mas de tres décadas.

Cabe recalcar que las practicas culturales vinculadas a las ciudades re-
feridas son multiples e involucran diferentes flujos de intercambio; por ello,
deben pensarse insertas en un entramado global que conjunta a diversos
actores y sucesos cuyos sentidos y limites exceden los alcances de este li-
bro. No obstante, San Cristobal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Comitan de
Dominguez, ademds de posicionarse entre las mas importantes ciudades
del estado de Chiapas, presentan analogias en el significado cultural que sus
poblaciones otorgan a lo trans*, desde el campo del sistema sexo-género, al
definirlo bajo coordenadas que lo colocan en el estigma, al margen del deber
ser impuesto e interiorizado como norma.

Como habitantes de dichos espacios urbanos, lo asimilable en cuanto al
deber ser impuesto a consecuencia del sistema sexo-género, su resignificacion,
rechazo o incorporacion, atraviesa las vidas de Tamara, Yamileth y Sofia. Ello
implica pensar en una traduccion de estructuras sociohistoricas que facilite la
comprension de conductas especificas, premiadas o sancionadas, asi como
del cissexismo y otras formas de violencia, que surgen al ponderar como obli-
gatoria la correspondencia entre lo biologico y elementos como la apariencia
corporal o la expresion identitaria, vinculandose de este modo a intercambios
sociales y simbolicos donde es viable exigir una rendicion de cuentas.
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Cabe recordar que la rendicion de cuentas desde el género opera como
una cuota de poder, es un recurso formativo conectado con posibilidades de
juicio y aceptacion social, e influye en las decisiones y la actuacion a través
de sentimientos de responsabilidad y culpa. En esta dimension las ciudades
referidas son un entramado en el que se negocian emociones y pertenencias
a partir de protocolos no escritos, lo que da cabida a una sensacion de inade-
cuacion que termina por crear un efecto en las personas (West y Zimmerman
1999:125).

Al conocer las historias de vida de Tamara, Yamileth y Sofia en San Cris-
tobal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Comitan de Dominguez, propongo si-
tuarnos desde la hegemonia de la esfera biomeédica, en la que se elaboraron
las principales definiciones sobre el tema trans* durante la primera mitad
del siglo xx (Connell 2015; Lamas 2012; Stryker 2017). Al mismo tiempo,
reconozco que referir una narrativa simbolica totalizante sobre los cuerpos
trans* es invalidar la historia de identidades y experiencias de quienes han
rechazado la posicion marginal, asignada por la vision hegemonica del siste-
ma sexo-género y la biomedicina (Radi 2019:34).

La negociacion por derechos politicos forma parte de las historias de
vida que se presentan en el texto de este libro, lo que da como resultado
otras representaciones simbdlicas sobre lo trans*. La manera en que Tama-
ra, Yamileth y Sofia experimentan en su cotidianidad la significacion del
cuerpo equivocado o la negociacion politica por sus derechos corresponde
también a dichas representaciones en las ciudades que habitan, asi como a
los recursos de los que disponen en términos objetivos y subjetivos, es decir,
a partir de su habitus y capital.

En la identificacion de las regularidades propuestas, debe considerarse
que tanto las divisiones sociales instituidas a través de la historia como aque-
llas ligadas a los procesos de internalizacion y esquemas mentales cobran
matices heterogéneos. En este sentido, la observacion tiene por objeto am-
pliar la mirada de los mecanismos de produccion y reproduccion del poder
y las formas en que las sociedades representan sistemas de clasificacion
desde el género.

Por ultimo, debo senalar que, al igual que en otras localidades y latitu-
des del mundo, en San Cristobal de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez y Comitan
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de Dominguez el mercado tiene una logica moral que otorga a las personas
la posibilidad de organizar su vida en todos los terrenos de acuerdo con su
propio juicio, sus valores y su idea de lo que es bueno y deseable. En tal sen-
tido, existe una negociacion de la diferencia con discursos de refuncionaliza-
cion que responden a demandas de justicia social para asimilar identidades
desde la normatividad de género en términos de ganancia, asi como otras
emergencias y dinamicas de cambio sociocultural.

Las variaciones de forma en las sociedades posmodernas de consumo
han creado en anos recientes una explosion sin precedente sobre lo trans*:
programas de television, series, anuncios comerciales, concursos, perfor-
mances, establecimientos de consumo, musica, peliculas, pornografia. Todos
los elementos mencionados forman parte del paisaje local de las ciudades
de Chiapas aqui citadas; sin embargo, la atencion en relacion con el tema
no parece disminuir la carga de subalternidad, el exotismo y el cissexismo
impuestos.

Las historias de vida presentadas a continuacion dan cuenta de un or-
den de género que continua vigente y que, por tanto, otorga a lo trans* un
sentido contradictorio.

41



El futuro no es femenino. El futuro es interseccional. El futuro es negro,
el futuro es trans*, el futuro no es binario, el futuro son las mujeres les-
bianas, el futuro son las mujeres con discapacidad, el futuro son las muje-
res musulmanas, el futuro son las trabajadoras sexuales. Somos el futuro
(Reece Burrows Lyons, Roundhouse Poetry Slam 2018, traduccion propia).®

% En el original: «The future is not female. The future is intersectional. The future is black,
the future is trans, the future is nonbinary, the future is lesbian women, the future is disabled
women, the future is Muslim women, the future are sex workers. We are the future».



Parte 2. Historias de vida

TAMARA. SI TE DIGO QUE SOY UNA MUJER, TU ME TRATAS COMO UNA MUJER

Toda mi vida he creido que soy una mujer que puede luchar
por lo que ella quiere, que sabe luchar cuando es necesario.
Una mujer que sabe lo que es bueno y lo que no. Ser mujer
para mi es tener mucho valor. Soy reconocida por muchas
personas, mujeres y hombres. Cuando se me acercan y me
dicen, ihola, chulal, ;como estas?, que me llamen por mi
nombre es importante porque es demostrarle al mundo lo
que podemos. Todas las mujeres, por muy abajo que es-
temos, que estemos en el piso o con muchos problemas,
sabemos solucionarlos de miles y miles de formas, lo pla-
ticamos, nos las arreglamos como sea, pero demostramos
que podemos salir. El ser mujer es darse ese lugar, amarse,
luchar por todas y representarnos en cualquier momento
(Tamara, entrevista 2020).

I valle de Hueyzacatlan, Villa Viciosa, Villa Real de Chiapa, Chiapa de los
EEspaﬁoles, Jovel. La segunda ciudad fundada en 1528 por las huestes
espafolas de Diego de Mazariegos y Porres, después del ayuntamiento de
la Villa Rica de la Vera Cruz establecido por Hernan Cortés en 1519. Se lla-
mo Ciudad Real a partir de 1536, y fue territorio dominico de la Capitania
General de Guatemala para evangelizar a los indios rebeldes del sur. Poste-
riormente recibio el nombre de San Cristobal de Las Casas en honor a fray
Bartolomé, dominico y tedlogo defensor de derechos.

La ciudad fue reconocida como pueblo magico por la Secretaria de Turis-
mo en 2003 con el proposito de resaltar su valor turistico y el legado cultural
de sus barrios principales, aunque ha sido rebautizada como «pueblo tragico»
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por algunxs de sus habitantes. Se trata de un lugar risueno, pero al mismo
tiempo es capaz de hacerte sentir frios que calan el alma y los huesos, con
una neblina espesa casi todo el ano que se entremezcla en la incertidum-
bre de la interaccion cotidiana, llena de contradicciones, racismo y tension
social.

¢Como ignorar las normas impuestas por el sistema sexo-género en un
contexto en el que las estaciones de radio hablan en forma constante del pa-
pel subordinado de las mujeres por designio divino, del aborto como pecado
mortal y de la diversidad sexual como obra de Satanas? De acuerdo con
los datos ofrecidos en una entrevista para la presente investigacion por el
periodista y exsubsecretario de gobierno en la zona Altos de Chiapas, Edgar
Rosales Acuna, el origen de al menos 20 radios religiosas en el cuadrante de
la FM en la ciudad obedece a la falta de regulacion del espectro.

Hay muchas estaciones sin concesionar, hay otras concesionadas a grupos ex-
tremadamente catolicos como Veritas Radio, y a partir de ahi se presenta un cu-
mulo de emisoras cristiano-evangélicas de distintas ramas en todo el cuadrante.
Si revisas el dial desde el inicio de la FM hasta el final, van pegaditas, te vas a
encontrar como con 20 o 30 senales de radios de esta religion que radican en
San Cristobal, pero que no llegan solo a esta ciudad, sino que también estan en
Ocosingo, Zinacantan, San Juan Chamula y en todos los municipios de Chiapas.
En general, lo que sucede en San Cristobal tiene mucha resonancia en el resto
del estado.

Las radios en San Cristobal no estan concesionadas, son toleradas por el
Instituto Federal de Telecomunicaciones; son conocidas por la poblacion. Exis-
te una regulacion pero no se lleva a cabo. El uso del espectro de la frecuencia
modulada lo utiliza quien tenga un transmisor y una cabina de radio. ;Cuantas
conozco concesionadas en San Cristobal? La XEWM, que es la mas vieja; la XERA,
que es del gobierno del estado; la Veritas Radio, que es la mas nueva, es una
radio no comercial que se dedica a dar espacios informativos muy cercanos a
la Iglesia catdlica mexicana; hay otra que, como te digo, no esta concesionada,
que le pertenece a la diocesis de San Cristobal. Ahi escuchas al obispo, escuchas
sacerdotes catolicos, didconos, se llama Radio Tepeyac. Por supuesto, en estos
discursos de radio algunas veces se hace referencia a la poblacion LGBT [...] a
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las mujeres trans* no las consideran mujeres, y esto es un reflejo de la socie-
dad en San Cristobal, que también las considera hombres vestidos de mujer.

Si lo vemos desde ese punto hay discriminacion, hay odio. Yo respeto
a las Iglesias cristiano-evangeélicas, pero sus pastores siguen fomentando las
ideas mas absurdas, como la de que las mujeres sirven a los hombres, y
tu que eres homosexual estas pecando. El placer sexual es un pecado ante
los ojos de Dios; entonces, puedes dejar de ser homosexual si tu decides
hacerlo. Puedes ser un hombre o una mujer heterosexual si quieres, puedes
curarte. Eres transexual o transgénero porque asi lo decidiste, pero no eres
una mujer, eres un hombre equivocado, confundido, en el mal sentido de
la palabra. No entienden a una mujer transexual, para ellos es anormal,
enferma y debe retomar el camino de Dios, o sea, no existe sensibilidad ni
conocimiento de estos temas [...]

La situacion de las mujeres transexuales en San Cristobal es preocupan-
te. Tengo la impresion de que son muchas y de entrada no son visibles. En
Tuxtla, por ejemplo, son mucho mas visibles que aqui [en San Cristobal de
Las Casas]. Yo pienso que no son visibles porque no salen de dia, tristemen-
te viven de noche, y es triste porque la noche las deja expuestas a lo que
hemos vivido en los ultimos anos y a lo que ellas han padecido. Violencia,
transfeminicidios, creo que ahora se usa esa palabra. Hace dos anos mata-
ron a una mujer transexual por el Merposur [Mercado Popular del Sur, uno
de los cinco mercados de la ciudad], le pegaron con tubos hasta que murio,
(te imaginas?, la dejaron ahi tirada de la forma mas cruel. El ano pasado
la mujer transexual que tiraron envuelta en la cobija a las afueras, por Las
Peras. Este ano la chava que golpearon afuera del bar, que ademas ahi debo
decirte que la mama y la hermana ni siquiera quisieron reclamar la negli-
gencia que hubo por parte del hospital publico que atendié a esta mujer
después de la golpiza que le dieron, o sea, como que les daba verglienza
que esta mujer fuera transexual. Yo platiqué con ellas, no quise mencionarlo
en la nota, pero me indigné, ;como es posible?, es tu hija, es tu hermana,
la mataron, ;no reclamas nada? [...] Desafortunadamente, para un sector de
nuestra poblacion son tan repudiadas, tan poco toleradas, que se exponen
mas. La gran mayoria tiene que vivir de noche, tienen que comercializar su
cuerpo de noche, no como el trabajo sexual de otras mujeres [las mujeres
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cisgénero], hasta en esto hay diferencias en contra de ellas, diferencias que
pesan (Edgar Rosales Acuna, entrevista 2020).

Todas las mujeres transexuales enfrentan situaciones de discriminacion
o cissexismo en forma distinta en San Cristobal de Las Casas. Para Tamara,
por ejemplo, la relacion con la Iglesia catdlica no ha significado un proble-
ma. Originaria del barrio de Guadalupe, uno de los mas representativos de
la ciudad, asiste con frecuencia a las celebraciones de la eucaristia e incluso
ha sido madrina de bautismo de varios ninos y ninas.

Toda mi familia vive en Guadalupe; si tu vas y preguntas, todo mundo me
conoce. Tengo muchas amigas ahi de toda la vida. Yo soy catodlica, toda mi
familia es catolica, y cabe mencionar que por parte de la Iglesia no he reci-
bido malos tratos nunca. He sido madrina de nifos, de ninas, y nunca me
dicen nada; el padre, nunca. Es algo que a mi me emociona mucho porque
soy catolica y no lo voy a dejar de ser. Yo voy a la iglesia y puedo entrar con
toda la libertad del mundo. No he sufrido discriminacion por ese lado. Para
mi lo mas complicado es mi trabajo. A veces no en todos lados te quieren
contratar, te pagan poco, yo soy el sustento de mi mama desde que murio
mi papa (Tamara, entrevista 2020).

Tamara es una mujer amable, de tono fuerte, extrovertida y amorosa.
Ella se describe a si misma como atrabancada y exuberante, con ansias de
conversar, de escuchar y de ser escuchada. Nos conocimos por redes socia-
les a mi regreso a San Cristobal de Las Casas luego de haberme ausentado
un afno de la ciudad por algunos compromisos académicos. Tras un inter-
cambio de mensajes, Tamara y yo nos reunimos para compartir un café.
Tiempo después comenzamos a trabajar en su historia de vida.

Naci el 5 de marzo de 1991. Tengo tres hermanos mas. Uno es gemelo,
nosotros somos los mayores. Nos cuentan que desde bebés fuimos muy tra-
viesos. Nos daban el biberon y, en lugar de agarrarlo con las manos, apren-
dimos a tomarlo con los pies; a todos en la familia les causaba gracia. Mi
mama se dedico toda su vida al hogar y a cuidar de nosotros. Mi papa
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trabajo primero como albanil y luego como contratista; llevaba gente, otros
trabajadores, a las obras (Tamara, entrevista 2020).

Tamara recuerda su infancia de manera especial, como una época en la
que su familia estaba muy unida, aunque en ese tiempo, a partir de la inte-
raccion con sus primxs y hermanxs, comenzo a darse cuenta de que existian
diferencias de género y que a ninas y ninos se les permitian cosas distintas.

Mi infancia fue muy bonita. Entre los primos éramos como unos 12 o 13. Era-
mos muy allegados. Saliamos a jugar a la calle. Pero te digo que mi infancia fue
muy bonita hasta cierto punto, porque una vez que tienes uso de razon y notas
que no te gustan los mismos juegos que a ellos, que las luchitas o el futbol, pues
te comienzas a apartar. Yo me empece a apartar de ellos. Después me quedé
fuera de ese circulo que ellos hicieron, comencé a sentir esa discriminacion de
que, como a ti no te gusta jugar las cosas que juegan los deméas ninos, pues tu
eres nina. También me pasaba un poco con mis hermanos; jugdbamos a la pelo-
ta, pero llegaba el momento en que yo pensaba, ja la chingada!, yo ya no quiero
jugar pelota, yo quiero una muneca. Pero, lamentablemente, en mi familia no
habia tantas mujeres de mi edad para poder decir: voy a jugar con ellas.

En casa, por parte de mi papa o mi mama nunca lo senti. De ahi comencé a
mantener mi distancia con todos los ninos. Si salia era porque iba a jugar o pla-
ticar con mis vecinas ninas, pero de ahi me encerré en mi casa, me ponia a ver
la television, a estar con mi mama, a estar con mi abuelita, a platicar con una
prima que vivia con nosotras. Ellas la mayoria de las veces me protegian,
aunque recuerdo bien un dia que hubo un temblor y yo senti como la tierra
se movia y sali corriendo y grité; mi mama se me quedo¢ viendo y me dijo,
jcallate!, que no eres nifa. Esa frase se me quedé muy clavada, muy graba-
da porque yo recuerdo que en ese entonces comenzaba a sentir que queria
tener mi cabello largo, ponerme algo en la cara para que se me viera bonita.
Por ejemplo, me salia algo en la cara, una ronchita o algo, y yo comenzaba
a llorar porque no queria que se me viera fea.

Mi vida familiar en ese entonces era muy bonita, mi casa era una casa
muy linda, muy humilde, aunque recuerdo que con muchos arboles en el
patio. Esa casa era de una hermana de mi mama. Después nos cambiamos y
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vivimos por un tiempo en una casita, también muy humilde, de madera y
laminas. Recuerdo que de nina me gustaba mucho el mole; le decia a mi
mama que me diera huevito con mole, y me sigue gustando [risas]. Aunque
uno de los recuerdos mas bonitos, cada que llovia, es el olor a tierra mojada.
Era lo maximo para nosotros los hermanos, jugdbamos con eso de ninos;
porque ademas la calle era una bajada. Si llovia a chorros, parecia un rio y
veiamos caer el agua cristalina, te juro que salia blanca, bonita.

Nosotros €éramos muy unidos cuando estaba mi papa. A donde sea
que nos llevara mi papa, ibamos todos. El siempre veia como comprarnos
juguetes, ropa, alimentos, nunca nos faltaba nada, aunque a mi solo me
compraba camisas y pantalones, y yo odiaba las camisas y los pantalones.
Recuerdo que en una ocasion, en una tienda que estaba justo en la esquina
de Insurgentes con Francisco I. Madero, aca en el centro, nos compro a mi y
a mi hermano unas camisas de color verde, y yo decia: jqué feas camisas! El
volte6 y me dijo: pero, ;por qué feas, si estan bonitas? Yo me puse la camisa
porque €l queria, para darle gusto, pero no me sentia bien. Lo ultimo fue una
vez que llegd con un camion enorme y yo le dije: es que yo no quiero esto,
yo quiero una muneca. EI me dijo: pues si no quieres jugarlo, no lo juegues,
pero yo no te voy a comprar una muneca. Y el juguete se quedo ahi, sin
jugarse (Tamara, entrevista 2020).

De acuerdo con su relato, Tamara comenzo a sentir la diferencia y la

discriminacion de forma mas intensa en la época escolar. Ella estudio en la
primaria Diego de Mazariegos, en la colonia Almolonga, del barrio de Santa
Lucia.

Cuando ingresé a la primaria, ahi fue donde empecé a notar mas diferencias. Mi
primaria era muy bonita. Recuerdo que era una primaria muy, muy grande. No
era de dos pisos, era una sola pieza y estaba pintada de celeste con azul, tenia
arboles. Tenia muchas comparneras y companeros, aunque no me llevaba con
todas, solo como con cuatro. A mi me gustaba estar mas con las ninas, no
con los ninos. Me gustaba mucho el uniforme, el pantalén era azul marino y la
camisa celeste, con una corbata; me encantaba muchisimo usarlo. De hecho,
ocurrio algo muy loco porque todo el tiempo queria usarlo y me gustaba tener
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los zapatos muy limpios; siempre tenia mi bote de Johnson y los superpintaba.
Cada que iba a la escuela me paraba mas temprano para dejarlos superlimpios.

Me gustaba jugar con las ninas cosas de ninas, y con los nifios, yo siem-
pre les tuve como miedo a los ninos. No entiendo por qué, porque hasta ese
punto no me agredian, solo era miedo, hasta ese punto se podria decir que
fue bueno.

En el recreo me gustaba comer golosinas, los famosos gansitos. A veces
mi mama nos llevaba refrigerio, fruta picada, un juguito, cosas mas sanas,
por decir [...] Me acuerdo que también en esa primaria nos daban unas su-
perbolsotas de despensa; no sé€ cuanto pesaban, pero me acuerdo que eran
de esas bolsas grandes negras como de basura y estaban llenas de cosas de
despensa. Eramos felices porque nos ponian chocolate, nos ponian amaran-
to, mazapanes, mas la despensa. También me acuerdo de mi maestro de
educacion fisica de la primaria porque me gustaba mucho [risas].

Lo primero que enfrenté en la primaria fue que hubo una situacion con
un maestro, para ser exacta, no recuerdo su nombre. El era como muy gro-
sero conmigo, me decia, jcamina como nino!, tu no eres una nina. Yo me
cruzaba de piernas, lo hacia asi, sin pensarlo, €l decia, jno cruces las pier-
nasl, te tienes que sentar abierto [muestra como se debia sentar de acuerdo
con la norma social del género masculino].

De ahi me toc6 una maestra, la maestra Petra. La recuerdo con mucho
carino porque me ayud6é mucho, no solo a mi, a mis hermanos también,
muy atenta, muy buena. Conmigo en especial tenia mucho cuidado, recuer-
do que me decia: el dia que quieras ir al bano, vas tu solo, si algun maestro,
si algun comparero te dice yo te acompano, tu dices que no. Pienso que
ella se dio cuenta de lo que venia, yo le hacia caso. Pero entonces empecé a
sufrir como mucha discriminacion, pero por parte de otros ninos.

Un nino que estaba en la escuela le empezo a decir a sus companeros
la palabra fea. Esa palabra a mi nunca me ha gustado ni en relajo. Empeza-
ron esas palabrotas, es que €l es puto, no le hablen porque se van a volver
putos. Eso fue ya en el quinto afo. Justo en ese ano un chico, no recuerdo
su nombre, pero su mama era subdirectora en un jardin de ninos, ese chico,
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lo recuerdo, junté a muchos ninos de la primaria para agredirme verbal y
fisicamente, lo hicieron dentro de la escuela.

Ese dia hubo una reunion, una junta de maestros. Se llevaron todo el
dia. Entonces los que se encargaban de nosotros eran como los prefectos,
los de intendencia. Pasé de que se descuidaron y en ese momento empeza-
ron a aventarme papeles, a aventarme las libretas, a aventarme la mochila,
fue como de menor a mayor. Llego al punto donde yo estalle y me sali del
salon, pero en vez de ir a la direccion, me fui a la cancha de futbol, no sé
la razon.

En la cancha de futbol habia una parte donde era como puro campo,
yo me fui a esa parte, no s€ por qué se me ocurrio ir ahi, pero entonces fue
muy triste para mi. Justo en ese momento habia unos arboles por ahi, eran
arboles que no dejaban ver desde lejos. Este companero me siguioé con otros
y traian consigo un palo, ese palo yo vi que traia algo puesto, pero en ese
tiempo mi cabeza no daba para tanto, no supe qué era, hasta que después
me lo explico la psicologa de la escuela, me dijo que era un condon. ;Qué
querian hacer?... Yo solo recuerdo que decian, agarrenlo, agarrenlo porque
este va a llevar [refiriéendose al palo]. Este companero se me subio encima,
me decia, no te hagas que yo sé que te gusta, y me empezo a besar la parte
del cuello y me acercaba el palo. Todos estaban viendo y todos se rieron, me
jal6 la camisa y yo empecé a llorar, les dije que me ayudaran. El tenia mas
fuerza porque era superalto.

Cuando llegé mi hermano, comenzo a gritarles, suéltenlo, y a €l lo aga-
rraron y ellos siguieron. Entonces ahi me empezaron a golpear, comenzaron
los demas companeros a golpearme en las piernas, a pegarme en la espalda,
hasta que los prefectos escucharon los gritos y llegaron, fue cuando me deja-
ron. Vieron que estaba en el piso, que estaba rasgado, lastimado. Entonces
los prefectos dijeron, ni modo, tenemos que suspender al chavo.

Pero en ese tiempo estaba la profesora Emilia, que fue la que nos aten-
dio, ella dijo que yo estaba exagerando. Dijo, esto es una exageracion y te
pido que te disculpes con tu companero. A mi me dolié mucho, no podia
entender por qué ella se puso del lado de la persona que me estaba faltando,
la persona que me agredio. Ni me pregunto si yo estaba bien o no. Quiza



PARTE 2. HISTORIAS DE VIDA 51

porque la mama de este chavo, Martin, ya me acordé, era profesora tam-
bién y ellas eran colegas. Al final de cuentas no lo suspendieron, ni se fue,
ni nada. Al contrario, a mi me suspendieron tres dias. Esos tres dias para mi
fueron fatales porque no entendia qué era lo que pasaba. O sea, ninguno de
los que me habia pegado se fue y a mi si me suspendieron.

Llegando a la casa, mi mama me vio y comenzdé a pegarle a mi herma-
no. Yo le dije, jpor qué le pegas? Ella me dijo, porque fue de los que te ataco.
Le dije: no, €l nunca me ataco, €l intentd defenderme. O sea, la profesora
le dijo a mi mama que mi propio hermano me habia atacado; le dije a mi
mama: no, mi hermano nunca me ataco.

Pasaron esos tres dias. Cuando regresé a la escuela, llegué y saludé a la
maestra y ella me dijo: no te acerques, no quiero que me saludes, mantente
lejos. (Como le dices eso a un nino? Me senté en el lugar que me tocaba y
comenzaron a llegarme papelitos de que a la salida me pegarian, de que era
puto, a la salida te vamos a esperar, puto. La profesora se dio cuenta y no les
dijo nada, al contrario, decia que a ella no le importaba.

Esas hojas las tomé y las meti a mi mochila. De ahi fui a la direccion y
se las mostré al director, el director era muy buena onda, por cierto, murio
mientras yo estudiaba ahi. El me dijo, vamos a llamar a tu papa. Le llamé
a mi papa y mi papd se enteré en esa reunion de todo lo que me habian
hecho, de lo que estaba pasando, pero para ese entonces yo ya tenia un

trauma, yo no queria volver a la escuela.

El escandalo fue tal que sacaron a la profesora Emilia porque se dieron
cuenta de que ella permitia que mis companeros me lastimaran. En otras
ocasiones me habian agredido y ella lo unico que decia era: a mi lo que me
interesa es que me paguen, o tu los provocas (Tamara, entrevista 2020).

Ante la agresion experimentada, Tamara recibio apoyo de su familia, que
desde ese momento se dio a la tarea de protegerla mas. La maestra asignada
en lugar de la profesora Emilia también contribuy¢ a evitar mas situaciones
de violencia.
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do

Mis papéds me dijeron que les contara cualquier cosa que quisieran hacerme,
y la maestra igual, le decia al grupo: €l es su companero y lo deben respetar.
Entonces, en una ocasion estdbamos en educacion fisica y Martin quiso agredir-
me otra vez, se fue encima de mi. Pero fue ahi donde se logro la expulsion de
Martin. Se fue. De ahi entonces quedé bien, pero en mi cabeza ya comenzaron a
existir muchos pensamientos porque tenia miedo, vivia con miedo. Ya no queria
estar en la escuela, pero mis papas siempre me dijeron que, como era de los ma-
yores, yo tenia que ver y cuidar a mis hermanitos, porque todos estudidbamos
en la misma escuela, a todos los tenia que regresar a la casa, asi que tuve que
aguantar. Paso todo ese tiempo, pasé€ a sexto ano con buenas calificaciones. Ya
en sexto ano llego una chica, Yesenia, y nos pusieron a bailar para fin de ano
para el festival de la clausura, y ella me dijo: si no quieres bailar conmigo, no lo
hagas. Yo le dije: sabes que tenemos que bailar y yo tengo problemas, pero no
contigo, es que yo quiero bailar con Juan Carlos, el chico que me gustaba [risas],
y ella me dijo: ;y por qué me dices eso si ya sabes que no vas a poder bailar
con €1? Y yo sabia que no iba a poder bailar con €l, pero yo queria bailar con €l.
Ademas, yo no queria usar el pantalon y la camisa del baile.

Ya cuando paso el baile fue muy lindo porque no me quedé con las ga-
nas. Cuando terminé de bailar con Yesenia, fui y se lo dije a Juan Carlos, €l
me dijo: yo sabia que eras gay, lo respeto, pero yo no soy gay. Yo le dije que
lo sabia y que también estaba bien. Y ya €l me dijo: pero somos amigos y
si quieres te puedo dar un abrazo, y me abrazo, fue muy bonito. Yo en esa
€época me asumia como gay porque todos me decian, es que tu eres gay,
aunque me llamaban mucho la atencion las cosas para las ninas, pero no
identificaba bien lo que yo era (Tamara, entrevista 2020).

Al terminar la educacion primaria, Tamara paso a la Secundaria del Esta-
donde su experiencia en las interacciones sociales y educativas mejoro.

La secundaria para mi fue buena porque no sufri ya de tanta agresion, o sea,
la mayoria de mis companeros me respetaba. Solo habia un chico de apellido
Abadia, no recuerdo su nombre, que era el mas vago de la secundaria, bromis-
ta. Pero yo, ahi si estaba ya con las chicas, hicimos nuestro grupo de muchas
chicas y lo sentia menos. Igual tuve amigos y ellos me decian: oye, ;estas bien
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juntandote con las chicas?, yo les decia: si, me siento bien, y ellos respondian:
pues también te ves muy bien ahi [risas].

Ahi me atrevi a decirle a mi maestro de educacion fisica que yo queria
usar falda. El me dijo: yo te entiendo, pero no puedes; y yo le dije: yo sé que
no puedo, pero lo que si puedo hacer es ponerme la sudadera del unifor-
me como si fuera falda. Entonces, después de que entrabamos y haciamos
los honores, volteaba la sudadera, le subia el cierre y me la ponia como si
fuera una falda y todo el tiempo me la pasaba asi. Unos prefectos siempre me
reganaban porque andaba asi, porque mi sudadera era mi falda [risas]. Pero el
director muy buena onda, la subdirectora muy buena onda, las secretarias, los
maestros, o sea, todos, y nunca me discriminaron, no me senti agredida. Enton-
ces, yo digo que fue mas dificil la primaria porque pasé mas discriminacion que
la secundaria (Tamara, entrevista 2020).

Al concluir la educacion secundaria Tamara y sus hermanos sufrieron la
pérdida de su padre a causa de un infarto fulminante. Este evento modifico
su vida, la obligo a dejar sus estudios y, al mismo tiempo, la hizo mas cons-
ciente de su identidad como mujer.

Cuando fallecié mi papa hubo muchos cambios. Uno de ellos, después de que le
hicieron los honores y todo, fue que yo dije: no me siento a gusto conmigo, y se
lo decia a mis amigas y amigos de la escuela, con ellos platicaba y se los decia.
Muchos de ellos me decian: oye, tu eres mujer. Y yo les decia: pues no lo sé€, si sé
que me gustan los nifos, pero tu no me gustas [risas]. Entonces habia mas con-
fianza, ellos se reian. Y ya en la secundaria me decian pollita. Entonces, cuando
fallecio mi papa fue una etapa muy dificil, muy dificil, porque no teniamos
conocimiento de qué ibamos a hacer, como ibamos a funcionar como familia.

Yo provengo de una familia de gente trabajadora, gente humilde, mi
papa era el que llevaba el dinero a casa. Entonces, en ese momento toma-
mos la decision con mis dos hermanos de ponernos a trabajar. Tuvimos que
dejar la escuela para salir adelante todos juntos.

Tenia 15 anos cuando empece a trabajar, comenceé con una senora, ayu-
dandole a vender en una escuela; despachaba lo que ella vendia. Lo que
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me pagaba ella eran 60 pesos diarios. Ese dinero, asi como lo ganaba se lo
daba a mi mama, y pues por lo menos sacabamos los gastos necesarios de
la comida.

Trabajaba de nueve de la manana a una de la tarde, porque en un princi-
pio la senora dijo: yo quiero que sigas estudiando. También su hija me decia:
si hay algo en que yo te pueda apoyar, que necesites de la escuela, dime.
Pero me ofrecieron un mejor trabajo y, viendo la necesidad y que teniamos
que trabajar para solucionar nuestra vida, en este trabajo me ofrecieron 950
quincenales, y eso completaba los gastos junto con el trabajo de mis herma-
nos, asi que acepté. Ahi atendia una tienda y trabajaba todo el dia.

Al principio me trataron bien, pero a la larga me comenzaron a tratar
muy mal, me descontaban de mi salario mercancia que segun ellos falta-
ba, pero cuando yo me iba hacia el inventario, checaba todo y todo estaba
bien, y el dueno lo veia, y al dia siguiente ya faltaba algo y entonces me lo
descontaban a mi. Con el tiempo me empecé a sentir mal y platiqué con la
cunada del dueno. Le dije: dofnia Coco, es que esta sucediendo esto; ella me
dijo: cuando te quiera volver a descontar mi cunado, dile que deje de meter
en la noche a sus amigos, y cuando yo vea que los mete voy a traerte de tu
casa para que tu veas. Justo ese dia en la noche me llama dofia Coco y me
dice: ;donde estas?, le dije: en mi casa, y me dijo: jpodemos ir por ti para
que veas lo que esta pasando? Y si, cuando llegamos el local estaba lleno de
gente, al final dijeron que dona Coco y yo deciamos mentiras [el duefio y su
familia]. Entonces yo dije: me voy de aqui. Al dia siguiente de que les dije
que me iba, me dijeron: no te vayas, pero ya eran muchas cosas. Ahi estuve
trabajando hasta los 16 anos.

Después hubo un tiempo que no trabajé, solo me quedé en casa ayudan-
do a mi abuelita, la acompanaba y hacia quehacer. Otro tiempo me fui con
unas conocidas de mi abuelita a una comunidad y me adoptaron un tiempo,
ahi les ayudaba a trabajar en la cosecha de fruta.

Después me dieron empleo en Suprema Radio como mensajero y des-
pués como técnico. Ahi ya estabamos mejor con lo que contribuiamos todos
a la casa. Luego estuve trabajando en un restaurante, y luego en un hotel, y
hasta hoy que ya estoy en mi trabajo actual. Primero entré como cocinera,
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luego como encargada de cocina, luego como encargada del hotel y de la
cocina, y después ya solo como encargada del hotel. Pero hago de todo,
hago el trabajo de camarista y organizo todo lo demas porque el hotel es
muy pequeno (Tamara, entrevista 2020).

A pesar de que a partir de la muerte de su padre Tamara comenzo a
mostrar su identidad de una manera cada vez mas abierta, este es un tema
que nunca hablo en forma directa con su familia.

Parece mentira, pero nunca lo hablé con nadie. Nunca hemos tomado, ni ellos ni
yo, la decision de hablar. Solo fue asi, Tamara fue surgiendo con el tiempo y fue
saliendo cada vez mas y mas mostrandose, hasta que dije: existe Tamara. Tiene
tres anos y medio que dije ya, que lo decidi.

Otro impulso para mi fue que hace tres anos y medio fallecio mi abueli-
ta y fallecio también mi prima. Después de que ellas se fueron senti que era
tiempo de atreverme, de defender lo que quiero, porque antes sentia mucha
culpa o miedo, de que no es facil. Incluso te puedo decir que mi abuelita
lo sabia, aunque yo no lo he hablado nunca con nadie de mi familia; por
ejemplo, mama, hermanos, hermanas, pero si con una tia y una prima se
los he dicho. Y con mi abuelita es que quiza me sentia mas protegida, mas
que por mi mama, porque mi abuelita me cuidaba mucho. Haz de cuenta
que, si yo llegaba tarde a la casa, mi mama se dormia, pero mi abuelita me
esperaba, me decia: jvas a cenar? Entonces, cuando ella se fue, fue otra vez
dificil porque, ademas de extranarla, nos quitaron la casa donde vivimos
por anos, tuvimos que salir de Guadalupe y rentar un lugar para vivir, lo que
nunca. Tenemos tres anos y medio de estar pagando una renta, nos dejaron
en la calle, y yo dije, de ahi, con todo esto: ;y no voy a defender lo que soy?
Yo sigo apoyando a mi madre. Ahorita soy la unica que lleva recursos a casa
porque mis hermanos ya se casaron (Tamara, entrevista 2020).

Tamara comenzo a experimentar que la gente la tratara como mujer, uno
de sus recuerdos mas especiales se refiere a cuando aprendi¢ a caminar con
tacones.
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Aprendi a caminar sola, fue cuando trabajaba en la radio. La hija de los due-
nos se compro6 unas zapatillas para un baile. Ese dia pasé algo muy malo,
ella se resbalo y odio esas zapatillas, pero yo las amé [risas]. Ella iba a tirar
las zapatillas y yo le dije: no las tires, regdlamelas; me dijo: si, esta bien. Yo
sin saber dar un paso, me las regalo, y ya en mi casa me puse a practicar, sin
miedo, sin temor, yo iba agarrdndome de las paredes pero al final lo logré
y desde entonces me encanta. Ahora una amiga me regaloé unos tacones de
15 centimetros, me encantan (Tamara, entrevista 2020).

A pesar de no tocar el tema, la mayor parte de la familia de Tamara res-

peta su identidad.

Mi mama ha cambiado mucho conmigo, un dia le dije: oye, tengo una fiesta,
acompaname a comprar algo. Ya estando ahi me dice: ;qué te vas a comprar?, le
dije: pues un pantalon. Se me quedo viendo y me dijo: llévate un vestido [risas].
Yo me quedé callada y fue muy lindo porque me ayudo a escogerlo, yo estaba
sorprendida; pensé: no voy a decirle nada; regresamos y me fui a trabajar. Pero
ahora cada vez que salimos y pasamos por una tienda de ropa para mujeres me
dice: esa blusa esta bonita, te quedaria bien, me da su opinion. Es sorprendente,
y cuando me arreglo me ve y no dice nada. Es algo que no esta hablado, pero si
aceptado, aunque no me dice Tamara, la unica que me dice Tami es una herma-
na. Pero mi mama tampoco pronuncia mi nombre en masculino, me dice Adri.
Yo he sentido la necesidad muchas veces de decirle: mami, digame Tamara,
Tami. He querido sentarme con ella, decirle: mami, quiero contarle algo, pero
no me salen las palabras. También siento que si le digo asi las cosas, directas,
puede ponerse mal. Mi mama esta enferma, se nos ha puesto mal y yo quiero
que ella esté tranquila, que ella esté bien porque ella es lo unico que me queda.

Ademads, uno de mis hermanos es alcohdlico. El toma muy seguido, no
es agresivo ni nada, pero yo veo que mi mama se preocupa mucho por €l.
Entonces, lo que hago es guardar cierta parte de mis cosas, de lo que yo
siento. Entonces si tengo la necesidad de hablarlo, pero también siento que
esta bien asi porque al final no s€ como va a reaccionar al decirselo ya asi
directo y no quiero angustiarla. Yo siento que me acepta y no quisiera que
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por el deseo de que me diga otro nombre se termine todo lo que he logrado
(Tamara, entrevista 2020).

Para Tamara, la experiencia de ser mujer transexual en San Cristobal ha
ido modificandose de acuerdo con la interaccion social cotidiana. Su percep-
cion al respecto es que la violencia y el cissexismo han disminuido.

San Cristobal... hubo un tiempo en que habia mas discriminacion de parte de la
gente. Yo pasaba y sentia que toda la gente se me quedaba viendo, jay, miral, ya
sabes [hace gestos con los ojos]. De pronto, si encontraba a un senor de cierta
edad... una vez alguno me dijo: jay, qué fea ninal, o el jay, qué horrible se vel
Discriminacion verbal, mucha. Muchas chavas también te voltean a ver feo. Yo
antes caminaba con la mirada hacia abajo, pero después dije: no, soy Tamara y
quiero hacer mi vida sin molestar a nadie, porque también entiendo que gene-
ras una falta de respeto hacia ti misma cuando tu le faltas al respeto a alguien.

No s€ si esta bien, pero conozco a diferentes chicas trans* que van
chuleando a los hombres en la calle, y eso también es violento. Yo conozco
a chicas trans* que no son de San Cristobal, hay muchas. No todas son asi.
También hay muchas que estan ocultas por lo mismo de la discriminacion
y les da miedo.

Quiero decir que antes para mi era mas, ahorita no he recibido ningun
tipo de discriminacion, aunque hay lugares que si. Una vez, hace poco, fui a
un bar que esta aqui muy cerca [zona centro], no me dejaban pasar. Me dije-
ron, no te podemos dejar pasar por la manera en que vienes vestido, porque
no eres mujer, eres hombre. Yo les dije, soy una mujer y les voy a decir una
cosa, que a ustedes no les importe mi manera de vestir, que no te importe si
soy hombre o mujer, si yo te digo que soy una mujer, ti me tratas como mu-
jer. Lo que te debe importar a ti es como vas a atender a tus clientes, porque
yO presto mis servicios en un restaurante y no porque venga una persona
con caracteristicas diferentes, una discapacidad, un chico, una chica trans*,
no por eso la voy a discriminar. Lugares hay muchos a donde ir.

En otra ocasion me paso en Modatelas. Llegué y nadie me quiso aten-
der, nadie. Ese dia les supliqué que me atendieran y todos me decian: jay!,
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es que estoy ocupado, pero estaban ahi sin hacer nada. Los veia ahi parados
y les dije: ;alguien me puede atender?: me dijeron: no, todos estamos ocu-
pados, y cuando me di la vuelta comenzaron a burlarse, a reirse todos. Me di
la vuelta y les dije: no se rian, si no me quieren atender, con que se queden
callados hasta que yo salga del lugar, ya después rianse todo lo que quieran.
Y me sali (Tamara, entrevista 2020).

Al respecto, Tamara senald que el tiempo le habia permitido aprender

a lidiar con las conductas violentas de la gente, incluso con las violencias
pasivas por comentarios o actitudes cissexistas, sin que le provocaran dano.

Yo he comprendido que, cuando alguien dice algo de mi o murmuran porque
voy pasando, en lugar de sentirme mal, puedo sentirme como que crecida,
grande. Ahi te deja de molestar. Al contrario, porque si estan murmurando
algo sobre mi o mi apariencia, los inseguros son ellos, mi presencia les mo-
lesta porque no saben quiénes son ellos, yo si lo s€, s€ quién es Tamara. Si
te saludo y me contestas el saludo, qué bien, y si no, ya no me importa. Solo
dejé de hacer caso y de escuchar (Tamara, entrevista 2020).

Cabe senalar que en sus vinculos amorosos, de pareja, Tamara también

ha sufrido discriminacion.

A mi vida han llegado distintas personas, uno de ellos fue Vicente. Estuvimos
juntos cinco anos, €l es de Ocosingo, pero terminamos. El detalle de que nos
separamos es que €l queria conocer a mi familia, y yo no pude... es que en ese
entonces mi mama pensaba que por mi iba a tener un nieto o que yo me iba
a casar, pues, con una pareja mujer... yo no me atrevi. Me dolio tanto cuando
cortamos que yo no queria salir, no queria arreglarme, estuve distanciada de la
gente. Cabe destacar que €l era muy masculino, muy masculino, entonces, no
le gustaba que yo usara pantalones apretados, blusas cortas. Yo alguna vez le
dije: oye, a mi me gustaria que si seguimos juntos en esta relacion, pues que me
veas como una chica, o sea, ya no continuarias con Adridn. En ese momento me
hacia llamar Arlett, no sé de donde sali¢ el nombre, pero le decia, y €l tampoco
lo acepto, me dijo: entonces yo no puedo estar contigo. Al final, después de que
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terminamos la relacion €l se casé con una mujer, y yo, guey, ;por qué lo hiciste?,
nunca nos volvimos a ver. Una vez me llamo y me pidi6 regresar, luego lo llamé
y ya nunca respondio. Lo fui a buscar a su trabajo y ya no trabajaba ahi. Al final,
pienso que quiza el valor le falto a €l.

Después de eso conoci a Alejandro. Alejandro no era casado, no s€ qué hay
en €l que me atrae tanto. Ahora salgo con alguien pero no siento lo mismo, por-
que conocerlo a €l fue algo muy diferente. Antes era de, vamos a salir, vamos a
cenar, vamos a tomar un café. Después de que se caso es: vamos solo a tener
relaciones, pero de ahi no podemos salir a ningun lado.

El nunca tuvo problemas con aceptar a Tamara. Te puedo decir que €l acep-
ta a Tamara de una manera impresionante, €l vive halagando a Tamara, dicién-
dome: te ves hermosa. Nos conocimos en mi trabajo. Lo conoci, y cuando co-
menzamos a hablar €l fue una de las primeras personas que me apoy6 cuando
me decidi a mostrarme; me decia: yo quiero que seas feliz, porque yo s¢ que
quien esta ahi no eres td, no te sientes identificada. Cuando inicio todo, €l saco
dinero de su tarjeta y me dijo: toma, quiero que lo uses para Tamara. El me
ayudo bastante. Después se caso, fue muy claro desde el principio, me dijo:
(sabes qué?, voy a tener un hijo, me voy a casar. Yo le dije: ok, ya eres casado,
lo respeto, pero también necesito que me des un lugar porque si voy a ser tu
amante nada mas, con la que nada mas quieres tener relaciones sexuales, no
me interesa, porque también necesito tener una relacion, s€ que una relacion
seria contigo no se va a poder, no voy a ir diciéndole al mundo que andamos,
pero necesito algo mas. Y aprendimos a lidiar con que es casado porque €l me
dice que se siente muy bien. Me dice: ;sabes?, siempre va a existir mi esposa,
pero vas a estar tu también. Un dia Alejandro bajoé al centro y venia con su hijo
y me presentd como tia, le dijo al nino: saluda a tu tia. Paso, y otro dia yo estoy
parada en la esquina, en Diego Dugelay esperando un taxi, y no me percaté de
que venia en el coche con su esposa e hijo. Entonces el nino me grita, jadios,
tial, pues solo le dije adios. En la tarde me marco €l y me dijo: jamas me imagi-
neé que se le quedara grabada tu cara. Me dijo que su mujer le habia preguntado,
¢l se limitd a decir que era una amiga y que me habia presentado como su tia.

A veces es complicado, yo conozco a su esposa. La conoci en una tienda de
autoservicio. Nos encontramos los cuatro, €l iba con ella y su hijo. El nino me
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ve y me dice: jhola, tial Yo lo saludé, le dije: ya me voy, y me dice: no te vayas,
espera que ahi vienen mis papas. Me puse blanca, le dije: no puedo, porque
me estan esperando. Entonces crucé el pasillo, y veo a Alejandro y €l me ve,
me dice: jholal Voltea a ver a la esposa y le dice, €l es Adrian, es un amigo del
trabajo. Yo solo dije: jholal, mucho gusto. La chica se me quedé mirando como
desconcertada.

Al dia siguiente me llamo y me dijo: ;podemos vernos para comer?, le dije:
bueno. Me dijo: jcomo te sientes?; le dije: no me gustd que me cambiaras el
nombre, pero estoy bien. El me dijo: es que por eso me siento mal, porque te
presenté asi, pero es que ahi estaba ella, la verdad, me ganaron las ganas de
quererte abrazar y besar, pero no puedo. Yo solo le dije: pues tienes que trabajar
€so, porque es probable que volvamos a coincidir de nuevo.

Al principio yo no sentia feo, pero ahora, después de todo, como que ya
me gana el coraje, porque yo he estado mucho con €l y se caso justo al ano
de que nosotros anddbamos, y aunque me dice que estd muy enamorado de
mi, lo hemos platicado, me da coraje. Le pregunté por qué nunca tuvimos
una relacion normal, por qué tuvo que casarse, por qué todo. Entonces €l
me dice lo mismo: es porque la chica estaba embarazada y tuvo que casarse.
Yo pienso que hasta cierto punto también le afecta el qué diran. Cuando ha-
blamos me dice: quisiera salir y gritarle al mundo todo lo que yo siento por
ti, pero no puedo. Entonces, eso nos ha distanciado ultimamente, porque
me manda mensajes pero solo me habla para irnos a acostar, entonces no
(Tamara, entrevista 2020).

La violencia cissexista en distintos ambitos de la vida de Tamara llego

al extremo en 2019, cuando fue asaltada y los infractores la golpearon con
sana cuando se dieron cuenta de que era una mujer transexual.

Hace poco sufri un asalto que se convirtio en un atentado. Eran entre 10 y
media y 11 de la noche, y yo habia salido de una reunion. Tenia un com-
promiso de unos 15 anos. Entonces fui a la reunion con la mama de la nina
para ser madrina. De ahi me regresé a mi casa, iba caminando sola. Ese dia
estrené una bolsa, me gustaba mucho, la compré con lo que sobré de mi
quincena, nos acababan de pagar. Iba yo caminando, voy a ser honesta, si
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me tomé como dos cervezas, pero eso no implica lo que me paso. Se paro
un coche, se bajaron los tipos y me quisieron arrebatar la bolsa. Pero al
darse cuenta de que yo era una mujer trans* se ofuscaron. Me golpearon,
me mandaron al hospital. Me dijeron que me iba a morir; les dije: aqui
esta la bolsa, pero ellos me pateaban. Me fracturaron una costilla. Cuando
me escucharon hablar me golpearon mas y me decian: jpinche puto!, si te
sientes mujer, ahorita te vamos a volver hombrecito. Al final escuché una
voz a lo lejos, solo puedo recordar que era de una persona mayor, grito:
idesgraciados! En eso se bajo el ultimo que quedaba en el coche con un
cuchillo, me quiso matar pero no pudo enterrarmelo, y no s€ como, no sé
si fue el miedo, pero entre el grito de la persona y que no pudo darme, no
Ssé como me solté y corri lo mas rapido que pude. Ya me encontraron y me
llevaron al hospital, pero en el hospital publico no me hicieron nada. Al final
terminé por atenderme en el sanatorio Ornelas y ellos [los asaltantes] se
llevaron todo el dinero. Entonces tuve que pedir un préstamo en el trabajo,
pero me quedé con muchas deudas porque era dinero que no tenia (Tamara,
entrevista 2020).

Después del asalto Tamara encontré apoyo en amigas y amigos para su-
perar la violencia a la que fue sometida, pero las circunstancias que atraveso
seguian provocandole afectaciones.

Tengo amigas que han sido para mi un gran soporte, porque siempre estan. Mi
jefa, por ejemplo, es mi jefa, pero también mi amiga y siempre me apoya. Ella
me ayudo para que me hicieran el préstamo en mi trabajo para pagar los gastos
del hospital. Ahora que mi mama ha estado enferma también me ayuda. Hemos
convivido, hemos salido juntas y es padre porque también tienes con quién
conversar y platicar tu vida. Jess de Chuvajetik me apoyd mucho, y los mucha-
chos también me hicieron una cita con el psicologo. Pero, la verdad, aun siento
miedo y a veces coraje porque son cosas que no tenia planeadas y me quedé sin
dinero, con deudas. Después se enfermo mi mama y han pasado muchas cosas
que me tienen preocupada respecto a mi situacion economica.

Antes yo no estaba asi y ahora tengo menos posibilidades. A veces, con
todo lo que me descuentan, solo pago la renta y no me queda para comer
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y tengo que volver a pedir prestado. Por eso veo mas lejos poder tomar
hormonas o hacer cosas que me gustarian para mi porque no tengo los re-
cursos. Una amiga me dijo que ocupo entre 2 000 y 4 000 pesos al mes para
hacerlo, pero no tengo ese dinero de sobra, eso me pone triste, me siento
frustrada. Llegas a pedir un empleo y no te aceptan, te dicen, cortate el pelo
0 no te contratan. Eso es lo mas dificil para mi. Muchas veces he pensado
en mejor regresar a mi identidad anterior, pero hay algo dentro de mi que
no quiere, es muy dificil (Tamara, entrevista 2020).

Mientras escribiamos su historia de vida, Tamara sufrio discriminacion

por parte de un familiar, situacion que la llevo a una crisis depresiva.

Fue el comentario de una prima. Me dano mucho, dané mi manera de pen-
sarme y de dirigirme a los demas. Estdbamos como en una reunion familiar y
de repente sali¢ el tema de que quiere que yo realice una presentacion con un
grupo de jovenes, chavos y chavas. Yo s€¢ maquillar y peinar, de hecho, arreglo a
todas las mujeres de mi familia. Pero, haz de cuenta que dice: oye, pero ;como
te vas a presentar, como Tamara o como Adridn?, porque eso es lo que eres, tu
eres Adrian y nada mas, nunca vas a dejar de ser €so...

En ese momento me quedé callada, no le di respuesta, estaba toda la fa-
milia y fue... es algo que me saco6 de onda, fatal. Me doli6 mucho y me sigue
doliendo. Han pasado 20 dias desde que me lo dijo, y desde entonces me pre-
gunto, (como le hago entender a los chavos o con las personas que me rodean?,
;como les explico? Me duele mucho, me duelen los comentarios porque es al-
guien que... a veces pienso que sin motivo alguno te quiere danar tu autoesti-
ma. Son cosas que en mi cabeza me ponen fatal porque yo quisiera mostrarle al
mundo lo que yo tengo dentro de mi.

A raiz de eso, una prima me estuvo distrayendo, me llevaba a caminar
para no dejarme caer, también vi a una amiga, estaba muy mal por los
comentarios. Pero esta amiga me llevo a su salon de belleza, me pinto el
cabello porque ya estaba hecha una facha, me arreglo y regresé. Claro, los
comentarios me siguen doliendo, pero me recordé que me puedo levantar
de esto porque solo son comentarios que me sirven para ser mas fuerte y
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para, a la larga decir: soy Tamara, soy quien soy y se acabo la bulla, te guste
0 no te guste, es lo que yo soy (Tamara, entrevista 2020).

Tamara no contaba con la informacion necesaria para buscar apoyo en
instituciones publicas o para conocer los derechos a los que podia acceder
como mujer transexual.

Hay muchas cosas que no s€¢, informacion que me falta, eso también me pone
triste. Por ejemplo, yo no sabia lo de la credencial de elector, que pueden cam-
biar tus datos, pero no s€ como, hay muchas cosas que no s¢, no sé lo del
cambio de identidad y muchas aqui no saben [...] Me siento sola, a veces me
siento totalmente sola. A pesar de que exista alguien para platicar que me
dé consejos, que esté mi familia, que estén mis hermanos, mis amigas. Al
final, siempre me siento sola, no s€ por qué, pero es una sensacion que esta
ahi desde hace mucho. He pensado que un dia voy a estar totalmente sola y
eso me asusta (Tamara, entrevista 2020).

Por otra parte, no dispone de tiempo suficiente para incorporarse a gru-
pos de activismo en favor de las mujeres trans* en San Cristobal de Las
Casas debido a sus responsabilidades familiares.

Creo que no puedo estar muy al pendiente por lo mismo de mis tiempos,
el trabajo, mi mama. He colaborado con Chuvajetik, pero no me da tiempo.
A veces también es que ellos se juntan para hacer actividades, pero a veces
siento que falta mas organizacion, cual es la palabra... constancia por parte
de todxs, y entiendo porque todxs tenemos otras actividades, preocupacio-
nes. No hay otra mujer transexual trabajando por derechos que yo conozca
aca. De hecho, no nos conocemos muchas, es dificil juntarnos, muchas tie-
nen miedo, otras no quieren (Tamara, entrevista 2020).

A'los 29 anos, aunque Tamara veia su futuro como incierto, expreso que
le gustaria consolidarse en el disefio y la venta de ropa y tener una pareja
estable, aunque no estaba segura de querer formar una familia.
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Yo quisiera en un tiempo dedicarme a crear mi propia ropa, mi suefno es dise-
nar, hacerlo en grande. Abrir un lugar... no s€, no s¢ si sea pesimista, pero no sé
si lo voy a lograr. Pero me gustaria crear mi propia ropa, yo para mis gustos soy
muy especial, extravagante. Ahorita vengo mas discreta por mi trabajo, porque
es mas facil y comodo porque ando de un lado al otro, tengo que subir esca-
leras, pero nunca voy a dejar de ponerme pantalones entallados, mis colores
preferidos son el rojo o la combinacion de muchos colores. Siento que para mi la
manera de vestir es importante. Amo como se ven los vestidos largos, las mini-
faldas o los pantalones entallados. Yo veo que la mayoria de mis amigas mujeres
usan pantalones y tenis, pero créeme que si yo pudiera ir de pantalon, blusa y
tacones, siempre llevaria tacones, me encantan los tacones [...].

Yo no sé si en el futuro quiero tener una familia, siento que el tener hijos
no sé si sea correcto. Hace poco tiempo en mi familia se suscito algo. Con
nosotros vive un sobrino pequeno, un dia €l estaba conmigo, yo me estaba
depilando las cejas, a la semana veo que €l se pasa el rastrillo en las cejas,
mi mama me dijo: jya viste lo que hizo?, ella nunca me culpo, nunca dijo
nada, pero eso me dejo pensando. Fui y le dije a mi sobrino: ;qué paso, ;por
qué te haces eso? Me dijo: no, es que no me hice nada, asi estaba. Nunca
me dijo, pero yo senti que lo hizo porque me vio depilarme. Yo siento que
si pudiera adoptar un nino, siento que al verme lo que yo hago... claro,
tendria que ser cuidadosa en ese sentido... siento que podria confundir al
nino, yo lo siento de esa manera. Antes me pasaba que sentia que esto que
soy es malo, pero lo he ido superando platicando, haciendo amigos (Tamara,
entrevista 2020).



Ya que estamos de paso, dejemos huellas bonitas. ..

El cielo de San Cristébal de Las Casas
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Foto: Tamara.
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Yo, feliz

Foto: Tamara.
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YAMILETH. SER MUJER ES LO MAS HERMOSO DEL MUNDO

Es el ser mas maravilloso que puede existir en la tierra, yo
digo que si no fuera el ser mas hermoso, no fuéramos mu-
jeres. Es la que da la vida, tiene el don de dar la vida. Es
el sexo fuerte. Yo como mujer, independientemente de mis
problemas depresivos de aqui y alla, me caracterizo como
una persona fuerte, no me dejo vencer, veo por mi fami-
lia, veo por mi hermana, por mis sobrinos, por mi madre,
por mis amigos y tengo la caracteristica de siempre ayudar.
Aunque a mi me esté llevando la chingada, siempre ayudo y
cobijo al que lo necesita (Yamileth, entrevista 2018).

La primera vez que supe sobre Yamileth fue por Regina, una amiga en co-
mun a quien conoci en la Marcha del Orgullo de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
en 2018. Al enterarme de algunos elementos de su historia, la contacté por
redes sociales para proponerle formar parte de esta investigacion. Tras ha-
cerme un par de preguntas, accedio a un primer encuentro.

Recuerdo mi estado de ansiedad al recorrer la distancia entre Jovel
(San Cristobal de Las Casas) y Tuxtla Gutiérrez para dirigirme a la cita con
Yamileth. Si bien la antropologia es una disciplina que te mantiene en per-
manente contacto con la otredad, lo cierto es que la intencion de colaborar
en la elaboracion de historias de vida de mujeres trans*, sin caer en un
proceso de exotizacion ni realizar extractivismo, ni llegar a la injusticia epis-
témica y testimonial, significaba un reto que solo estaba proyectado en mi
cabeza, con un conocimiento abstracto del camino a seguir, pero aun no
vivenciado en el plano practico de la realizacion académica.

Yamileth y yo llegamos al mismo tiempo esa manana calurosa al café de
la Plaza Ambar propuesto para la reunion. Nos identificamos de inmediato
con una sonrisa que, de acuerdo con mi sentir, expresaba muchas cosas,
entre las que yo supondria la confianza de reconocernos como confidentes
que intercambian experiencias en su andar.

Originaria de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, Yamileth es hija primogénita del
matrimonio entre Maria Santos Chavez Cruz y Ricardo Gutiérrez Martinez. De
religion catdlica, nacio el 5 de septiembre de 1989, a las 12:59, en el Hospital
General de la zona dos, del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS).
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El ano en que Yamileth llegé al mundo fue el segundo en el gobierno de
Patrocinio Gonzalez Blanco Garrido (1988-1992). Originario del municipio de
Catazajd, y proveniente de una familia de politicos del Partido Revolucionario
Institucional (PR1), asumi¢ la gubernatura de Chiapas luego de ser diputado
federal y senador y de ocupar otros cargos politicos y de la administracion
publica. En enero de 1993 fue llamado por el presidente Salinas de Gortari
para ser titular de la Secretaria de Gobernacion, cargo al que renuncio tras el
alzamiento del EZLN el primero de enero de 1994 (Ascencio 2000).

Patrocinio Gonzalez es recordado por instaurar el imperio de la ley y la
violencia de Estado como discurso y practica principal en su gestion. Su ac-
titud anticlerical y la represion a pueblos originarios y periodistas lo llevaron
a ganarse la antipatia de algunos sectores de la poblacion en la entidad. Du-
rante su mandato fue inaugurada la Zona Galactica —en 1991 —, un espacio
de tolerancia para el trabajo sexual ubicado a las afueras de Tuxtla Gutiérrez
que tenia como fin «limpiar las calles de la ciudad». En esos afos —entre
1991 y 1993— también ocurrio el asesinato de al menos 15 personas en la
capital del estado, identificadas todas como personas de la disidencia sexual
(trans* y gais dedicadas en su mayoria al trabajo sexual). La falta de pericia
en las investigaciones y la torpeza institucional en la respuesta politica frente
al asunto provocaron una inconformidad generalizada.

De acuerdo con un informe realizado al respecto por Amnistia Interna-
cional en 1994:

[...] todos estos crimenes presentaron caracteristicas similares, lo que indicaria
la existencia de una constante de violencia dirigida especificamente contra la
comunidad [...] Otro factor comun de €stos [...fue] que sus victimas pertenecian
a un sector marginado de la sociedad mexicana, por lo general de recursos hu-
mildes (Amnistia Internacional 1994).

En cuanto a las investigaciones efectuadas por autoridades sobre el tema,
en el mismo informe de Amnistia se senalan irregularidades procesales y ad-
ministrativas graves —que incluyeron el encarcelamiento arbitrario de tres
personas, la tortura y los malos tratos que estos y otros acusados habrian
sufrido para confesar delitos no cometidos— (Amnistia Internacional 1994).
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Las violaciones constantes a los derechos humanos, la persecucion y la
masacre ocurrida en este periodo son heridas abiertas para la comunidad
LGBTTTIQ + en Chiapas, que hasta la fecha reclama justicia para las victimas
asesinadas: Raul Corzo Cruz de 35 anos; Tatiana, Raul Adolfo Velazco Vaz-
quez y una persona no identificada, Ixs tres entre 19 y 22 anos; Maria Fer-
nanda de 25 anos; Gaby de 23 anos; Jordan Balbuena Gomez de 25 anos;
Jorge Daniel Maldonado Castellanos de 24 anos; Martina de 21 anos; Vero-
nica de 21 anos; Vanesa y Raymundo Figueroa Pinto, sin edad determina-
da; Eredin Yaben Arreola de 21 anos; Fredy Chacon Rodriguez de 18 anos,
Roque Jiménez Quevedo y Miguel Lopez Agustin, de edad no determinada.

Los padres de Yamileth nunca platicaron con ella acerca de los crimenes
de odio ocurridos en razon de género y orientacion sexual que coincidieron
con sus primeros anos de vida. Lo que le contaron a detalle fue su alumbra-
miento, una fecha calurosa en extremo, aunque dias después se desataron
lluvias torrenciales en la capital. Las inundaciones duraron un mes, y su
maghnitud dejo sin servicios distintas colonias de la periferia.

Como hija de comerciantes dedicados a la venta de café y de pollos
asados, Yamileth asocia su infancia con un tiempo de mucha tranquilidad.
Crecio en la colonia Plan de Ayala, al norte de la urbe. Su casa, decorada en
tonos combinados de rosa y beige, contaba con todos los servicios y era am-
plia: cocina, sala, comedor, tres habitaciones y patio. A Yamileth le gustaba
jugar en la sala de su casa para esperar a su papa, a quien describe como un
hombre de tez clara, que media aproximadamente 1.70 metros de estatura,
«un ranchero de botas y sombrero, amable y comprensivo».

Durante mi nifnez tuve una vida muy acomodada, nunca nos hizo falta di-
nero. Mi padre veia la manera de como trabajar y llevar un sustento con-
siderable a la casa. Todo lo que quise, todo lo tuve [...] No hubo violencia
intrafamiliar, abusos de parte de mi papa a mi mama [...] Me llevaban al
zoologico, a los parques, a los restaurantes, a los circos que llegaban acé a
Tuxtla [...] Me gustaban los animales y todo [...] mi acto preferido era el de
los elefantes [...] tengo una foto arriba de un elefante, no s€ como me atrevi
[risas...] Todos mis primos me decian que era yo popis porque tenia buena
ropa, era de los mas acomodados de la escuela [...] yo siempre he dicho
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que en cuanto al nucleo de mi familia mi infancia fue muy bonita (Yamileth,
entrevista 2018).

En la infancia, Yamileth se recuerda protegida por su familia. A pesar de

comprender su fisiologia como nino, ella se sentia diferente, pero sin mani-
festar rechazo o desacuerdo con su cuerpo.

En ese entonces yo no entendia el término trans o el término mujer transgéne-
ro, o el término de que podria ser una mujer. Entonces yo decia, bueno, soy un
varon, pero soy diferente. Me gustaba jugar con munecas, jugaba con palitos de
madera y simulaba que eran munecas [...] me gustaban las cosas femeninas [...]
0 sea, me asumia como varon porque mi sexo asi fue [...] pero de ahi, mi sentir,
decia, siento que soy una nina (Yamileth, entrevista 2018).

De acuerdo con sus gustos, Yamileth llevo a cabo actividades sociales

normativas vinculadas al género femenino con las amigas de su calle.

Me iba con mis vecinitas de dos casas y nos poniamos a jugar con sus munecas,
a la comidita, a las escondidas. Nunca me junté con hombres [...] amigos varo-
nes, ni en la primaria ni en la secundaria [...] nunca aprendi a jugar futbol; las
canicas, jamas las aprendi a jugar, el trompo menos, no me gustaba, el yoyo no,
ni los videojuegos. Cosas que son propias del varon o que entran en ese rol nun-
ca las aprendi porque dije que no me correspondia y aparte no me gustaban [...]

Aprendi a agarrar una escoba, un trapeador, aprendi a lavar ropa porque
tenia la idea de que tenia que aprender a hacerlo porque cuando yo fuera
mayor iba a tener un marido. Mi marido me iba a exigir que yo supiera eso,
entonces yo decia: tengo que aprenderlo porque si no lo aprendo... Oia que
le decian a mis primas: es que si no sabes, tu marido te va a devolver. Mi
marido me va a devolver, decia yo [risas]. O sea, yo sabia que mi cuerpo era
de un varon, pero al mismo tiempo yo sabia que pertenecia a otro lado, yo
decia: voy a tener un marido un dia [...] Todo lo aprendi, a barrer, a trapear,
a sacudir, a tener mi casa limpia, todo. Lo que si no aprendi, bueno, mas
o menos aprendi, pero no me gusta, al contrario, me deprime, es cocinar
[risas] (Yamileth, entrevista 2018).
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La familia de Yamileth no reaccion6 de manera negativa ante su interes
por aprender labores del hogar o jugar con sus vecinas. El primer encuentro
que tuvo con las normas de género fue durante la primaria, cuando tomo
conciencia de que no tenia la identificacion social de una nina en los térmi-
nos hegemonicos del sistema sexo-género, del rechazo, el miedo, las practi-
cas de violencia sutil y abierta en su contra, y sus consecuencias. Ella asistio
a la escuela publica Plan de Ayala. El inmueble, ubicado cerca de su casa,
era de un solo piso, de paredes blancas con barrotes verdes; estaba rodeado
de algunas bancas pintadas de gris y gran cantidad de ejemplares de Ficus
benjamina, un arbol util para dar sombra y protegerse del sol extremo de
Tuxtla debido a la amplitud de su copa.

Me di cuenta, o sea, bueno, te gusta, pero ante los ojos de los demés esta mal
visto, te tienes que comportar, o sea, asi me psicoanalicé, que ahora entiendo
que es eso, y tengo que reprimirlo, y ahi empecé, yo me acuerdo muy bien de
todos esos anos.

Desde ese momento dije: no, tengo que reprimirlo porque no esta bien vis-
to para los demas, tengo que hacerlo y guardarmelo nada mas yo [...] Me senti
frustrada, desde ese momento yo siento que soy una persona muy depresiva,
porque soy una persona muy depresiva... porque, te digo, el entorno de la casa
fue todo muy bien, pero los seis anos de la primaria fueron un calvario, total-
mente, me golpeaban, se burlaban de mi. Te puedo decir que en los seis anos
de la primaria, a lo mucho que yo fui al bano, al bano de la escuela, fueron tres
veces en seis anos [...] por el miedo a que me pegaran y que me hicieran algo,
se burlaran, que todo el mundo supiera que yo era diferente.

Yo trataba de ser una persona muy callada, yo no hablaba con nadie; si te-
nia amiguitas, pero no hablaba absolutamente con nadie mas. Con mis vecinos,
que hay varios chicos y chicas que son de mi generacion, no compartia absolu-
tamente nada, yo no salia a la calle, yo jugaba en el patio de mi casa sola por ese
miedo a que descubrieran que yo era diferente, que se me saliera lo femenina
[...] mas que nada no queria que me hicieran dano, entonces no compartia la
idea de ir al bano. Aparte, no me gustaba ir al bano de varones, nunca me gusto
[...] Entrené mi intestino y mi vejiga (Yamileth, entrevista 2018).
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Para Yamileth el periodo de su educacion primaria paso lento, y fue en
ese espacio donde se descubrio vulnerable. Una de las circunstancias en las
que sufrio maltrato por parte de sus companerxs de clase, cuyas estructuras
subjetivas estaban vinculadas a una rendicion de cuentas heteronormativa,
marco sus recuerdos durante esta etapa.

Yo le confesé a una amiga [...] le digo: ;sabes? [...] tengo un suefo, me veo con
el cabello largo, teniendo un esposo, mis hijos y asi... Se me queda viendo [...]
y me dice: jah, bueno!, jentonces te gustan los hombres? Le digo: pues yo creo
que si. Me dice: jquién te gusta del salon?... Pues el nino mas guapo del salon
[...] Jos€ Luis. [...] Al otro dia llegd a la escuela, reunio a todos los del salon [...]
ella sentada en una banca del patio, me dice: te gusta José Luis, y todos me lo
gritaron. Una amiga me jala del brazo y me dice, es que no te pueden gustar los
ninos, eso es malo [...]. Ahi fue el momento [...] muchos anos que me maltrata-
ron [...]. Hubo un chico que... me tir6 al piso, pasando los dias me tir6 al piso y
simul6 que tenia relaciones sexuales conmigo... Como en ese tiempo yo era una
persona muy timida, muy callada, no me sabia defender... Entonces yo llore,
grité y pataleé, yo sentia que me habia violado, yo era una persona tan inocente
que no sabia qué era eso, pues... Entonces, para mi fue como si verdaderamen-
te me hubiera violado. Llego el maestro, lo saco, lo reporto, lo dieron de baja. Yo
llegué a mi casa tranquila, como si nada hubiera pasado, me meti al bafio, me
meti a banar y lloré amargamente (Yamileth, entrevista 2018).

Después de ese episodio algunos companeros de clase intentaron co-
rregir la conducta de Yamileth a través comportamientos asociados con la
formacion de una masculinidad considerada como aceptable y hegemonica.

Cuando mis amiguitos se enteraron que me gustaba un companerito de mi sa-
lon, dias después dijeron que me harian nino, me ensefnaron a eructar, correr
rapido y subir a los arboles y colgarme [...]. Yo acepté para que me dejaran de
molestar [...]. En una de esas que me subi a uno de los arboles de benjamina me
cai sobre mi brazo derecho. Mandaron a llamar a mis papas para que me fueran
a traer porque quedé privada en el piso [...]. Con el tiempo en mi salon solo dos
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companeros me acosaban, pero los companeros de otros grupos me hicieron la
vida imposible (Yamileth, entrevista 2018).

Tras el maltrato recurrente en el ambito escolar, Yamileth comenzé a
experimentar malestar respecto a sus caracteristicas corporales, se aislo para
evitar hablar de sus emociones con su familia o conocidos y dejo de salir a
la calle. Durante esa época compartia la mayor parte del tiempo en el patio
de su casa con Winnie Pooh, un perro pastor aleman que obsequiaron a su
padre. La mayoria de sus amiguitas pensaban que era gay.

Nunca mencioné los maltratos que yo vivi en su momento, mi familia lo supo
muchos, muchos anos después. Lloraba muchisimo, lloraba todas las noches
porque decia: jay!, ¢vale la pena seguir aqui?... Yo desde la edad como de los
10, los 11 anos, me he querido morir porque digo... o sea, no vale la pena, es
mucho para mi, siento que no merezco tanto sufrimiento, no merecia tantas co-
sas en mi infancia, pero me refugiaba un poco en mi familia. En ese momento
empezo un proceso malo en mi familia (Yamileth, entrevista 2018).

El proceso al que Yamileth se refiere es a que sus padres desarrollaron
conductas de alcoholismo «debido a malas companias». En ese periodo tam-
bién naci6 su unica hermana, Maria Luisa, por lo que tuvo que asumir la
responsabilidad del trabajo domeéstico de la casa y de cuidado.

Hubo una etapa de ellos de alcoholismo, mas de mi mama [...] yo tenia ocho
anos. Entonces naciéo mi hermana y... mi hermana me dice, es que tu no eres
mi hermana, eres mi segunda mama... Porque yo la vi a ella desde que nacio,
fui su tutora en la primaria, la llevaba al kinder, me hacia cargo de ella, de
todo... Hubo una prima que nos ayudaba, pero, pongamos, mi prima se fue por-
que se caso; la nina creo que tenia un ano, si, yo tenia nueve. Entonces cocinaba
para mi papa porque mi mama estaba tomada; pensaba: mi papa va a llegar del
trabajo, agarraba dinero de la cartera de mi mama, iba a comprar carne, iba a la
tienda, le freia carne y le hacia rabanos, o sea, lo que me viniera a la cabeza, asi.
A veces yo me acuerdo que lo que cocinaba se quemaba, mi papd se lo comia
porque veia que yo lo hice, pues...
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Yo me sentia fascinada porque le hacia de comer a mi papa esto o lo otro,
porque yo no queria que reganara a mi mama; mi papd nunca fue agresivo, pero
yo tenia ese miedo. Entonces en ese momento yo dije, tengo que ver a mi her-
mana, tengo que ver mi casa, en ese momento barrer, trapear, ir por tortillas, y
olvidé un poco los malos tratos. Yo desde la edad de 11 afos me hago cargo de
mis cosas, de lavar mi ropa, de plancharla, de todo (Yamileth, entrevista 2018).

Al ingresar en la secundaria Yamileth, con la idea de no ser molestada,

diseno una estrategia de autoproteccion, pero su plan no funcioné porque
los maltratos de sus companerxs comenzaron pocos dias después del inicio
de las clases y persistieron durante los siguientes tres ciclos escolares de este
nivel educativo.

Igual me maltrataron [...] yo dije, bueno, pues voy a entrar a la secundaria, voy a
dejar la primaria, va a cambiar. Tenia la esperanza de que iba a cambiar... Entré
a la secundaria y como que dije, pues me tengo que empezar a juntar con varo-
nes... Entonces, me junté con dos, tres, y todo bien que, jey, giey!, decian, que
no sé qué... y yo asi como que jay, Dios!, tengo que fingir, porque mi vocabula-
rio no era asi en ese entonces, yo no decia ni menso... Yo no era una persona
grosera. Al escuchar a los chamacos, yo decia: jay!, bueno, estd bien [...] Fingi
como tres dias porque no podia, es algo que definitivamente no puedo [risas].

Al cuarto dia de la secundaria un companerito que estaba atras de mi me
toca la espalda, me dice: oye, y le digo: ;que?, ;qué paso? Me dice: a ti te gustan
los hombres, jverdad?... Y yo con mi cara de asombro... ;y a qué hora se dio
cuenta, en qué momento se dio cuenta? Lo volteo a ver y le digo: no, estas loco.
Me dice: si, guey, te gustan los hombres, y yo insisti en decir que no me gustan
los hombres, no me gustan los hombres y no me gustan los hombres, y de ahi
me cerré en no me gustan los hombres. Pero era mas que obvio, me separé de
ellos y me empecé a juntar con las chicas mas inteligentes de la escuela, pero
eran ninas, y de ahi... entonces dije: bueno, algun pretexto debo tener, y dije:
pues me junto con ellas porque son cerebritos... Y si, afortunadamente iba yo
muy bien en la escuela, cumplia con mis tareas y las calificaciones y todo. Pero
ya en tercer ano era mucha la presion, me atacaban, me molestaban, habia un
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chico de otro grupo que me decia: jahi val, y me hacia [ademanes de] la manita
caida, yo pensaba: jay, Dios miol [...]

Un dia sacaron mi mochila del saléon, me la patearon, me la escupieron,
me quisieron golpear dos veces, hasta el chico que me gustaba, del que vivi
enamorada los tres anos, hasta €l me quiso golpear. Un chavo, un companero
del salon, me beso a la fuerza que porque queria demostrar que yo era gay (Ya-
mileth, entrevista 2018).

Para defenderse ante la persistencia de las agresiones, Yamileth recurrio
incluso a conseguir novia.

Se me ocurrio la grandisima idea de tener novia [...] fue la semana mas horrible
de mi vida, la chamagquita pues llego y le digo, porque nos ibamos en el mismo
transporte, me pagaban transporte escolar... Entonces le dije: estds muy bonita,
y otra amiguita me dice: jah, te gustal, le voy a decir que si quiere ser tu novia.
Y yo dije: pues me va a servir... Y esta amiguita me dice: dice que si, que si
quiere ser tu novia... jAy!, dije yo... ino lo puedes pensar?... si a mi me lo dije-
ran lo pienso, no s¢, por lo menos una semana... pero ella no, dijo luego luego
que si. Y yo: sen serio? jAy, por Dios! Me extrano que la chica me dijera que si
luego. Entonces le pregunte: ;te gusto? Me dice: si, eres guapo... Yo dije: bueno
esta bien... Y la chamaquita en el recreo queria que yo le agarrara la mano y yo
ponia mi cara [de rechazo], pensaba: si nada mas quiero que sepan que tengo
novia, nada mas para eso, pero no me toques... y ella asi como que me agarraba
la mano, y yo asi de no me toques. [Los companeros] se enteraron que tuve una
novia, ahi como que le pararon un poco, cuando le fueron a preguntar a la chica
(es tu novio? Pero a la semana le dijeron a la chica: ;sabes qué?, que €l es asi
y asi su comportamiento... Entonces, la nifna me habl6é y me dijo: jsabes qué?,
mejor quedemos como amigos. Y yo dije: si, gracias a Dios, dije yo dentro de
mi... Bueno, obviamente empezaron otra vez los ataques (Yamileth, entrevista
2018).

A pesar de que en ese periodo Yamileth contaba con amigas con quienes
compartia momentos de recreacion y comenzoé a desarrollar su gusto por la
musica pop y por programas de videos musicales, la violencia ejercida en su
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contra continu6 marcandole en los ambitos emocional, social y familiar, lo
que provoco en ella momentos de tristeza y agresividad.

Tenia companeras [...] me llevaba muy bien con ellas y me platicaban de sus no-
vios. Ellas nunca me dijeron: oye ;por qué no tienes novia? [Como pasatiempo...]
iba al cine, a la plaza y a veces estaba en mi casa [...] Pero me sentia mal...
deprimida... Mucha tristeza porque tenia que esconderme, frustraciones. Al mis-
mo tiempo un poco de enojo con la vida... porque yo decia: ;jpor qué me mando
Dios asi? o jpor qué no fui normal?, ;por qué tengo que fingir que soy algo en
mi casa, y en la calle tengo que fingir que soy otra, y en la escuela? Era mucha
lucha conmigo misma.

Ahi empieza un conflicto fuerte conmigo, porque mitad queria si y mitad
queria no, mitad queria reprimirlo y mitad queria salir... Era una lucha constan-
te conmigo [...] Cuando empiezan los cambios secundarios en mi cuerpo fue el
acabose. Al entrar en la pubertad empiezas con suenos humedos, obviamente
mis suenos humedos siempre eran con hombres y tenia un suefio en particular
muy bonito, que me dicen ahora mi mama y mi hermana que es bonito... o
sea, porque ahora ya lo externo, lo platico y me siento bien. Si, ahorita se me
llenan los ojos de lagrimas, antes yo no podia ni abrir la boca, lloraba y lloraba
y lloraba y no me sacabas de ahi... Tenia el sueno de que despertaba e iba a
tener pechos, cadera y cintura, y era feliz. Entonces yo pensaba que iba a tener
el desarrollo de una mujer. Yo decia que me iban a crecer los pechos... jah, no!,
me va creciendo la espalda, y yo tenia mas pompa, si, tenia pompa, pero hubo
un tiempo en el que adelgacé demasiado y ya no me volvieron a salir. No me
gustaba mi cuerpo. Tuve una etapa de acné horrible, entonces me llené de ba-
rros toda la cara, habia veces en que no iba a la escuela porque no queria que
nadie me viera...

En ese tiempo [...] llegaba a mi casa enojada, ahi fue donde empecé a
sacar una parte de mi que no conocia, que fue el enojo, la agresion, llegaba y
tiraba todo en mi cuarto [...] Le decia a mi mama: no te quiero ver, desaparece
de mi vista. O sea, no, porque era un enojo contra ella de que decia: ¢jno te das
cuenta de que me estoy muriendo en vida, del dano que me esta haciendo toda
la gente?, y ustedes piensan que todo estd bien. Pero al mismo tiempo decia:
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es que tu tienes la culpa por no decir, pero pensaba: si abro la boca me va a ir
mal, entonces mejor te quedas callada y aguantas (Yamileth, entrevista 2018).

Los momentos que Yamileth recuerda como placenteros en esa €poca
se vinculan a juegos y actividades con su hermana menor. En ese periodo el
rechazo a su corporalidad se incremento.

Mi hermana y yo jugabamos mucho. Yo pensé que mi hermana no se acordaba,
y un dia me dice: ;te acuerdas cuando jugabamos a que éramos modelos?...
Si, me dice, cuando me ponias una sabanota y que yo caminaba. Entonces yo
jugaba con ella, yo le hacia la ropa de sus munecas, jugaba con ella, con sus
murfiecas. Mi mama me decia: no juegues tanto con la nina, no me vayas a salir
con una cosa... No, le decia yo, es solo para que la nifa esté tranquila [...]

[En ese tiempo] no me podia ver al espejo, no me gustaban los espejos [...]
no me podia ver desnuda frente a un espejo, definitivamente no... y yo buscaba
la manera de como, no sé, de como esconderlo [el pene]. Decia yo: ;como no
desaparece, como no se me mete?, jque desaparezcal Yo lo que queria era no
tenerlo [...] Desde ahi para mi siempre ha sido un estorbo, es algo que siento
que no es mio. Que tengo conflictos ya ahorita de grande [...] entonces te co-
mento que tenia baja autoestima, no toleraba mi cuerpo, era una persona muy
introvertida [...]

Todo eso tuvo consecuencias... tuve un intento de suicidio porque no sabia
mi papd, no sabia mi mama y estaba en un punto en que no queria que mis
papas lo supieran... Queria que ellos murieran sabiendo que su hijo era perfecto
y que iba a tener esposa, hijos y que iba a hacer una vida normal. Yo pensaba
que tenia que suprimir mis sentimientos y mis gustos porque no queria que mis
papas lo supieran. Esa era mi ansiedad, mi tristeza de que tenia que reprimir
(Yamileth, entrevista 2018).

El maltrato recibido en el ambito escolar durante los anos de educacion
primaria y secundaria también fue determinante en la eleccion vocacional
de Yamileth. Al concluir el nivel basico ingreso en la Escuela de Enfermeria
del Estado.
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Tenia miedo porque en la secundaria me querian golpear [...] Fuimos a ver pre-
paratorias con mi mama, el COBACH, el CBTIS, la prepa dos, todas [...] pero dije:
no, por proteccion para mi. Porque dije: si en la secundaria me golpearon, en la
prepa me van a violar, y dije: no, no. Dije: bueno, pues no voy a estudiar. Pero
al mismo tiempo pensaba: jay, nol, mis primos que no estudiaron acabaron
de peones, y si no estudio mi mama me va a meter de eso, dije yo: no, yo no
me visualizo asi en el futuro. Para eso llega una vecina a mi casa y le cuenta a
mi mama: mi hijita va a ser enfermera, le cuenta toda la historia, pues... Dije
yo, enfermera, ;qué haran las enfermeras? Ahi yo creo que nada mas inyectar,
vacunar, ahi voy a estudiar enfermeria. Voy y le pregunto a la sefora, porque
también ella era enfermera, y le digo, oiga ;estudian los varones enfermeria?
Y me dice: si, hijo, ve a preguntar a la escuela. Ella me dio la direccién. Fui a
preguntar y todo, y recuerdo que pensé jaqui como les ensefian?, porque la es-
cuela estaba vacia, no habia ni ruido, ni gente [...] pensé: ;las amarran o qué?,
porque no veia a nadie afuera, que ahora entiendo que la escuela estaba sola
porque estaban en prdcticas. Dije yo: jay, no, qué horror de escuelal... Le dije
a mi mama: esta horrible la escuela; me dijo mi mama: entonces te vas a ir a
estudiar a la prepa... Bueno, dije, no me queda otra, pero después se me volvid
a meter la idea y dije: no, mejor voy a estudiar enfermeria, no me importa que
sea amarrada, encerrada, como sea, mejor ahi. Voy a presentar mi examen en
la escuela de enfermeria y veo a puras mujeres y dije yo: puras mujeres, jgra-
cias, Dios mio!, gracias. Entro a la escuela y el primer dia de clases veo a puras
mujeres en mi salon. Yo me senti de lo mas feliz del mundo porque dije, aqui
no me van a agredir, aqui nadie me va a querer golpear, aqui nadie va a querer
abusar de mi, aqui voy a poder ser libre, comportarme como yo quiera porque
hay puras mujeres. Entraron tres varones mas, de los cuales esos tres varones
no convivieron mucho conmigo, pero siempre me respetaron, los adoro porque
ahora somos companeros de trabajo, los adoro porque fueron tan respetuosos
que cuando se enteraron de mi, al contrario, me dijeron, si necesitas algo no-
sotros te apoyamos, te protegemos, no te preocupes... O sea, para mi fue un
remanso entrar a la carrera de enfermeria. Muchos me preguntan, ;estudiaste
enfermeria por vocacion? Disculpenme, pero no, estudié enfermeria porque era
una salvacion para mi, aunque ahora me gusta mucho mi profesion (Yamileth,
entrevista 2018).
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Mientras llevaba a cabo sus estudios de enfermeria, Yamileth comenzo
a trabajar en la Secretaria de Salud (SsA). En ese periodo se asumié como
un hombre gay, comenzo a relacionarse con amigxs de la disidencia sexual,
genero redes de apoyo, tuvo su primera pareja y enfrento la situacion con
su familia.

Yo tenia 17 anos [...] mis amigas me contaban de sus novios, me decian: oye, a
ti te vemos algo asi, no sé. ;Como?, dije yo, no, no, y luego dije: bueno, pues si...
Toda mi infancia la vivi asi, la secundaria la vivi asi, siempre me han gustado
cosas distintas [...] Pero yo pensaba, pongamos, yo tenia la idea de que a todo
homosexual o a todo gay le gustaba vestirse de mujer, tenia que ser afeminada,
tenian que gustarle las cosas de las nenas, jugar con... [Entonces] yo me asumi
como gay en su momento porque dije: bueno, todos se caracterizan asi, dije,
yo entonces soy gay, soy gay. Dije: no te gusta el futbol, no te gusta, te gusta la
ropa de mujer, si me gusta. En ese entonces ya me estaba empezando a llamar
la atencion el maquillaje... dije: me gusta el maquillaje, no me gusta la ropa de
vardn, porque en ese tiempo ya empeceé a vestirme con pantalones siper mega
apretados y playeritas, y dije: si, soy gay. Y ya por mail le digo a mis amigas, les
escribi a cada una, les dije: tengo que decirles algo. Me dicen: ;qué? Pues es que
soy gay... dice una de ellas, vaya hasta que lo dijiste... te queremos y te apoya-
mos [...] Yo tenia un pavor a que me dijeran que eso era cosa del diablo, pero
no fue asi, me dijeron: te queremos y te apoyamos (Yamileth, entrevista 2018).

A'los 17 anos Yamileth confeso su orientacion sexual a sus amigas y dio
inicio a una busqueda mas profunda de su identidad como muijer.

Entonces, en esos anos yo me consideraba una persona gay. Cuando yo me
considero una persona gay para mi fue jufl, ya no cargo una cruz enorme...
Al menos ya solamente tengo que fingir en mi casa, en la calle ya puedo ser
libre [...] desde ese momento, dije: ya te aceptaste como gay, ahora tienes que
defenderlo a capa y espada, sea como sea. Entonces fue en el momento en que
mi caracter empez6 a cambiar. Cualquiera que me preguntaba: jeres gay?, yo
respondia: si, jpor que, tienes algun problema?; no, que no, muy bien, y me
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retiraba, esa era mi palabra: ;tienes algun problema? Fue la manera de como
me empece a defender [...]

Mi primer beso hasta me dio dolor de mandibula porque, no sé, fueron
nervios, porque yo pensé que jamas iba a llegar a tener un novio... Cuando era
nina me decia: voy a tener un marido, pero en el proceso de crecer dije: yo
jamas, porque decia que me iba a morir y mis papds no se iban a enterar de
nada. Entonces para mi tener un novio en ese momento fue como lo maximo.
Yo ni relaciones sexuales ni nada, ni un faje, ni las cosas que experimentan los
muchachos en la secundaria, jamas... y tenia ya 20 afios [...] Pero €l siempre
fue muy ojo alegre, entonces al final de cuentas me dejo, se fue con otro chico,
se fue a vivir con este chico [...]

Pero ;sabes por qué yo a €l lo adoro, lo quiero?, porque en ese momento
empieza el proceso de, jah, bueno!, tengo novio y no me voy a esconder.
Pero si, me escondi porque ibamos en la calle y le decia: ni me vayas a tocar,
ni me vayas a besar, ni me vayas a agarrar la mano... por favor, y minimo a
un metro de distancia porque no quiero que me vea alguien mas [risas]. En
eso mi mama se da cuenta que yo salia... Ella era muy astuta y revisaba mi
billetera y se llevaba las cuentas, bueno, si esta saliendo, ;por qué no esta
gastando dinero?... si tiene novia debe de gastar, obvio. Y me sent6 un dia
que llegué del trabajo, me dice: voy a hablar contigo; le digo: ;qué paso?;
me dice: estas saliendo con alguien, ;verdad?... y yo con mi cara de: ;como
puede ser posible?... ;qué hago?, ;qué le contesto?, yo, asi de ya, me voy a
morir, me va a correr, fueron microsegundos y le dije: si. Y me dijo: y no es
una mujer con la que estds saliendo, ;verdad? En ese momento dije yo: ya
firmé mi sentencia, jpara qué le contesto?... Se me queda viendo y me dice:
contéstame, jverdad que no es una mujer?, tu estas saliendo con un hom-
bre, contéstame... Y yo: si, mama... jah!, me dice: ;es tu novio? Si, le dije. Y
ella responde: mmmm, pues dile que lo quiero conocer, quiero saber de qué
familia es, quiero ver de donde viene, si te va a cuidar, si te a proteger, no te
vaya a maltratar, ;y por qué no me habias dicho? En ese momento ya era yo
un mar de llanto, yo lloraba y lloraba porque decia: no puede ser posible que
haya sido tan facil, me hubiera evitado sufrimiento de tantos anos. En ese
momento me dice: no le vayas a decir a tu papa, deja que yo vaya abriendo
el espacio poco a poco para que le puedas decir, cuida que no te vea en la



calle [...] Para eso a la semana mi papa se dio cuenta que mi mama cambio

su manera de tratarme.

[Antes] me trataba como x. Era la que mas mal me trataba, mas me re-
ganaba [...] Y de la nada [...] empezd a como protegerme: cuidate mucho, a
donde vas, lo que hizo fue cuidarme... que ni mi papa me dijera nada. Entonces
mi papa se dio cuenta, dijo: jqué esta pasando?... Empezaron los pleitos entre
ellos, tres dias feos... Un dia me habla mi hermana a mi trabajo, me dice: oye,
papa y mama discutieron, mama esta llorando [...] A esas horas me salgo del
hospital, le llamo a la supervisora, le digo: me tengo que ir, tengo un problema,
me dice: si, si, ve... Me voy, voy a mi casa. Gracias a Dios mi papa ya estaba
durmiendo, mi mama estaba en su cuarto y mi hermana en la sala. Y ya me
explico mi hermana... y le hablo a mis amigas, les digo: ;saben qué?, le voy a
hablar a mi papa, le voy a decir todo lo que esta pasando por mi vida porque la
del problema soy yo y no quiero que ellos se vayan a separar por culpa mia. Les
digo: si me corren de mi casa espero contar con ustedes... si, todas me dijeron,
tienes la casa para llegar a dormir, ok.

Sali a la tienda, fui a comprar bolsas para basura de las méas grandes y meti
toda mi ropa, zapatos, este, todo lo que era mio, pues. O sea, ropa y zapatos
[risas]. Al otro dia mi papd me va a dar los buenos dias y va viendo las bolsas, el
cuarto casi vacio y las bolsas. Yo nada mas alcancé a ver de reojo que se voltea
y le va a hablar a mi mama, pero ahi si se le fue el enojo, le va a hablar a mi
mama. Dice tu hijo que se va a ir, pero mi mama ya sabia, lloraba, me decia:
no te vayas. Le dije: tu tranquila, ahorita vamos a ver... Mi papa en la hamaca,
mi mama sentada en una silla y yo enfrente de los dos. Y le digo: ;sabes qué,
papa?, yo creo que te tengo que decir algo, bueno, les tengo que decir algo, les
tengo que confirmar algo [...] Ustedes tuvieron sus dudas, me lo preguntaron
en su momento, yo les dije que no, pero ustedes son mis padres y ustedes me
educaron y saben muy bien qué clase de hijo soy. Y ya lo saben, lo estoy confir-
mando, pero para ese momento yo sentia que el corazon se me salia. Si, papa,
me gustan los hombres. En el momento que se lo digo, voltea a verme con cara
de no me digas eso. Disculpame, perdoname, le digo, si no quieres que visite
a tu familia, pues no la voy a visitar. Pero eso si, a mi hermana y a mi mama
siempre las voy a ver y van a tener mi apoyo. Cuando veo que se para, dije yo,
me va a golpear, ni modo, aguantate y que te acabe si es posible. Es tu papa,
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no puedes meter ni las manos. Y de pronto que me abraza y me dice que eso
no iba a cambiar el amor que tenia hacia mi, que me queria y que me amaba
y que no me iba a ir de su casa. Y me dijo: puedes hacer tu vida con quien sea,
con quien quieras. Yo me quedé [asombrada], lloraba de felicidad porque decia,
0 sea, ni yo conocia realmente a mi papa, pues... Y al rato mi papa era una
persona muy relajista, echaba chiste y todo, al rato echando relajo conmigo y
todo. Y le voy a decir a mi mama a la cocina: mama, ;entendio la palabra, de
verdad entendio?... Si, dice mi mama, lo dijiste claro. Me empezo a tratar de lo
mas normal. Igual se enter6 el hombre y era una proteccion que me dio €l y mi
mama de que ni me tocaran [...]

Hasta ahi se suponia que dije: soy la persona mas feliz del mundo, mi
mama ya lo sabe, mi papa ya lo sabe, tengo novio que quiere vivir conmigo,
tengo trabajo. Mi vida cambio por completo, dije: estoy feliz. jAhl, no sabia que
iba a empezar un proceso depresivo. Porque, bueno, o sea, ya tienes novio, bue-
no, ese te dejo, vino el otro y me acepta y me quiere y me ama... pues si, pero
ahora ;qué pasa?, ;por qué no me siento feliz? [...]

Me sentia como perdida, como... entonces fue de no quiero vivir, no quiero
nada, jqué es lo que me esta pasando?, ;qué es lo que tengo?, no sé [...] fue un
conflicto conmigo porque empezd mucho el de que no, no me quiero y pensaba
(por qué no me quiero? (Yamileth, entrevista 2018).

La depresion de Yamileth continud. Ella no entendia lo que le sucedia

y tampoco sabia lo que era una persona trans*. Sin embargo, mediante
charlas con conocidos y busquedas en internet intuyo el sentido de sus emo-
ciones y decidio expresar su identidad de mujer. También el apoyo de sus
amigxs y familiares le ayudo a vivir la experiencia de manera favorable.

Yo habia conocido a homosexuales o gais que se delineaban tantito pero no
perdian esa masculinidad. Pero habia algo en mi que, dije yo, no pertenezco a
esta parte [...] en mi esfera, en mi mundo de caramelo, siempre he dicho que
no todos los gais tenian que ser como yo habia visualizado que eran. Entonces
empiezo a conocer de todo tipo y de todas caracteristicas, ahi como que... jah!
Y conozco a las travestis, a las drag queen, a muy pocas trans. Cuando yo conoci
a una trans, y la conoci por internet, me quedé asi [con cara de sorpresa...] fue
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Anahi Altuzar. La agrego al Facebook y le escribo y le digo, oye... [le pregunta
la posibilidad de ser una mujer social] y me dice: si, si se puede. Entonces ahi
empieza, ahi fue cuando empezo, vamos a ver qué se puede hacer, dije yo
dentro de mi.

Ya empezo lo de que las zapatillas y todo. Le digo a mi amiga: jah!, me
compré un par de zapatillas. Me dice: el dia de tu cumpleanos te las tienes que
poner [...] le digo: yo no me voy a poner zapatillas con ropa de hombre. Me dice:
pues ponte ropa de mujer [...] me presentan a Benji Gutiérrez, es una maquillis-
ta, y me dice: jqué pasa?... jAhl, le digo, lo que pasa es que voy a celebrar mi
cumpleanos y quiero vestirme de mujer. Le digo: la verdad, yo sé que me voy a
ver bien culera, pero pues veamos. Y me dice: jpor qué dices que te vas a ver
culera?, estas mal.

Llego el dia, tenia el cabello corto, me maquilla, me empieza a maquillar y
me dice: no te veas al espejo... empieza a ponerme polvos [...] y sombras, y me
dice: te voy a depilar [...] me pone peluca y todo, me pusieron fajita. Y ya, me
dice: siéntate, y yo no me habia visto al espejo, cuando me voltea y me veo al
espejo... lloré en el momento en que me vi al espejo, porque dije: soy yo.

Llegué asi a la fiesta y mis invitados me vieron, no creian que era yo. Nunca
se lo imaginaron que me iba a ver tan bien, pues... O sea, todos fotos y mas
fotos y felicidades... dije yo: de aqui soy (Yamileth, entrevista 2018).

Al darse cuenta de lo que ocurria con sus emociones y como se sentia,
tomo la decision de hablar con su familia.

A la semana que yo me empecé a vestir de mujer le dije a mis papas: ;sabes
qué, papd, mama?, me visto de mujer y no voy a cambiar, es algo que es lo mas
hermoso para mi. Me siento superbién asi. A mi vestirme de mujer y maquillar-
me de mujer me dio la seguridad que jamas habia tenido. Me senti tan segura
en ese momento y tan empoderada de lo que soy, de decir esto es lo que yo
estaba buscando, lo que estaba esperando de mi en mi vida. Para esto Aimé
Toledo, a quien conoci en la estética de Benji Gutiérrez, me invitd a concursar.
Empezaron los concursos [...] me meti a Miss Latina. Aparte, ahi fue cuando
aprendi a caminar en tacones y ya fue todo como que muy bonito. Me fui a
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Chetumal, fui a participar hasta alla, o sea, empecé a conocer a todas las trans
[...] mi papa, mi mamad, me iban a ver a los concursos de belleza. Mi papa de
botas, de sombrero, asi €l todo un hombre, sin problemas. Al contrario, salia yo
a la pasarela y €l aplaudia a su hija orgulloso, era superlindo (Yamileth, entre-
vista 2018).

Yamileth combino los concursos de belleza con su desarrollo profesional

en el campo laboral de la salud como enfermera. Fue en este ambito donde
encontré mayores obstaculos porque algunxs companerxs de trabajo la re-
chazaron e incluso dejaron de hablarle.

El problema fue el trabajo. Ahi es donde yo llegaba fascinada y decia que me
habia vestido de mujer y que me habia ido a concursar [...] yo tenia muchas
amistades, amigos en realidad. Yo le hablaba a todo mundo, a todo el hospital
completo. Pero en ese entonces que empiezan a ver que me vesti de mujer,
comenzaron a alejarse [...] yo dije para mi: jah, pues!, esta bien visto, o sea,
somos personal de salud, somos personas que ya estudiamos, somos personas
inteligentes. Pues no, todo lo contrario, mucha gente me dejoé de hablar...

Yo dije: jah, buenol, hasta ahi. Hasta cierto punto pensaba: esta bien, no
hay ningun problema, pero empecé a dejarme crecer el cabello y desde que me
depilaron ya no dejé crecer mis cejas. Entonces vieron que ya las cejas las traia
depiladas, que mi cabello iba creciendo, que ya mi maquillaje era mas visible...
queria esa parte de no hacer dos vidas... queria hacer una sola vida. En ese
momento ya dije: es que yo quiero vivir como mujer, quiero ser una mujer, soy
una mujer. Entonces, al momento que empecé a compaginar las dos partes, que
empece a hacer cambios de la ceja, a ponerme mas magquillaje, a delinearme ya
con lapiz, empezaron los ataques contra mi (Yamileth, entrevista 2018).

La normatividad binaria, heterosexista, produce una forma de discrimi-

nacion y rechazo que se denomina cissexismo. A causa de ello, en su trabajo
Yamileth fue aislada y acusada de conductas inapropiadas por parte de auto-
ridades del personal de salud. Los malos tratos fueron agravandose.
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Entonces, yo estaba en el drea de urgencias adultos, de urgencias adultos me
mueven a la sala de choque trauma, donde solamente hay pacientes que estan
por lo regular intubados, sedados, que no te ven, o sea, te escuchan pero no te
ven, estan sedados, estan durmiendo. Este... dije: bueno, esta bien, de ahi me
mandaron al Ceve,! que es donde esté todo el instrumental para el acto quirtrgi-
€O, entonces no tienes contacto con pacientes,25 solamente con tus companeras
enfermeras de quirofano. Entonces digo: ;qué paso? [...]

El problema fue cuando llegu€ a visitar a una amiga... entonces era mi ami-
ga, ya una sefiora mayor, que cuando entré a trabajar al hospital fue mi primer
servicio que me toco ahi, en el area pediatrica. Ella es lesbiana y su hijo es gay...
hasta queria que yo fuera pareja de su hijo... Entonces yo queriéndole contar a
mi amiga: jsabes?, me vesti de mujer, mira lo que hice, fui a participar y todo...
Llegando, llegando me dice: ya vi lo que hiciste, ya me enteré de lo que hiciste...
Le digo: ;qué?... Me dice: ;por qué te vestiste de mujer? Le pregunté: ;jpero qué
tiene de malo?... Me dice: no, ;como crees?, ;como vas a hacer eso?, tu eres
personal de enfermeria, tienes una categoria, no puedes estarte rebajando a
€so... ;sabes qué dicen de ti?, eres la verglienza del hospital completo.

Ahi me tir6 completamente al suelo... Yo le pregunté: ;como?: Es que eres
la verglienza, todo el mundo dice que como te atreviste a vestirte de mujer,
definitivamente no lo vuelvas a hacer, o sea, no lo puedes seguir haciendo, eso
no se hace, estda mal. Me empezo a atacar, yo sali con la moral hasta el suelo,
dije: no... Y me dijo: ;jsabes por qué te metieron a la CEYE?, porque todo mundo
lo dice, por si no estds enterado de lo que te hicieron... te metieron porque te
estan escondiendo, porque no quieren que la gente te vea y que el hospital sea
criticado... No puede ser, dije, con razon. Eso fue un sdbado, para el dia lunes
fue el remate porque empiezan los ataques mas fuertes... (Yamileth, entrevista
2018).

Al ser rechazada y alejada del contacto con los pacientes, Yamileth entro
de nuevo en una crisis depresiva que la llevé a pensar en renunciar.

!'La Central de Equipos y Esterilizacion (CEYE) es el area especifica donde se obtiene,
prepara, esteriliza, clasifica y distribuye el material de consumo como ropa quirdrgica e
instrumental médico quirurgico a los servicios asistenciales de una Unidad Médica



86

HECHAS A MANO. MUJERES TRANS* EN TRES CONTEXTOS URBANOS DE CHIAPAS ® IRAZU GOMEZ GARCIA

Fueron como dos meses mas o menos [...] era de cortate el cabello, deja de
ponerte tanto maquillaje, que tu maquillaje sea discreto... Yo dije: bueno, esta
bien... paso, hasta que llego el punto en el que me dijeron: tienes que venir sin
maquillaje [...] Para eso mi autoestima ya estaba en el suelo... yo estaba en un
proceso depresivo grande, lloraba dentro del trabajo, en el hospital yo lloraba...
Me decian mis companeras: ;por que lloras? Por nada, jefa, respondia, pero llo-
raba. Me pasan de nuevo al area de terapia, dije: bueno, por lo menos ya voy a
tener contacto con pacientes... Llegaba la supervisora y me tocaba la cara, me
pasaba el dedo por la cara y me decia: ;por qué te maquillas?, para manana te
quiero sin magquillaje o te levanto un reporte... Era de todos los dias que llegaba
a revisarme personalmente para ver si llevaba la cara maquillada, si llevaba ma-
quillaje o no. No tener maquillaje era como que no soy yo, como que es volver a
retroceder, volver a la etapa donde no sabia ni qué queria... de que eres lo peor
del mundo. Hicieron que yo volviera a tener inseguridades conmigo misma. De-
cir: no vale la pena seguir aqui [...] no vale la pena, les dejo su trabajo, les dejo
su carrera y yo hago mi vida, aunque también ya mi familia lo sabia, eso hacia
una gran diferencia porque tenia el apoyo de mi familia...

Un dia de descanso voy de civil, voy a hacer un tramite al hospital, no tenia
que llegar como ellos quieren, jverdad?, entonces llegué con mi pantalon de
mezclilla apretado, con unos botines [...] llevé un pantalon de mezclilla y una
camisa que tengo todavia, pero es como si fuera una blusa, con una abertura y
tiene bordados, la compré en San Cristobal... me la puse. Entonces ya me habia
tenido el cabello de color chocolate, lo de acd me llegaba hasta aca [sefnala su
cabello largo], pero todo me lo peinaba hacia atrds, todo bien, pero ese dia llevo
mi cabello suelto, sin gel... se miraba bonito el cabello color chocolate y con mi
magquillaje discreto, bonito, pues, y ya tenia yo mis aretes de piedritas. Me ve
el director, yo todavia le dije: buenas tardes, doctor... respondio: buenas tardes,
pero me vio como raro... Yo dije: este... no le tomé importancia [...]

Al otro dia que yo fui a trabajar, me manda a llamar la jefa de enferme-
ras, me dice: necesito platicar contigo, el director me pidié que te checaramos
porque viniste vestido de mujer el otro dia y no esta bien. Le dije: jyo vestida
de mujer!, ;cuando? Si, viniste vestida de mujer y el jefe te vio y no le parece
porque eres personal de enfermeria, tienes que cumplir con ciertos aspectos.
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Le dije: jefa, no vine vestida de mujer. Dice: sabemos que eres reina de be-
lleza y que te vistes de mujer fuera de aqui, eso la verdad no nos incumbe, pero
no quiero que vengas vestido de mujer al hospital... jAh!, ok, jefa [...] ya eran
tantos los ataques, €l que me vigilaran, de que me iban a levantar reporte por el
magquillaje... que me dejé crecer el bigote, la barba, me dejé crecer las cejas...
(esto quieren?, esto van a tener, estd bien... Pero fue una semana nada mas que
aguante con la barba, bigote y la ceja no depilada...

En eso me dice una sefiora del aseo: oiga, ;le puedo preguntar algo? Le dije:
si, digame. ;Esta usted enfermo? Le digo: no, ipor qué?... Es que yo lo conozco
desde urgencias, yo lo veia en urgencias y usted llegaba asi reluciente, muy ale-
gre, su cara feliz y ahorita lo veo muy triste, sus ojitos estan muy tristes... jAyl,
yo me solté a llorar con la mujer, lloré, dije: no puede ser posible que llegue a
este punto de que una persona extrana que no me conoce, que no convive con-
migo todos los dias, me diga que irradio tristeza. Dije: no puede ser posible. Y
yo mas deprimida, mas... dije: no, necesito buscar ayuda porque sentia que me
moria [...] En otro momento llega una de mis jefas... me sent¢ y dice: tienes que
reaccionar, dime, ;qué tienes?... Le dije: me quiero morir, quiero desaparecer de
este mundo, quiero alejarme de todos ustedes, de la profesion, de todo. Me dice:
necesitas ayuda (Yamileth, entrevista 2018).

Cuando se decidi¢ a buscar ayuda Yamileth consultd a dos psicologas
distintas en la institucion; la primera le aconsejé que renunciara a su traba-
jo, mientras que la segunda le dio un diagnostico clinico que le sirvio para
sentirse segura y defenderse de los ataques que recibia.

Busqué a una psicologa, le hablé y le dije: jsabe?, es que yo quiero hacer una
vida como mujer, yo siento que soy mujer, yo quiero ser mujer... Y me dice: no,
tu no puedes hacer eso, si lo quieres hacer te tienes que salir del hospital, tienes
que salirte de esto y dedicarte a otra cosa, aqui no lo vas a poder hacer...

Dije: jay, Dios miol, ;qué hago?... Encontré a otra psicologa ahi, en el hospi-
tal... la licenciada Maricarmen, mi chula preciosa, la adoro. Le empecé a platicar
y me dice: tienes un problema depresivo grande y te voy a sacar de esto, pero
tengo que hacerte varios examenes. Me empez6 a llevar unos formatos, empecé
a llenarlos, empecé a hacer los dibujos que me pidio y me dice: en resumen,
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eres una mujer, jsabes por qué?, me dice: jqué dibujaste aqui? Esta es una
mujer, adivina quién es esa persona que tu dibujaste aqui... Eres td, y tu te has
visto siempre asi, nada mas que no has aceptado totalmente que tu eres una
mujer... tu temperamento es este y aqui y alld... eres una mujer, me dice, tran-
quila, tienes que vivir tu vida como eres y tu te puedes hacer lo que tu quieras,
los cambios que tu quieras, y si necesitas un resumen mio te lo doy [...] En ese
momento me dio una tranquilidad de decir: soy una mujer... ahi fue como que
ibum! (Yamileth, entrevista 2018).

De manera paradojica, el apoyo que le otorgo la psicologa de la institu-

cion termino de darle a Yamileth el impulso para asesorarse y defender sus
derechos laborales y politicos.

Entonces dije: soy una mujer, soy una mujer y lo voy a resolver [...] me man-
dan a llamar y me dicen: o te cortas el cabello o te cortas el cabello... Y dije:
no, de hecho no me voy a cortar el cabello porque no esta tan largo; dijeron:
si, pero necesitas cortarte el cabello por esto, esto y esto, y ahi es donde, te
digo, me dijo: jde qué nos sirve que seas uno de los buenos enfermeros si
no cumples con tu aspecto de varén?... y si quieres ser lo que tu quieras ser,
te tienes que salir, tienes que renunciar. Y le digo: no, no voy a renunciar. Me
dice: ok, no vas a renunciar, entonces cortate el cabello. jAh, buenol, jefa, le
digo: no se preocupe, si para el dia lunes usted me ve sin mi cabello es que
la obedeci, si no, pues lo siento. Me dice: pues te voy a levantar un reporte
administrativo. Le dije: pues usted esta en todo su derecho a levantarme las
actas que usted quiera, asi como yo tengo mi derecho de no cortarme el
cabello...

Para eso Aimé Toledo ya era mi gran amiga [...] yo siempre le he dicho:
eres uno de los angeles de mi vida, porque si yo no hubiera conocido a
Aimé Toledo no sé [...] y le digo: ssabes qué?, me hicieron esto y esto... y
estoy cansada, estoy hasta la madre, le digo: tengo un problema depresivo
por culpa de estas grandisimas babosas y yo voy a defender lo que soy, y no
voy a regresar atras solo porque a estas se les hincha la gana y no les parece
que yo sea asi. Me dice: ok, vente conmigo... ella trabaja, es médico del DIF,
entonces me dice: vas a llevar una abogada, me llevo con la abogada del



PARTE 2. HISTORIAS DE VIDA

DIF, me fui a la Comision Estatal de Derechos Humanos, levanté la queja y la
denuncia. Eso fue un dia martes, para el dia viernes la abogada de Derechos
Humanos estaba en el hospital hablando con el director del hospital, hablan-
do con la jefa de enfermeras y hablando conmigo. Y me dice... cuando me
sube a hablar la supervisora, me dice: es que te esta buscando una abogada,
le digo: ok, y la supervisora temblaba.

Nos dice: yo soy la licenciada fulana de tal... ;tu eres tal persona?, le dije: si,
dice: sen serio te estan acosando?... le dije: si. Me dijo: pero, ;por qué?; le digo:
pues porque vengo a trabajar asi... Ella dice: tu cabello esta corto, yo pensé que
traias el cabello hasta debajo de la cintura y que no te querias amarrar el cabe-
llo, yo pensé que por eso era. No, le digo, es que no lo ven bien... jAy, nol, dice:
jen serio?, mira, ahorita vamos a firmar un acta de peticiones, tu me vas a decir
todo lo que tu quieres que se te respete dentro del instituto de salud y esa acta
la va a firmar el director y la va a firmar la jefa de enfermeras. Yo ya hablé con
el director, ya hablé con tu jefa de enfermeras. Y a tu jefa de enfermeras la de-
jaron sola... El abogado del hospital y el director se deslindaron y dijeron que si
lo habia hecho por discriminacion, porque ella no queria que tu fueras asi, que
ella viera como se defendia, pero que ellos no iban a meter las manos por ella.
Tu jefa se quedo sola, asi que si tu quieres procedemos en contra de ella. Le dije:
no, vamos a hacer las peticiones... pedi no ser discriminada por mi apariencia,
que se me regresara a un servicio en el cual yo estuviera activa como personal
frente a pacientes, que si habia represalias ahi si se iban a iniciar aspectos le-
gales, y que me dejaran hacer mi vida y que me dejaran iniciar mi proceso de
transicion como yo quisiera... fuimos a la jefatura de enfermeria, le dieron el
acta, la firmo. La senora nunca me dio la cara, lo unico que me pidio¢ fue que
no llegara con cabellos en la cara y que me recogiera el cabello. Le dije: ok,
jefa, yo conozco el reglamento de enfermeria. Entonces fue en el momento que
dije: jahl, le dije a la abogada, ;me puedo operar, me puedo hacer lo que sea?
Me dijo: te puedes operar, te puedes hacer lo que tu quieras, a ti no te pueden
decir absolutamente nada, si tu quieres ser una mujer trans, vas a ser una mujer
trans. Me senti tan protegida que dije: jah, oralel, ahora va la mia, agarrense.

Ahi fue donde mi cabello empez6 a crecer mas, me amarreé el cabello. En
el momento que ya me amarré el cabello, de que me hice los labios, me hice el
menton, me hice el pémulo, me hice la frente, me hice la rinoplastia, me hice la
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bichectomia, entonces mi cara ya fue un poco mas femenina y se quedaron asi
como que, joralel, entonces si va en serio la cosa.

A la jefa, a la semana le quitan el puesto, la sacan de ahi y todo mundo
se adjudico que por mi queja a ella la habian sacado. Hasta enfermeros de
Tapachula que me encontraba aqui decian: tu eres tal persona... les digo: si.
Me dicen: para nosotros eres... ahi es donde empieza lo de que... es que te
admiramos, es que defendiste tu derecho, peleaste tu derecho y ahora eres
quien eres... y yo asi con mi cara de sorpresa [...] al final quedaron solamente
las personas que se tenian que quedar y las que se fueron ya no se metieron
mas conmigo, desde ese momento se dejaron de meter conmigo (Yamileth,
entrevista 2018).

Como resultado de su experiencia laboral contra el cissexismo, la vali-

dacion y el apoyo de expertxs en temas de derechos humanos, Yamileth ha
trabajado dentro y fuera del hospital por la defensa de los derechos de las
mujeres trans*; estudio una licenciatura y combina sus responsabilidades
profesionales con el activismo. Acude a marchas y eventos relacionados con
el tema, hace difusion en programas de radio y television, y se encuentra
dispuesta a mostrar apoyo en todo momento a otras mujeres y companerxs
de la disidencia sexual.

A raiz de eso ya no vieron mi apariencia, vieron mi desempeno laboral. Me
nombran jefa de urgencias y empieza ese cambio, ya no jefe, ya no Ricardo...
Me preguntan, ;como te decimos? jAhl, pues me llamo Yamileth Gutiérrez, les
digo, o Yami... Entonces Yami, y Yami o jefa. Nos cambiamos de hospital y ya
fui definitivamente jefa (Yamileth, entrevista 2018).

Al buscar opciones para estudiar la licenciatura en enfermeria, Yami-

leth encontré de nuevo algunos obstaculos relacionados con la normativa
hegemonica del sistema sexo-género.

Para que yo estudiara la licenciatura me costo, porque yo fui a preguntar a la
Pablo Barredo Chavez. En la Pablo Barredo Chavez su coordinadora de enferme-
ria me nego el acceso. Me dijo que si yo queria estudiar la licenciatura con ellos,
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que me tenia que cortar el cabello, o sea, ese es el horror. Me dijo que yo me
tenia que cortar el cabello, le dije: es que yo no me considero hombre, soy una
mujer, yo entro en el reglamento de mujer. Me dijo: si, la entendemos y la res-
petamos, pero no, se tiene que cortar el cabello. Le digo: no, pero ese punto no
va para mi, quiero que lo entienda, no. Yo estudié¢ en la escuela de enfermeria
del estado, la basica. Ese dia sali llorando porque dije: no, pues no me quisieron
recibir. Me voy a la escuela de enfermeria del estado, y dije: si empiezo a pre-
guntar por los requisitos me van a decir que si, y el dia de la inscripcion ahi va a
ser el problema. Dije: no, de una vez voy a ir para hablar con la directora. Pido
hablar con la directora, paso a hablar con ella, mandan a llamar a la secretaria
académica. Le digo: lo que pasa es que soy una mujer trans... en mi trabajo ya
me lo respetan y quiero estudiar la licenciatura porque tengo este puesto. Me
dice la directora: pues nosotras somos de mente abierta, no hay ningun proble-
ma. Pero lo vamos a llevar a junta, si todos los demas directivos conceden que
entres a la escuela, adelante [...] Le dije: digame qué dia vengo por mi respuesta.
Me dice: pues ven el miércoles. Para eso yo le hablo a José Diverso; Jos€ Diverso
y Aimé Toledo son mis padrinos de graduacion de la licenciatura. Entonces le
hablo a Aimé y le digo: oye, no me quieren dejar estudiar la licenciatura, voy
a empezar otra vez con todo este desmadre. Me dice: no, espérame, le voy a
hablar a José. jAh, bueno! Y ya me habla €l, me dice: nena, ya me platicaron
de tu caso, manana a las 9 de la manana tengo una conferencia de prensa, si a
las 10 no te han dado respuesta te vienes conmigo y vas a dar aqui tu denuncia
con los medios, y vamos en contra de la escuela y te traes el nombre de todos y
bueno... Ya entro con la directora y me dice: te puedes inscribir, no hay ningun
problema [...] y ahorita me adoran (Yamileth, entrevista 2018).

Gracias a sus esfuerzos de formacion profesional y laborales, Yamileth
ha ocupado distintos puestos de direccion en la Ssa.

Estudié la licenciatura, me dan a mi el cargo, y estudié la licenciatura porque
dije: no, no puede ser posible, tengo este puesto y soy técnica... entonces yo ya
tenia la prepa abierta, la habia estudiado un poco después. Entonces me meti a
la licenciatura, terminé la licenciatura... y ya fue, la licenciada es la jefa del ser-
vicio. Vino otra vez la jefa de enfermeras, me llama a trabajar con ella, me dice:
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bre

te necesito en el departamento de calidad, vas a ser la coordinadora de calidad
en el area de enfermeria. En este puesto tenia que ver todos los puestos de en-
fermeria de todos los turnos junto con el médico y protocolos de investigacion,
manuales, indicadores... y dije: jah!... y la jefa y la jefa, y ahi viene la jefa de ca-
lidad. Fue un respeto y una autoridad que yo tenia... después yo pedi mi cambio
porque ya era mucho estrés de tanta cosa. Le dije a la jefa: le agradezco mucho,
pero necesito regresar con mis pacientes. Me dice: si, vas a regresar, pero no vas
a regresar con pacientes, vas a regresar como jefa de servicio de urgencias otra
vez. Regreso con mi puesto, de ahi me pide en trauma un amigo médico que lo
conoci cuando yo estaba haciendo servicio social, €l estaba haciendo internado,
y me dice: te necesito conmigo, yo acabo de entrar a la gestoria de calidad y tu
conoces todo el proceso. Regresé con €l un ano. Después de un ano me piden
que yo vaya y ocupe el puesto de supervisora de enfermeria. Estuve como su-
pervisora de enfermeria y actualmente estoy como jefa del servicio de cirugia y
trauma... y a estas alturas soy la jefa Yamileth y todo mundo me respeta como
mujer, me da mi lugar, me da mi espacio. Si, hay personas que hablan, que di-
cen, ;cOmMo se atreve o cOmo se atrevio?, pero de mis pacientes no he recibido
ninguna critica.

Mis pacientes me dicen licenciada, licenciada, y ahora ya me presento
como... soy la licenciada Yami, voy a ser su enfermera el dia de hoy, cual-
quier cosa conmigo. Cuando tengo pacientitas que... ancianitas, me dicen:
jay, qué bonita esta usted!... o companeras enfermeras me dicen: desgracia-
da, solamente tu puedes venir asi impecable a trabajar, tan guapa. Nosotras
ahi venimos con el cabello todo enredado. Yo les digo: ustedes porque quie-
ren, porque tienen la oportunidad de venir como se marca y debe de ser, y
vienen todas fachosas [...] En el campo laboral soy la primera dentro de la
Secretaria de Salud que llega a trabajar asi, aunque han llegado otras chicas
trans* ahora para hacer su servicio social (Yamileth, entrevista 2018).

Yamileth ha cambiado la percepcion de sus companerxs de trabajo so-
las mujeres trans* y sobre la comunidad de la disidencia sexual

Ha habido médicos que se han acercado conmigo y me dicen: oye, ;como le
puedo preguntar a una persona si es gay o ha tenido relaciones sexuales con
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hombres para que no se ofenda? jAhl, mira, doctor, les digo, lo unico que usted
debe preguntar es: cuantas parejas ha tenido en su vida y si son hombres o
mujeres. No es que se ofendan, sino que se deben hacer las preguntas claras.
No vas a preguntarle: jeres gay o no eres gay?, o ;eres lesbiana? Con que le pre-
guntes hombres o mujeres... porque cada quien es libre de tener relaciones con
quien quiera. Me dice: es que me da pena, no se me vaya a ofender...

Cuando tenemos conocidas, personas homosexuales y transexuales que
han llegado al hospital y he tenido la oportunidad de atenderlos, la oportunidad
de verlos yo, lo que necesites de tu cuidado, de tu tratamiento, trato de que
sea el mejor trato posible, les digo a los médicos: es mi amiga, por favor. Tengo
companeras que, si no estoy en urgencias, me llaman y me dicen: jefa, acaba
de llegar una trans*. Ahorita ya manejan el término, y ya bajo. O pongamos,
Aimé que me dice: ;jsabes?, que tengo un amiguito que esta enfermito, solo ayu-
dame, lo vamos a canalizar o le vamos a poner esto. En una entrevista que me
invitaron, que fue en el congreso, yo siempre lo externo, mientras necesiten de
mi o del hospital ahi estaré [...] a mi me costo y yo estoy para que se les atienda
a las hermanas y se les dé una calidad de atencion igual que a otro usuario. Yo
siempre les he recalcado y les recalqué algo muy importante a las jefas y a los
directivos, a las enfermeras: bueno en mi escuela nos inculcaron que debemos
de tratar de la manera mas amable, con calidad y seguridad a todas las personas
de todas la comunidades, de todos los géneros, hombre, mujer, lo que sea [...]
Entonces, si somos personas estudiadas, personas que somos inteligentes y que
estamos en el sector salud... van a llegar a atender pacientes trans*, las cuales
tienen que respetar por el nombre que se identifican, esté legal o no esté legal,
tienes que dirigirte a esa persona por como lo estas viendo, no aferrarte al, jah!,
es hombre (Yamileth, entrevista 2018).

Uno de los logros que mas llenan de satisfaccion a Yamileth es que su
nombre es respetado a nivel institucional en la ssa. Aun sin haber concluido
los tramites de homologacion y no contar con la documentacion oficial, en
las invitaciones, memorandums o avisos del hospital donde labora actual-
mente como jefa de quirdfano se reconoce en forma plena su identidad de
género. A sus 31 anos, los planes de futuro de Yamileth en el ambito perso-
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nal y el laboral son claros. Se siente comprometida para seguir trabajando
a fin de alcanzar sus objetivos, acompanada de sus amistades y familiares.

Estoy feliz por estar en el lugar que queria estar [...] Tengo la ilusion de casarme,
de estar en casa con mi pareja. Tener una vida normal, con los problemas pro-
pios de pareja. Estar con mi familia, mi mama, mi hermana, mis sobrinos. Esa
es mi vida ideal [...] El punto al que yo quiero llegar es ser jefa de enfermeras,
porque s€ que lo voy a llegar a ser, y tener mi vida estable con pareja. Ser una
mujer comun y corriente. Pienso hacer la especialidad en cuidados intensivos y
quiero hacer la maestria de sistemas de salud [...]

Me interesa recalcar que todas las mujeres trans*® tenemos derecho a tener
una profesion y un trabajo digno. Eso siempre lo voy a recalcar porque me cos-
to, cuesta, pero si se puede. A pesar de como vengan los trancazos tienes que
aguantar. Gracias a Dios, hoy en dia no me quejo de mi trabajo. Al contrario,
ahorita estoy en una posicion en la que me dieron un reconocimiento como mu-
jer, como una buena enfermera. Me dicen: es que usted, jefa, ya tuvo todos los
puestos, me dice la jefa de enfermeras, es que a ti en todos lados te quieren...
Querian que me fuera de jefa de medicina interna, querian que me fuera de jefa
de urgencias, de cirugia y traumas, que regresara a la supervision, para todos
lados. Como tengo un caracter de lider, se podria decir, entonces me dicen: te
necesito para este servicio porque necesito que pongas a trabajar a todas las
enfermeras, que ese servicio funcione.

Entonces me han dado el reconocimiento por el desempeno que he tenido,
hasta los varones, médicos, camilleros, administrativos. Algo simple, voy cami-
nando, hay una puerta, ellos van delante de mi, me abren la puerta con esa
caballerosidad que yo digo, joralel, si se pudo (Yamileth, entrevista 2018).

Yamileth también esta interesada en fortalecer redes sociales de apoyo
que permitan a las personas trans* desarrollarse laboralmente dentro de la
institucion en forma plena.

Entendi que ninguna de las instituciones te acompana, tienes que pelearlo, tie-
nes que gritar. Tenemos la necesidad de gritar, de evidenciar lo que nos estan
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haciendo porque ninguna [institucion] se digna a acompanarte, no hay ningun
problema con tu preferencia, con tu apariencia, no.

Lo mio fue tragico, pero hay comparieras [trans*] que llegaron y vieron que
yo estaba ahi y el puesto que tengo, pienso que dijeron: jah!, entonces si se pue-
de. Empecé a verlas que empezaron a llegar maquilladitas, delineaditas y todo.
Yo me acerqué a ellas y les dije: cualquier cosa hablen conmigo y vemos qué
pasa. Otra chica que ya tiene el cabello largo le dije: amarrate el cabello, eso si,
uniforme como una enfermera, como debe de ser... Si, jefa, no se preocupe...

Y si, ellas llegan. Me da gusto y me da mucha satisfaccion [...] La pareja
de una gran amiga es un hombre trans, igual inicio su cambio y me dice: es
que no sé. Le digo: tu haz tu cambio, échale ganas, y €l ahora es un varoncito,
lo ves y no parece. Y hay otro chico, pero ese me hablo a mi, me dijo: jefa, yo
la he admirado mucho, es que yo voy a iniciar mi tratamiento y mi transicion.
Tu inicialo. Es que, mire, me fueron a reportar y me dijeron. Tu inicialo, que te
reporten y que te lo levanten por escrito, cuando tengas el reporte por escrito
vamos a ver qué hacemos.

Entonces todos me ven a mi como la proteccion para ellos, la que nos va a
ayudar y nos va a decir como vamos. Ya todos lo asimilaron y vieron como es,
que no pasa nada. Al contrario, como vieron que no me dejé caer y que defendi
lo que yo era. Al contrario, he ocupado puestos y todo, a veces hay comentarios,
como te decia... que se viste de mujer, que se maquilla de mujer... o qué sé
yo. Si, recibo todavia esas criticas y digo: pues ellos me ven como un hombre
vestido de mujer... jah, qué bien! Pero lo que a mi me levanta es mi seguridad
de que en mi interior yo s€ qué soy (Yamileth, entrevista 2018).
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Llegard un dia en el que dirds que todo valio la pena, dmate
jGracias por tanto!

Mi trabajo

Foto: Yamileth.



Lucha por lo que quieres

Foto: Yamileth.
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SOFIA ES ESA NINA QUE DESDE CHIQUITA SONABA CON SER LO QUE HOY ES

.Y que mas le puedo pedir a la vida?, si estoy rodeada de
gente que me ama. Dios me mand¢ a la mejor madre, la
mejor suegra y a un novio increible. Estoy en una etapa
de mi vida donde me siento tan plena, tan feliz, que sien-
to ser yo misma en todos los aspectos. No soy perfecta
y seguramente nunca lo seré, pero he madurado, tengo
suenos y retos personales. Para mi ser mujer es eso, lu-
char dia a dia contra el estigma. Todos piensan que las
mujeres somos el sexo debil, pero yo digo que no, por-
que todas las mujeres luchamos. Y aqui estoy siempre
con la frente en alto, enfrentando a una sociedad que
aun no estd preparada para vivir una actualidad que ya es
una realidad (Sofia, entrevista 2018).

En medio de la Marcha por el Orgullo 2017 en Comitan de Dominguez,
Chiapas, sobre unos tacones con plataforma de 12 centimetros, con un ves-
tido rosa de tono brillante, un escote entallado en V y una corona color plata
de grandes proporciones, la reina Rostro Nacional 2019 me observo con
asombro esa tarde, cuando me presenté con ella por primera vez para con-
tarle mi propuesta de escribir sobre su historia de vida.

Tiempo después de conocernos, Sofi, como le gusta que le llamen sus
amigxs, me confesd que mi empresa tuvo €xito solo gracias a mi capacidad
de persuasion en aquel momento para argumentar que no buscaba vulnerar-
la con anélisis minuciosos de psicoanalisis, el numero de cirugias estéticas
que se habia practicado, cuestionamientos sobre tratamientos hormonales
u otros elementos dirigidos a escudrifiar sobre su proceso para asumir una
identidad de mujer.

Una de las cosas que en verdad detesto es que me pregunten sobre mis ope-
raciones estéticas. O sea, yo te puedo hablar de todo, lo que sea, pero eso es
algo tan personal, tan intimo, no me gusta, no me gustan las preguntas que te
hacen sentir como si fueras la persona mas rara del mundo, solo soy una nina
transexual y somos muchas (Sofia, entrevista 2018).



Balun Canan, la tierra descrita de forma tan precisa por Rosario Castella-
nos, con sus tejas oscuras, paredes encaladas, torres de piedra, los llanos, la
ciénaga y el viento (2009); este es el paisaje donde habitan la mayoria de los
recuerdos de infancia de Sofia. Nacio un 28 de julio de 1995 en el sanatorio
materno privado Ulloa Hidalgo. Es hija primogénita del matrimonio entre la
cantautora y maestra de guitarra practica Cothy Soto Crocker, de ascenden-
cia inglesa, y el doctor en ciencias Edgar Burguete Martinez, originario de
Cintalapa, un municipio ubicado al suroriente del estado.

Yo naci y creci en Comitdn, en el barrio de San Sebastian, a una cuadra del par-
que de San Sebastian, muy cerca del centro [...] Mi familia siempre fue catolica,
pero la mitad de mi familia, después de muchos anos, se convirtio al cristianis-
mo. Entonces mi familia esta mas o menos dividida en religion. Pero yo no soy
ni aqui ni alld. Soy solo devota a San Juditas, yo con €l, es el que me protege,
con el que me encomiendo, y pues a Dios [...]

Mi madre y mi padre tenian un centro de superacion personal, un club (PNL)
y los diciembres hacian un gran evento, llenaban el parque de San Sebastian y
repartian juguetes, sobre todo a la gente de bajos recursos, y a mi me vestian
de Santa Claus y me llevaban en un carrito chiquito adornado [...] Creo que
desde entonces me gusto el alboroto de las fiestas y ayudar a la gente que mas
lo necesita [...]

Cuando mis papds aun vivian juntos, que todavia no se separaban, recuerdo
que ibamos a Puerto Arista. Nos gustaba mucho ir a los bosques, nos gustaba
mucho ir a visitar a la familia de mi papa en Cintalapa. Mi papa es de Cintalapa,
de Cardenas. Ahi ibamos casi todas las vacaciones [...] Uno de mis recuerdos
mas presentes es cuando mi mama y yo ibamos a ver los domingos y jueves de
marimba. Recuerdo muy bien que a mi mama le encantaba ir a ver a la marim-
ba en el centro, entonces me llevaba, y como yo fui siempre muy consentida,
me llevaba en mi carro eléctrico para pasear. Mi mama me compraba carros
eléctricos, entonces yo me paseaba por todo el parque central y me gustaba
comer paletas de chimbo, que son las tradicionales de mi barrio [...] (Sofia,
entrevista 2018).
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Los padres de Sofia se divorciaron cuando ella tenia aproximadamente
siete anos de edad. A pesar de contar con una pension de alimentos, su
mama dedico desde entonces mds tiempo al trabajo para cubrir las nece-
sidades materiales de la familia, lo que la llevo a ausentarse algunas veces.
Mientras su mama estaba fuera de casa, Sofia se quedaba a cargo de la nana
Cruz.

Cuando mi papa se separ¢ de mi mama yo tenia una temprana edad. Desde ahi
mi mama fue la que me saco adelante, teniamos la pension alimenticia de mi
papa, pero mi mama veia todo. Entonces nos reuniamos con la familia de mi
mama, toda la familia siempre unida, pero desde que fallecio mi abuelita, o sea,
la mama de mi madre, pues se perdio totalmente el nucleo familiar [...]

Una parte importante en mi crecimiento fue mi nana Cruz, que cuidé de
mi por mas de 10 anos, una mujer bien luchadora y trabajadora con la que
aun mantengo contacto. Con ella tengo recuerdos de travesuras, fue un amor
incondicional y la mano derecha de mi mama porque a veces, por trabajo, ella
debia salir de Comitan. Entonces se iba con la tranquilidad de que yo estaba en
buenas manos (Sofia, entrevista 201 8).

Al recordar su ninez, Sofia se describe a si misma como un nino muy
consentido y delicado.

Yo siempre fui muy consentido, siempre fui como muy flojo, se puede decir, en
el aspecto de que no trataba de ayudar a mi casa o a la gente. Como siempre
tuvimos quien nos atendiera, pues yo me fui acostumbrando a eso. Entonces,
pues mis deberes eran como de un nino normal, saliamos a jugar, me sacaban a
pasear, me compraban cosas y asi, pero que me pusieran a lavar trastes o para
hacer otras cosas, que yo me acuerde, no [risas].

Siempre fui muy delicadita, en el aspecto de que cero carros, cero futbol,
cero pelotas o ir a ver un partido de futbol. O sea, siempre a Santa le pedia Bratz
de hombre, que son barbies pues de hombres. Entonces mi mama me las com-
praba, me compraba casitas pero de juegos, no como casita de barbies, pero si
una casita. Entonces siempre fui muy delicadita en todos esos aspectos. Nunca
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tuve amigos, nunca. Hasta la fecha no puedo decir jay, €l es un amigo de hace
20 anos! (Sofia, entrevista 2018).

La proteccion familiar que experimento Sofia por parte de su mama fue
absoluta. En ese periodo el contacto con su padre era ocasional y se limitaba
solamente a eventos familiares como el Dia del Padre o los cumpleanos.

Mi mama siempre me apoy6. Yo me inclinaba mucho desde pequena a los con-
cursos de belleza. Entonces mi mama nunca se nego, nunca dijo: no, porque
eres hombre o eres un nino, no tienes que ir a los concursos de belleza. Me
llevaba a las elecciones de reina de Comitan, me llevaba a las mejores pasarelas
de aqui en Comitan. Siempre me apoyo y no me obligd a ser alguien que yo no
queria. Si le pedia: quiero ir a la eleccion de reina, siempre me llevaba. Entonces
lo tengo muy presente, me llevaba a los desfiles de carros alegoricos para ir a
ver a las reinas.

Me llevaba a la romeria de San Caralampio.? Me levantaba supertemprano
para arreglarme, y mira, jquién iba a pensar que anos después iba a ser parte
de esta gran tradicion! Gente que me da un aplauso, pero sobre todo su respeto.
Personas de la tercera edad que me gritan, jviva Sofia Burguetel [...]

Entonces, creci rodeada siempre de mucho amor por parte de la gente mas
cercana a mi, con los maravillosos cumpleanos que me organizaban y los mu-
chos viajes que tuvimos con mi mama y mi papa. Dios me mando a los mejores
papas que me pudieron haber tocado porque no me tocoé aquel hombre machis-
ta o una mujer conservadora a la antigua. Pero, como muchas familias, me toco
vivir la experiencia dura de la separacion de mis papas, que realmente fue un
golpe muy duro para mi en la ninez. Al paso del tiempo comprendi que fue la
mejor decision. Al principio pensaba que nunca iba a volver a ver a mi padre
y aqui es cuando me doy cuenta de que tengo una gran familia, que nunca me
dejaron sola, nunca tuve que pasar un 10 de mayo o un Dia del Padre o algun

2 La romeria de San Caralampio se lleva a cabo cada afio en Comitén de Dominguez en
el mes de febrero. El evento se divide en un desfile religioso y uno festivo, que incluye a
poblacién y personas reconocidas en el pueblo. Sofia ha sido invitada a participar desde
hace algunos anos.
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cumpleanos sin ellos. Porque ellos me dieron el mejor ejemplo, de que haciendo
las cosas correctamente se logra lo que sea (Sofia, entrevista 2018).

Para Sofia, a diferencia del seno familiar, el ambito escolar se mostro
como un espacio hostil durante su infancia y juventud, y fue ahi donde su-
frio la mayor discriminacion por su orientacion sexual. Debido a ello, Sofia
asistio a distintas escuelas para concluir la educacion primaria.

Desde chiquito ya me gustaban los ninos. Siempre a mi me habian gustado
los ninos, siempre [risas]. Pero nunca pensé a esa edad, o sea, yo he oido
a otras transexuales que dicen: es que desde chiquita sabia que ese cuerpo
no era el mio, o sea, no, yo desde chiquita eso nunca lo senti. Me sentia
chiqueada porque me dejaban hacer todo y me gustaban los nifnos [...] Pero
siempre fui muy bulleada en las escuelas por mi orientacion sexual o por
otro tipo de cosas, no sé. Con el tiempo yo me salia de las escuelas, y como
mi mama nunca puso un alto [...] mi mama es muy sobreprotectora, nunca
es de las que te va a pegar, jamas. Entonces, si le decia ya no quiero ir a la
escuela, lo entendia. Entonces me metia a otra escuela y pasaba lo mismo.
Haz de cuenta que siempre la de la culpa era yo (Sofia, entrevista 2018).

En esa época, debido a que el divorcio de sus padres era reciente, Sofia
preferia no comentar a su mama el rechazo y la discriminacion que sufria
en la escuela.

Fue muy duro porque en todas las escuelas yo era el nino problema. Imaginate
que en todas las escuelas que sepan que hay un nifio amanerado, un nino feme-
nino y le empiecen a hacer bullying y cosas... Y en ese entonces, ;quién sabia
del bullying?, o sea, hace 10 anos. A estas alturas ya me hubieran tocado otros
términos [...]

Los companeritos de la escuela me hacian habladas o me dejaban de hablar
todos los de mi salon al mismo tiempo. Me escondian mis cosas... entonces...
yo siempre he sido de las personas que si, salgo a la calle hermosa, espectacu-
lar, pero si alguien no me lo dice, no me la creo. Es un superdefecto que tengo,
porque si no me dicen: qué bonita te ves, o asi... estoy a cada ratito: ;como me
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veo?, me afecta la opinion de la gente. Entonces, si, siento que ese es como un
defecto para mi. Y en las escuelas siempre me hacian bullying, me dejaban de
hablar y yo sentia mucha tristeza, sentia que algo estaba mal conmigo. Me de-
jaban sola en la escuela. Y mi mama recién pasaba la depresion de mi papa de
que se habian separado, se habian divorciado, yo no queria preocuparla mas.
Entonces me sentia mds sola aun y pues no hubo esa comunicacion que a lo
mejor hubiera querido, pero las cosas estan hechas y ya no hay vuelta atras.

Y me dolia mucho que me dejaran de hablar, mucho, mucho. O sea, a
lo mejor porque mi mama estaba en depresion yo sentia que me faltaba el
carino y me refugiaba con mis amigas. Entonces me dejaban de hablar de
la nada. Hablaba por teléfono a sus casas y ya no me las pasaban, es lo que
siento que mas marcé mi vida en ese aspecto de no sentir un companeris-
mo, una amistad [...] Creo que a cierta edad no te das cuenta del dano que
tus palabras y acciones le pueden ocasionar a otra persona. Todo comienza
con notas y burlas, hasta que se convierten en insultos, en mi caso en cosas
peores porque fueron golpes... En un principio decides no prestar atencion
y refugiarte con tu familia, hasta que un dia te cansas y decides enfrentar
a esa sociedad cruel y demostrar lo que eres capaz de hacer, pero mientras
tanto, duele mucho (Sofia, entrevista 2018).

A los siete afnos, ademas de atravesar el divorcio de sus padres y el mal-
trato escolar, Sofia sufrio un intento de violacion.

Otro maltrato que tuve a edad temprana fue que hubo un intento de violacion,
a los siete anos, en el estacionamiento donde guardaba el carro mi mama... O
sea, pasabamos siempre por ahi. Mi mama y yo siempre ibamos al super y haz
de cuenta que dejabamos el carro como a una cuadra, y ya, ibamos agarrando
las bolsas y llevandolas a la casa. Entonces mi mama me dice, ve por las demas
bolsas. Me fui, y ahi fue que lo intentaron. El tipo me pego, yo me escapé€ y corri
como pude [...]

Lo hablé con toda confianza con mi mama. Hubo una demanda, pero mi
mama pues el dolor de madre [...] tuvo el error de ir a enfrentar al tipo con mis
tios, le sacaron pistola. Le sacaron armas. Ahorita te puedo asegurar que estaria
en la carcel, pero mi mama con el dolor tan grande... y como siempre pasaba-
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mos por ahi, diario. Pues mi mama no se aguanto y le fue a decir de cosas, le
sacaron una pistola y lo amenazaron [...] Entonces al otro dia se fugo. Pero fijate
que al mes yo ya... juf, valiéndome! Mi mama era la que me decia: tienes que
salir adelante, y yo asi de...: estoy bien. Fue algo que en mi vida paso y olvidé
(Sofia, entrevista 2018).

Después de concluir la educacion primaria en distintas instituciones, So-
fia ingres¢ en la Secundaria General 14 de Septiembre de 1824 ubicada
en Yalchivol. Este barrio es reconocido en Comitan debido a que en €l se
producen tejas y barro de adobe, que adornan las casas de los habitantes.
A Sofia le gustaba regresar a pie de la escuela a su casa para observar las
construcciones, pero las circunstancias de violencia y discriminacion en su
contra continuaron en ocasiones fuera de los espacios escolares, por eso ella
opto por dejar de asistir a clases y concluir sus estudios de manera abierta
en el Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos (INEA).

Me pegaban, me gritaban de cosas en la escuela, me gritaban en la calle camino
a mi casa. Entonces yo me sentia muy sola porque mi mama trabajaba todo el
dia [...] nunca tuve como eso de estar acompanada por ella... llegaba a la casa 'y
comia sola, hacia mi tarea sola, veia tele sola, me dormia sola. Mi mama llegaba
apurada a comer y se iba. Entonces nunca hubo eso... o sea, nunca reprocharia
a mi mama nada, porque mi mama da la vida por mi, y en estos pasos que he
dado ella estd a mi lado siempre, pero en ese momento se enfoco mas a que
nunca me faltara estudio, comida, una buena casa, un buen techo, una buena
ropa. Entonces trabajaba mucho mi mama para sacarnos a las dos adelante,
pero se le olvido un poco la parte del carino, pues |[...]

Al final terminé la secundaria en el INEA porque yo sabia que ya no podia
terminar la secundaria. O sea, en la secundaria me golpeaban, me hacian cosas
[...] fue dificil. Después de terminar la secundaria intenté seguir con la prepa,
pero al final siempre se atraviesan cosas de trabajo y lo he dejado de lado. Pero
me gustaria en algun momento retomar mis estudios (Sofia, entrevista 2018).
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Las circunstancias de maltrato y discriminacion que experimento Sofia
le produjeron una sensacion de inseguridad, sobre todo en sus relaciones
personales.

Ahora que lo pienso, no s€ como lidi¢ con eso. Con decirte que hasta ahora hay
veces que igual me siento mal... que siento que algo malo va a pasar... que la
gente me va a dejar de querer, o sea, por ejemplo, en la familia de mi novio
todos me aceptaron, me quieren, me chiquean y asi, pero hay veces que siento
que mi relacion no va a durar toda la vida y eso lo tengo muy en cuenta (Sofia,
entrevista 2018).

Entre los 13 y 14 anos de edad Sofia comenzo a intuir su identidad
como mujer. La danza, las ocasiones en las que acompanaba a su madre en
su trayectoria como cantante y los concursos de moda fueron clave en ese
proceso.

Bailaba, me gustaba mucho el baile, aunque mi mama me metio a karate. Ella
como que se daba cuenta de lo que me hacian en la escuela, entonces, para que
yo aprendiera a defenderme y asi, me metio. Entonces yo no quise karate, me
metio a computo e inglés, pero no me gustaba, nada me gustaba, solo la danza.
Y como en ese entonces tampoco habia acd en Comitan alguna academia de
danza moderna, pues me meti6 al folclore y ahi estuve [...] En ese entonces
ya era muy amanerada. Era muy amaneradita. Entonces... me acuerdo que yo
tenia como 13 afios, a mi mama le hicieron un vestido. Un disenador de aqui
de Comitan le hizo un vestido hermoso a mi mama color fucsia para un evento
especial... y yo acompané a mi mama a traer el vestido. Me va a dejar a la casa,
deja el vestido, y ella se va al salon de belleza a arreglarse... Yo me puse el ves-
tido. No s€ como me puse el corsé, no s€ como me puse €l tul... puse la musica
a todo volumen y me puse a bailar, como libre... me sentia tan feliz, me puse
unas zapatillas que ni me quedaban [risas], pero yo feliz [...]

Y toda la vida he seguido los concursos de belleza. Toda la vida. Miss Uni-
verso, Nuestra Belleza México, los veia en la tele. Mi mama me llevaba a ver la
Reina de Comitan, las reinas de los barrios. Yo se lo pedia. Me llevaba a las pa-
sarelas, y yo me iba y me sorprendia y todo. Ya a los 15 anos fue que empiezo a
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buscar en internet y veo lo de los concursos travestis. Empiezo a investigar y se
me da la oportunidad de... yo en ese entonces ya era supergay, pero todavia no
me sentia tan identificada. No estaba como diciendo, jay!, por qué soy hombre
y €s0, pero tampoco me sentia muy identificada. Ya llevaba bolsas, pantalones
muy ajustados, playeras, blusas. Entonces, una vez que me invitan a un concur-
So, yo empeno una cadena y empiezo a conseguir todas mis cosas en Comitan
y me voy yo sola a participar a los 15 anos a Tuxtla. Alld consegui quien me
maquillara y todo, quedé en segundo lugar [...]

Cuando me visten, me maquillan, me ponen peluca, me ponen trucos y
me Veo en un espejo... me gusté, me gusté y me gusté. Ya no me queria quitar
nada, con decirte que como las pelucas y todo era prestado, cuando me las
quitan yo me voy a mi hotel y empiezo a llorar porque pensé que ya se habia
acabado todo, que ya nunca iba a volver a pasar [risas]. Fue como cenicienta,
como que le quitaron todo y quedo otra vez igual. Yo me acuerdo, llor¢, y tam-
bién habia llorado porque habia perdido. Entonces fue muy chistoso, pero desde
ese momento yo dije, algo no esta bien en mi, algo quiero hacer por mi. Ahi me
empece a identificar, abri mi Facebook de Sofia Longoria en ese momento y la
gente se volvio loca con likes, compartian mi foto, me decian que qué preciosa
estaba, que jwow!, que asi... entonces mas me lo creia. Y fue cuando dije: ya
(Sofia, entrevista 2018).

La mama de Sofia senala que le sorprendio la noticia en un principio,
aunque con ayuda de un terapeuta pudo comprender lo que sucedia y apo-
yar a su hija.

Cuando Sofia demostré realmente lo que queria ser para mi fue un shock, para
mi como mama, que yo me sonaba una mama tradicional y después con mis
nietos, una mama tradicional. Pero cuando llegd este cambio al principio me
senti mal, ;y qué hacia yo?, pues decirle: a la hora que quieras te puedes ir...
como una persona tradicional. Entonces vino un psicélogo con especialidades
desde la Ciudad de México [a Comitan]. El habia trabajado en un centro donde
tratan las adicciones en México. Habia venido a Comitan y entonces yo apro-
veché, me aviso una amiga psicologa que venia. Yo fui con la esperanza de que
la ubicaran [a Sofia], tenia 14, 15 anos. Pasa y sale como si nada [Sofia]. Me
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dice: que entres tu. Entonces entré yo y la reganada fue para mi [risas], me dijo
el psicologo: sefnora, usted no puede cambiar al mundo, usted puede cambiar
su mundo, pero usted tiene que apoyar a su hija porque le estd demostrando
lo que quiere ser. Si es rechazada por la sociedad, por la escuela, por la familia,
su padre ausente, y todavia por la mama que es todo su consuelo, su amor,
pongase en sus zapatos. Yo, siendo terapeuta en programacion neurolinglisti-
ca, dije: pues en realidad la que estd mal soy yo... sali con otra mentalidad. Yo
le agradezco mucho a ese psicologo, mucho. Sali transformada de esa sesion,
entonces, desde ahi me siento orgullosa. A mi no me importa, nunca me ha
importado lo que diga la gente [...]

Tuve que entender que es la vida de mi Sofi, y sobre todo una vida exitosa.
Sofia es una triunfadora, una persona carismatica. Con los grupos que ha forma-
do, ella es la adoracion de todas las ninas y de las mamas de esas ninas. Es una
persona que logra lo que se propone. Tiene un caracter fuerte. Recuerdo que la
acompané a uno de sus primeros concursos de modelaje a Tuxtla, tenia 16 anos,
llevaba un vestido hermoso. Muy guapa, estilizada como siempre, muy bonita,
pero no teniamos porra, solo yo sentada en una mesa que reservamos. Cuando
ya iba a pasar lo de vestidos de noche, que me siento ahi donde estaban los
jurados y empiezo a gritar: jSofia, Sofial Y por supuesto después también toda la
gente, y gano. Entonces yo la defino como una triunfadora y me siento muy or-
gullosa [comienza a mostrarme fotos de su hija]. Mira esta, es una chulada, me
siento orgullosa de mi Sofi, mi hija. Tengo fotos de ella en mi sala, es mi orgullo.
En su ultimo concurso [Reina Rostro Nacional 2019] estuve hasta las tres de la
manana viendo la transmision, no pude acompanarla en el viaje a la Ciudad
de México, pero estuve viendo todo. Cuando fue el momento de la designacion
como ganadora «Sofia Burguete, Reina Nacional 2019»... Yo me puse una almo-
hada en el suelo, me puse a llorar de la felicidad y a darle gracias a Dios, porque
la verdad es una satisfaccion muy grande para mi verla triunfar.

A mi no me da pena que mi hija es una mujer transexual. Al contrario,
para mi es un derecho que tiene cada persona... como dijo el gran Benito
Juarez, el respeto al derecho ajeno es la paz, pero llevarlo a cabo es dificil.
Respetar a las demas personas tal cual son y darles su propio espacio, ese es
el problema de la gente, que no entiende y solo tienen que respetar (Cothy,
entrevista 2018).
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A pesar del apoyo recibido de su mama, Sofia decidio vivir de manera
independiente a los 18 anos. En ese tiempo se integré a su familia Daniel,
su hermano adoptivo.

Yo siempre buscaba libertad, yo queria salir y divertirme, y mi mama yo sentia
que me protegia mucho, entonces empezo un camino horrible. Haz de cuenta,
mi mama decia: métete a canto, y yo, no quiero canto, meétete a esto o lo otro,
yo decia, no quiero. Entonces a los 18 anos me fui y empecé una vida de lo-
quera, de puteria. Llegaban las locas a mi departamento, echabamos trago, nos
vestiamos, nos despertdbamos, mas trago y fiesta. Y mi mama sola, deprimida.
Llegé Daniel a su vida. Mi hermano llegé a la vida de nosotros. Mi mama lo
adopto, le dio techo, comida... y para mi fue un golpe muy duro porque imagi-
nate, mas de 10 anos mama, mama, hija, hija, pero llegé Daniel a su vida. La
mama de Daniel es una persona muy cruel, alcoholica, €l un nifio sin apoyo que
buscaba sobresalir, carino, y pues mi mama le da toda la atencion a €l.

Yo llegaba a la casa a visitarla y era una pelea... porque yo decia, es que,
(por qué le da toda la atencion a €l? Llego el momento en que mi mama pues le
daba todo, y €l, como nunca habia tenido nada, pues lo sintié como la gloria...
comida, agua caliente, celular, estudios, lujos. Entonces, yo regresaba a la casa
y ya no me sentia en mi casa, y llegd un momento en que me costé mucho.
Competiamos por todo. Al final se arreglo la situacion. Mi hermano se fue, y ahi
me di cuenta que necesitaba un hermano, que quiero a mi hermano y lo nece-
sito. Entonces han cambiado las cosas mucho porque ahora nos llevamos muy
bien. Nos vemos, salimos, convivimos entre parejas, nos cuidamos. Cambio la
relacion, €l estd ahora en Tuxtla, estudia ahi. Para nosotros es nuestra familia y
nosotras somos su unica familia (Sofia, entrevista 2018).

Respecto a la relacion con su papa, Sofia es clara:

Mi papd me acepta, su familia no. Tengo cuatro medias hermanas, me llevo
bien con todas, las quiero mucho y ellas a mi. Pero la que siempre me prote-
ge es mi mama, o sea, si a mi mama no la tuviera realmente apoyandome,
yo digo que no estaria ahorita como estoy (Sofia, entrevista 2018).
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En la actualidad, el gusto de Sofia por los concursos de belleza sigue
siendo una parte importante de su vida:

Los concursos de belleza me acompanan siempre, primero como espectadora,
luego como participante y ahora como organizadora.> Como mi mama hacia
muchos eventos de musica, yo aprendi y hago mis eventos de belleza. Consigo
patrocinios, manejo ninas de todas las edades. Si tu entras a uno de mis eventos,
te damos clases de maquillaje, clases de peinado, como caminar, los vestuarios,
la sesion de fotos, toma de videos, actividades, cenas, comidas, desayunos.

Hay otros organizadores de eventos aqui en Comitan, pero... tu vas a un
evento mio y se distingue de los deméas porque los hago de calidad. Eso les
gusta mucho a las nifas. Las nifias son muy salidas aqui. Les gusta este tipo de
eventos, les gusta ser reinas, les gusta hacer esto, aunque hay muchas organiza-
ciones de eventos yo no peleo con eso. Pero soy clara en decirle a las nihas que
trabajan conmigo que es mucho gasto y disponibilidad. Entonces se necesita
mucho, es mucho gasto, recurso y disponibilidad.

Este ano estuve como loca, por eso ahora estoy descansando un poquito,
pero ya lo quiero retomar otra vez, me encanta [risas]. Es que es evento tras
evento. Llevé a unas nifas a participar a San Cristobal. Entonces, son ninas que
se tienen que aplicar. Tengo un grupo de ninas que si les digo, manana tienes
evento a las siete de la manana, ellas ahi estan, intactas. Maquillaje, peinado...
intactas. Son de esas nifas que se merecen representar a Comitan en concursos
de belleza. Que se merecen ir a otro tipo de certamen porque s€ que lo van a
lograr, porque s€ que pueden y es un gasto para mi también a veces acompa-
narlas, pero voy con la mentalidad de que lo van a lograr, ese es mi trabajo [...]

Hay cosas distintas también en mi trabajo si ves el de otros organizadores,
porque las ninas y jovenes que yo manejo representan distintos tipos de belleza.
Trabajo con ninas colochas, altas o chaparritas, llenitas, flaquitas, que pueden
mostrar distintos tipos de atributos, ademas siempre las involucro en obras be-
néficas. Ellas dan de su tiempo para ayudar a la gente que lo necesita. No busco
una reina con cara bonita, busco una chica que tenga un mensaje para dar, que

3 Sofia trabaja con nifias y jévenes de seis afios en adelante, y organiza también concursos
de belleza para universitarias.
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no solo sean caras bonitas, una reina que haga cosas por la sociedad vulnerable
comiteca y que deje huella en su ano como parte de esta gran familia Reinas
de Cristal.

En mi municipio el ser reina de Comitan es algo muy importante ya que es
la méaxima corona del pueblo, el mayor reconocimiento. Pero yo tengo mi punto
de vista de que no solo sean reinas por un dia, ;me entiendes? Que hoy las nom-
bran y son coronadas y manana que no hagan nada por el pueblo. Creo que al
ser portavoz y teniendo el apoyo y respaldo del ayuntamiento deben hacer algo
mas... No solo ser bonitas y a veces ni eso.

Otra de mis actividades de trabajo es el spa, aunque ahora lo he dejado
de lado porque debo estar pendiente de muchas cosas. Los ensayos son lar-
guisimos y si de pronto alguien me llama porque quiere un tratamiento, no
puedo estar al pendiente y me gusta hacerlo a mi.

La mayoria de veces tengo muchas cosas que hacer, pero final me las arre-
glo. Como ya la gente me conoce, ya es cuestion de una llamada... amigo, jme
apoyas?... Claro, Sofi. El celular es mi oficina [risas]. Es mi aliado, mi laptop
también, son mi secretaria. Entonces ya me centro mas en mis cuentas, en mis
cosas y asi. A veces estoy en mi casa todo el dia, pero moviéndome, trabajando.
Apuntando cosas o recibiendo, aqui estoy haciendo esto y aca estoy haciendo
lo otro. Aunque a veces si es dificil porque todo negocio necesita tiempo (Sofia,
entrevista 2018).

Para Sofia, la clave de tener €xito en el dia a dia esta en «ponerle corazén

a las cosas». El amor es una palabra que destaca en sus conversaciones.

Ponerle corazon a las cosas, hacer lo que te gusta y hacerlo bien. Como te he
dicho, amo a mi madre, amo mi trabajo, amo a mis mascotas que son como
si fueran mis hijos y amo a mi pareja. Yo estoy hecha a base del esfuerzo y los
valores que siempre me dio mi madre.

Pienso que en este mundo cruel ser amable, comprensivos, es mas impor-
tante que nunca. Si no podemos decir nada agradable, es mejor no decir nada,
porque nunca sabemos el sufrimiento que podemos causar. Tenemos que tratar



a los demas como nosotros queremos ser tratados, con una sonrisa, con una
palabra de aliento (Sofia, entrevista 2018).

Sofia lleva seis anos en una relacion sentimental que define como «esta-
ble», con Homero. Desde su perspectiva esta experiencia le cambio la vida.

Nos conocimos por un amigo en comun, nos presentaron, yo pensé que era
un rato... Mi idea no era quedarme con €l, o sea, era una noche de sexo.
Para mi iba a ser un hombre mas en mi vida, ibamos a tener relaciones y
al otro dia bye, bye. Dicho y hecho, el primer dia que nos conocimos la ca-
lentura nos agarro [risas]... pero yo acababa de pasar una relacion en la que
hubo mucho maltrato, violencia, hubo golpes del hombre a mi... me media
el tiempo, o sea, me controlaba. Ahorita ya me estuviera marcando, ya paso
media hora, ya regresa. Entonces hubo mucho maltrato... €l nunca me pre-
sento a su familia porque le daba pena. Nunca salié conmigo a ningun lugar
porque le daba pena, tampoco me dejaba salir, fue una relacion muy toxica,
o sea, mi relacion con €l fue de cuatro paredes... porque decia que la gente,
que qué iba a decir porque salia conmigo, que €l estaba estudiando y asi...
Y yo di por €l la vida, la vida, asi, todo lo di por €l. Sus amigos le empezaron
a meter ideas, que como andaba con una trans, que era puto, que mi mama
era esto, que se habia casado tres veces, que yo era lo otro... y de un dia
para otro corté conmigo, me dejo de hablar, me bloqued de Facebook, desa-
parecio. Fue un golpe para mi terrible porque yo vivi ese duelo sola.

Entonces llega Homero, fue una noche de calentura y de pronto me abraza,
en la noche ya durmiendo, me abrazo. Y yo dije: jah caray! Ya al otro dia yo dije:
ya, hasta nunca, bye, bye. Se va, me voy, cuando me dice: ya llegué al trabajo,
que tengas un bonito dia, le respondi: jahl, gracias. Y empezamos la platicada,
y me dice: ;puedo bajar a comer contigo?, yo: claro. A la semana ya estdbamos
viviendo juntos [risas]. Ya estdbamos en una relacion bien.

Aunque los primeros meses si nos costé mucho, mucho trabajo porque €l
tenia un tipo de vida... €l no es gay, es hetero. A €l le atraen mucho las muje-
res. Para €l soy una mujer y €l se enamor6 de mi. Y desde ese entonces no nos
separamos. Pero hemos tenido muchisimos problemas porque le han llegado
mensajes... diciéendole mil y un cosas de mi... horribles. Que soy esto, que soy
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lo otro, que soy prostituta, que tengo SIDA, que soy lo peor, bla, bla, bla. Miles de
mensajes agresivos porque estd conmigo. Pero ya, ya... hemos sabido llevarlo.
La primera vez a Homero le llegaron parrafos, no mensajes, o sea, al celular le
sonaban notificaciones y tu leias... y seguia, y seguia, una Biblia. Que me acosté
con no sé quién, que hice esto, que esto y lo otro. El me dijo, quiero que los leas
ti porque yo no los voy a leer... Los lei y me doli6 tanto, y me enojé con Home-
ro [risas], luego dije: pero ;por qué me voy a enojar con €l?, o sea, no. Y le dije:
seria el colmo que le creyeras mas a una gente falsa que a mi. Entonces Home-
ro, que es la persona mas humilde, sencilla, amable... los ignoré. Es el hombre
mas respetuoso... yo tengo un cardcter muy feo, soy explosiva... Y Homero es
de las personas que siempre se guardan las cosas y después me las dice. En-
tonces, no es nada celoso. Ayer un amigo me llama y me dice: jpodemos salir?,
acompaname, voy a ir a hacer un mandado, a traer unas botellas. Va, le dije. Y le
dije a Homero: ;me das permiso? Si, me dijo. O sea, regres¢ y Homero, ;como
te fue, amor?, duérmete ya. O sea, fuera otro ya estaria: ;jqué estabas haciendo
con €l? No, €l confia en mi. Confia como no tienes idea. Entonces me hace sen-
tir muy bien... y su familia es muy respetuosa.

Como me paso eso con la familia de mi ex, de que nunca me quiso pre-
sentar... mi novio me decia: vamos a mi casa y yo le decia: no, ;qué va a decir
la gente?, olvidalo. Y el insistia: vamos a mi casa. Le dije: voy a ir cuando tu
le digas a tu mama, cuando tu le hables con la verdad de que soy una mujer
transexual. A la semana ya le estaba diciendo, me pasaba a su mama y yo la
ofa muy amable... Hola hijita, ;como estas?, jcuando vienes?... Pero yo tenia
mucho miedo de ir a su casa, hasta que me atrevi a ir en su cumpleanos. Le llevé
un pastel y al principio sentia como las miradas... pero cuando mi suegra me
traté cambio todo. Con decirte que a veces me llevo mejor con mi suegra que
con mi mama [risas]. Mi suegra me ama, nos pintamos las unas, nos hacemos
cosas... hace como dos meses se volvio a casar, pero antes de eso estaba sola,
ella es muy joven, tuvo a Homero muy joven. Entonces venia a mi casa, venia
de 15 a 20 dias, dormiamos todo el dia, veiamos tele, comiamos, nos ibamos al
cine, nos veniamos al centro a dar vueltas, veniamos al 500 Noches, ibamos a
comprar ropa... Mi suegra me ama. El dia de mi cumpleanos ella me organizo
la fiesta, hizo toda la botana, adorno el patio, hizo tamales... mi mama dio el
pastel. Y a mucha gente eso le sorprende porque, imaginate, si en una ciudad
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como Tuxtla o San Cristobal, que son mas abiertas, las mujeres trans todavia
somos rechazadas, imaginate en un pueblo como este... mas... Ellos son de una
colonia [comunidad] en Rodulfo Figueroa, por la Trinitaria. Entonces, yo conoz-
co a su hermana, también su hermana me abrio las puertas de su casa (Sofia,
entrevista 2018).

A pesar de las dificultades que han tenido, Sofia y Homero llevan una
relacion equilibrada.

Homero y yo tuvimos un problema muy fuerte de una infidelidad, de los dos.
Entonces, €l dijo que ya no queria estar conmigo ni verme y se fue, agarro sus
cosas y se fue. Me dejo. Pero yo dije: pendeja, yo si me dejo vencer, jme ha pa-
sado tanto!, como para no luchar por un hombre que realmente quiero. Agarré
mis cosas, le hablé a mi suegra y le dije: ;puedo llegar a vivir con usted? Si,
hijita, me dijo. Agarré una maleta y me fui a vivir con €l a la colonia. O sea, a
una colonia donde te tienes que levantar a las seis de la manana, te tienes que
levantar a tortear. Si quieres banarte con agua caliente, tienes que ir a cortar
lena, donde no hay senal de celular a veces... no es la pobreza extrema porque
tiene una gran casa mi novio, pero si es otro tipo de vida, de campo. Y dije: sy
de cuando aca me ha importado?, lo voy a hacer... Y nos empezamos a llevar
mejor. Yo me levantaba a las seis de la manana a tortear, cuando aca me levanto
11, 12 [risas]. Calentaba mi agua en lena, hasta le mandaba foto a mis amigas,
miren, amigas, muertas de risa. jAy, Sofial, decian. Yo les respondia: vénganse
un dia. Llegaban mis amigas a verme, nos ibamos al rio, o sea, otro tipo de vida.

Ahi fue cuando como que Homero se dio cuenta de que realmente lo quiero
y que realmente no me importa donde estemos. Y todo ese tiempo me sirvio
para convivir con toda su familia. Toda su familia me conoce, toda. No hay
quien no me conozca. Me presento a su abuelita, su abuelita acaba de fallecer...
Yo estuve ahi, nosotros compramos el cajon para sepultarla, lo llevamos. Yo in-
yecté a la otra abuelita, porque las dos abuelitas de Homero vivian juntas, solo
las dividia una cerca. Entonces la otra abuelita mil llantos, yo estuve con ella,
la abrazaba, me quedé un ratito con ella. Todos, Sofi por aqui, Sofi por allg, yo
bien servicial, se me olvido el glamour, se me olvidaron los tenis limpios, se
me olvido ir arreglada, ayudaba a pasar tamales, café, pan, a servir, a trapeat,
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a barrer, todo. O sea, no me importo. Y lo hago porque me nace, porque ellos
me han abierto las puertas de su corazon, de su casa. Y saben que soy una nina
transexual, saben que nunca voy a poder tener hijos. Entonces, ellos me quie-
ren. Me respetan.

Y Homero, ahora que fue el concurso le dije: quiero que vayas a México
conmigo; me dijo: amor, mi trabajo. Le dije: inténtalo, porque mi maquillista
y la coordinadora se fueron por otro lado. Yo no me queria quedar sola, yo no
soy mucho de viajar. Pues Homero me acompano, pidio permiso en su trabajo,
asi que fuimos al concurso y nos dimos unas vacaciones porque no habiamos
salido. Visitamos museos y muchas cosas ahi por el centro, y como Homero no
conocia México, pues nos la pasamos muy bien, €l me apoya en cada cosa que
hago. Es la relacion mas larga que he tenido, yo me veo en un futuro con él,
pero también si no se puede, pues a darle vuelta a la hoja. No me engancho, yo
s€ que si va a dar mucho tiempo, que se dé€, si no, ya nos disfrutamos, nos ama-
mos, nos queremos. Tenemos a nuestra perrita, que es como si fuera nuestra
hija. Antes yo no le tenia carifo a los animalitos ni en lo mas minimo. Cuando
llego esta cosita a mi vida comprendi que existe la verdadera lealtad. Aprendi a
amar a una perrita que sin decirme nada es mi compania.

Hasta a mi mama cuando se la presenté, la Hanna con un abrigo rojo [su
perra] y le dije a mi mama, mami, te presento a tu nieta. ES un amor que le
tengo a esta chucha, y me ha hecho pensar tanto en el maltrato a los animalitos,
que la amo. La consiento mucho (Sofia, entrevista 2019).

Por su parte, Homero describe a Sofia como una mujer muy importante
en su vida. Ademas, se muestra en contra de las normas impuestas por el
sistema Sexo-género.

Sofia en mi vida significa amor, comprension y paz. Es estabilidad emocional,
ella es todo, creo que somos el uno para el otro. Por eso me enoja que algunas
personas solo critican y estdn en contra de las mujeres trans*, pero no observan
sus cualidades, unicamente se crean una imagen negativa de las mujeres trans*,
alcohol, prostitucion, drogas, pero eso no es asi, yo creo que la gente debe ser
mas consciente. Hay mujeres trans* de todo tipo y algunas incluso ejercen una
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profesion. Por mi parte Sofi siempre tendra mi apoyo y espero que Dios nos
permita seguir como hasta ahora (Homero, entrevista 2020).

Debido a los planes de boda con Homero, Sofia llevo a cabo su cam-
bio de identidad en el ambito institucional. A sus intereses por contraer
matrimonio se sumo la discriminacion cissexista de algunos habitantes en
Comitan.

El cambio de identidad me urge porque me quiero casar. Tengo planes de boda.
Ademads, porque la gente a veces en Comitdn no tolera, no acepta ver a una
persona asi. Yo siempre les he dicho... tengo a mi nana, la que me cuido toda
la vida, otra que me cuidé después, a mi familia... si a mi ustedes me dicen Ed-
gar, a mi no me enoja en lo absoluto. Mi mama me dice a veces Edgar y hasta
disculpas me pide, pero no tienen por qué hacerlo porque ellas me conocieron
como Edgar. Edgar va a ser Edgar para toda la vida... nunca voy a negarlo...
yo siempre he ido en contra de esa idea de las transexuales que dicen: es que
nunca existio Edgar o tal... No, o sea, si existio y marco mi vida y tuve muchas
cosas felices como Edgar y muchas cosas infelices. Entonces es un pasado, des-
de que naci y la gente que me conocio desde bebé se va a ir acostumbrando
con el tiempo. Entonces, si mi mama o gente asi me dice Edgar lo acepto, lo
superacepto y no me molesta. Pero que venga cualquiera a querer molestar, al-
guien mas y me digan en tono de burla: jHola, Edgar!, ;como estas?, no. O sea,
ahi si no lo voy a permitir porque tu me conoces como Sofia, mi identidad hoy
es como Sofia. Ya me he parado a algunos en seco que por molestar lo hacen.

Un ejemplo. En el teatro de la ciudad mi mama hace muchos eventos, yo
ahi hago también mis eventos, los que yo organizo. Entonces los técnicos, uno
en especial, me decia Edgar... fue colmando mi paciencia, y yo me tragaba y me
tragaba las palabras, hasta que un dia delante de mucha gente me grito Edgar, y le
dije, mira, va a ser la ultima vez que te voy a permitir que me digas Edgar porque
me llamo Sofia Burguete. Me respondio, es que yo te conoci como Edgar. Exacto,
pero yo nunca te di la confianza para que me dijeras Edgar, en todo caso para ti
era el hijo de dona Cothy y hasta ahi, asi que respétame o voy a hacer que me
respetes... Desde ese dia hasta disculpas me pidio.



116 HECHAS A MANO. MUJERES TRANS* EN TRES CONTEXTOS URBANOS DE CHIAPAS ® IRAZU GOMEZ GARCIA

También en la presidencia, la secretaria con la que solicitaba el teatro,
yo siempre meto mis oficios como Sofia, asi como... solicito el teatro de la
ciudad, atentamente Sofia Burguete. Y siempre la secretaria de ahi me los
rechazaba, me decia, es que tiene que venir tu nombre original, y yo, bueno.
Lo volvia a hacer sin ningun problema. Me iba al ciber y regresaba. Hasta
que en un momento me dice: es que te tienes que ir acostumbrando a traer
los escritos que digan Edgar porque tu nunca vas a dejar de ser lo que eres.
Yo me saqué mucho de onda... le dije: ;como?... Si, es que Dios que no sé
qué... Le dije: jah!, ya sé a lo que viene toda esta hablada, eres de religion,
es por este tipo de comentarios que manchan la imagen de Jesucristo, le
dije. Yo soy cristiana, toda mi familia es cristiana, yo soy muy devota a Dios
y nunca he oido que Dios rechace a sus hijos. Si tu religion te hace odiar a
otro ser humano por su preferencia sexual, su color de piel o cualquier otra
diferencia, mejor cambia de religion. Y pues con la pena... me vas a tener
que aceptar, le dije. Y si otra vez te traigo un oficio a nombre de Sofia y no
me lo aceptas me voy a quejar porque tu tienes un jefe, y si no acepta tu jefe,
pues el jefe tiene su jefe. Asi que va a ser la ultima vez que te traigo mi oficio
como Edgar. A partir de ahora y por este comentario que me hiciste, para ti
soy Sofia, Sofia Burguete. Si Dios no me quiere aceptar, pues yo si me acepto
y tu me tienes que aceptar y se acabo. Nunca lo hice saber, pero cuando me
dijo eso me fui a llorar con mi hermano porque me dio mucho coraje.

Otras veces me dicen: ;me regala su credencial?, y obvio, esta como Edgar.
O sea, se siente como balde de agua fria (Sofia, entrevista 2018).

Antes y después de su cambio de identidad Sofia sufrio cuestionamientos
en distintos ambitos sociales, incluso por otras mujeres trans*. Su respues-
ta ante la agresion se limita a defender sus derechos; sin embargo, en un
momento de intimidad reconocio la marca emocional que dichos eventos le
dejaron.

Ese dia yo estaba apurada, soy de que me gusta estar al tanto de mis eventos...
Pues yo tengo mi parte [el pene], yo s€ lo que soy [...], pero yo nunca me ima-
giné que se iba a ver. Entonces, a mi me lo dijeron dos, tres personas: Sofia, se
te ve, y yo: jahl, como relajeamos, no hice caso [...] Como a la semana mi novio
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se gradud como licenciado en Administracion de Empresas, lo celebramos en
familia [...] Estdbamos comiendo marisquitos, conviviendo [...] cuando, pum,
le llega la notificacion, me dice: mira. Dios... [le mostré una foto publicada por
otra mujer transexual burlandose de que la ropa que utilizo durante el concurso
dejaba ver su pene...]. Me decai, me senti triste. Llegué a mi casa y me dice Ho-
mero: amor, jte sientes bien? Le digo: no, me siento incomoda [...] Eran como
las cuatro de la tarde, me dormi, a las seis no paraba de sonar mi celular [...]
Yo dije: esto ya se salio de control. Dije: te vas a tranquilizar y vas a afrontar
esto porque toda la gente sabe lo que eres, toda la gente sabe que eres una nina
transexual. No vas a ser la primera ni la ultima. Entonces le tomé screenshot a la
captura de la que lo subio, y empecé a desahogarme. Llegd un momento en que
eran 300 comentarios en apoyo que reportaban al Facebook de esa chamaca
[...] o sea, me apoyaron [...] Lo triste es que es aqui donde me doy cuenta que
también estamos en una comunidad LGBTTI fracturada, llena de envidias, donde
se busca cualquier pretexto para juzgarte y acabarte en redes sociales.

Y bueno, también de las mujeres [cisgénero] a veces hay agresion. Una vez
en pleno centro se pusieron a gritarme de cosas, es sorprenderte ver su odio ha-
cia nosotras, las transexuales. Cuando las escuchaba yo pensaba dentro de mi:
/qué se creen?, ;que por ser menores de edad y estudiar en el ceTIS! te pueden
agredir asi?, me dio mucha tristeza, de verdad (Sofia, entrevista 2019).

La agresion mas reciente que sufrio Sofia fue en una tienda abastecedo-
ra de telas, cuando un empleado del lugar le llamo puto.

Fui a comprar unos cojines. Al momento de que yo estaba pagando, un amigo
que me acompano empezo a escuchar que dos empleados empezaron a decir
una barbaridad de cosas hacia mi persona. Uno dijo: ese puto quiere los cojines
para poneérselos de relleno. Su companero se burlo y el tipo volvid a insistir:
ellos viven miserablemente porque no se aceptan como son, son unos putos...
Mi amigo le reclamo diciendo que no se expresara asi de mi ni de otra persona
porque no sabia quién mas los podia escuchar. Al enterarme me enojé dema-
siado, me dio mucha impotencia saber que aun existen personas tan huecas de
la cabeza, tan malas, y mas cuando estan prestando un servicio, porque yo no

! Centro de Bachillerato Tecnoldgico Industrial y de Servicios (CBTIS)
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estaba robando ni pidiendo fiado, les estaba comprando con mi dinero, que vale
igual que el de todas las personas... Me acerqué a €l para pedirle una explica-
cion. El tipo se refugio atras del mostrador. Pregunté que quién era el gerente y
me llevo la sorpresa, €l era el gerente.

(Una persona asi, expresandose de esa manera de su clientela?, ;en qué se
basan los duenos para poner a este tipo de gente frente a esta tienda? Le tomé
una foto, hice la denuncia en redes sociales porque quise que la gente supiera
que en los 24 anos de vida que llevo viviendo aqui, en Comitan, jamas habia
pasado tan horrible momento... Al mismo tiempo, pienso que a pesar de tantas
adversidades seguiré siempre de pie porque este tipo de personas son las que
mas me hacen fuerte de seguir luchando por mi identidad (Sofia, entrevista
2019).

De la misma manera que Sofia, su mama ha enfrentado a personas con
actitudes cissexistas en Comitan.

Hubo alguien aqui que saco una publicacion en un periddico, una persona muy
preparada, por cierto, abogado y periodista. Se le ocurre poner, «Que Dios los
perdone, porque yo no», a proposito de una marcha del orgullo [refiriéndose a la
diversidad sexual y las personas trans*]. Le llovieron criticas por todos lados...
Entonces yo le mandé un mensaje: apreciado senor fulano de tal, hemos sido
amigos durante muchos anos, me extrana que tengas una mente tan obtusa.
Imagina que uno de tus hijos estuviera en una situacion similar, ¢lo vas a des-
preciar?, ;lo vas a correr?, ;le dards la espalda?, ;lo vas a cortar en pedacitos
y tirar en un costal? Yo te recomiendo que tengas cuidado con lo que escribes
porque las palabras tienen poder, mas si se publican en un periddico. Se le dio
un derecho de réplica que no acepté porque sabe que no tiene la razon.

Entonces me enfrenté a €él, ni media palabra me contesté porque sabe que
esta mal. Yo pienso que se trata de ser y dejar ser... tu quieres ser y que te res-
peten como eres, pero no quieres respetar a los deméas como son. Esta persona
hablaba de las marchas LGBTI diciendo: que Dios los perdone porque yo no. Yo
dije: ;y quién se cree €I?, jes mas que Dios? Dios nos ama a todos por igual, la
gente no debe fingir algo que no es... La gente debe sentirse feliz siendo lo que
quiere ser.
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Un maestro que conocié a Sofl en primero de secundaria, una vez me lo
encontré y me dijo: jcomo ha cambiado la situacion!, desde que Sofia se recono-
cié como Sofia Burguete ha cambiado mucho, ha cambiado toda su mentalidad
para bien. Es una chulada, digo yo (Cothy, entrevista 2019).

El compromiso de Cothy, la mama de Sofia, para apoyar los derechos
de las personas trans* es total. En este sentido, Sofia reconocié su acompa-
namiento y por ello decidio ponerse también el nombre de su madre en sus
documentos oficiales de identidad.

En un principio, cuando inicié este gran cambio, muchos me conocieron como
Sofia Longoria. Veia siempre en la tele a Sofia Vergara y me encantaba como
sonaba Sofia. Un nombre corto pero con fuerza, y Longoria porque me encanta
y admiro a Eva Longoria, la actriz. Después que realmente supe que queria ser
Sofia para siempre, que ese era mi verdadero yo, opté por pedirles permiso
a mis padres de ponerme mis apellidos reales y siempre me han apoyado en
todo. Ahi hice el cambio a Sofia Burguete. Pero cuando cambié mi identidad con
papeles oficiales, elegi por nombre Sofia Cothy Burguete Soto. Aunque no rime
ni nada, es un nombre que yo quiero tener para toda la vida porque es el de la
mujer que camin6é conmigo de la mano cumpliendo cada suefo, y qué mejor
que tener su nombre como simbolo de un gran amor (Sofia, entrevista 2022).2

Sofia participa de manera activa en la defensa de los derechos de la
disidencia sexual en Comitan. En este tema, reconoce algunas de las princi-
pales limitantes en la organizacion de la comunidad y su vinculacion con las
autoridades del municipio.

En la comunidad [LGBTTTIQ] yo siempre he sido amiga de los que realmente son
mis amigos. Comitan es una comunidad muy fracturada, es triste. Yo tengo muy
pocos amigos, amigos que les cuento cuando estoy mal, son dos o tres que me
apoyan.

Pienso que es asi porque han querido marcar diferencias, haz de cuenta
que siempre han querido ponernos una cabecilla, un presidente, una presidenta

2 En 2022 Sofia obtuvo su cambio de identidad.
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y que todas vayamos ahi detrds... y no, o sea, yo tengo mi forma de luchar, yo
tengo mi forma de luchar por mis derechos, tengo la forma para visibilizar a la
comunidad. O sea, por ejemplo, en mis eventos, te puedo asegurar que el dia
del evento toda la gente que va a ir es hetero. Me apoyan y van a ir a un evento
gay. Entonces, ese tipo de cosas son para mi las importantes... que vean, que
me apoyen, que nosotras marcamos una diferencia de respeto. Que no somos
las tipicas travestis que salen con pezoneras y desnudas, que llevamos buenos
vestidos, buenos arreglos. Que hacemos eventos de calidad. Esa es mi forma de
hacer visible a la comunidad, desde donde yo trabajo.

Por ejemplo, el dia de la marcha [la Marcha del Orgullo 2017], te voy a con-
tar, yo les sugeri: jpor qué no hacer una reina de la comunidad gay?, seria un
plus poner una cada ano. Haz de cuenta, primero puedes coronar a una travesti,
otro ano una transexual, otro ano un tom boy, las mujeres vestidas de hombre.
Otro ano lesbianas, otro ano alguien hetero que apoye, un aliado hombre o
mujer. Coronar y que la gente vea que hay apoyo, como en los carnavales que
coronan a Maribel Guardia y asi.

A la semana llegan a mi casa y me dicen que si yo queria ser la reina, y
como no soy nada salida [risas] juf!, yo encantada. Yo compré la corona, ellos
me iban a dar la banda. Pero tu sabes que yo, soy yo [risas], entonces, me man-
dé a hacer un vestidazo, entallado, lentejuelas, ya sabes [risas], y empecé a che-
car mi carro alegorico, a mis reinas les dije que fueran. Contratamos un trailer
para que fueran. Como una fiesta, una algarabia comiteca. Llega el dia y todo
marchaba bien. Hice mi presentacion y todo, y pues los medios de comunica-
cion aqui ubican a Sofia Burguete. No ubican a otras organizaciones o personas,
(quién empezo con toda la mampada [joteria] de Comitan? Pues Sofia Burguete.

Llegan los medios de comunicacion y me empiezan a tomar fotos a mi, y
yo jwow!, me ponia y me hacen fotos con todas mis reinas. Antes de esto, yo
estuve una semana haciendo entrevistas con medios de comunicacion para pro-
mover la marcha del orgullo, radio, periodicos, programas... usé mis contactos,
yo me movia de arriba para abajo, me hice un video, me hice fotos, carteles,
que la gente supiera, que fuera para apoyar. Entonces, si hubieron 300 o 500
gentes era por eso.
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Ya en el teatro, acabando el evento se ponen las reinas de mi empresa, me
pongo yo en medio y nos toman fotos. Al otro dia, en todas las planas de los
periodicos aparecia que se habia hecho la marcha por la diversidad sexual, pero
en todas las fotos aparecia Sofia Burguete y sus reinas. Para mi fue un halago
porque dije: jqué bueno que nos den el espaciol, pero a las tres horas en esa
publicacion del periédico... haz de cuenta que lo subieron en linea, y la gente
del grupo de la diversidad, ellos mismos, unos cometarios... que yo me estaba
aduenando de lo que ellos hicieron... que si era una aprovechada, jme dolid
tanto! Que yo era una malagradecida, que ellos habian organizado la marcha,
que yo era esto, que yo era lo otro. La propia gente que me corono, la que fue a
buscarme a mi casa, fue la propia gente que me comenzo a tirar mierda.

Me dolio tanto que esa vez no lloré de tristeza, sino de coraje. Porque gasté
como no tienes idea, pedi prestado para el trailer, aparte de mis zapatillas, el
peinado, el vestuario, las reinas, lo hice de corazon para que la gente viera a la
comunidad de otra manera. Entonces, les fui a hablar y les dije de todo, porque
cuando yo me enojo, yo nunca me quedo callada. Mas en este tipo de situacion,
cuando tu haces las cosas sin esperar nada.

Ellos me dijeron que yo me equivoqué, que no se valia que estuviera po-
niéndome el traje de la marcha para promocionarme. Entonces les dije: hacen
las cosas no para pedir respeto, lo hacen para quedar bien ustedes. O sea, si
se preocupan por quien lucio es porque querian lucirse ellos. Y les dije: yo en
ningun momento utilicé un espacio sola, haz de cuenta que toda la semana de
promocion que tuve, todos los dias me acompanaron personas de ellos, ;saben
qué?, les decia, tenemos entrevista de radio, la consegui, vamos. Fuera otra, yo
solita me iba. Para que por una foto en los periodicos explotara todo, me dolid
mucho. Y como ellos me habian dado la banda, la doblé y se las entregué, les
dije: a partir de ahorita olvidense que yo fui su reina, yo no quiero saber nada,
nada de ustedes, ni de la comunidad. La corona no se las doy porque yo la
compreé. Y no les cobro todos los gastos que tuve, pero solo me usaron como
pendeja... Aqui esta su banda y qué malagradecidos.

Pero asi es de toda la vida. Toda la vida es lo mismo y lo mismo, toda la
vida, hay una desorganizacion total. Eso mismo impide que nos abran las puer-
tas en Equidad y Género del municipio. Muchos integrantes tienen las puertas
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cerradas en Equidad y Género porque han hecho cosas con dobles intenciones,
y desgraciadamente otros integrantes de la comunidad, como son borreguitos,
atras. Yo tenia amigas lesbianas y otras amigas que me dejaron de hablar que
porque yo me aproveché de la marcha, siendo que ellos me nombraron reina,
pero ahi es cuando dije: nunca fueron mis amigas, gente que ni siquiera ve
como son las cosas. Entonces, no me gusta involucrarme en chismes. En Equi-
dad y Género, aqui en el municipio, yo nunca he tenido ningun problema. Yo
trabajé con la administracion pasada. La encargada de Equidad y Género me
hubiera encantado que la conocieras, un angel, Gabi, cualquiera que tuviese un
problema, ella siempre dispuesta a ayudar, a calmar la situacion. Esas cosas no
se olvidan, muy confortable. Ella terminé la administracion, la movieron. Luego
llegd otra también muy amable. Me ubicd a mi, me dijo: Sofia, ven, ayudémo-
nos, tienes un evento, te apoyo, seamos companeras. Todo muy bien, pero por
asistir a una marcha de feministas la sacaron del municipio. Fue el pretexto de
la presidencia para sacarla y meter a otra que ni funciona. Ella también se quiso
acercar a mi, pero es que yo tampoco soy un juguete de a ver, vete con esta
o trabaja con esta otra, yo voy a estar donde me siento comoda, donde sienta
realmente un apoyo (Sofia, entrevista 2019).

Para Sofia, la poca organizacion de los grupos de la disidencia sexual en
Comitan tiene consecuencias en la falta de seguridad que enfrentan algunas
mujeres trans*, de manera particular aquellas que se dedican al trabajo se-
xual en la ciudad. En este sentido, mostro su postura frente a los transfemi-
nicidios ocurridos en el estado.

La seguridad de las mujeres trans* a nadie le preocupa. Aqui hay muy poquitas
trans*, si no es que yo soy realmente la unica de Comitdn. Y no se conoce el
apoyo que requerimos ni nada. Aunque a veces coincido con otra amiga trans*,
Chantal, cuando me dice: Sofi, estoy hasta la madre de que digan: las mataron
porque son transexuales; no: las mataron porque también nosotros hacemos
mal. O sea, nos hacen algo y todo es homofobia, transfobia, discriminacion;
si, eso es, pero también nosotras buscamos nuestro camino, tomamos malas
decisiones, te mataron porque le estabas robando a un cliente [se refiere al
trabajo sexual], al cliente no le molestaba que eras transexual, €l te pago para
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estar contigo porque eso le gusta, al cliente le molesta que lo robaste (Sofia,
entrevista 2019).

Al referirse a uno de los transfeminicidios ocurridos durante 2019 en
San Cristobal de Las Casas Sofia afirmo:

La chica que acaban de matar en San Cristobal, fue horrible, horrible, estaba
trabajando. Se fue a encerrar a un motel con el hombre y le robd. A mi me con-
taron eso, que estaba con el hombre, le rob6 y €l la persiguio. O sea, tampoco
habia derecho de que la mate por eso, pero es que también, jhay que ver! Una
vez en Tuxtla, en una sesion de fotos, ibamos varias y varios de la comunidad
en un auto, entonces pasa un hombre muy guapo con su esposa, le gritan los del
carro, jadios, papacito, pelos! Aimé Toledo, que iba manejando, se para y le dice
al que grito, bajate y dile eso de frente, ;como crees que se siente €1?, ;como
nos sentimos nosotros cuando nos faltan al respeto? Hay que respetar para que
nos respeten también. A mi gracias a Dios nunca me paso nada, pero también
me defiendo y respeto (Sofia, entrevista 2020).

A pesar de no participar en las actividades de la disidencia sexual en
Comitan, Sofia trabaja por la defensa de los derechos de las mujeres trans*
con organizaciones de San Cristobal de Las Casas y Tuxtla Gutiérrez. Ade-
mas, ha colaborado con la Secretaria del Trabajo estatal contra la discrimina-
cion laboral. En el campo de la moda colabora como modelo de marcas de
ropa tradicional de Chiapas.

Estuve en la marcha de San Cristobal [Marcha del Orgullo 2019]. Vino mi coordi-
nadora a decirme que fuera a San Cristébal. Fue una cosa maravillosa, no como
aqui [en Comitan]. Vi a otro tipo de gente, fue una cosa maravillosa, familias,
heteros, lesbianas, gais, ninos, ninas, gringos, transexuales, personas mayores.
iQué diversidad de marchal Llegué y ni sabia a donde voltear a ver. Veias a la
gente apoyando con su banderita. Y los chavos de Chuvajetick, que son los que
organizan, muy padre. Yo llegué con mi corona, mi banda y me pusieron hasta
adelante, estuve con Aimé Toledo. Me dijeron: subete a un carro alegorico, les
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dije: no, aqui la onda es caminar, con zapatilla y todo caminando. De verdad,
iqué bonito! Me llend mucho esa marcha.

También he participado en espots publicitarios por parte de la Secretaria
del Trabajo estatal donde se defienden los derechos laborales para la comunidad
LGBTTTIO. Me gusta mucho ser tomada en cuenta para ese tipo de actividades y
trabajar por todo lo inclusivo.

En mi trabajo no soy de las personas que quiere transmitir una mala ima-
gen de las personas transexuales, ni en las redes sociales. Yo veo transexuales
que suben fotos desnudas, en trajes de bano, no me atrae. Yo soy mas de sesio-
nes de fotos, glamur. Hay una marca en San Cristobal, me llamé Emir, me dijo:
necesito una colaboracion, y yo dije: perfecto. La tienda estd en una plaza que
se llama Mercado Guadalupe, la ropa esta muy padre, son bordados y telar con
disenos y propuestas nuevas. Y hace poco me tomaron otras aqui, en Comitan.
Es que mi imagen como mujer transexual no es la vulgaridad (Sofia, entrevista
2020).

Sofia reconoce la discriminacion hacia las mujeres trans* como una con-
secuencia de la ignorancia de la sociedad respecto a la diversidad que, al
mismo tiempo, se vincula en cierta medida con algunas actitudes de ciertas
mujeres trans®.

En la parte de los derechos, a las mujeres trans* nos niegan muchos derechos
aunque nos correspondan. Por el simple hecho de ser trans* no tenemos de-
rechos laborales, el derecho a la salud o incluso a los estudios. Vivimos en una
sociedad en donde ven nuestra imagen de una nina trans* o un nino trans*, o
incluso con tus preferencias sexuales, y te empiezan a discriminar por lo mis-
mo, por tener otras caracteristicas. Bendito Dios, a mi no me ha costado mucho
tener un trabajo digno, tener estudios como a otras mujeres trans*... aunque
también siento que hemos hecho muchas cosas mal como comunidad. Nos
violentamos entre nosotras mismas, a veces los robos, las drogas, el alcohol, la
prostitucion... todas esas cosas hacen que la gente tenga un concepto de no-
sotras mal, y es por ello que también nos tienen como tan tachadas... a veces
dentro de la misma comunidad, cuando ven que otra persona quiere empezar a
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hacer las cosas diferentes, la misma comunidad se alarma y te empieza a aga-
rrar como tirria, pero hacia afuera pues no tenemos derechos...

Que yo pueda decir: voy a ejercer mi derecho... pues no, no me siento tan
respaldada con mis derechos. Yo sé que voy a lidiar con muchas cosas empe-
zando por mi derecho a la identidad (Sofia, entrevista 2020).

Durante el tiempo en que realizamos nuestros encuentros Sofia conclu-
yo el bachillerato. A sus 27 anos pensaba que en el futuro se le presentarian
oportunidades para lograr sus objetivos personales, entre los que se encon-
traba alcanzar estabilidad social y econémica.

En un futuro me quiero ver con una carrera. Tengo muchas ganas de sacar una
carrera, aunque no la ejerza, pero si tener un papel que me avale que tengo una
carrera, una licenciatura. A pesar de que en mis eventos y proyectos me va muy
bien, soy consciente de que no toda la vida voy a vivir de eso, de los eventos de
belleza, por ello me gustaria también tener un trabajo mas estable. Tener una
hora de entrada, una hora de salida. Ganar mi propio dinero. Me veo con un
carro, con una familia mas grande con mi novio. Tengo muchos planes a futuro,
pero lo primero que quiero es eso, sacar mis estudios, empezar la carrera y res-
paldarme. Yo creo que lo mejor que podemos hacer es tener nuestros estudios.
A veces pienso que como mujer trans he avanzado mucho y he logrado conse-
guir que las personas vean algo mas en mi que solo el hecho de ser eso... una
mujer trans... Sin embargo, es triste de pronto darte cuenta que hay personas
de nuestra misma sociedad que me siguen estigmatizando y me siguen viendo
con un cierto aire de discriminacion. Si no fuera por mi familia, por mi pareja
y amigos que son fieles y me apoyan en todo, «quiza» lograrian el objetivo de
verme caer y no seguir adelante... pero no, bendito Dios he contado con quien
me dice: Sofia, tu puedes y vamos para adelante (Sofia, entrevista 2022).
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La etapa mas feliz de mi vida

Foto: Sofia.

Mi cumpleafios nimero seis

Foto: Sofia.



Parte 3. El sistema sexo-género, la materializacion
de la violencia, el cissexismo y sus secuelas

Yo siempre digo que soy doblemente Judas. Los hombres
sienten que nosotras somos traidoras al patriarcado por-
que teniendo el pene, el simbolo, renunciamos al poder. El
segundo cuestionamiento viene por rechazar la imagen de
mujer que propone esta sociedad. Lo que a mi me pasa en
la vida, me pasa justamente por llamarme Lohana y por
portar el estandarte de la imagen femenina. Porque si yo
me hubiera quedado como un gay clase blanca, con titu-
lo universitario, no me hubiesen pasado las mismas cosas.
En todos los dmbitos de su problema —la mujer negra, la
mujer lesbiana, la mujer prostituta, la mujer que aborto, la
mujer profesional— la mujer tiene una historia parecida a la
nuestra (Berkins 2000).

omo elemento clave en las vidas de Tamara, Yamileth y Sofia, el cisse-
Cxismo hace necesario un alto para pensar sobre su propio origen. Es evi-
dente que las practicas cissexistas forman parte de un conjunto de acciones
mas amplio, cuyo significante cabe en la nocion polisémica de violencia. No
me detendré a discutir aqui la profundidad y los sentidos relacionados con
la violencia, en su lugar me interesa centrarme en senalar que el abanico de
actos u omisiones vinculados a este término implica entender el origen de
dichos actos a partir de una contraposicion de intereses u objetivos entre las
personas que da paso a situaciones antagonicas (Galtung 2003:4). El resul-
tado de la oposicion senalada se define en una multiplicidad de hechos con
afectaciones graves.

En la objetividad de reglas normativas marcada por la hegemonia del
sistema sexo-género, las mujeres trans* son distinguidas desde la extraneza,
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y la cualidad asignada facilita su deshumanizacion (Moreno y Cruz 2018).
Este es el proceso antagonico que justifica las acciones cissexistas, las agre-
siones fisicas y emocionales o los crimenes de odio llevados a cabo en su
contra. La accion violenta se funda en la estructura del sistema sexo-género
con la invencion de conceptos como la incompatibilidad bioldgica, que se
traduce en hechos simbolicos para justificar la desigualdad e imponer algun
tipo de correccion, lo que en ocasiones conlleva experiencias de extrema
crueldad (Galtung 1969:168-169).

Como principio de construccion del espacio social, la estructura repro-
duce a través de significaciones culturales mecanismos de violencia directa
perceptibles en diferentes ambitos. Las mofas, los memes que circulan en
redes sociales de realidad virtual, los comentarios o la exclusion de ciertos
lugares que promueven una diferencia entre las mujeres cis y las mujeres
trans* pueden leerse en principio como actos sin importancia, incluso como
acciones reivindicativas frente a la amenaza del «<borrado de mujeres cis».’
No obstante, mas alla de lo visible, o de los sujetos concretos, estos hechos
deben ser comprendidos como una materializacion de la implantacion nor-
mativa cuyo fin es la prevalencia de un orden para el funcionamiento socio-
cultural entre y de los géneros,

La produccion de violencia desde el sistema sexo-género se traduce en
formas de larga data, defendidas como realidades inapelables o bien como
tradiciones para sustentar los sistemas ideologicos que legitiman su apli-
cacion, en donde incluso las personas afectadas aceptan las circunstancias
que les vulneran, o tienen una comprension sesgada de ellas. Es decir, no
se vislumbran los procesos historicos que configuraron los eventos que les
dieron origen.*

5 El borrado de las mujeres alude a la amenaza del reconocimiento de las mujeres trans*
frente a los derechos de las mujeres cis. Feministas como Amelia Valcarcel, Celia Amoros o
Marcela Lagarde, entre otras, sefialan el derecho a la identidad como un recurso confuso or-
questado en la dominacion masculina (Lagarde 2020; Le6n 2008; Valcarcel 2021). Desde esta
perspectiva la definicion del ser mujeres debe comprenderse a partir del sexo. La categoria de
mujer se convierte asi en una clasificacion bioldgica. Este tipo de posturas se conocen también
como feminismo trasn- excluyente (en inglés trans-exclusionary radical feminist, TERF), y tienen
origen en la década de los setenta, en algunos grupos de feministas radicales estadounidenses.

4 Este fendmeno se distingue como violencia cultural o violencia simbdlica (Bourdieu 1997
Galtung 2003:13).
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A fin de comprender la experiencia cissexista, en el presente apartado
analizo fragmentos de las historias de vida de Tamara, Yamileth y Sofia.
Las interacciones identificadas se enmarcan en el sistema sexo-género con
elementos ligados a sus trayectorias educativas, vinculos afectivos y condi-
ciones de trabajo. Posteriormente, exploro los caminos por los que cada una
de ellas logré formas distintas para nombrarse, resignificar su existencia y
modificar practicas, desde un agenciamiento politico de interpelacion a la
norma.

TRAYECTORIAS EDUCATIVAS

Entre las coincidencias que se observan en los relatos hechos por Tamara,
Yamileth y Sofia destaca la descripcion del espacio escolar como un entorno
hostil en el que experimentaron agresiones directas ejercidas por companerxs
de clase e incluso por algunxs profesorxs. Respecto a los episodios senalados,
el campo de accion en el que se desarrolla la violencia descrita puede
comprenderse al situar la institucion escolar como un espacio disciplinario
que, al ser parte de un dispositivo de regulacion, norma cuerpos, «vigila
conductas» y produce maneras de configurar la realidad en distintos rubros de
lo social. Asimismo, jerarquiza y recompensa a las personas de acuerdo con
cierto tipo de conductas y acciones consideradas como aceptables o ideales
en relacion con el espacio y el tiempo, es decir, con el contexto historico y
cultural en el que se habita.®
La estructura histérica escolar ha guardado hasta €pocas recientes es-
quemas de organizacion del siglo xix que contienen en sus cimientos los ejes
bajo los que fueron concebidas instituciones como el convento, el ejército o
la biomedicina (Foucault 2005:136-140). Entre los mecanismos de clasifica-
cion del ambito educativo se incluyen elementos interseccionales como la
edad, el estatus social, el origen étnico, la salud, la procedencia geogréafica,
5 Foucault define los dispositivos de regulacién como una red de estrategias y mecanismos
orientados a lograr un efecto (1999b:196-197). Un conjunto heterogéneo quecomprende
discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas, decisiones reglamentarias, leyes,

medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales, filan-
tropicas (Foucault 1977:1).
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la religion y el género. Cada uno de estos aspectos se convierte en un marca-
dor. Las practicas que se llevan a cabo en el campo pedagogico contribuyen
de este modo a la transmision de clasificaciones culturales, asi como a la
construccion de subjetividades, practicas, comportamientos y actitudes para
reproducir un orden.

Al ser reguladora del espacio social y de las relaciones interpersonales, la
escuela se traduce en un dispositivo y, desde el sistema sexo-género, es un
mecanismo de diferenciacion que promueve normas especificas colectivas
para legitimar la masculinidad como un valor de mas prestigio frente a la
feminidad y las identidades diversas.

En relacion con la socializacion, la construccion del género implica pa-
gar costos para quienes interactuan en el ambito escolar; sin embargo, las
funciones y estereotipos que deben cumplir ninas y ninos son distintas. De
acuerdo con autoras como Jordan (1999), la presion de adecuacion genérica
€s mayor para los nifos, quienes en caso de no cumplir con lo establecido
son acreedores a pérdidas graves que les marcan de por vida (1999:227).

Frente a la amenaza de la devaluacion, el hostigamiento y la exclusion,
los ninos responden con la necesidad de no ser femeninos, ademas «encau-
zan» a otros companeros para mantener la jerarquia establecida. Esta nor-
matividad de género tiene diferentes etapas y formas de expresion, pero en
todos los casos tiende a reproducir conductas mas agresivas en comparacion
con las ninas (Jordan 1999:231).

A medida que la trayectoria educativa de Ixs estudiantes avanza, sus
creencias y comportamientos en relacion con el género se modifican. En los
primeros anos de escuela la construccion de las definiciones de comporta-
miento por género en relacion con lo masculino y lo femenino, asi como de
Ixs integrantes de distintos grupos que se autoadscriben en un mismo géne-
ro, corresponde a practicas diferenciadas sin tanta presion. Sin embargo, a
mas edad y grados escolares cursados las conductas guardan mayor exigen-
cia para los niflos. En contraparte, las nifas son orientadas para recurrir a la
negociacion.

En el mismo sentido que Jordan, Moreno ha senalado el ambito escolar
como un espacio de transmision de sistemas de pensamiento y practicas
donde se reproducen actitudes sexistas que marginan a las ninas (2000:10).
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A los analisis referidos se suma el reciente trabajo de Fumero, Moreno y Ruiz
(2016) en relacion con la experiencia de las personas de la diversidad sexual
y de género en un contexto educativo marcado por conductas machistas
derivadas del sistema sexo-género.

Considerar las propuestas citadas posibilita entender el antagonismo
que vivieron Tamara, Yamileth y Sofia respecto a sus trayectorias escolares
al encontrarse en una posicion subordinada en relacion con los compane-
ros que buscaban validar y elevar su jerarquia en la escala de los valores
hegemonicos masculinos. En este sentido, los actos cometidos en contra de
ellas podrian pensarse como una regulacion estructural del sistema sexo-ge-
nero, que rechaza lo opuesto con violencia para legitimar aquello que se
supone como aceptable en términos culturales.

Los relatos de las colaboradoras alrededor de sus recuerdos escolares
coinciden en describir situaciones como golpes y actos humillantes ejercidos
en su contra por companeros de clase. En razon de lo anterior sostengo la
idea del sistema sexo-género como una estructura historica de vigilancia cul-
tural, un dispositivo que reproduce actos de violencia para todas las perso-
nas que no se adaptan a la norma y que, en consecuencia, limita la experien-
cia cotidiana, los cuerpos y las subjetividades de quienes son agredidxs con
secuelas importantes en la forma de vivirse y relacionarse desde la ninez.

En dos de las historias de vida que anteceden al presente apartado, al-
guno de los participantes de los ataques descritos recurrio incluso a simular
una violacién como acto de poder y sometimiento, mientras el resto de ob-
servadores mantuvo una actitud pasivo agresiva, de aprobacion o con burlas
frente a la accion. Por otra parte, deben considerarse las reacciones de las
afectadas ante los hechos y las dinamicas de la violencia simbdlica existen-
tes en los eventos de agresion de los que dieron cuenta.

Yamileth y Sofia evitaron hablar con su familia al respecto por miedo a
ser reprendidas, aunque el capital economico de la ultima le permitia optar
por educacion privada y cambiarse de institucion escolar para limitar las
agresiones. A diferencia de Yamileth y Sofia, Tamara tuvo el apoyo de sus
padres, quienes se enteraron de la situacion en forma indirecta debido a un
reporte escolar y ante lo sucedido intervinieron para mostrarle apoyo.
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Los efectos de las experiencias descritas incidieron en las vidas de Tama-
ra, Yamileth y Sofia, con emociones que evocaban miedo, culpa, frustracion
y enojo. En tal sentido, argumento que existe una relacion entre las violen-
cias experimentadas y los estados depresivos, la ira y los pensamientos re-
currentes sobre suicidio que comenzaron a generarse en ellas desde edades
muy tempranas.

Otro elemento de observacion referido es el papel que desempenaron
las companeras de clase en los eventos descritos. En la trayectoria escolar
de Yamileth fue una nina quien tratd de advertirle que la atraccion hacia
el género masculino era algo incorrecto. Al esparcirse el rumor de su gusto
por otro chico, fueron los ninos quienes recurrieron al maltrato fisico como
medida correctiva. Esta diferencia de respuestas frente a la desviacion puede
comprenderse como parte de los elementos de adopcion y de negociacion
cultural que caracterizan a ninas y ninos en cuanto a la propia normatividad
de género.

En relacion con las experiencias de Tamara y Sofia en sus trayectorias es-
colares, fue a través de las nifas como ellas encontraron espacios de refugio,
ocio y esparcimiento, aunque para la ultima fue mas complicado mantener
lazos de amistad debido a las restricciones que las familias de sus amigas le
imponian por ser afeminadx.

Cabe senalar que solo Tamara indicé haber sufrido maltrato directo por
parte de dos de sus profesorxs en la educacion primaria. En las historias
de vida de Yamileth y Sofia, el recuerdo de una figura de autoridad que las
sancionara debido a su orientacion sexual o a la expresion de su género se
encuentra ausente, lo que podria significar un sesgo en la informacion reca-
bada.

El paso de nivel escolar de la primaria a la secundaria no significé con-
cluir con las violencias experimentadas, pero si modifico las negociaciones
y las estrategias que Tamara, Yamileth y Sofia idearon para evitar agresio-
nes por parte de sus companerxs de clase con base en diferentes tipos de
habitus y capitales. Frente a la agresion, Yamileth optd por tener novia y
afianzar sus relaciones con otras alumnas del salon, y también aprovecho su
capital intelectual; Sofia deserto de la escuela y decidio terminar sus estudios
en el programa del Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos (INEA),
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mientras que Tamara refirié haber vivido la educacion secundaria con ma-
yor libertad y con el apoyo de parte de sus companerxs y maestrxs. En este
caso, la determinacion de abandonar la escuela obedecio a circunstancias
familiares.

Después de concluir los estudios de secundaria, Yamileth fue la unica
que continud con una trayectoria educativa. Como hemos podido leer en su
historia de vida, ingreso en la Escuela de Enfermeria del Estado para realizar
una carrera técnica, decision que tomoé como una estrategia de proteccion
para evitar lidiar con mas episodios de violencia.

Al concluir los estudios de enfermeria técnica, Yamileth ingreso a laborar
en la Secretaria de Salud (ssa), y mas tarde llevo a cabo estudios en enferme-
ria a nivel licenciatura. Por otra parte, Sofia decidié comenzar a vincularse
en la organizacion de concursos de belleza de manera profesional para gene-
rar un sustento economico, mientras que Tamara inicio su vida laboral como
dependiente en una tienda debido a la muerte de su padre y a la necesidad
de contribuir al ingreso familiar. Considero importante volver a senalar estos
momentos en la vida de cada una porque es una €poca en la que las tres
mostraron una definicion mas clara de su identidad como mujeres. En tal
sentido las relaciones de poder a las que se enfrentaron en el contexto del
sistema sexo-género se modificaron, asi como las violencias y los espacios
en donde las vivian.

A partir de entonces es mas adecuado identificar la violencia hacia ellas
como cissexismo, con un anatema mas visible en términos de condena mo-
ral, al situarse en contra del dogma identitario establecido por el sistema
sexo-género. Las agresiones hacia Tamara, Yamileth y Sofia se produjeron
en formas multiples. Sin embargo, en las historias de vida elaboradas las
primeras dos pusieron el acento en la interaccion cotidiana, mientras que
Yamileth refirio el trabajo como la arena mas significativa.

EL CISSEXISMO EN LOS VINCULOS AFECTIVOS

Otro tema recurrente en los recuerdos de Tamara, Yamileth y Sofia conecta
con el cissexismo a partir de los esquemas de lo que actualmente conoce-
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mos como amor romantico. Desde la normatividad del sistema sexo-género,
el amor romantico codifica las conductas de hombres y mujeres bajo una
discursividad moral, en donde los valores y la practica erdtica evocan histo-
rias deseables que colocan el género femenino en una posicion de sacrificio
y dependencia (Lagarde 2005:303). Los comportamientos definidos en el
parametro del amor romantico son ampliamente promovidos por medios de
comunicacion con narrativas de vinculos imposibles que al final se muestran
como triunfantes (Veldzquez 2021:71). Estos relatos también proscriben lo
distinto al definirlo como amenaza para el orden comun (Fumero 2014; He-
rrera 2011:9; Rubin 1989).

Para las mujeres trans*, el cuestionamiento, la vigilancia, el acoso, la
subordinacion y la descalificacion cobran mayor severidad, ya que la con-
travencion entre lo bioldgico y lo cultural anade un atributo indeseable que
se considera antinatural en relacion con las ideas cis-hetero-patriarcales del
ser mujer.

Las mujeres trans* se enfrentan tanto a la exotizacion como a senala-
mientos ofensivos de distintos niveles porque se les otorga una identidad
social dudosa que las disminuye a un estatus de mujeres no completas. Las
reacciones sociales en este sentido pueden entenderse como un estigma que
encuentra su origen en la regulacion social normativa y la rendicion de cuen-
tas desde el género; la marca del estigma resulta en un descrédito amplio
que se cataloga a su vez como un defecto de origen que produce desventaja
(Goffman 2006:12). Los cuerpos situados en este punto son cosificados, re-
chazados o abusados.

Al vincular la identidad social con la conducta sexual y el amor roman-
tico heteronormado, los juicios sobre las mujeres trans*, y sobre quienes se
vinculan con ellas como pareja, son parte del cissexismo. En un video donde
se hace referencia al tema, Norma Dilery, representante de la asociacion civil
Diana Sacayan, lo expreso de la siguiente manera:

Date cuenta del machismo en que vivimos en la sociedad [...] y mas en nues-
tro estado el machismo estd muy arraigado, que un chico ande con una mujer
trans... jay, el mayate!l, es muy discriminatorio para ellos, son pocos los hom-
bres heterosexuales que quieren andar con mujeres trans por el «qué diran» de



la gente, sus familias, aunque si hay pocos que dan la cara por una mujer trans
(Alerta Chiapas 2020).

La experiencia referida alrededor del tema cobra matices en las historias
de vida de Tamara, Yamileth y Sofia. Es importante hacer notar los malos
tratos y las violencias ejercidas en contra de las primeras dos por parte de
sus parejas, por ejemplo, al expresar su negativa para hacer publicos sus
vinculos emocionales. A diferencia del resto, Yamileth no vivié una relacion
de pareja en circunstancias similares; sin embargo, reconocio la dificultad de
mantener relaciones amorosas debido al estigma cultural producido desde
el sistema sexo-género. Al mismo tiempo, su subjetividad en relacion con el
amor romantico y la reproduccion de mandatos de género la lleva a man-
tener la expectativa de encontrar una pareja para casarse en los términos
estipulados por la norma.®

En cuanto a las relaciones familiares, pensar la interaccion afectiva en di-
cho ambito es relevante a partir del sentido de pertenencia, la estimulacion
y el apoyo que cada una ha recibido en el transcurso de su vida al situarse
al margen de la normatividad social del sistema sexo-género. Como parte
del orden patriarcal heteronormado, la familia es también un dispositivo de
control cultural que en ocasiones recrea circunstancias de discriminacion y
rechazo para las personas trans*. Al respecto, Tamara, Yamileth y Sofia se-
nalaron que pudieron contar con el apoyo de su nucleo familiar méas cercano
(mama, papa, hermanxs), aunque en ocasiones experimentaron rechazo por
parte de miembros del grupo parental de segundo y tercer orden.

CONDICIONES DE TRABAJO

En los principios de Yogyakarta se establece el derecho de todas las perso-
nas a un trabajo digno, en condiciones equitativas que estimulen la produc-

% En tal sentido, es posible senalar que las ideas de Tamara, Yamileth y Sofia en relacion con
alcanzar la completitud a través del amor romantico reproducen esquemas tradicionales que
les colocan en contradiccion, al cuestionar la correspondencia identitaria definida por el orden
hegemonico.
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tividad y velen por la proteccion contra el desempleo, sin discriminacion
por motivos de raza, orientacion sexual o identidad de género (Comision
Internacional de Juristas 2007). Sin embargo, una gran cantidad de personas
trans* son excluidas del ambito productivo por prejuicios cissexistas, lo que
las coloca en una posicion de mayor marginalidad. En 2018, la Alianza por la
Diversidad e Inclusion Laboral (ADIL) llevé a cabo una encuesta sobre diversi-
dad y talento LGBT en México. En cuanto a las condiciones que enfrentan las
personas trans*, los resultados principales reflejan que, a pesar de que 41 %
de estas personas cuenta con estudios superiores, dicho grupo poblacional
es el que, entre los grupos de la disidencia sexo-genérica, enfrenta las mas
limitadas y dificiles oportunidades de empleo debido a que dos de cada tres
no tienen experiencia laboral (ADIL 2018).

De la misma forma que en el contexto nacional mexicano, en Chiapas
las interacciones cissexistas derivadas del sistema sexo-género colocan a las
personas trans* en condiciones de precariedad. Tamara, Yamileth y Sofia
coincidieron en senalar experiencias desagradables en sus respectivos cam-
pos de trabajo, no obstante, las dos ultimas gozan en la actualidad de ma-
yor estabilidad econdmica y oportunidades laborales en comparacion con
Tamara, quien enfrenta una situacion de mas incertidumbre, ya que en oca-
siones ha sido rechazada para desempenar ciertas actividades productivas
por la falta de correspondencia entre su identidad y su apariencia, lo cual la
coloca en una situacion vulnerable.

LA MODIFICACION DE LOS SENTIDOS:
PRACTICAS SINGULARES Y COLECTIVAS FRENTE A LA NORMA

El analisis de los fragmentos de las historias de vida de Yamileth, Sofia y
Tamara coloca en el centro el cissexismo que les vulnero a consecuencia de
las regularidades originadas en el orden sociocultural del sistema sexo-géne-
ro. Sin embargo, es adecuado senalar que, en las narrativas referidas, mas
alla de situarse en una posicion de victimas, cada una se ubico a si misma
como agente de cambio a través del tiempo, con una actitud critica y resi-
liente de las circunstancias que la rodeaban y la puesta en marcha de lo que
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podemos denominar como «practicas de sobrevivencia». Por ello, es impor-
tante observar los contextos en los que se desenvolvieron y la relacion de
estos con la suma de sus habitus y capital.

Esbozar el poder como una red de relaciones promovidas por la hege-
monia social (Foucault 1994:123) no implica borrar el cimulo de manifes-
taciones que se oponen a la permanencia simbdlica de lo establecido. Estas
manifestaciones son parte de todo contexto cultural. Al ser un fenomeno
relacional, el poder tiene propiedades de movilidad que ponen en juego la
construccion de verdades y discursos promovida por distintos grupos socia-
les. En consecuencia, analizar la nocion de poder implica referirse a una he-
terogeneidad de formas que deben ser localizadas en «su especificidad his-
torica y geografica» para comprender su modificacion (Foucault 1999b:239).

Las dinamicas de observacion del poder incluyen la identificacion de las
estrategias de inversion frente al poder mismo. Este concepto se explica al
pensar las acciones llevadas a cabo por las personas en los ambitos publico
y privado a fin de oponerse a la normativa cultural dominante (Foucault
1994:126-127). En dicho sentido, me parece importante reflexionar sobre
el funcionamiento de la agencia que Tamara, Yamileth y Sofia mostraron en
sus historias de vida frente a una sujecion normativa del género para llevar a
cabo practicas que modificaron sus condiciones de existencia y que, al mis-
mo tiempo, son un parteaguas para comprender cambios en el ambito de la
sociedad y la cultura, es decir, inversiones de poder.”

Al pensar la manera en la que Tamara, Yamileth y Sofia respondieron v,
en la actualidad, responden y resignifican el cissexismo que enfrentan en los
ambitos individual y colectivo, es necesario indicar un proceso de reapro-
piacion subjetiva y corporal, asi como una reconfiguracion de saberes que
dieron sustento a nuevas narrativas, a modo de correlato de los discursos
hegemonicos del sistema sexo-género sobre lo trans*.

7 Al referir el concepto de agencia aludo a la relacion entre las personas y el contexto historico
que las situa, y en dicha proximidad emerge la necesidad de incidir en el entorno. Esta vincu-
lacion posee la capacidad de imaginar posibilidades alternativas para modificar el futuro desde
la colectividad social (Emirbayer y Mische 1998:963-964). Para autores como Anthony Giddens,
la agencia se revela a partir de su interaccion con la estructura; en tal sentido, es una suerte de
articulacion con el pasado en donde los agentes poseen una intencionalidad (Giddens 2006:41).
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La corposubjetivacion es el medio a travées del cual los sujetos llevan a
cabo una reapropiacion de los discursos hegemonicos establecidos alrededor
del género para elaborar reinterpretaciones que les confieren inteligibilidad
(Pons 2016:169-170). Pensar esta reformulacion de saberes nos recuerda
que las palabras y las ideas poseen inercia historica, es decir, no guardan un
sentido o direccion logica lo largo del tiempo (Foucault 2004, 2011).

Respecto a la significacion de lo trans*, en el mismo sentido Connell
sefala la importancia de observar la transformacion de significantes y sen-
tidos a través de la negociacion cultural y politica desde la marginalidad en
relacion con los discursos hegemonicos (Connell 2015:198). Sin embargo,
utilizar el lente de la corposubjetivacion permite ir mas alla de los referentes
culturales discursivos para observar las experiencias practicas de la subjetivi-
dad, particular y colectiva, en su dimension biopsicosocial (Pons 2016:162).

Los procesos de corposubjetivacion pueden pensarse en dos niveles. El
primero de ellos es el de la representacion, y se da con la utilizacion de refe-
rencias hegemonicas para otorgar significados alternativos a la norma. Estas
narrativas vinculan la experiencia singular y la colectividad, a la vez que
involucran la busqueda y constitucion de diferentes espacios de accion y re-
flexividad con el fin de producir significados distintos (Pons 2016:165-177).

Otro nivel de la corposubjetivacion esta relacionado con la reelaboracion
de précticas corporales (Muniz 2014:21). Es la modificacion del yo por me-
dio de la toma de conciencia en relacion con el efecto que el dispositivo del
sistema sexo-género ha tenido en nuestros cuerpos con respecto a la forma
en que nos percibimos. Implica dar paso a cierto tipo de cambios perfor-
mativos —relativos a lenguaje, cuerpo y mundo social— que posibilitan una
manera mas sensible de habitar el propio cuerpo. Se traducen también en
«magen, representaciones, expresiones, emociones y vivencias» que encua-
dran una interaccion social distinta (Pons 2016:188).

El concepto de corposubjetivacion encuentra cierto paralelismo con la
propuesta de habitus de Bourdieu. Ambas nociones facilitan la comprension
de los discursos hegemonicos sobre lo trans*, asi como de los referentes
culturales, los recursos y los espacios de colectividad que forman parte de las
experiencias de resignificacion frente al cissexismo. La comparacion citada
es la via para aproximarme a la especificidad en la vida de Yamileth, Sofia y
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Tamara, al tiempo que anado un enlace para observar el alcance de acciones
micropoliticas y el avance en los derechos de las personas disidentes de sexo
y género en Chiapas.

De acuerdo con la narracion de Yamileth, es posible comenzar a situar
su experiencia, en relacion con la corposubjetivacion, al asumirse como gay
durante la pubertad. Sin embargo, la resignificacion de sus circunstancias y
las practicas de si misma cobraron mayor fuerza cuando comenzo a vincu-
larse con integrantes de la disidencia sexo-género, al frecuentar espacios de
esparcimiento, al recibir informacion y sobre todo al conocer a otras perso-
nas trans®.

Afnos mas tarde, cuando Yamileth se vio implicada en situaciones de
violencia cissexista en su trabajo, conto con el capital cultural suficiente para
entender la situacion por la que atravesaba; sin embargo, la necesidad de
comprenderse a si misma y de reafirmarse le provocaba inseguridad. Fi-
nalmente, fue en la interaccion con una psicologa donde encontrd inteli-
gibilidad para vivirse como mujer lejos de emociones de culpa o temor al
rechazo. De manera paraddjica, este cambio se dio en la narrativa del dis-
curso biomeédico sobre lo trans*. Asimismo, la resignificacion del discurso
biomédico provoco una modificacion de emociones en ella, de manera que
la verglienza o la tristeza dieron paso a la indignacion.

En el proceso relatado por Yamileth, es posible identificar una dinamica
combinada de sujecion y reapropiacion. Emociones como el dolor, el sufri-
miento o la culpa son fomentadas a través de la normatividad social de gé-
nero, y al mismo tiempo se convierten en la razon que permite la interven-
cion del discurso biomédico en una negociacion cultural que se da desde la
angustia y es tratada a partir de la clasificacion de lo patoldgico que debe ser
reincorporado a la norma (Connell 2015:198). Es también en esta ambiva-
lencia de negociacion cultural donde se da una interpelacion en el campo de
la politica, los derechos y la busqueda de justicia social, a partir de capitales,
habitus y el intercambio con otrxs.

Cabe senalar que el proceso corposubjetivo de Yamileth tuvo repercusio-
nes positivas en su centro de trabajo. Al tratarse de la primera mujer transe-
xual que enfrento a la ssa en el estado para defenderse ante la posibilidad de
un despido injustificado, su caso conto con el apoyo de la Red por la Diversi-
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dad Sexual en Chiapas y fue cubierto por distintos medios de comunicacion.
Las denuncias que interpuso Yamileth provocaron cambios en el trato que
el personal de salud otorga a las personas de la disidencia sexo-género, y
ademas la validacion de su posicionamiento sirvié como un estimulo a otras
personas trans* para defender sus derechos laborales. En tal sentido, puede
indicarse que la corposubjetividad tiene efectos de modificacion social a par-
tir de practicas micropoliticas.

Por otro lado, en su experiencia corposubjetiva Sofia siguio una trayecto-
ria que se mezcla con referentes culturales de libertad y la busqueda de de-
rechos e ideales propios de belleza y feminidad. Del mismo modo que en el
caso de Yamileth, fue en el discurso biomédico sobre las condiciones de exis-
tencia de lo trans* donde Sofia encontré algunas respuestas sobre si misma,
pero la potencia y la defensa de su derecho a ser diferente, reconocida y
respetada muestra un vinculo directo con su actividad productiva en el cam-
po de la belleza y con algunos discursos de «empoderamiento femenino» que
pueden ser relacionados con el «feminismo neoliberal» (Rottenberg 2013).8

En un inicio, la informacion que encontro Sofia en internet, su participa-
cion en concursos travestis y el acceso a redes sociales le dieron seguridad
para mostrar su identidad. La subjetividad elaborada le condujo a desear
«poner en alto a todas las mujeres», a desarrollarse como empresaria y a
demostrar «que todo es posible si una quiere». Mas alla de los estandares he-
teronormados de belleza, el interés de Sofia la llevo a destacar valores como
el respeto y las actividades de labor social a favor de la poblacion comiteca.

Sofia se involucré de manera individual en acciones de disidencia se-
X0-genérica, sin mantener lazos cercanos con las propuestas activistas de
la comunidad LGBTTTI+ de su ciudad. En la actualidad, el efecto de su labor
politica recae de manera principal en los grupos de nifas y jovenes con las
que trabaja y en las familias de estas. Sofia participa también en eventos
tradicionales y fiestas de Comitan, con lo que ha logrado acumular capital
simbolico que, a su vez, ha resultado en mas invitaciones a nivel institucio-
nal a fin de colaborar en campanas estatales en favor de la diversidad sexual.

8 Este término se asocia con aquellas practicas cuya légica mercantil e individualista resignifica
las reivindicaciones del feminismo como parte de la l6gica neoliberal, mas alld de cuestionar
la dominacion patriarcal.
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Cabe senalar que, al igual que Yamileth, la perspectiva de Sofia confirma
una dindmica combinada de sujecion y reapropiacion. En relacion con no-
ciones como el respeto, la narrativa de Sofia propone acciones demostrati-
vas de las personas trans* como via para terminar con el cissexismo, lo que
podria explicarse como violencia simbolica. Al mismo tiempo, su enuncia-
cion se enmarca en emociones como la indignacion, al referir la urgencia del
reconocimiento pleno de sus derechos y la modificacion de politicas publicas
a favor de las personas trans*, lo que le hace situarse desde una posicion
que busca romper el orden establecido de la supuesta «correspondencia na-
tural entre sexo, género y deseo».

En comparacion con Sofia y Yamileth, el proceso de corposubjetivacion
de Tamara es menos visible, diferencia que obedece a las limitantes estructu-
rales que la atraviesan. Al no contar con un volumen de capitales suficiente
en lo econémico, social y cultural, los recursos de los que dispone la ha-
cen continuar asumiendo distintas circunstancias de violencia simbolica, asi
como vivirse con mas emociones de angustia y culpa. La matriz generadora
del habitus, es decir, la cultura cis-heterosexista que opera en Tamara, le
impide alcanzar una toma de consciencia que le permita romper de manera
abierta con la norma para modificar practicas, apropiarse de distintas opor-
tunidades, participar en actividades colectivas y resignificar su experiencia
desde un sentido mas amplio. A pesar de reconocer sus derechos como
mujer transexual, refirié que no tenia informacion suficiente en este aspecto.
En el mismo sentido, asumio algunos de los elementos patologizantes del
discurso biomeédico y de la heteronorma en relacion con la posibilidad de
que las personas trans* crien hijxs.

Si bien es cierto que en San Cristobal de Las Casas existen colectivas
que trabajan desde hace un tiempo en favor de la diversidad sexual,’ el cre-
cimiento de este tipo de espacios en anos recientes ha generado un mayor
numero de puntos de intercambio entre jovenes gais y lesbianas provenien-

9 El trabajo de la colectiva Chamanas merece una mencion aparte. Desde hace al menos dos
décadas lleva a cabo distintas acciones a favor de los derechos de las mujeres, asi como de la
visibilizacion de subordinaciones a traves de talleres, conferencias, presentacion de documenta-
les y conversatorios. De manera especial trabajan junto a la asociacion civil K’inal Ansetik para
brindar apoyo a mujeres lesbianas indigenas expulsadas de su comunidad o rechazadas por sus
familias al descubrirse o confesar su orientacion sexual.
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tes de otras geografias nacionales e internacionales, o bien entre jovenes
sancristobalenses que regresaron a la ciudad luego de concluir estudios aca-
démicos universitarios. Un ejemplo de ello son las marchas organizadas por
la comunidad diversa para visibilizar los transfeminicidios ocurridos en anos
recientes. A dichos eventos acuden muy pocas personas trans* debido al
miedo de hacerse visibles; mas bien los contingentes estan compuestos por
otrxs integrantes de la disidencia sexo-género y aliadxs feministas.

La falta de participacion politica en los espacios referidos limita las po-
sibilidades de hacer comunidad, la interaccion comunicativa y el acceso a
informacion para las personas trans*. Tamara tuvo algunos acercamientos
a actividades de este tipo, pero no de manera constante por no permitirlo
sus responsabilidades laborales; este es uno de los obstaculos que le impide
romper con la norma internalizada.

Considerar la interaccion colectiva entre personas que vivieron o viven
situaciones similares de violencia, y quienes se conmueven ante dichas vio-
lencias, contribuye a la reflexion de los recursos culturales a los que, desde
el ambito de politica de las emociones, puede acceder una persona o grupo
para cambiar las circunstancias que les colocan en una posicion vulnerable,
es decir, para formar parte de un proceso corposubjetivo y contribuir en la
inversion de las relaciones de poder.

Las emociones tienen un potencial politico que implica para algunas per-
sonas la accion de compartir y para otras la accion de rechazar. En ambos
casos dicho potencial puede adquirir un sentido transformador. El reconoci-
miento y las coincidencias con Ixs otrxs son elementos que permiten imagi-
nar actuaciones con un sentido de modificacion potente. El significado com-
partido de las vivencias y las emociones refiere a su vez a nociones como
el movimiento y el vinculo para promover tanto la resignificacion singular
como la respuesta grupal traducida en micropolitica (Ahmed 2017:36).

Al reflexionar sobre los escenarios y las secuelas de la guerra en Co-
lombia, Jimeno (2010) propuso el concepto de comunidades emocionales
para analizar las dinamicas de vinculacion entre un grupo de victimas y una
audiencia amplia, proceso que promueve la reivindicacion social. El dolor
convertido en un sentimiento politico es un asunto publico por resolver, con
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acciones y respuestas colectivas, que a su vez traduce el posicionamiento
pasivo de la victima en accion.

En un sentido similar, Alexander (2006) senalo los actos performaticos
de grupos vulnerables como «politica de la presenciar; una via para represen-
tar narrativas distintas de los acontecimientos con el proposito de alcanzar
una reformulacion simbdlica para la transformacion social. En este sentido,
la materialidad de las précticas debe pensarse a partir de la actuacion. Ba-
sandose en el nuevo campo de los estudios del performance, este autor in-
dica que las representaciones sociales, individuales o colectivas, encuentran
similitud con la representacion teatral, de modo que, en una intervencion,
el publico se identifica con Ixs actores y los discursos culturales logran
veracidad (Alexander 2006:30).

Observar el proceso corposubjetivo en un cierto paralelismo con pers-
pectivas tedricas desde la politica de las emociones, en su dimension singu-
lar y colectiva, permite establecer una cadena de sentido para comprender
las distintas vias por las que Tamara, Yamileth y Sofia llegaron a definir pro-
cesos corposubjetivos y las circunstancias que las atravesaron a partir de la
modificacion de emociones que en principio evocaron miedo, tristeza o frus-
tracion, manteniéndolas inmovilizadas, para luego pasar a la indignacion,
la organizacion y la movilizacion en distintos espacios y niveles a favor de
sus derechos. Ademas de aproximarnos a las trayectorias individuales que
nos ocupan en el presente libro, el acercamiento mencionado se relaciona
con las dinamicas colectivas que persisten en Tuxtla Gutiérrez, Comitan de
Dominguez y San Cristobal de Las Casas con respecto a la interaccion de la
sociedad civil con las instituciones y la vulneracion de derechos de las per-
sonas trans*®. A continuacion me ocupo de este tema.



Porque solamente seré bella cuando les convenza a ustedes de eso.
Cuando por fin logre hacerme lo suficientemente pequena, callada y aceptable
para que ustedes me perciban como una entre comillas «mujer verdadera».
Me rehuso a ser pequena.

Ocuparé el espacio entre las miradas y sonrisas educadas de la madre que se
mortifica cuando me ve cerca de sus hijxs porque se ha infectado con miedo [...]
Llenaré el silencio entre lo que se piensa y lo que se dice por la prensa
de derecha que ha convencido a esta sociedad de que soy una violadora
con vestido; una mentirosa, una imitacion, un fraude, parasito.
Representaré la distancia entre el primer ladrillo que cae y una revuelta
a punto de estallar

(Reece Burrows Lyons, Roundhouse Poetry Slam 2018 [traduccion propia]).10

10 En el original: «Because 1 will only be beautiful when I can convince you of that. When 1
finally manage to make myself small, quiet and acceptable enough for you to perceive me as a
quote-unquote ‘real woman. I refuse to be small. I will occupy the space between the glances
and polite smiles of the mother who is mortified when she sees me near her children because
she has been infected with fear [...] I will fill the silence between what is thought and what is
said by the right-wing press that has convinced this society that I am a rapist in a dress; a liar,
an imitation, a fraud, a parasite. I will represent the distance between the first brick that falls
and a revolt about to break out».



Parte 4. El reto es que respeten nuestros derechos

Cuando te decides a cambiar tu identidad de géne-
ro te conviertes en una indocumentada en tu propio
pais, en todos los aspectos, por €so para nosotrxs
es tan importante luchar por nuestros derechos, te-
nemos mucho por hacer. Es de suma importancia
volver ser ciudadanxs y mejorar la vida de las perso-
nas trans*, tener acceso a oportunidades, terminar
con la discriminacion (Karen Orduna, Foro Reconoci-
miento de la Identidad de Género como un Derecho
Humano, 2019).

| trabajo de las organizaciones de la sociedad civil vinculadas con la disi-

dencia sexo-género que buscan el reconocimiento de distintos derechos
para personas trans* en Chiapas estd centralizado en Tuxtla Gutiérrez, a
diferencia de Comitan de Dominguez o San Cristobal de Las Casas, donde
su labor de organizacion comunitaria, aunque soélida, es mas reciente. Es en
la capital del estado donde la Red por la Diversidad Sexual, integrada por
otros grupos como la asociacion civil Diana Sacaydn o Una Mano Amiga en
la Lucha contra el Sida y activistas independientes, ha logrado un mayor al-
cance para tratar de hacer escuchar las demandas de este grupo poblacional
a nivel institucional.

La singularidad descrita con relacion al trabajo de la Red por la Diver-
sidad Sexual y activistas independientes podria resultar obvia al considerar
que Tuxtla Gutiérrez es la capital del estado. Sin embargo, de acuerdo con
José Diverso, representante de la REDISEX, mas alla de los privilegios socioe-
conomicos o demograficos, el avance y la organizacion activista surgio como
una defensa frente a la serie de asesinatos y distintas violencias contra la
poblacion diversa en la ciudad: «<En 1991 llevamos a cabo tres marchas en
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demanda de justicia por los crimenes de odio ocurridos. Una de ellas fue
la organizada de San Roque al parque de la Marimba, tras la cual hubo
represalias» (José Diverso, entrevista 2020).

A lo largo de los anos su lucha principal se relaciona con el reconoci-
miento de la identidad de género debido a que la negacion de este derecho
violenta el principio de no discriminaciéon que debe prevalecer como funda-
mento en toda democracia, a la vez que se niega la posibilidad a las perso-
nas trans* de gozar de otros derechos, como, por ejemplo, tener acceso a
un empleo digno y servicios de salud, al no existir un reconocimiento de su
personalidad juridica.

Cada persona trans* no reconocida combina asi un sinnumero de viola-
ciones a los derechos humanos, lo que en términos practicos las precariza y
las coloca en situaciones de marginalidad que limitan sus posibilidades tan-
gibles para disfrutar de una vida en igualdad de oportunidades y condiciones
respecto a otrxs miembros de la sociedad. En este sentido, a la interseccion
de raza, clase o educacion que vive cada persona trans* debe anadirse la
violencia estructural ejercida a partir de una invisibilizacion generalizada.

El marco de acciones que buscan mejorar las condiciones de vida de
las personas trans* en Tuxtla Gutiérrez se ubica a partir de la década de los
noventa junto a la lucha de los hombres gay, que en ese entonces exigian
atencion a la salud en condiciones dignas debido a la pandemia del viH.

En un breve video documental producido por Diario es Orgullo para ela-
borar las memorias de la poblacion LGBTTTI+ en el estado, a través de la
convocatoria 2020 «El Arte Ayuda» del Consejo Estatal para las Culturas y
las Artes de Chiapas (coNEcuLTa), Norma Dilery describe una de las primeras
concentraciones de mujeres transexuales en 2007:

Algunas companeras no querian ir por temor, pero nosotras teniamos que dar
la cara, ser las que inicidbamos en la lucha, en el movimiento aqui, porque por
ejercer el trabajo sexual nos estigmatizaban y nos discriminaban. Lo que yo mas
recuerdo de esas primeras marchas fue que éramos poquitas en el contingente,
unas 20 o 30, y la gente nos miraba y murmuraba, otros felicitaban. Me acuerdo
de nuestras lonitas, lo que nosotros podiamos hacer para apoyar a la causa, las
lonas, esas mantitas de a 10, 15 pesos el metro, y pintarlas con acuarelas [...]
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nosotras empezamos con lo que es la lucha al respeto, la lucha en contra de la
homofobia, a la no discriminacion, para erradicar los estigmas y todo tipo de
fobia que vivimos en esta ciudad (CONECULIA 2018).

El trabajo de las personas trans* en el campo del activismo cuestiona
desde entonces su invisibilizacion por parte de las instituciones estatales y
de la sociedad, asi como la minimizacion de violencias a las que se enfren-
tan. De cara a las instituciones, en palabras de Lilith Pérez Hernandez, mujer
trans* responsable de la asociacion civil Una Mano Amiga en la Lucha contra
el Sida, este es el centro del problema.

No es una mentira que en Chiapas no existe una sola ley que hable de noso-
trxs las personas trans* y que a través de esa ley se nos dote de derechos.
No tenemos derechos como personas. En Chiapas existimos en todo el es-
tado, somos una realidad pero no estamos dotadas de proteccion juridica,
no se reconoce la vivencia de nuestra personalidad [...] Aunque no existe un
registro oficial de cuantas personas trans* vivimos en Chiapas, de acuerdo
al Instituto Nacional Electoral ocupamos el cuarto lugar como entidad fede-
rativa con un numero de votantes de personas trans* que en el 2018 pudie-
ron ejercer sus derechos politicos electorales (Lilith Pérez Hernandez, Foro
Reconocimiento de la Identidad de Género como un Derecho Humano, 2019).

Los datos referenciados por Lilith en relacion con el probable namero
de personas trans* para quienes fue posible el ejercicio del derecho politi-
co al voto me conducen a pensar en el numero de personas trans* que no
acudieron a las urnas en el ano de elecciones mencionado. Las razones de
este vacio de informacion se vinculan a la falta de leyes en el estado para el
reconocimiento de la identidad de género.

Si queremos acceder a este derecho tenemos que viajar a la Ciudad de México,
donde existe una ley que protege a las personas trans*® y establece un proceso
administrativo para la adecuacion del acta de nacimiento. Pero esto es discrimi-
natorio porque solo algunas personas trans* pueden acceder a este derecho y
otras no (Lilith Pérez Hernandez, entrevista 2019).
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La falta de una ley de identidad de género en el estado tiene consecuen-
cias directas en las condiciones de vida y en el desempleo que experimenta
la mayor parte de esta poblacion.

Al no contar con posibilidades de ingreso muchas personas trans* deciden
ejercer el trabajo sexual, pero no es una opcion elegida. Aqui tienen una ma-
yor probabilidad de enfrentar situaciones de violencia, donde podemos ser
asesinadas [...] Nuestras companeras han sido asesinadas y [aun después de
muertas] no tuvieron el reconocimiento de su identidad de género [...] Itzel
Garcia Morales, Sam Verdugo, Alison Pérez Gutiérrez, Nataly Brigitte, Aylin
Hernandez Gomez, ltzayana Lopez Hernandez. Esto es un ejemplo de la
discriminacion sistematica estructural y generalizada por parte de las institu-
ciones publicas (Lilith Pérez Hernandez, Foro Reconocimiento de la Identidad
de Género como un Derecho Humano, 2019).

En 2018, un grupo mujeres trans* presento en la Oficialia de Partes del
Poder Judicial del Estado una demanda para acceder a un juicio de rectifica-
cion y modificacion de actas de nacimiento, pero el dictamen de los juzga-
dos Tercero y Cuarto de lo Familiar del distrito judicial de Tuxtla Gutiérrez fue
negativo. Ante ello, las mujeres trans* interpusieron un recurso de apelacion
que también fue rechazado. Sin la posibilidad de acceder al derecho a la
identidad por las vias administrativa y civil, las personas trans* ven borra-
das sus posibilidades de existencia.

El Congreso del Estado continua negandonos, invisibilizandonos en la legis-
lacion. Eso es una permanente discriminacion a los derechos humanos. En
dos ocasiones los juzgados federales han emitido sentencias en contra del
Congreso del Estado, el Gobierno del Estado y el Registro Civil, senalando
que los articulos del Codigo Civil que judicializan el reconocimiento de la
identidad de género son violatorios a los derechos humanos, y como con-
secuencia de ello son inconstitucionales. La primera de ellas fue emitida el
27 de junio del afnio 2017 [...] la segunda el 19 de agosto de 2019 [...] Es de-
cir, hay resoluciones que pueden dar luz al Congreso del Estado para hacer
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las modificaciones correspondientes (Lilith Pérez Hernandez, Foro Reconoci-
miento de la Identidad de Género como un Derecho Humano, 2019).

En términos historicos y culturales, la exclusion denunciada por Ixs
integrantes de la comunidad trans* en Chiapas puede leerse a partir de la
nocion y las dinamicas del poder gubernamental implementadas en la época
moderna.'® El surgimiento de Estados administrativos se caracteriza por el
despliegue de un orden social que origina dispositivos de regulacion.!" En
tanto conjunto de relaciones sociales basado en un proyecto de domina-
cion direccionado, la aplicacion de gubernamentalidad puede comprenderse
como un sistema fundacional atravesado por el género que contribuye al
mantenimiento y la multiplicacion de la desigualdad social.

El orden publico institucional ha reproducido una organizacion de espa-
cio y tiempo que contiene los elementos cis-hetero-patriarcales orquestados
en el sistema sexo-género, visibles tanto en acciones evidentes de domina-
cion como a traveés de principios de organizacion simbdlica que establecen
consenso en relacion con el bien publico. En la l6gica descrita deben tomarse
en cuenta las relaciones de poder que se producen y reproducen o modifican
entre agentes, discursos € intereses en el campo de disputa. Por esta razén
puede hablarse de la existencia de aperturas de integracion institucional que
dan paso a la reconfiguracion estructural, asi como a una tension cultural y
resistencias que limitan modificaciones estructurales.

El discurso institucional de Naciones Unidas y otros organismos inter-
nacionales ha incluido desde hace algunas décadas consensos alrededor
del tema de la diversidad sexual. Convenciones internacionales vinculantes

10 siguiendo a Foucault, entiendo el concepto de gubernamentalidad como: el conjunto
constituido por las instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y tacticas
que permiten ejercer [...el] poder que tiene como meta principal a la poblacion [...] lo que ha
[implicado], por una parte, el desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de gobierno
y por otra, el desarrollo [y reproduccion] de toda una serie de saberes (Foucault 1999b:195).

' Al hacer referencia al Estado, Pateman lo caracteriza como «un contrato original que
contribuye a la vez a la libertad y la dominacion. La libertad de los varones y la sujecion
de las mujeres» (Pateman 1995:10-11). Sin embargo, una discusion teorica alrededor del
concepto de Estado excede los objetivos planteados por el presente trabajo de investigacion.
En este sentido, decidi no profundizar en dicha cuestion para centrarme en su lugar en las
dinamicas de gubernamentalidad aludidas por Foucault (1995).
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sobre derechos humanos como los Principios de Yogyakarta (Comision In-
ternacional de Juristas 2007) consideran algunas de las problematicas que
afectan a las personas trans*. En Chiapas, instituciones como la Secretaria
de Igualdad de Género (SEIGEN) destacan en su posicionamiento la importan-
cia de reconocer el derecho de identidad en términos de justicia e inclusion,
lo que permitiria el ejercicio de otros derechos y beneficios sociales para las
personas trans*. Sin embargo, el avance es insuficiente.

De acuerdo con los argumentos de autoras como Sabsay (2011), el ejer-
cicio de los derechos y la ciudadania de las personas trans*, como el de
otros integrantes de la comunidad LGBTTTIQ +, debe pensarse a partir de las
limitantes de un modelo heteronormativo de democracia sexual'?> que no
logra otorgar derechos politicos en forma plena a las personas disidentes de
sexo y género (Lopez y Serrato 2018:25).

Como parte de la agenda por la inclusion, en 2019 la SEIGEN organizo
el Observatorio de los Derechos Ciudadanos de la Poblacion LGBT +.!% En el
discurso el observatorio se presentd «como un espacio unico en el pais de
colaboracion para construir soluciones de manera conjunta, con base en la
participacion y la pluralidad de voces», cuyo objetivo era facilitar la toma de
decisiones de la comunidad disidente frente a las problematicas estructura-
les que le atanen.

Desde su fundacion, el Observatorio LGBT + contd con la representacion
de la Red por la Diversidad en Chiapas y distintos comités, entre ellos uno
de personas trans*®, que trabajaron para hacer escuchar las principales de-
mandas de este grupo poblacional. El resultado de las acciones realizadas,
en palabras de Ixs activistas Karen Ordufna y José Diverso, se hace visible en
la incertidumbre de la interaccion entre las asociaciones de la sociedad civil
con las instituciones debido a las inercias heteronormativas que persisten
en los organismos publicos, los intereses politicos y las tensiones culturales
propiciadas por prejuicios y construcciones normadas sobre la biologia de

12 Leticia Sabsay hace referencia a la democracia sexual para nombrar «politicas de equidad
de género y reconocimiento de la diversidad sexual y de género» (Sabsay 2011:32).

13 Utilizo 1LGBT + para referirme al observatorio porque este es el acronimo que figura en su
nombre oficial.
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las personas, todo lo cual limita el proceso comunicativo alrededor de los
derechos.

A este tipo de limitantes debe anadirse el papel de grupos religiosos
evangélicos en Chiapas, que durante décadas han ejercido presion institu-
cional para evitar el avance en los derechos a favor de la poblacion LGBTTTI +
y de las mujeres debido a que consideran dichas acciones como atentados
directos contra los valores y normas de vida. De acuerdo con el dogma reli-
gioso, los hombres y las mujeres somos instrumentos de Dios, con funciones
y corporalidades definidas para el buen funcionamiento social. Estos grupos
suelen argumentar que en Chiapas existen problemas mas urgentes de or-
den publico por resolver, o bien recurren a la representacion de las personas
de la diversidad como sujetos amenazadores que buscan el fin de la familia
tradicional y la pérdida de derechos para quienes si se sujetan a la norma
genérica, lo que resulta en panico moral.

En Chiapas tenemos un retraso terrible en cuanto a derechos de las personas
trans*, incluso comparandonos con estados como Oaxaca [...] En Oaxaca ya
tienen la Ley del Aborto, tienen ya la Ley de Identidad, tienen otros derechos...
Depende mucho, vamos a hablar de politica, de los cacicazgos que hay aqui en
Chiapas, que no mueven nada si no les conviene electoralmente. Por ejemplo, en
el Congreso es terrible lo que estan haciendo con esta ley [la Ley de Identidad],
que ya es mucho mas directo. Incluso porque la presidenta del Congreso es del
partido Encuentro Social, entonces es algo que han ido delegando. La mandaron
a la congeladora y ahi la dejaron por un ano, hasta que unas companeras acti-
vistas metieron una demanda, no s€ mucho de la terminologia, al Congreso del
Estado. Entonces ya la sacaron, en teoria la mandaron a las mesas de trabajo,
pero con dolo, la enviaron a cuatro o cinco mesas de trabajo para que quedara
estancada, porque al haber tantas mesas de trabajo cada una analiza y tiene que
aprobar. El envio debio haberse hecho a Grupos Vulnerables y Derechos Huma-
nos y ya. Al ser un grupo minoritario que les quita votos de la ultraderecha, de
los catolicos, los cristianos, entonces no es beneficiosa electoralmente para ellos,
pero se olvidan que estan ahi para legislar para todas las personas.

Los grupos cristianos estan muy metidos en la politica y con los politicos y
no hay avances. Incluso ahora en la pandemia, que hemos hecho foros en linea
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por la diversidad, se nos metieron y se pusieron a rezar y decir, €so no es de
Dios, por eso ya hacemos eventos cerrados, solo la transmision por Facebook
(Karen Orduna, entrevista 2020).

Hay muchos prejuicios, mucho machismo, tanto que los diputados, las di-
putadas, evitan tomarse la foto con nosotrxs. Cuando ha habido reuniones, nos
mandan hasta el ultimo piso, donde no se note para no desprestigiarse, pero a
los grupos evangélicos los reciben hasta dos veces por anho. Hay incluso intere-
ses economicos de por medio, eso todxs lo sabemos, por eso considero que la
lucha por la identidad va por amparo, no por empatia, y sobre todo con la lucha
conjunta con otrxs aliadxs (José Diverso, entrevista 2020).

La tension cultural propiciada a partir del sistema sexo-género puede ob-
servarse, asi, en el espacio institucional, en los obstaculos y en la busqueda
a los que se enfrentan los agentes que pretenden una transformacion a favor
de los derechos de identidad, en el caso referido de las personas trans*, y
quienes se niegan a escucharlas.

En las instituciones también depende mucho de la apertura de los titulares,
porque en teoria hay apertura y hay apoyo, por ejemplo, en la Secretaria de
Igualdad y Género pues si ha sido una institucion aliada y ha trabajado desde lo
que puede. Con el observatorio ha habido avances, aunque no es el primer ob-
servatorio como tal a nivel nacional. Ahi empezamos de cero, estamos apenas
tomando fuerza, pero si nos hace falta apoyo institucional de la Fiscalia u otros
organismos porque realmente quedamos como meros civiles. En la Secretaria
de la Mujer hay una transfobia terrible de varias altas funcionarias que estan
ahi. La Comision Estatal de Derechos Humanos es un elefante blanco, yo meti
una demanda que tardé mucho, era una demanda para dar capacitacion sobre
el tema en la institucion en donde yo trabajo [...] y tardéo mas de un ano. Las
cosas ahi no avanzan porque estan superados. Hay instituciones que nos dan
apoyo, aunque sea de mentira, el dia del orgullo ahi sacan su banderita, pero
hay otras instituciones, por ejemplo, donde yo laboro, la Secretaria de Bienestar,
que no mencionan nada, hay una linea de no tocar ese tema. Yo siento que ahi
siempre tratan de invisibilizarme. Por eso el avance de estos derechos ha sido
mas a manera individual o de grupos, mas que legislaciones [...].
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El ano pasado, que se organizo el foro de derechos de identidad, el que
organizo la diputada, era un evento para que el resto del congreso escuchara las
problematicas de las personas trans*, no acudié ningun diputado, solo otro mas
de Morena. El resto éramos gente que conoce el tema. Mucha gente toma cursos
de diversidad sexual por obligacion o porque tiene que, pero de eso a llevarlo a
cabo es dificil, a menos que haya una ley o algo que los obligue (Karen Orduna,
entrevista 2020).

Otro elemento que permite comprender la situacion en la que se enmar-
ca la lucha politica por los derechos de las personas trans* en Chiapas se
observa a partir de los transfeminicidios ocurridos en el estado, cuya cifra
oficial se desconoce. De acuerdo con integrantes de las organizaciones de la
sociedad civil de la Red por la Diversidad Sexual, Chiapas se ubica en el lugar
15 de entidades con mas crimenes de odio contra la poblacion LGBTTTIQ + .
De manera reiterada, activistas han denunciado la vulneracion de derechos
de las mujeres trans* aun después de muertas, porque incluso entonces el
personal de las instancias de procuracion de justicia y de la Fiscalia General
del Estado no respeta los protocolos de actuacion ni su debida observancia.

En tal sentido, las personas integrantes del Observatorio Ciudadano de
Derechos de la Poblacion LGBT + exigen de manera reiterada la aplicacion del
modelo de protocolo latinoamericano de investigacion de las muertes vio-
lentas de mujeres por razones de género y del protocolo de actuacion para
quienes imparten justicia en casos que involucren la orientacion sexual o la
identidad de género bajo los principios de Yogyakarta y el cumplimiento de
otros temas que impliquen el respeto a la identidad de género (Observatorio
Ciudadano de Derechos de la Poblacion LGBT + Chiapas 2020).

Ya ves el caso de la chica trans* que aparecio asesinada; no siguieron el protoco-
lo y el protocolo existe. En la ficha de busqueda estaba un nombre masculino, el
protocolo dice, no ha hecho su correccion de nombre, poner alias Marcela, alias
no sé... O sea, se hace llamar tal, pero a nivel institucional no hay ese apoyo. Si
nosotros tuviéramos por ejemplo el apoyo de la Comision Estatal de Derechos
Humanos para reclamar esas cuestiones tendriamos més fuerza, pero somos
activistas alzando la voz (Karen Orduna, entrevista 2020).
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En general, la relacion de los grupos activistas que trabajan a favor de la
Ley por el Derecho a la Identidad en Chiapas y las instituciones conlleva un
proceso agotador y problematico que implica la concepcion de identidades
diversas, en un modelo de representacion conservador del orden de género
(Sabsay 2011:38). Ante la dificultad referida, se produce una negociacion
poco esperanzadora. En este sentido, la opcion para avanzar se vincula al
proceso micropolitico y a la resistencia colectiva (Lopez y Serrato 2018:22).

En el mismo sentido, es importante sefalar las interacciones y los vincu-
los institucionales hasta aqui descritos a partir del impacto de los significados
culturales en los que se inscriben las experiencias propias de Tamara, Yamileth
y Sofia porque el enlace de retroalimentacion entre la experiencia singular y
la colectiva es la coordenada en la que su agencia como proceso corposubje-
tivo encuentra o el eco de la interpelacion o las limitaciones que afectan su
bienestar.

En casos como cuando Sofia describio la sensacion de «balde de agua
fria» que recorria su cuerpo cada vez que alguien la nombraba de manera
imprecisa y la ofendia en espacios publicos; cuando Tamara refiri6 que no
tenia trabajo y que habia sufrido una golpiza como parte de la violencia
cissexista a la que se enfrentaba, con secuelas que la dejaron en muy malas
condiciones fisicas y emocionales, y que no fue aceptada en los servicios de
salud publica debido a su falta de correspondencia entre identidad y género;
o bien cuando Yamileth menciond que se sentia triste, deprimida, sola y li-
mitada en su desarrollo personal para relacionarse con otrxs. En cada una de
estas experiencias hablamos de significados culturales normalizados desde
el sistema sexo-género y de acciones o inacciones politicas que impactan en
Su existencia.

La falta de aplicacion de derechos coloca a todo ser humano en un am-
bito de exclusion que termina por desdibujar cualquier otra propuesta de
reconocimiento. Para las personas trans*, la situacion se agrava porque se
posicionan contra un orden simbdlico que las situa fuera de la norma cis-he-
tero-patriarcal, por lo que sufren un rechazo social mayor. En tal sentido,
mas alld del discurso incluyente de forma es necesario continuar alentando,
desde el activismo, la academia y la sociedad civil en general vinculos que
promuevan la reflexion sobre la diversidad cultural de fondo para cuestionar
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las estructuras vigilantes del sistema sexo-género y fomentar una discusion
adecuada en el ambito institucional, con la ampliacion practica de horizontes
y avances que permitan romper con modelos establecidos, asi como incidir
en la implementacion de politicas orientadas a proteger la integridad y las
condiciones de vida para todas las personas.
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Apoya a las mujeres que no conoces.
Apoya a las mujeres por las que no te sientes atraidx sexualmente.
Apoya a las mujeres que no tienen parentesco contigo.
Apoya a las mujeres que no cumplen con tus expectativas de lo que una
mujer es o deberia ser
(Reece Burrows Lyons, Roundhouse Poetry Slam 2018, traduccion propia).!

!"En el original: «Support women you don’t know. Support women you are not attracted to
sexually. Support women who are not related to you. Support women who do not meet your
expectations of what a woman is or should be».



Consideraciones finales

El cissexismo se traduce en formas de mayor hostilidad al cruzarse con
marcadores como la raza, la edad, la religion, la educacion o el estatus
economico. En un estado como Chiapas es fundamental considerar dichos
elementos para comprender en profundidad las realidades locales de la di-
versidad trans*. Las historias de vida presentadas en este libro reflejan solo
una parte entre una variedad de temas por revisar, a fin de tener una vision
mas amplia de las repercusiones sustentadas en las jerarquias del sistema
SEX0-género.

Las actitudes, creencias y practicas cissexistas de las que son blanco las
mujeres, los hombres y las personas trans* implican pensar todos los niveles
de la interaccion social y la manera en que dichos intercambios son llevados
a cabo por individuos que se ubican en dambitos en apariencia distantes,
pero que en realidad no lo son en demasia en razon del sistema sexo-género
y sus significados simbdlicos esencialistas, como, por ejemplo, el campo re-
ligioso, algunas ramas de la ciencia, la biomedicina o los posicionamientos
elaborados desde el feminismo radical transexcluyente.

Las condenas morales impuestas por distintas Iglesias, la patologizacion
de las personas trans* desde una rama hegemonica de la psiquiatria o las
posturas TERF respecto a la existencia y la esencia de mujeres verdaderas son
tentaculos de un mismo problema. Contribuyen en conjunto tanto a la invi-
sibilizacion como a la produccion y reproduccion de estereotipos y juicios,
lo que, a su vez, desemboca en actos de crueldad y violencias multiples al
mezclarse con realidades culturales que defienden el binarismo de género
en contextos de inseguridad exacerbados.
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A pesar de traspasar distintos espacios de lo social, en la mayoria de
situaciones el cissexismo es aun poco percibido. Una consecuencia de ello
puede comprenderse al examinar la difusion de noticias y la indignacion
social en relacion con los transfeminicidios, cuya significacion dista de lo
expresado ante los 11 feminicidios de mujeres cis denunciados a diario en
México. Al parecer, los asesinatos en contra de mujeres trans*, también ocu-
rridos en Chiapas, son juzgados socialmente en forma diferenciada como
casos de menor importancia, lo cual podria explicarse si pensamos en el
mandato cultural del esquema normativo internalizado vinculado al sistema
sexo-género vy, por lo tanto, al reconocimiento de una materialidad corpo-
ral, de caracteristicas biologicas y simbolicas especificas para ser validadas
como mujeres.

Reflexionar sobre las relaciones de poder desde el sistema sexo-géne-
ro y los efectos cissexistas en las vidas de las mujeres trans* nos permite
situarnos como parte del problema. A pesar de existir algunos cambios de
perspectiva que favorecen el horizonte de posibilidades en relacion con lo
trans*, debe reconocerse la prevalencia de un abanico de significados y ex-
periencias que refuerzan los escenarios de subordinacion para este grupo
poblacional, con una loégica avalada de manera colectiva a través de omi-
siones sutiles u oposiciones francas. En ambas respuestas debe senalarse la
accion de una resistencia cultural implicita.

¢Qué cuerpos tienen derecho a portar una identidad genérica en forma
aceptable? ;Qué cuerpos tienen derecho a ser valorados, respetados y libres?
Estas preguntas han sido una constante en las reflexiones que he llevado a
cabo en relacion con la diversidad sexo-genérica desde hace algunos anos.
La respuesta parece facil; sin embargo, se complica llevarla a la practica de-
bido a la normatividad del sistema sexo-género en la que todxs nos encon-
tramos inmersxs. A continuacion explico el sentido de tal afirmacion.

Un dia, en alguna pldtica casual, cierta amiga cercana me pregunto si
yo estaria de acuerdo en que mi hijo, un vardn joven de 24 anos, contraje-
ra matrimonio con una mujer trans*. La respuesta inmediata, acompanada
por una sonrisa, fue afirmativa. Sin embargo, tras el cuestionamiento, de
camino a casa, no pude evitar vislumbrar las reacciones sociales del hecho
matrimonial en mi entorno cercano.



CONSIDERACIONES FINALES

Pensé en mi padre regresando de la tumba para culparme por confundir
a mi progenie con posicionamientos que €l denominé toda su vida como
extravagantes e innecesarios. La decepcion de mi madre al darse cuenta de
que quiza no podria presumir la boda de su primer nieto con sus amigas
catolicas. Los silencios pavorosos de familiares cercanxs, y hasta los comen-
tarios maliciosos de parientxs lejanxs y otras personas malintencionadas.
Debo confesar que me senti abrumada por los escenarios posibles que me
ofreci¢ la imaginacion. Después de hacer consciente mi propia incomodidad
di paso a la autocritica.

(Como era posible que hiciera ese tipo de elucubraciones? El andlisis re-
trospectivo me permitié aceptar que existe una distincion entre el discurso y
la actuacion. Mas aun, hay una diferencia entre la accion de elaborar un dis-
curso desde el privilegio de la academia y la experimentacion de situaciones
sociales que ponen a prueba nuestra propia resistencia cultural para aceptar
realidades diversas en contraposicion a la implantacion normativa del género.

Escribo una anécdota de orden personal para concluir este libro porque
me parece relevante en dos sentidos. El primero tiene que ver con el cisse-
xismo y su logica de accion cultural. Mi intencion en las paginas presentadas
de manera previa no ha sido lanzar una acusacion condenatoria desde «el
pulpito de la supremacia moral inquebrantable del deber», sino llevar a cabo
una reflexion que, a partir de las experiencias que compartieron Tamara, Ya-
mileth y Sofia, nos permita comenzar a comprender aquello que es posible
modificar en cuanto a la negociacion de la diferencia a favor del bien comun.

Las normatividades de género afectan no solo a las personas trans* o a
la comunidad disidente. Las mujeres y los hombres cis heteronormadxs tam-
bién padecemos sus invalidaciones y las consecuencias de ello a lo largo de
la vida, aunque en una dimension distinta de control. En la medida en que
nos permitamos suscribir la diversidad como una propiedad humana reivin-
dicativa podremos ser mas plenxs en todos los espacios de lo social y cons-
truir narrativas comunes de mayor empatia, lejos de una clasificacion rigida
que promueva la enemistad y el odio. Se trata pues de hacer-es conscientes
que dignifiquen a las personas en todas sus habilidades y experiencias. Ello
no significa sefialar la abolicion del género, sino proponer su reconfiguracion
en una amplitud de posibilidades que ademas faciliten la comprension de
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las personas trans*, mas alla del propio género, como madres, padres, her-
manxs, amigxs, e integrantes valiosxs de la organizacion social.

El segundo sentido en relacion con la anécdota indicada tiene que ver
con la importancia de las acciones micropoliticas en una busqueda decons-
tructiva que no acaba por completarse, pero que sin duda alguna es el me-
dio para lograr mayor inclusion en condiciones de equidad. Mas alla del
discurso, el proceso de modificacion cultural se lleva a cabo con acciones de
apertura para lograr espacios que permiten el posicionamiento de nuevas
perspectivas en cuanto al género.

El esfuerzo de estas acciones considera los espacios mas inmediatos,
pero debe incluir también a las instituciones para la promocion de una
agenda y de propuestas legislativas a favor de los derechos de las personas
trans®. Los avances a nivel institucional han ocurrido de manera lenta, y en
algunas ocasiones se han visto entorpecidos por una tension cultural entre
los diversos agentes que interactuan en dicho espacio, lo cual limita las vias
para concretar modificaciones estructurales. Subrayo de manera especial
esta preocupacion porque las estrategias de grupos de derecha contra las
poblaciones disidentes de sexo y género son una realidad a nivel nacional
e internacional, que también busca posicionarse a nivel institucional, con
intereses de cosificacion y control politico y econémico més alla del propio
dispositivo de género.

El control biopolitico del género atraviesa realidades jerarquicas en dis-
tintos ambitos. Los discursos de odio vinculados al género desde el nivel
institucional no solo obstaculizan la posibilidad de mejoras en el tema, su
propagacion es alarmante porque puede incidir en retrocesos de libertades
ya ganadas en otras esferas simbdlicas para todas las personas. El trabajo
conjunto entre academia y activismo, el analisis de interpretaciones equivo-
cas para desmontar discursos esencialistas, asi como la generacion de con-
tranarrativas, mas que un debate a nivel discursivo, son herramientas utiles
para evitar la desinformacion impulsada desde distintos posicionamientos
conservadores.

Junto con muchas otras feministas, coincido en senalar que la empatia
y la solidaridad son elementos potentes de transformacion que permiten
hacer comunidad para contrarrestar ordenes desiguales con perspectivas
deshumanizantes que alimentan la division social. El reto es ponerlos en
practica.
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