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PROLOGO
ENTRE AMORAS: LA LITERATURA DE UN CUERPO QUE DISIENTE

A

Francesca Gargallo

Cuando las mujeres escriben desde su placer, para ellas mismas, des-
congelan una verdad escondida desde hace por lo menos siete siglos
(va lo sabia Boccaccio), que las lectoras de literatura son fundamental-
mente mujeres, a la vez que afirman una autonomia de su cuerpo y su
sentir que el sistema patriarcal —dueno del discurso que valida todas
las culturas que engloba, entre ellas la capitalista occidental que nos
propina la educacién formal en las escuelas latinoamericanas— comba-
te como su principal enemigo. Una mujer que ama a otra mujer, una
escritora que levanta la épica —un tanto pedagégicamente politica, como
bien subraya Maria Elena Olivera— del amor entre iguales de cuerpoy
derecho, una narradora de la sexualidad que se desboca y recompone
en los labios, la vulva, los brazos y la cotidianidad de mujeres en dialogo
entre si, es una disidente del sistema, una heroina, una militante cons-
ciente-inconsciente de la experiencia por encima de la norma.

Maria Elena Olivera, en Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa
mexicana, tiene intenciones muy claras al visibilizar que la mayoria de
las escritoras (y de los escritores honestos, aunque a ella esto no le im-
porte) escriben para otras mujeres, pero que es la adscripcién a la
heteronormatividad del sistema patriarcal la que las impulsa a repetir,
en las situaciones y personajes que crean, los modelos femeninos de
representacion de la seduccién, el deseo, la aceptaciéon de situaciones
de violencia institucionalizada, la maternidad como subyugacién a la
patrilinearidad de las genealogias, en fin, todas las marcas del biopoder
(terminajo foucaultiano de multiples interpretaciones, pero claramente
destinado a la denuncia de la utilizacién de la idea de vida, de organiza-
cién social, de ciencia, de sexualidad para delimitar lo “normal” y cané-
nico con finalidades de control politico).

De estas intenciones, la més evidente es revelar la profunda
politicidad de la literatura. No sélo porque toda narrativa se articula
socioldgica y socialmente con una idea de sistema que combate o sostie-
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ne, sino porque entre feminismo, sexualidad y literatura existe un vin-
culo existencial desde los principios de la movilizacién por los derechos
de las mujeres, “un caracter de fuerza politica”. Por ello el feminismo es
cotidiano, es decir molecularmente politico, politico hasta en los inters-
ticios mas recénditos de su actuar, de su representar, de su construccién
de las imagenes de si en relaciéon con el todo, lo externo y lo propio.

Como buena foucaultiana, Olivera hace de la multiplicidad y con-
traposicion de las relaciones de fuerza existentes en la realidad de las
mujeres que nutre la literatura —relaciones de dominio y resistencia—,
el niicleo de lo politico mismo y, como amante de la literatura, hace de
la dimensién creativa que se explaya en las escrituras de mujeres a lo
largo del tiempo un campo, heroico y lidico a la vez, de resistencia al
poder dominante.

Las escritoras feministas del siglo XIX se rebelaron a la idea de
bello, de eficacia, de sano, de cuerpo-mdquina, de longevidad, como
sinénimos de obediencia a la biopolitica de la higiene y el control sobre
los propios apetitos, demostrando su inteligencia y libertad de inven-
cién en cuentos, poemas y articulos (por muy tibios que fueran), y las
escritoras lesbianas de finales del siglo XXy principios del XXI lo hicie-
ron por su mofa a la moral sexual ordinaria (la heteronormatividad pa-
triarcal), por la irrupcién de relaciones amorosas no binarias contrarias
a la narrativa romantica, por la casi desapariciéon de narradoras
omniscientes y valores universales rectores en la construcciéon de sus
novelas y relatos.

Cuando la insatisfaccién vital frente a las estructuras de poder fue
mayor que la voluntad de un recambio en la organizacién del saber y la
economia hegemoénica —lo que se expresé abiertamente en las revolu-
ciones mundiales de 1968—, la literatura que venia gestando la presen-
cia de los méviles y los anclajes y las contradicciones personales en la
actuacion social, desde Joyce, Woolf, Svevo y Musil, estall6 en maltiples
manifestaciones de la existencia en cuanto tal, de sexualidades, disiden-
cias, conatos de ruptura con lo propio y lo ajeno (entendidos como es-
tructuras del ser de las cosas, de la norma de propiedad sobre las personas
en cuanto posesiones). En el clima politico creado por esa insatisfac-
cion, la vieja demanda de derechos civiles levantada en el siglo XIX por
las mujeres que se enfrentaban a la discriminacién legal y social con
base en su sexo adquiri6 un significado nuevo, una redefinicién del pen-
samiento social, una posibilidad de explicar el porqué de la identifica-
cién entre burguesia, estado, divisién entre lo publico y lo privado que
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PROLOGO

las mujeres “sentian” como espacio de su negacién y sacrificio, mas alla
de las discriminaciones y privilegios que podian vivir por su clase, gru-
po étnico y nivel educativo.

La literatura feminista entonces se manifesté como fractura de la
sociedad conocida; ya no heroinas del trabajo, del amor, de la familia o
de la patria, sino artistas, amas de casa, campesinas, estudiantes y hasta
asesinas, maleantes y traidoras; las personajas de la literatura escrita
por mujeres se diversificaron empezando a representar multiples ros-
tros y posibilidades de expresion del ser de alguien igualmente unifica-
do por la dominacién patriarcal, pero lanzado a la manifestacién de su
diferencia por la liberacién femenina.

Los grupos lésbicos mexicanos tuvieron poetas y narradoras, pin-
toras, performanceras, teatreras, cantautoras entre sus filas. El poder
politico dominante era un enemigo cultural, un sistema, no sélo un grupo
hegemonico econémicay socialmente. Muchas de las escritoras lesbianas
que en México salieron durante las décadas de 1970y 1980 del temor a
decir su cuerpoy su sexualidad, se remitieron a la narrativa contracultural
de la década de 1960 y de la revolucién sexual que acompané 1968, a la
vez que reivindicaron, agigantindolas, referencias a la poesia de Rosa-
rio Castellanos y Enriqueta Ochoa, a los cuentos de Inés Arredondo,
Amparo Déavila y Elena Poniatowska, pero lo hicieron de manera dife-
rente a las heterosexuales, las cuales no desligaron sus fantasias de la
existencia de lo masculino como lugar del deseo y la aceptacién, del
rechazo y la evocacion.

La expresion disidente en una revolucionaria bisqueda de la auto-
nomia sexual y social, se concreta finalmente en una novela eje, una
novela que didacticamente sostiene que el amor entre mujeres no es, no
quiere ser, no puede ser la pasién romantica porque se alimenta de com-
prensioén, disidencia sin pelea, seduccién sin violencia, haciéndose per-
sonal acto politico y social, accién feminista: Amora, de Rosa Maria Roftiel,
publicada por editorial Planeta en 1989.

Antes de Amora, Maria Elena Olivera rastrea “abuelas” de la nove-
la: amables, detestables, condenadas o perdonadas personajas homo-
sexuales, desde La Gaditana de Federico Gamboa y la Rosario de
Revueltas, victimas de la moral erot6foba —y obviamente homéfoba—
de varones heterosexuales, hasta la protagonista de Las dulces, de Bea-
triz Espejo: Lucero, mujer que se libera de la culpa de no ser materna
en el amor a otra mujer. Y después de Amora, se abre la literatura 1ésbica
contemporanea, la que para Olivera, no s6lo se separa de la moral sexual
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construida desde el biopoder, sino también presenta una posicién abier-
tamente disidente de los canones sociales y literarios masculinos: “se
conforma como un antes y un después de Amora de Rosamaria Roffiel,
en el que al inicio no habia cabida para la configuracién positiva de las
personajas lesbianas y, después, aunque se siguen produciendo textos
con caracteristicas negativas, se erigié una vertiente que confronta las
estructuras sexuales, sociales y literarias establecidas”.

Sara Levi Calderén, en Dos mujeres, Eve Gil en Réquiem por una
muiieca rota, Reyna Barrera con Sandra, secreto amor, la Ana Klein de Si
me regreso me muero'y No hay princesa sin dragon, asi como los cuentos de
Victoria Enriquez, implican una continuidad, una superacién de lo di-
dactico-formativo, un crecimiento y, sobre todo, un reconocimiento al
camino abierto por Amora.

El estudio de la literatura de tema lésbico —escrita por lesbianas y
heterosexuales, tocada por la experiencia de lo personal-politico o cons-
truida desde el activismo de la sexualidad— llevado a cabo por Maria
Elena, implica a su vez la politica, la actividad afirmativa, la denuncia
de la interpretacion y la critica literaria. Propone para tal efecto lanzar
una mirada activa sobre la relacién siempre presente, pero pocas veces
analizada, entre la autor/a real y la implicita/o desde la perspectiva po-
litica de la prefiguracién (estudia, por ejemplo, la no casualidad entre la
apariciéon de un primer personaje 1ésbico, La Gaditana, en Santa de
Gamboa —1903—y los inicios del movimientos feminista, anarquista y
liberal-sufragista, en México). Politica de las mujeres y expresién litera-
ria de su deseo sexual o amoroso se acompanan; juicios, ideologias, re-
toricas articulan la narracién, comunican sus intenciones en el texto y
pueden ser descifradas y refiguradas por la lectora que disiente de la
normativa sexual y genérica.

Olivera revela, pues, la politicidad de la literatura porque subraya
la disidencia desde el placer erético, para la liberaciéon de la sociedad,
en el estallido de la normatividad de comportamiento sexual mediante
relaciones interpersonales en un colectivo refigurado.

Ciudad de México, 10 de febrero de 2009.
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PRESENTACION
A

quue no tuve la fortuna de participar en los inicios del movimien-
o, supe por las lecturas y entrevistas que realicé para conformar
este libro que quienes han disentido de la heterosexualidad obligatoria
en México, se organizaron primero en grupos de autoconocimiento y
de reconocimiento interpersonal; luego, se adscribieron a lo politico al
oponerse al sistema que nos negaba la visibilidad! e iniciaron acciones
concretas con miras a propiciar el respeto de nuestros derechos huma-
nos y de intervenir en la organizacién de la sociedad en que también
vivimos. Ahora, desde finales del siglo XX, la lucha sigue y, de manera
creciente, otros queremos aportar algo desde los entornos artisticos,
cognitivos y académicos, con el deseo de participar en lo que, en un
futuro no lejano, serd un auge de propuestas desde la disidencia
sexogenérica.

En este contexto de lucha por el reconocimiento, en afos recientes
se ha iniciado el estudio de la literatura homosexual, se han establecido
los antecedentes en algunos poemas y obras teatrales de Salvador Novo
y Xavier Villaurrutia, en novelas de Manuel Barbachano Ponce y José
Ceballos Maldonado, y se ha definido su consolidacién con El vampiro
de la colonia Roma de Luis Zapata, tomando en cuenta sé6lo a los perso-
najes masculinos. Sin embargo, en dicha literatura la homosexualidad
femenina tiene una participacién importante y caracteristicas propias
que hacen imprescindible su estudio con el fin de que no se le diluya en
la generalizacion.

Esta otra manifestacion de la literatura homosexual ha adquirido
relativa solidez sélo recientemente y un importante auge a partir de los

! La sociedad tradicionalista atin nos niega el derecho a mostrarnos publicamente, aunque
ahora con otro matiz, porque en algunas leyes, aunque sea de manera discreta, se ha comenzado a
tomarnos en cuenta.
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altimos anos del siglo XX y los primeros del XX, el cual ha respondido a
la creciente necesidad de organizacién y visibilizacién de las mujeres
homosexuales, quienes difuminadas frecuentemente en los grupos fe-
ministas o en las organizaciones homosexuales, con los que han com-
partido la lucha por la obtenciéon de derechos, no habian hablado de su
propia especificidad.

Hasta el momento de elaborar este libro s6lo existian unos pocos
ensayos sobre narrativa lésbica mexicana, algunos la incluyen brevemente
en un panorama mas amplio de literatura homosexual y s6lo incorpo-
ran las obras mas conocidas como Amora de Rosamaria Roffiel, y Dos
mujeres de Sara Levi Calderdn, tal es el caso del articulo de Angélica
Tornero, “Literatura homosexual”, publicado en el Diccionario de Litera-
tura Mexicana Siglo XX [2000], retomado en la revista Tema y Variaciones
de Literatura. Literatura Gay [2001]. Otros se concretan a alguna de estas
dos obras como “Imagenes y transgresiones en Dos mujeres, siglos XIX y
XX” de Marina Martinez Andrade [2005] quien contrasta las formas de
representacion y transgresioén socioculturales de dos novelas homénimas,
una de la cubana Gertrudis Gomez Avellaneda escrita en el siglo XIX,
que habla sobre el adulterio y el divorcio desde la perspectiva femenina,
la otra escrita en 1990, la de Sara Levi. En ocasiones, Levi y Roffiel s6lo
son mencionadas como representantes de la literatura lésbica en el con-
texto de escritoras mexicanas o de escritoras que confluyen en el erotis-
mo como en “El boom de la narrativa femenina de México: su aporte
social y sus rasgos literarios” de Irma M. Lépez [2005] y “La literatura
erdtica escrita por mujeres en México” de Agustin Cadena [2005]. Otras
autoras buscan una mayor profundidad y concretan sus ensayos a la
narrativa lésbica, entre ellas Norma Mogrovejo, quien en su ponencia
dLiteratura lésbica o lesboerotismo? [2006] reflexiona en torno a la na-
rrativa de Roffiel, Levi, Reyna Barrera y Odette Alonso desde el punto
de vista de la teorfa lésbica-feminista; en tanto, Elena Madrigal reporta
la ausencia de acercamientos critico-literarios a la narrativa lésbica y ha
comenzado a abrir brecha “a partir de consideraciones surgidas de las
maneras de construccién textual, es decir, de los recursos con los que se
logra dar cuenta estética de la naturaleza variopinta de la experiencia
lésbica” [Madrigal 2007: 113], en sus ensayos “Ficcionalizacién de la
experiencia lésbica en tres cuentos de autoras mexicanas” [2007] (“De
un pestanazo”, de Victoria Enriquez; “¢Quieres que te lo cuente otra
vez?”, de Roffiel, e “Isabel”, de Nereida)” y “Cuerpo y sujeto lésbico en
“Luz bella”, de Ivonne Cervantes” [2009].
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PRESENTACION

Ante este panorama del acotado estado del conocimiento sobre
narrativa lésbica, el presente trabajo aporta un amplio corpus de obras
poco conocidas y no consideradas en anteriores estudios literarios y ofrece
el examen de textos, desde los que se presentan como antecedentes
hasta la narrativa de reciente publicacién, segun el contexto en el que
surgen y mediante el analisis de su configuracién literaria, consideran-
do como eje Amora de Rosamaria Roffiel (1989).

Aunque la informacién que presento es resultado de una investiga-
cién y un andlisis académicos, mi propésito principal es externo a los
objetivos de dichos procesos y no es a mi a quien corresponde dar cum-
plimiento, sino a ustedes, quienes buena o malamente lean este libro:
s6lo los lectores pueden responder a la provocaciéon que la informacién
vertida y la manera de abordar la tematica pretenden, manifestando sus
conformidades o discrepancias criticas, con nuevos analisis y creaciones
literarias que apoyen, complementen o refuten lo que aqui se expone, y
que nos vayan conduciendo hacia la consolidacién de una critica y una
narrativa de disidencia sexogenérica.

Mis intenciones, en cuanto al texto mismo, son las de establecer los
antecedentes de la narrativa lésbica y dar cuenta en ella del paso hacia
la configuracién de disidentes sexogenéricas? —transcurso en el que la
novela Amora de Roftiel quedé inscrita como parteaguas, de ahi su im-
portancia central—, relacionando, ademas, la ficcionalizacién de los
mundos lésbicos en la narrativa mexicana con el contexto en el que
surge y se desarrolla: la paulatina incursién de las mujeres en la literatu-
ra, los logros de los movimientos de mujeres, de feministas,* entre los
que se cuenta la internalizacién de aspectos del pensamiento de estas
ultimas en las mujeres en general. De la misma manera, el presente
trabajo coloca la escritura lésbica de disidencia sexogenérica como un
acto simbolico de politica que se opone, desde su configuracién y a tra-
vés de sus personajas, al biopoder (segtun el concepto de Foucault, 2002)
expresado cotidianamente en el heteropatriarcado dominante (lo que
incluye, ademas, los ambitos estatal y literario).

Inicié la investigaciéon con una bisqueda exhaustiva, en bibliotecas
e internet, de novelas y cuentos publicados en libros* cuyos textos res-

2 En este trabajo, cuando me refiero a narrativa de disidencia sexogenérica siempre me
refiero a la femenina.

% Incluyo en el rubro feminista el desarrollo de los movimientos 1ésbico feministas.

4 De manera que en el anilisis no se incluyen los cuentos dispersos en publicaciones perio6-
dicas, labor atn por hacer.
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pondieran a la pregunta: ¢<c6mo se configuran narrativamente los mun-
dos 1ésbicos?, aunque lo que permiti6 una abundante recopilacién de
textos fue la informacién que obtuve en conversaciones personales con
algunas escritoras y con companeras de la comunidad LGBTTT (lésbica,
gay, bisexual, trasvesti, transexual, transgénero). Asimismo, busqué re-
construir el contexto en que fueron creadas dichas obras, especificamente
con respecto al desarrollo cultural femenino, los movimientos de muje-
res, feministas y 1ésbicos; analicé la forma en que entorno y experiencia
lésbica se han entramado politica y literariamente, con ayuda de la pro-
puesta de estudio narratolégico en cuanto a la perspectiva, de Luz Au-
rora Pimentel; las categorias de prefiguracién, configuracién y
refiguracién planteadas por Paul Ricoeur, la de retérica de la ficcion de
Wayne C. Booth, y estableci una relacién de las obras seleccionadas con
Amora de Roffiel como eje a partir del cual se propone un antes y un
después. Cabe destacar que estos dos ultimos procesos se inscriben en
la categoria de refiguracién, a mi cargo en este trabajo.

Finalmente, quiero agradecer a quienes me apoyaron de una u otra
forma en la realizacién de este libro, en lo académico a Patricia Cabrera,
Alba Teresa Estrada, Claire Joysmith, Elena Madrigal, Patricia Castafieda;
en lo literario a Reyna Barrera, Rosamaria Roffiel, Eve Gil, Victoria
Enriquez, Ana Klein; en lo personal a Norma Magana, Haydeé Garcia,
Guadalupe Valencia, Carlos Flores, Norma Blazquez, Rogelio Lépez,
Artemisa Téllez, Bertha de la Maza, Yazmin Ruiz, Carolina Ibarra, An-
gélica Varela; a Francesca Gargallo, ademads, por su prélogo y a Carolia
Paniagua por permitirme utilizar <Morada enamorada» para la portada
de este libro, en un gesto de solidaridad con las mujeres no
heteronormativas y a manera de un carinoso homenaje a la artista plas-
tica Beba Pecanins (1962-2009).



PARA PARTIR DE UN MISMO LUGAR
A

Para ubicar la creacién narrativa no sélo en el ambito de la ficcién
sino en el de las articulaciones ideolégicas y sociales desde una pers-
pectiva literaria, es necesario tener en cuenta que dichas articulaciones
se encuentran presentes en la eleccién, distribucién y organizacién de
los hechos narrados, y en las estrategias de persuasiéon que dan forma al
relato. En palabras de Luz Aurora Pimentel, “Estas articulaciones se
dan en todos los aspectos de un relato: la velocidad a la que se narra, la
secuencia elegida, la cantidad de detalles con las que se describe un
objeto, su composicion, la perspectiva que se elige para narrar [...] en
fin, que las estructuras narrativas en si son ya una forma de marcar
posiciones ideolégicas” [Pimentel 2002: 9].

Prefiguracién, configuracioén, refiguracién

Las articulaciones y las estrategias a que se refiere Pimentel adquieren
forma, a manera de narracién de la historia, en la configuracién, térmi-
no que corresponde a la segunda mimesis de las tres propuestas por
Paul Ricoeur, y de las cuales es responsable el autor implicito o implica-
do, término introducido al analisis literario por Wayne C. Booth. Para
poder explicar estos vinculos ideolégicos y la relacién entre configura-
cién y autor implicito es necesario recurrir a los tres tiempos de la fun-
ci6n mimética planteados por Paul Ricoeur en Tiempo y narracion [1998].

La funcién mimética del texto narrativo (sea de ficcion o de histo-
ria) no se realiza s6lo en su interior, ésta se inicia con anterioridad a la
existencia textual en una precomprensién del mundo, tras ella se crea el
textoy s6lo puede ser completada con la lectura; es decir, en la intersec-
cién del mundo del texto y el mundo del lector. Por eso Ricoeur propo-
ne tres momentos de la funcién mimética que corresponden a la
prefiguracion, la configuracion y la refiguracion, es decir: mimesis I, mime-
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sis II y mimesis III, respectivamente, que en conjunto dan lugar a la
transfiguracién del tiempo vy, con ello, a la de la realidad. Es por esta
intencién mimética, dice Ricoeur, que “el mundo de la ficcién nos con-
duce al corazén del mundo real de accién” [Pimentel 2002: 10].

En términos de la creacién del texto, en un primer momento el
autor prefigura la obra, la concreta en la configuracién y se realiza al ser
refigurada por el lector. La prefiguracién de una obra parte del mundo
real de accién, que incluye tanto el presente como los registros de la
memoria, lo colectivo y lo personal, el mundo en el que el autor esta
inmerso, no obstante que se configure en una obra de ficcién, de ahi
que el autor pueda establecer un pacto de inteligibilidad y verosimilitud
con el lector. En la configuracién, el autor estructura la historia con el
juego de tiempos y espacios, la asignaciéon de uno o mas narradores, el
tipo de narradores, los personajes, el orden del relato, los espacios va-
cios o de indeterminacién, que en su aparente falta de contenido con-
ducen al lector a participar para dar sentido a la lectura y concretar asi
la configuracién. Es decir, no hay configuracién sin prefiguracién, pero
tampoco sin refiguraciéon, son un mismo proceso configurativo en el que
ademas autor y lector quedan insertos de manera inmanente. A este au-
tor; Booth lo llamé, en 1961, implicito (o implicado), para distinguirlo
del autor real y del narrador, y en 1972 Wolfgang Iser adapt6 el término
al de lector implicito para referirse a aquel que posee el conjunto de pre-
disposiciones necesarias para enfrentarse a un texto; Booth ya lo habia
delineado al hacer la observacién de que el lector es creado en la configu-
raciéon de la misma manera que el autor construye los personajes.

En términos generales, el autor es el escritor que produce una obra
literaria, sin embargo, desde el punto de vista narratolégico se debe
diferenciar éste, al que se le llama real, del autor implicito, que constitu-
ye una especie de “segundo yo” inmerso en la obra. En este sentido, un
autor real puede escribir varias obras con diferentes autores implicitos o
implicados y una obra colectiva puede tener un solo autor implicito. A
diferencia del narrador, cuya funcién sélo es referir los hechos, todo lo
que implique la eleccién, distribucién y combinacién de esos hechos, la
estructuracion apelativa, la ideologia plasmada e incluso la propia elec-
ci6n del tipo de narrador son responsabilidad del autor implicito [Dic-
cionario de termos literarios 1998]. A mi parecer, la configuraciéon es el
proceso mediante el cual el autor implicito queda inscrito en la obra
como responsable de la propia configuracién, y con ella de la retérica
de la ficciéon.
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Paul Ricoeur, al poner la lectura como mediaciéon necesaria para la
refiguracién, propone que en las teorias de la lectura se consideren tres
momentos, correspondientes a tres disciplinas: 1) la estrategia fomen-
tada por el autor y dirigida hacia el lector (conformacién que corres-
ponde a parte del proceso prefigurativo), que compete a la retérica de
la ficcién (término de Wayne C. Booth); 2) la inscripcién de esta estrate-
gia en la configuracién, que tiene que ver con una retérica de la lectura
y 3) larespuesta del lector, considerada en una estética de la lectura que
parte del aspecto incompleto del texto literario, ya sea como sujeto que
lee o como publico receptor [Ricoeur 2001: 226]. Es decir, plantea el
estudio poniendo énfasis en la intencién del autor, en la inscripcién de
la estrategia y en la recepcion.

A partir de la estrategia del autor la teoria de la lectura se inscribe
en el campo de la retérica de la ficcién, ya que con ella busca persuadir
a su auditorio. La retérica, dice Ricoeur, més que en el proceso de crea-
cién, pone el acento en las técnicas por las que una obra se vuelve co-
municable y las cuales son localizables en el texto. Una de estas técnicas
es la desapariciéon del autor, de la cual se vale el autor real para transfor-
marse en autor implicado. “Los procedimientos retéricos mediante los
cuales el autor sacrifica su presencia consisten precisamente en disimu-
lar el artificio por medio de la verosimilitud de una historia que parece
contarse sola y dejar hablar a la vida” [Ricoeur 2001: 229].

El autor implicado es responsable, como ya se dijo, del tipo de
narrador del relato, éste puede ser “digno de confianza o no”: si condu-
ce certeramente al lector, en el primer caso, o si lo lleva por una historia
entretejida de espacios vacios y de indeterminaciones, que lo obligan a
construir él mismo el sentido y adquirir con ello la responsabilidad de
la interpretacion, en el segundo. Para Ricoeur, esta invisibilidad del au-
tor y la sospecha que pueda despertar el narrador, hacen que la narra-
tiva ejerza con mayor eficacia sus funciones de critica a la moral
convencional y de trasgresion.

Desde una perspectiva puramente retérica, en la medida en que la
estrategia estd mas disimulada, el lector estd condenado a seguir los
pasos de su propia preconcepcién en el texto, que una retérica de la
lectura puede descifrar; no obstante, las prescripciones de lectura ambi-
guas (como los espacios vacios y las indeterminaciones) si bien causan
incertidumbre en el lector, lo liberan de la prescripcién del texto, “la
retorica de la lectura renuncia a erigirse en sistema normativo, dice
Ricoeur, para hacerse ‘sistema de preguntas posibles’™ [2001: 236], la

19



ENTRE AMORAS. LESBIANISMO EN LA NARRATIVA MEXICANA

lectura, en este sentido, ya no estd determinada, ahora es la que hace
manifiesta la estructura del texto mediante la interpretacién, esta lectu-
ra reflexionante es lo que permite al acto de lectura librarse, y lo que la
sita en el campo, ya no de una retérica, sino de una estética de la
recepcion.

Asi como la retérica de la ficciéon da cuenta de una intencién o
sentido comunicativo de las estrategias de la configuracién, se constitu-
ye también como el aparato de representacién ideoldgico social, en el
ineludible contexto de poderes. En la configuraciéon narrativa, por ejem-
plo, coinciden infinidad de elementos propios de cada escritor o escri-
tora, tanto de su conformacién subjetiva como del ambiente en que ésta
se da; no obstante, el desarrollo de las identidades femeninas a cargo de
las propias mujeres, que sin ser el Gnico elemento de configuracién si es
el que tienen en comun las escritoras, se ha mantenido oculto; una par-
te que, aunque inscrita en la narrativa en general, ha permanecido ena-
jenada al estudio del desarrollo literario.

Booth considera las estrategias y el aparato apelativo del escritor,
la retérica de la ficcién misma, al guardar éstos una intencién
comunicativa-persuasiva con el lector. Dice en el “Prefacio” de su libro
Retorica de la ficcion:

Mi tema es la técnica de la ficciéon no didactica considerada como el arte
de comunicarse con los lectores, los recursos retéricos disponibles al es-
critor [...] que intenta consciente o inconscientemente imponer su mun-
do ficticio al lector. Aunque los problemas que plantea la retérica en este
sentido se encuentran en obras didacticas [...] se ven mas claramente en
obras no didacticas [...] No es necesario un profundo analisis para descu-
brir que los mismos problemas aparecen aunque en forma menos evi-
dente, en la solapada retérica de la ficcién moderna... Al considerar la
técnica como retérica puede parecer que yo haya reducido los procesos
libres e inexplicables de la imaginacién creativa a los calculos solapados
de los presentadores comerciales [sin embargo,] el tipo de retérica direc-
tay autoritaria [...] nunca ha desaparecido completamente de la novela.!
[Booth 1968: VII-IX y 6].

En la configuracién, pues, coinciden en concepto, sin ser exacta-
mente lo mismo, autor implicito y lector implicito; el primero, al ser

responsable tanto de fondo como forma, es responsable también de la

! Cabe aclarar que lo que se ha modificado son las estrategias de la retérica de la ficcion.
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carga ideoldgica, las estrategias narrativas y la estructura apelativa ins-
critas en el texto, que ligadas a una intencién persuasiva representan la
retérica de la ficcién (en términos de Booth); el segundo, remite a las
huellas (mas o menos rigidas) que el autor ha dejado para conducir a
este lector a través de la narracién (gracias a las estrategias narrativas y
la estructura apelativa), aunque, a fin de cuentas, la lectura no se reduce
a ello pues la configuracién contiene elementos que escapan al control
del autor real; ademads, el lector real puede transformar la retérica
predefinida por medio de una lectura reflexiva, proceso refigurativo del
cual soy responsable como autora de este trabajo.

Perspectiva de la narracion

La perspectiva de la narracién, en términos de Luz Aurora Pimentel
[2002: 95-133], da cuenta de la dimensién ideoldgica del relato, al ser
principio de seleccién de la informacién narrativa; la responsabilidad
de dicho principio es, como vimos, de la autora o autor implicito de la
obra, por lo que la perspectiva de la narracién nos puede conducir,
como herramienta refigurativa, al conocimiento de la perspectiva de la
autora o autor implicito, de su orientacién ideolégica. Pimentel divide
la perspectiva de la narracién en dos parametros, subdivididos en cua-
tro y siete respectivamente,

1) una descripcién de sus articulaciones estructurales, en que se conside-
ra cuatro perspectivas que organizan al relato [la del narrador, la de los
personajes, la de la trama y la del lector,] y 2) una orientacién tematica
susceptible de ser analizada en planos que se proponen como sendos
puntos de vista sobre el mundo, que constituyen diversas formas de
tematizacion de la perspectiva [espacio-temporal, cognitiva, afectiva,
perceptual, ideoldgica, ética y estilistica]. [Pimentel 2002: 96-97].

de entre los cuales tomaremos como eje principal la perspectiva de la
trama, la que como parte de la perspectiva de la narracién pone énfasis
en la combinacién y disposicién de los elementos de la historia, la cual
ya es una preseleccion? instalada en el paso de la prefiguracién a la

2“[...] incluso en el nivel abstracto de la historia hay un proceso de seleccién de ciertos acon-
tecimientos en detrimento de otros [...] esta seleccién orientada es, en si misma, un punto de vista
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configuracion; los puntos de vista del narrador y personajes pueden ser
considerados como parte de la configuraciéon de la trama, aunque su
perspectiva y sus tematizaciones pueden ser distintas a las de la trama'y
dar cuenta de la complejidad en la orientacién ideoldgica, asimismo, en
cada analisis tomaremos sélo los elementos que nos den mejores indi-
cios de la ideologia de la autora o autor implicito, con respecto a la
configuracién de las personajas homosexuales y sus mundos.

Politica, sexualidad y literatura

...no existen ni opcién ni preferencia reales donde una
forma de sexualidad es precisamente definida y soste-
nida como obligatoria. Las otras formas de sexualidad
deben ser comprendidas como vivencias fruto de una
lucha abierta y dolorosa contra formas fundamentales
de opresién sexual social. [Adrianne Rich, Heterosexua-
lidad obligatoria y existencia lesbiana]

En nombre de un canon, que dicta las normas para que un texto sea
considerado literario y analizado s6lo desde su interioridad, y de una
supuesta universalidad, se ha negado a la literatura su inmanente con-
tenido politico, y a los anticanénicos su caracter de escritores. Por ello,
por el tardio nacimiento de la novela mexicana y la muy lenta incorpo-
racién de las mujeres a la educacioén, es que la escritura de las mujeres y
los temas que ellas comenzaron a introducir han sido reconocidos hasta
hace muy pocos anos. Entre los temas que marcaron una diferencia es-
tan los escritos por mujeres para mujeres, y los que hablan de la
cotidianidad, del cuerpo, de la sexualidad, del erotismo y el amor desde
la mirada femenina.

En términos generales la sexualidad fue un tema vedado en la lite-
ratura que podia ser introducida a la Nueva Espana, es decir cuando
todavia se prohibia escribir “obras de imaginacién pura”; no obstante
con seguridad entraron clandestinamente algunas “novelillas francesas”

sobre el mundo, y puede por tanto ser descrita en términos de su significacién ideoldgica, cognitiva,
perceptual, etc. De ahi que, a partir del entramado l6gico de los elementos seleccionados, se articule
la dimension ideolégica del relato. Asi pues, una ‘historia’ ya estd ideol6gicamente orientada por su
composicion misma y por la sola seleccién de sus componentes”. [Pimentel 2002: 122].
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que fueron celosamente escondidas en las grandes bibliotecas de vora-
ces lectores. Seguramente, a imitacion se escribieron algunos textos eré-
ticos, sobre todo en siglo XIX, si recordamos, por ejemplo, el malestar
que producia en Ignacio Manuel Altamirano el que algunos jévenes le-
yeran y escribieran dichas obras sensuales, aunque de los que tenemos
conocimiento hoy en dia son algunos que a fin de cuentas se ajustaron
al canon, con referencias sutiles, un erotismo mas o menos traslucido
bajo el manto de la amorosidad.

Desde los inicios del siglo XX, las alusiones a la sexualidad comen-
zaron a ser mas directas e incluso se trat6 por primera vez el tema de la
homosexualidad femenina. Para los afnos setenta, tras la llamada revo-
lucién sexual, los contenidos desde el punto de vista femenino (surgidos
en el medio siglo) aumentaron; se incrementé el erotismo en la literatu-
ray, a finales de la década, surgio la literatura homosexual. La literatura
contiene en si una fuerza politica simbélica que es posible develar a
partir de su historizacién, su analisis contextual y del fondo y forma que
la constituyen. De esta manera, la irrupcién de lo sexual en la literatura
también contiene un posicionamiento politico, y muy especifico cuando
ademas se trata de acercarse a la literatura que ha osado hablar de las
mujeres homosexuales en el contexto de personajas tradicionalmente
estereotipadas, de un biopoder que da por hecho que a las y los perso-
najes corresponde una sexualidad y un comportamiento de género de-
terminados, y de escritoras dificilmente valoradas. Habra que ver primero
como es que la sexualidad contiene un caracter de fuerza politica, para
hablar luego, en el cuerpo de este libro, del caracter politico de la na-
rrativa que configura personajas disidentes de la heterosexualidad.

Si bien no se puede negar la existencia antes y ahora de un poder
conservador represivo de la sexualidad y con ésta del erotismo, esta cen-
sura no es un acto directo ni simple. Michael Foucault a lo largo de su
obra, y concretamente en Historia de la sexualidad, nos explica que lo que
en realidad ha existido desde el cristianismo medieval hasta nuestros
dias es una multiplicacién e incitacién a los discursos sobre la sexuali-
dad, por medio de la confesién cristiana y la tortura (en el caso de la
Inquisicién); instigacion también a los lenguajes solapados y obscenos
para referirse a lo sexual y lo morboso para provocar risa. A partir del
siglo xv111, el discurso sexual adquirié formas permitidas de expresién
de lo oculto a través de la medicina, la psiquiatria y posteriormente el
psicoanadlisis; este paso secularizé el orden de lo sexual. Tal diversidad
de discursos ha tenido la funcién de delimitar lo “normal”, lo permiti-
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do, lo canénico y tuvo efectos de desplazamiento, de intensificacién, de
reorientacién y de modificacion sobre el deseo mismo.

En este proceso no se puede identificar a un Poder ejecutor. El po-
der esta en todas partes, por eso Foucault propone en cambio que

Por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relacio-
nes de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que
son constitutivas de su organizacion; el juego que por medio de luchas y
enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza las invierte; los
apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras,
de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos,
las contradicciones que aislan las unas de las otras; las estrategias, por
altimo, que las tornan efectivas y cuyo dibujo general o cristalizacién
institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulacion de
la ley, en las hegemonias sociales. [Foucault 2002: 112-113].

Tal multiplicidad y contraposicién de las relaciones de fuerza pue-
de manifestarse como lo politico. Tomando como base estos conceptos
de Foucault, es posible considerar la politica como las dinamicas o las
relaciones que se establecen entre distintas fuerzas o poderes con la ex-
pectativa de dar curso resolutivo a los conflictos que se presentan por la
diferencia de intereses o ideologias en la organizacién de la sociedad,
en los procesos relacionales, interpersonales, sociales o gubernamenta-
les. De esta manera lo politico se referiria directamente a la confronta-
cién entre poderes o entre un poder dominante y sus resistencias, por lo
que puede considerarse también, como lucha o combate de individuos
y grupos para empoderarse. En su texto “Por una politica de identidad
democritica”, Chantal Mouffe [1999a] establece la diferencia entre la
politica y lo politico de manera mas precisa:

Con la expresién “lo politico” me estoy refiriendo a la dimensiéon de
antagonismo inherente a toda la sociedad humana, un antagonismo que
puede adoptar multiples formas y puede surgir en relaciones sociales
muy diversas. La “politica se refiere al conjunto de practicas, discursos e
instituciones que intentan establecer cierto orden y organizar la coexis-
tencia humana en condiciones que siempre son potencialmente conflic-
tivas porque se ven afectadas por la dimension de “lo politico”.?

% Con estos conceptos Mouffe se opone a las categorias de racionalismo y universalismo en
una critica al esencialismo que pretende definir la politica como regulacién social en busca de una
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En esta dinamica existe un rejuego de discursos y acciones, unos
que justifican al poder predominante en la organizacién social por me-
dio de pretendidas verdades absolutas, naturalezas y tradiciones, y otras
que lo desacreditan a partir de la lucha por su desmitificacién. Los po-
deres intervienen en la direccién de la sociedad y, aunque es lo menos
visible, también podemos hablar de su injerencia en los ambitos priva-
dos e intimos. De ahi la consigna feminista en torno a que lo personal es
politico.

No hay sociedad sin relaciones de poder —sefala Foucault—, en
las relaciones humanas, sean de comunicacién, amorosas, institucionales,
econémicas, el poder o el deseo de conducir uno la vida de otro (y por
tanto lo politico), esta presente. Por medio del poder que busca impo-
ner una “hegemonia” (en contra de una politica democratica en térmi-
nos de Moutffe) se establecen estructuras y formas que, condicionadas
por la estructura econémica, ordenan y controlan el funcionamiento de
la actividad productiva. Esta es una de las razones que Michel Foucault
esboza para la transformacién de la ética sexual (del placer) de la anti-
giiedad griega clésica a la obilgatoriedad de la abstinencia de la sexua-
lidad para fines no reproductivos en el ambito secular del siglo XVII.

al hacer que nazca la edad de la represiéon en el siglo XviI, después de
centenas de afios de aire libre y libre expresion, se lo lleva a coincidir con
el desarrollo del capitalismo: formaria parte del orden burgués. La pe-
quena crénica del sexo y de sus vejaciones se traspone de inmediato en la
historia ceremoniosa de los modos de produccién [...] si el sexo es repri-
mido con tanto rigor, se debe a que es incompatible con una dedicacién
al trabajo general e intensiva; en la época en que se explotaba
sistematicamente la fuerza de trabajo, ¢se podria tolerar que fuera a dis-
persarse en los placeres, salvo aquellos, reducidos a un minimo, que le
permitieran reproducirse? [...] la causa del sexo [...] se encuentra enlaza-
da con el honor de una causa politica: también el sexo se inscribe en el
porvenir. [Foucault 2002: 12].

hegemonia (consenso y reconciliacién) a partir de las ideas de naturaleza humana universal, de un
canon universal de racionalidad a través del cual pueda conocerse dicha naturaleza, asi como la
posibilidad de una verdad universal. Es necesario reconocer, dice, la dimensién antagénica cons-
titutiva de lo politico, la dimensién conflictual de la vida social, la dimensién afectiva movilizada
por las identificaciones colectivas, identidades que se definen relacionalmente en funcién de la
diferencia, lo que hace imposible llegar a resoluciones definitivas de los conflictos. Ver también, de
la misma autora, El retorno de lo politico. Comunidad, ciudadania, pluralismo, democracia radical [1999b].
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Pero esta relaciéon censura-desarrollo capitalista, tampoco tiene una
generacion espontanea ni es producto de un poder-mente “brillante”.
Aunque el surgimiento de la burguesia marca de manera importante el
control de la sexualidad, el proceso —dice Foucault— no fue simple.
Originalmente, asi como la nobleza tenia un linaje de sangre distintivo
(y un poder sustentado en la decisién sobre la muerte), la burguesia
necesit6 posicionarse o consolidar algo similar a un linaje a partir del
cuerpo, de la salud, de la longevidad, de la vida. Administraciéon de los
cuerpos que surgi6é como distintivo de la clase burguesa, que cuidaba su
propia existenciay reproduccion, y siguié como control de las poblacio-
nes y la fuerza de trabajo. La nobleza tenia control por su poder de
decision sobre la muerte de los pobladores; la burguesia, por medio de
la vida.

El ordenamiento médico significo la divisién que ya la religién habia
planteado, ahora respaldada cientificamente, entre la salud y la enfer-
medad en cuanto a las manifestaciones sexuales, en este rubro se catalog6
el hermafroditismo, la histeria femenina (ligada a sus genitales), el onanis-
mo infantil, el fetichismo y las perversiones de los hombres adultos.

La organizacién del poder sobre la vida (biopoder) se desarrollé
desde el siglo XvII en dos formas principales: la anatomopolitica prime-
ro (que se refiere a las disciplinas del cuerpo) y, a mediados del siglo
xvil, la biopolitica (las regulaciones de la poblacién). La primera se
centra en el cuerpo como mdaquina: “su educacién, el aumento de sus
aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas el crecimiento paralelo de su
utilidad y su docilidad, su integracién en sistemas de control eficaces y
econdémicos” y figuran “instituciones como el ejército y la escuela; re-
flexiones sobre la tactica, el aprendizaje, la educacion, el orden de las
sociedades” [Foucault 2002: 168-169]. La biopolitica se centr6 en el cuer-
po-especie, como soporte de los procesos biolégicos: “la proliferacion,
los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida
y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar”,
asi se dio lugar a “la demografia, la estimacién de la relacién entre re-
cursos y habitantes, los cuadros de las riquezas y su circulacién, de las
vidas y su probable duracién” [Foucault 2002: 168-169].

El biopoder —apunta Barry Smart— “actia como la matriz
formativa de la sexualidad misma”. El objetivo del biopoder es adminis-
trar, dirigir, gobernar o promover la vida. Su articulacién se dio en el
siglo XIX y a partir de entonces el cuerpo social fue dotado de un cuerpo
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sexual sujeto a ley y a diferenciaciéon de clases sociales [1989: 115-119].4
Ese biopoder, dice Foucault, fue un elemento indispensable en la con-
formacién del capitalismo, que se afirmé mediante la inserciéon de los
cuerpos en el aparato de produccién y gracias a ajustes de los fenéme-
nos de poblacién a los procesos econémicos.

Las fuerzas que en este proceso de hegemonizacién han opuesto
resistencia se han apoyado en lo mismo que ese biopoder ha invadido:
la vida humana; de manera que ésta, como objeto politico, ha sido vuel-
ta contra el sistema que pretende controlarla, y en nombre de la resis-
tencia se pide el derecho a la vida, al cuerpo propio, a la salud, a la
felicidad, a la libertad, a la satisfaccién de necesidades, a la identidad
propia, etcétera.

La disidencia sexogenérica es una de esas resistencias al biopoder,
y ficcionalizada literariamente se constituye en acto simbélico que sub-
vierte publicamente la politica sexual dominante y con dicha confronta-
cién se inscribe en el campo de lo politico.

Los conceptos: narrativa lésbica y narrativa
de disidencia sexogenérica

Angélica Tornero apunta, en el Diccionario de literatura mexicana. Siglo
XX, que “algunos criticos han dado en llamar literatura homosexual a
aquella escrita por hombres y mujeres, homosexuales y heterosexuales,
que tratan el tema de manera explicita” [Tornero 2000:211]. Desde este
punto de vista, en un primer acercamiento, considero como narrativa
lésbica® la que, creada por escritores o escritoras de cualquier orienta-
ci6n sexogenérica, ficcionaliza las experiencias lésbicas,® o en otras pala-

4 En torno al biopoder ver también Lazzarato [2000] y Negri y Hardt [2006].

° Es necesario senalar que, si bien entre los afos sesenta y setenta a la palabra lesbiana se le
dio un sentido que contenfa necesariamente un autoposicionamiento politico en términos de la
radicalidad, por convenir asi a los fines de este estudio tomo la acepcién de lesbiana (y sus deriva-
dos) del Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaniola simplemente como mujer homosexual
(o lo relativo a ella) [Décimo segunda edicién, http://www.rae.es], la cual ademas coincide con el
uso popular de la palabra; el sentido politico de la configuracién de tales personajas y la
ficcionalizacién de su experiencia, se lo doy a partir de su incursién en la disidencia sexogenérica.

6 Tomé el término del articulo de Elena Madrigal “Ficcionalizacién de la experiencia lésbica
en tres cuentos de autoras mexicanas” [2007]. En ensayos anteriores, como “Apuntes teéricos y de
método para el andlisis de la narrativa lesboerética mexicana” [2005a] y “La narrativa mexicana
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bras, la que recrea literariamente los mundos de accién de mujeres, con-
figuradas como personajas centrales,” cuya sexualidad, sensualidad o sen-
timientos amorosos se orientan hacia personas de su propio género.
Elena Madrigal, en su articulo “Ficcionalizacién de la experiencia
Iésbica en tres cuentos de autoras mexicanas”, cita a Lillian Faderman
para definir “experiencia lésbica” como aquellas vivencias que describen

a relationship in which two women’s strongest emotions and affections
are directed toward each other. Sexual contact may be a part of the
relationship to a greater or lesser degree, or it may be entirely absent. By
preference, the two women spend most of their time together and share
most aspects of their lives with each other”. [2007: 113].

Inmaculada Pertusa, en su libro La salida del armario: lecturas desde
la otra acera, tras considerar la dificultad de establecer un concepto que
no limite las posibilidades de los mundos Iésbicos,® propone una defini-
cién de lesbiana que por los aspectos que abarca considero que es mejor
aplicar a disidente sexogenérica:

es aquella mujer que, por su profunda afinidad fisica o psiquica con otras
mujeres, se sitda, voluntaria o involuntariamente, en oposicién al siste-
ma social dominante en el que reside al sugerir con sus relaciones fisicas
y/o emocionales con otras mujeres la posibilidad de un sistema de signi-
ficado propio, contrapuesto al que se le impone desde el discurso
[hetero]patriarcal al que esta sometida. [2005: 24].

La propia Pertusa da pie a la distincién que propongo al afirmar,
en contradicciéon con su concepto, que “No se intenta sugerir, por otro
lado, que la lesbiana que no participe de alguna forma de resistencia al
control heterosexual no lo sea” [2005: 24], con lo que establece lo que
considero la diferencia: la disidente sexogenérica es necesariamente
subversiva.

de tema lesboerético” [2005b], utilicé configuracién narrativa de los mundos Iésbicos o configura-
ci6én de los mundos Iésbicos en la ficcién narrativa para referirme a la construccién de las personajas
y sus mundos de accion.

7 En este trabajo se analizan algunas personajas homosexuales secundarias como parte de
los antecedentes de la configuracién de las disidentes sexogenéricas.

8 Para conocer distintas propuestas del concepto de lesbiana véase la “Introduccién” de su
libro [Pertusa 2005: 9-27].
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De la misma manera propongo extender su acepcion de literatura
lésbica a la de literatura de disidencia sexogenérica, como aquella

en la que no sélo encontramos el establecimiento de fuertes lazos emo-
cionales y/o fisicos entre las personajas, sino en la que también podemos
observar el esfuerzo del texto por validar las relaciones eréticas entre
mujeres en una sociedad que se resiste a aceptar y a reconocerlas como
parte del espectro sexual. Por otro lado, a la vez que se van desarrollando
las diferentes anécdotas amorosas en cada una de las obras, se descubren
también mecanismos de subversion y representaciéon estética por medio
de las cuales las sujetas acceden al mismo orden social que les niega su
visibilidad y, por extensién, su participacién. [Pertusa 2005: 26].

En resumen, esta narrativa de disidencia sexogenérica, ademas de
ficcionalizar la experiencia lésbica, se orienta a legitimar las relaciones
amorosas, erdticas y/o sexuales entre mujeres, como subversién ante la
sociedad patriarcal y los canones literarios tradicionales, al disentir de
su heteronormatividad técita, y proponer formas distintas de ficciona-
lizacién. Asi pues, para los efectos de este trabajo, considero la narrativa
lésbica como un término amplio en torno a las historias sobre mujeres
homosexuales en el que la disidencia sexogenérica se ha ido confor-
mando como un concepto que suma a dichos relatos la oposicién a los
canones heteropatriarcales.

En el transcurso del tiempo las narraciones sobre mujeres homo-
sexuales han tomado distintas tonalidades, en las que es posible adver-
tir un desarrollo relacionado con los sucesos politico-sociales del pais,
especialmente con el surgimiento de las organizaciones de mujeres, el
movimiento feminista y el homosexual, que se fueron conformando como
grupos de disidentes del sistema heteropatriarcal. La palabra disidente
se empled en un principio (siglo XVIII) para designar al que profesaba
una religion distinta a la oficial, desde mediados del siglo XIX se emplea
para designar a los opositores de la ideologia dominante y actualmente,
a partir del uso que le diera Gayle Rubin en “Thinking Sex” (1984),
también alude a los opositores de la heterosexualidad e identidad de
género obligatorias. Al incorporar en los estudios literarios la disiden-
cia, éstos se internan en los procesos histéricos, culturales, sociales y
politicos como contexto en el que se inscribe la escritura no canénica,
en este caso sin obligacién heteronormativa.
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A

Si bien la lesboliteratura! no se inici6 en la pluma de mujeres, son
ellas quienes mayormente han incorporado personajas homosexua-
les en su narrativa, el amor entre mujeres en su poesia y las Gnicas que
lo han hecho desde la perspectiva de la disidencia sexogenérica. Los
antecedentes de esta incorporacién tienen que ver con la configuracién
de la imagen femenina a manera de protagonistas, la inclusién de escri-
toras en el dmbito literario, la paulatina modificacién de las personajas
a partir del punto de vista femenino sobre lo femenino, la construccién
de una literatura de mujeres para mujeres y la apertura a la creacién
erotica (y homoerdtica) desde el deseo femenino, procesos que, por su-
puesto, guardan una intima relacién con las transformaciones politicas
y sociales del pais a partir del siglo XIX concretamente en torno a las
mujeres. Aunque los desarrollos literarios y los politicos suelen verse de
manera separada, algunos de los mencionados se dieron simultanea y
contradictoriamente. Asi, por ejemplo, la construccién estereotipada de
personajas centrales en la narrativa de mediados del siglo XIX e inicios
del XX coincidi6 con los primeros asomos de feminismo, el surgimiento
de las escritoras mexicanas y con el rechazo que algunas de ellas mani-
festaron a la imagen femenina literaria predominante.

Posteriores rechazos y propuestas llevarfan al fin a la incorpora-
ci6n de las personajas homosexuales en la narrativa y a la publicacién
de Amora como primera novela de disidencia sexogenérica, la cual no
por nada incluye en su diégesis el contexto de los movimientos feminis-
tay lésbico de los anos ochenta. Esta novela de Rosamaria Roffiel marca
de manera significativa la produccién de la narrativa 1ésbica y por ello
representa un importante eje para el andlisis del corpus.

! Utilizo los términos literatura lésbica y lesboliteratura como sinénimos, y aunque en sen-
tido estricto éstos abarcarian también la poesia, para evitar la monotonia de la repeticién, en
adelante con ellos me refiero particularmente a la narrativa lésbica.
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Dado que el desarrollo politico y cultural de las mujeres ha tenido
sus contrastes y coincidencias en la configuracién de personajas centra-
les, en este capitulo se presenta a grandes rasgos un panorama de los mo-
vimientos de mujeres, del feminismo, la revoluciéon sexual, etcétera, y de
los antecedentes de la configuracién de personajas homosexuales, s6lo para
hacer visible dicha relacién, sin pretender profundizar ni agotar el tema.

Sociosexualidad? moral en leyes y preceptivas

Desde su aparicién en los tltimos anos de la Colonia, la novela en Méxi-
co, escrita en un principio sélo por hombres, configuré a mujeres como
personajas atendiendo lo que socialmente se consideraba el deber ser
femenino. Las conductas sociosexuales permitidas se arraigaban en la
tradicién y en la moral, en las reglas no escritas pero vigentes, aunque
las leyes les fueron dando legalidad sin la necesidad de ser explicitas.
Los textos de “imaginacién pura” habian sido prohibidos en la Nueva
Espana hasta la instalacién de la Constitucién de Cadiz, y tras la inde-
pendencia se sucedieron regimenes que imprimian o suprimian censu-
ras legales a las publicaciones, de acuerdo con su posiciéon politica,
aunque, como en la Colonia, la Iglesia era en realidad rectora del conte-
nido de los textos. Con la llegada de Benito Juarez al gobierno, con las
Leyes de Reforma, pero sobre todo en el periodo de la Republica res-
taurada, el Estado dej6 de ser el ejecutor de la censura eclesiastica.

[En 1861,] Juarez decreté sus puntos sobre libertad de imprenta que se-
rian la base de la Ley Orgdnica de Libertad de Imprenta, en ellos se
asegura la libertad de publicar escritos en cualquier materia sin que nin-
guna autoridad pueda ejercer previa censura ni exigir fianza. Los Gnicos
limites fueron el respeto de la vida privada, de la moral y la paz publica.
Se aseguraba ademas que los ciudadanos que fungieran como jurados no
podrian ser autoridades publicas y deberian pertenecer al Estado seglar.

El lenguaje y el estilo no aparecen ya en esta legislacién. La censura
en estos aspectos se torné sélo de la injerencia de los mismos literatos
que en preceptivas o en opiniones daban a conocer sus lineamientos.
[Olivera 1998: 55-56].

2 Con sociosexualidad me refiero a las conductas o aspectos sociales ligados a la sexualidad,
entre ellos: noviazgo, matrimonio, divorcio, fidelidad-infidelidad, coqueteria, conquista, amor,
por mencionar algunos.
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En dichas preceptivas se delinearon, entonces, las caracteristicas
de un buen texto literario con respecto al lenguaje distinguiendo cuatro
cualidades que debian tener las palabras para ser completamente “bue-
nas”: claridad, precisién, unidad y decencia [Olivera 1998]. Asi, se le
imprimia a la literatura una calidad moral desde el Estado laico. La
decencia a la que aludian dichas preceptivas incluia la observacién de
conductas, papeles y actividades asignados a hombres y mujeres (sosla-
yando su caracter sexual) segtn las llamadas buenas costumbres de la
sociedad mexicana, las cuales también se fueron construyendo a partir
de la legislacién, asi las Leyes de Reforma, en el ambito de la sexopolitica,
dieron cauce al matrimonio civil como tnica forma permitida de orga-
nizacién familiar, este nuevo proceso “moralizante” requiri6 “regulari-
zar” las uniones libres, dio legalidad a las uniones heterosexuales y sélo
a los hijos nacidos en el matrimonio. La educacién de las mujeres en
este nuevo proyecto de nacién continué en el ambito de la atencién a la
familia, a los otros. La calidad moral de preceptivas y leyes construida
ahora desde el laicismo necesariamente incidi6 en los procesos de con-
figuracion y refiguracion de las obras literarias decimonoénicas, y en la
ficcionalizacién de la vida femenina.

Irrupcién de escritoras y feministas en el siglo XIx3

La Reforma significé la paz. A partir de la Reptblica restaurada se ter-
miné para siempre con la monarquia y se adopté abiertamente el rum-
bo capitalista, sobre todo en las tres décadas de porfirismo que
significaron un gran crecimiento econémico “a la sombra de las maxi-
mas orden y progreso” [Tuiién 2004: 95].

La ciencia positiva que rigi6 al porfiriato, en el ejercicio de su
biopoder, neg6 a las mujeres la ilustracién aduciendo la proteccién a su
naturaleza delicada. No obstante, el crecimiento econémico requirié mas
fuerza laboral y las mujeres se vieron incorporadas al trabajo asalariado,
no sin ser mal vistas por el descuido a la familia que esto significaba. La
tendencia en la educacién de las mujeres sigui6 siendo la de los deberes
de la mujer en la sociedad y de la madre en las relaciones de la familia'y

¥ La informacién en torno a los movimientos, desarrollo e incorporacién de las mujeres al
mundo de las publicaciones periédicas, siglos XIX y principios de los XX, fue obtenida de Tunén
[2001 y 2004], Alvarado [1991] y Galeana [2007].
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el Estado, y s6lo se daba instruccién civica a quienes iban a ser maestras;
de entre ellas surgieron las primeras escritoras (que publicaron en revis-
tas para mujeres) y, de entre ellas también, quienes propusieron enton-
ces cambios sociales y legales para las mujeres: las primeras feministas.
En esta etapa es dificil separar escritoras de feministas porque muchas
de ellas ejercian ambas actividades, situacién que fue cambiando tras la
primera década del siglo XX.

Es decir, la incursién de las mujeres en la literatura y en la critica
en México fue posible gracias a las transformaciones econémicas y so-
ciales de la segunda mitad del siglo XIX, que favorecieron la incorpora-
cién de éstas a la vida laboral, lo que a su vez permiti6 los primeros
asomos de feminismo. En esa época hubo un incremento de mujeres de
clase media, de obreras y maestras, con mayores elementos para tener
conciencia de su situacién social, cultural y politica. La posibilidad de
un trabajo remunerado las acercé a las organizaciones y a los movi-
mientos sociales, y su inquietud por la consecucién de derechos co-
menz6 a manifestarse en las organizaciones, en la publicacién de
revistas y en la conformacion de grupos. Asi, en el I Congreso General
Obrero (1876) se plante6 la necesidad de la dignificacién de las muje-
res, aunque sin éxito, y en el II (1880) las mujeres ocupaban ya un
papel importante en las luchas y huelgas en las fibricas textiles de la
Ciudad de México.

Aunque no pretendian modificar el sistema de papeles designa-
dos, las mujeres proclamaban por obtener reconocimiento social y por
la necesidad de instruccién laica que les permitiera ejercer sus funcio-
nes sociales e incrementar su autoestima. En este contexto surgieron las
primeras revistas feministas, entre ellas, La siempreviva de Rita Cetina
Gutiérrez (Yucatan, 1870), Hijas del Andhuac (Ciudad de México, 1873)
y Violetas del Andhuac, editada por Laureana Wright y posteriormente
por Mateana Murguia (1887-1888).

Al comenzar el siglo XX, Juana Belén Gutiérrez inici6 en Guanajuato
el semanario Vésper (1901), que estaria vigente por 15 afos y cuyo lema
era “Justiciay Libertad”, por esta publicacién, la editora fue encarcela-
da en varias ocasiones. Se publicé también Con los Primeros Aires del Siglo
(Revista mensual cientifico literaria consagrada a la evolucion, progreso y per-
feccionamiento de la mujer), el grupo de editoras constituido por Dolores
Correa Zapata, Laura Méndez de Cuenca y Mateana Murguia, formé
en 1905 La Sociedad Protectora de la Mujer. En 1904 se conform¢ la
Sociedad Internacional Femenina Cosmosy Las Admiradoras de Judrez,
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quienes en 1906 demandaron, por primera vez, el derecho al voto. Y en
1907 surgi6 Hijas del Andhuac, formado por aproximadamente trescien-
tas mujeres obreras simpatizantes del Partido Liberal Mexicano [Tufién
2004].

Las primeras publicaciones periddicas dirigidas concretamente a
las mujeres, fueron también el primer vehiculo que permitié que las
escritoras se dirigieran a lectoras de su mismo género, no obstante que
algunas de estas revistas estuvieran bajo la direccién de hombres, como
es el caso de La Semana de las Senioritas dirigida por Isidro Rafael Gondra,
donde Dolores Guerrero publicé un poema erético desde la perspectiva
femenina, que se comentara después. El antecedente de mujeres que
han escrito teniendo en mente a mujeres lectoras fue Sor Juana Inés de
la Cruz, quien escribi6 algunos poemas amorosos dedicados a la Con-
desa de Paredes, en agradecimiento a su mecenazgo* y seguramente
como muestra de su ingenio, el cual no desmerecia ante el de poetas
varones en una sociedad fuertemente masculinizada. Después de Sor
Juana pasé mucho tiempo antes de que las escritoras configuraran una
mirada propia de lo femenino en la literatura.

* Aunque resulta inttil especular sobre su orientacion sexual, es necesario mencionar que
Sor Juana es y ha sido estandarte en el imaginario de mujeres homosexuales. En contra de los
escandalosos rumores, dice Georgina Sabat de Rivers [1985] que “En la tradicién hispédnica existe
de hecho la amistad femenina: las demostraciones de afecto son permitidas [...] porque una pa-
sién sexual entre mujeres es dificilmente imaginable. Este amor sublimado pertenecia a la tradi-
cién literaria y filoséfica en que se apoyaba Sor Juana. Mas alla del amor ‘decente’ que haya
sentido por la marquesa esta el amor supremo de Juana: el cultivo del intelecto.” En el mismo
sentido, para Antonio Alatorre [1986], “Sor Juana se propuso demostrar que una mujer era tan
hombre (tan plenamente ser humano) como cualquier hombre” y que los poemas burlescos como
“Teresilla” son una exhibicién de lo que Sor Juana llama “la libertad de mi estudio’ la libertad de
pisar cualquier terreno poético adonde su ‘genio’ la llevara [...] Otra clase de producto poético
técnicamente masculino es el retrato de la belleza femenina, género cultivadisimo en el siglo XvII
[...] Pues bien, el retrato de Lisida, tan hermoso y acariciante, tan sugerente, tan erético en verdad,
es obra de Sor Juana. Lisida es su amiga Marfa Luisa, ahora exvirreina, pues Marfa Luisa y su
marido estaban ya de vuelta en Madrid cuando el poema se compuso [...] Es curioso que el padre
Méndez Plancarte, a quien tanto afligen los sonetos burlescos, no diga ni media palabra sobre el
erotismo de este retrato. Subraya, eso si, lo bello y novedoso de la hechura. Pero no cabe duda de
que aqui sor Juana, en su demostracién de que no hay género ni tema poético que le esté vedado
a una mujer, llegé mas lejos todavia que en el caso de los sonetos burlescos, si bien lo hizo con tal
arte, con tal finura, que éste fue siempre uno de sus poemas mas admirados. No escandalizé a
nadie [...] El suefio de Sor Juana fue no s6lo ser hombre, abarcar los conocimientos humanos, sino,
ademis brillar entre los hombres”. Sabat de Rivers tiene otro excelente ensayo que toca el tema
titulado “Veintitn sonetos de Sor Juana y su casuistica de amor” [1995].
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Protagonistas de la narrativa decimonénica

La constitucién de personajas literarias protagénicas inicié un proceso
de transformacién y diversificacion desde la pomposita en La quijotita y su
prima (1818-1832), de Joaquin Ferndndez de Lizardi, hasta Santa (1903)
de Federico Gamboa.’ No obstante su debut en los primeros anos del
siglo XIX, fue en la segunda mitad, en el contexto de la incursiéon de
escritoras y feministas en la vida nacional, que se incrementaron las
historias en torno a personajas centrales. En obras como Clemencia (1868)
de Ignacio Manuel Altamirano, Carmen (1882) de Pedro Castera, La
calandria (1891) y Angelina (1895) de Ratael Delgado o Santa de Gamboa
las mujeres fueron abnegadas, prudentes, educadas, castas o capricho-
sas, poco centradas, sin raciocinio y, por su mala cabeza, prostitutas;
estas novelas tenfan el cometido de indicar a las mujeres el camino a
seguir en la flamante sociedad nacionalista, conducidas por una voz
narrativa masculina.

La mujer entré como protagonista a la novela mexicana por la puerta
trasera, casi como entraba en el escenario de la vida nacional: no entré
como sujeto con voz propia, con su particular visién del mundo [...]
sino como objeto de discurso de la autoridad narradora, una voz siem-
pre masculina y evaluadora de principio a fin; por ello es que los per-
sonajes femeninos aparecen casi siempre fragmentados. [Munguia
2005: 389].

Aunque en términos generales los papeles femeninos encomiables
en la literatura fueron la domesticidad y el ser-para-los otros, Susana A.
Montero, en su libro La construccion simbélica de las identidades sociales
[2002], distingue dos vertientes en el concepto de lo femenino asignado
a las personajas en la literatura mexicana durante la segunda mitad del
siglo XIX: el de los escritores y el de las escritoras.

Entre los escritores considera una tendencia dominante a la des-
cripcién de tipos femeninos de clase social acomodada, y otra menor,
que incluye mujeres del ambito popular. Entre las pocas literatas de la
época las mas se inscriben en la tendencia androcéntrica dominante y
las menos, proponen una imagen de mujer alternativa.

® Aunque Santa fue publicada en 1903, creo que su obra encuentra mayores vinculos con la
literatura decimonénica, por ello la considero en este periodo.
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Montero habla de tres modelos femeninos en el canon romantico
dominante: el angel del hogar (mujer-angel), la heroina y la mujer ilus-
trada. La primera corresponde a la mujer hermosa, leve, pura, indefen-
sa, abnegada, débil, dependiente, idealizada y deserotizada, aunque
personajas como Blanca Mejia en Mowja, casada, virgen y martir, de Vi-
cente Riva Palacio, o Carmen de la novela homénima de Pedro Castera,
tienen alguna potencialidad erética, que las terrenaliza en alguna me-
dida, en un mundo ligado a la consolidacién del pensamiento positivis-
ta en México. En obras como las de Manuel Payno y Guillermo Prieto,
en cambio, la mujer-angel no tiene cabida, ya que la ubicacién social de
sus personajas, sin que los textos lleguen a significar realmente un
cuestionamiento social, son los sectores populares: la trajinera, la
verdulera, las chinas, etcétera.

Si bien una heroina no pareceria compatible con el angel por su
debilidad e indefension, se reconocen en ella los valores de abnegacioén,
renuncia, sacrificio, ser-para-los-otros y dependencia de una voluntad
masculina que comparten con la personaja angelical. Son pocas las pro-
tagonistas de esta indole, entre las que corresponden a personalidades
reales se encuentran Josefa Ortiz, en un texto de Ignacio Ramirez, y
Leona Vicario en un poema de Guillermo Prieto, escritos que ponen el
énfasis en la afectividad y la vocacién de sacrificio. El equivalente femeni-
no del héroe nacional, a juicio de Montero, tanto en autores como en
autoras, se centr6 en el espacio doméstico y en la estructuracién familiar
como contribucién a la conformacién del nacionalismo en la sociedad.

La figura de la mujer ilustrada fue el producto mas representativo
del discurso liberal, con “una mas exacta correspondencia con el pro-
yecto de modernizacién nacional, habida cuenta de su caracterizacién
como sujeto culto, racional, amante del orden y la higiene, ajeno a todo
fanatismo, til a su familia y, a través de ésta, a la sociedad”® [Montero
2002: 95]. La dependencia de la figura femenina se consideré, enton-
ces, resultado de la sabia eleccién de las mujeres. Este concepto eché
por tierra la discapacidad intelectual femenina que se argumentaba en
las primeras décadas del siglo XX, pero no alter6 la concepcién de ser-
para-los-otros que se le atribuia, en el espacio doméstico.

Algunas escritoras —Dolores Guerrero, Mateana Murguia, Dolo-
res Correa, Laureana Wright, Laura Méndez, entre ellas— sin romper
realmente con los modelos dominantes, cuestionaron las figuras pro-

6 Cursivas de la autora.
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puestas, en articulos o en poemas publicados en revistas. Por ejemplo,
en cuanto a la mujer-angel, se criticé la idealizacién, y en publicaciones
como el Album de las Seforitas. Revista de Literatura y Variedades (1855-
1856) y Violetas del Andhuac (1887-1888) se fue acotando una imagen de
la sujeta histérica, una imagen humana.

Los poetas y los enamorados, que todo es lo mismo, para personificar su
ideal hacen a la mujer a imagen de los dngeles, ¢pero por qué le quitan
las alas, es decir, la Gnica relacién que puede existir entre ella y los habi-
tantes del celeste imperio? <La mujer no se alimenta mas que del mana
del cielo? {No bebe mis que el rocio del caliz de las flores? Mientras que
una mujer no redna estas condiciones, no se le podra comparar con un
angel.”

En cuanto a la figura de la heroina, explica Montero, ni escritores
ni escritoras valoraron el papel épico de las soldaderas para la confor-
macién de una personaja enaltecida en la literatura, antes al contrario,
la soldadera represent6 la antitesis de la feminidad y de la moral sobre
todo por sus practicas conyugales sujetas a los tiempos y espacios de
guerra. Las mas de las autoras, incluso, se asimilaron al heroismo do-
méstico propuesto por las letras masculinas. Hubo, no obstante, autoras
(como Dolores Correa en su poema “La mujer”, dedicado a Matilde
Montoya, primera médica mexicana) que marcaron otra directriz del
heroismo: la lucha femenina por el conocimiento, aunque signada igual-
mente por el sacrificio, el estoicismo y la utilidad colectiva.

Esta Gltima propuesta se encuentra relacionada con la figura de la
mujer ilustrada, que si bien parecia ser enaltecida por los escritores li-
berales, estaba lejos de ser real. Escritoras de la prensa femenina anhe-
laban hacer realidad dicha figuray denunciaban en sus textos y poemas
las trabas familiares, simbélicas y sociales que existian para su desarro-
llo intelectual.

Dice el hombre a la mujer:
“Ve del progreso en la via”
Mas lo dice en la teoria
Pero en la préctica no

7 Anénimo. 1856. “Hojas perdidas”. Revista Album de las Senoritas. 269-260. Citado en
Montero [2002: 94].
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[.]
Dice que ella es la que guia

El mundo por el camino

Que ella es quien guarda el destino
Del hombre en el corazon;

Y dizque marca una senda

De negras sombras cubierta;

Y es €l quien cierra la puerta,

Y quiere que alumbre el sol.®

La propuesta critica no fue radical en tanto que el derecho al cono-
cimiento y desarrollo femenino fue integrado al espacio domésticoy en
armonia con el hogar en textos como Mujeres notables mexicanas de
Laureana Wright, entre otros. Quiz4 la falta de radicalidad en las pro-
puestas y en la construccién de personajas que representaran lo que hoy
se considera figuras femeninas fuertes y positivas tuvo que ver con los
prejuicios sociales androcéntricos que rechazaban, no sélo en las
personajas literarias, sino en las mujeres y especialmente en las escrito-
ras, a las “marisabidillas”, mujeres pedantes que presumian de sabias,
inutiles en las labores domésticas y familiares, y a las “lionas”, mujeres
activas, vulgares, audaces, enérgicas, agresivas, consideradas viriles por
dichas caracteristicas (representadas en la literatura por mujeres de las
clases populares y por algunas prostitutas).

De manera que las autoras, pertenecientes a fin de cuentas a las
clases sociales dominantes, trataron de mantener sus ideas y ambiciones
politico-sociales sin rebasar la delgada linea. Guadalupe Garcia Barra-
gan, por ejemplo, cita los siguientes versos con los que se criticaba a
Concepcién Gimeno de Flaquer, espanola fundadora en México de El
Album de la Mujer (1883), por ideas tales como que la mujer no sélo es
un atero: “Concepcion, Concepcion, no desatines/ Remiéndale a Flaquer los
calcetines” [Garcia Barragan 1993: 59].

La expresion de lo sexual o del deseo femenino desde la feminidad
se ubicaba, de igual manera, en ese arriesgado y escabroso limite, como
amenaza al recato, la receptividad, la pasividad encomiables en la mu-
jer. Desde el punto de vista de Susana Montero, si bien Manuel M. Flo-
res ha sido considerado el iniciador del discurso erético de los cuerpos
a fines del X1X, el auténtico erotismo femenino s6lo se dio en la lirica

8 Dolores Correa y Zapata. 1883. “La mujer cientifica”. Violetas del Andhuac, t. I, nam. 7,
106-108. Citado en Montero [2002: 98].
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femenina (de manera escasa) y muy especialmente en la obra de Dolo-
res Guerrero, autora del poema femenino que, indica Montero, fue el
mas popular del siglo XIX mexicano: “A...” escrito y publicado en 1852:

A ti, joven de negra cabellera,

De tez morena y espaciosa frente,

De grandes ojos y mirada ardiente,

De labios encendidos de rubi,

De nobles formas y cabeza altiva,

De graciosa sonrisa y dulce acento,

De blancos dientes, perfumado aliento,
A ti te amo no mas, a ti.

[.]

T eres el solo por quien he sentido
Dulcisimas y gratas emociones,

T1 has llenado mi alma de ilusiones,
Has engendrado nueva vida en mi.

Yo te miré una vez, y en el momento
Senti un fuego voraz que me quemaba,
Y una voz escuché que me juraba,

A ti te amo, no més a ti.?

Este poema resulta interesante, no s6lo por la expresion del deseo
femenino desde la voz femenina y por inscribirse en el ambito de la
escritura de una mujer para las mujeres (de identificacién de género
con las lectoras), sino —como senala Montero— por la sugerente
feminizacién del objeto masculino de deseo, como ocurre en otros poe-
mas de Dolores Guerrero; aunque —agrega la autora— es initil entrar
en especulaciones en torno a la razén de este recurso que no llevarian a
ninguna conclusién sustentada.

Las mujeres comenzaban a organizarse por sus derechos politicos
y sociales, pero la reflexién en torno a su sexualidad era un tema veda-
do; el erotismo desde la mirada femenina, no obstante los poemas de
Guerrero, era casi impensable y la practica sexual s6lo podia ser moral
en términos de la procreacion.

Hasta antes de 1903, el tema del amor entre personas del mismo
género fue evitado, no obstante que hubo obras europeas que muy pro-

9 Guerrero, Dolores. 1852. “A...”. en La Semana de las Sefioritas Mexicanas, vol. 1v, p. 53.
citado en Montero [2002: 108-109].
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bablemente llegaron a México de manera clandestina como las histo-
rias del amor entre monjas, Las canciones de Bilitis de Pierre Louys o los
poemas de amor entre mujeres de Baudelaire, incluso la imagen de
Safo fue la de la educadoray poeta que se suicid6 por el amor no corres-
pondido por un pescador, aunque la que de ella cre6 Ovidio tenia otro
sesgo en las Heroidas, traducidas en México por Anastasio Maria de Ochoa
y Acuna en 1828, segin refiere Manuel Altamirano en su Carta a una
poetisa [1872].10

El tema fue evitado incluso en los estudios literarios; Ignacio
Ramirez —dice José Luis Martinez— dedic6 dos de sus estudios a la
poesia erdtica. El primero es un discurso sobre los griegos que pronun-
ci6 en el Liceo Hidalgo en 1872. En é]l Ramirez evita mencionar o insi-
nuar la homosexualidad “tan importante en esta poesia, se limita a
enlazar un florilegio de pasajes erdticos de numerosos poetas griegos:
Dioscérides, Safo, Rufino, Macedonio, Teécrito, Homero, Euripides, los
himnos érficos, Bion, Meleagro, Siménides, Diéfanes de Mirina y Pala-
das, mezclados con alusiones burlonas a poetas mexicanos de la época,
fuera de lugar” [Martinez 1993: 141].

El naturalismo literario en México incursioné en los temas sensua-
les, aunque preferentemente para referir el adulterio y la prostitucion,
ademas para la denuncia de injusticias, la exposicién de ciertas ideas
sociales avanzadas e incluso las que se podrian considerar feministas en
la época [Garcia Barragan 1993]. Concepcion Gimeno de Flaquer, como
se dijo anteriormente, fund¢ y dirigi6 El dlbum de la mujer (1883-1890),
y en 1885 publico El suplicio de una coqueta, “acogido como una novela
naturalista, que s6lo presenta los aspectos positivos de su escuela litera-
ria [...] su erudicién y su celo por difundir la obra y culturas femeninas
son innegables y dignas de elogio en un ambiente sexista como el nues-
tro” [Garcia Barragan 1993: 49].

El parnasianismo y el simbolismo fueron los promotores de la rup-
tura literaria con el nacionalismo decimonénico, ideas que incidieron
en México no sélo con la entrada del naturalismo, sino sobre todo por
la creacién del modernismo. La Revista Azul (1894-1896), impulsada
por Gutiérrez Najera, inici6 la apertura americanay universal de la lite-
ratura. En ella colaboraron “96 autores hispanoamericanos, seguidores
del modernismo, de 16 paises, sin contar los mexicanos [y] los autores

10 El Domingo. México, 3, 10y 31 de marzo y 7 de abril de 1872, documento compilado en
sus Obras completas [Altamirano 1988: 42-69].
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franceses traducidos llegan a 69, entre ellos Baudelaire, Barbey
D’Aurevilly, Coppé, Gautier, Heredia, Hugo, Leconte de Lisle, Richepin,
Sully Prudhome y Verlaine, los cuales superaron notoriamente a los es-
panoles que fueron solamente 32. Y de otras nacionalidades se traduce
también a Heine, Wilde, Ibsen, D’Annunzio, a los grandes novelistas
rusos y a Poe” [Martinez 1993: 66].

Escritores de trascendencia universal fueron traducidos al fin, por
los modernistas; la obra de los poetas llamados malditos fue mas accesi-
ble a los lectores latinoamericanos, entre ellos los poemas de Baudelaire
y Verlaine quienes, al explorar todas las formas de sensualidad, habian
incorporado en su obra el amor entre mujeres.

Después de la publicacién de Santa, en 1903, otros dos autores,
inspirados en la literatura francesa, incorporan la imagen de la mujer
homosexual en sendos poemas, aunque con puntos de vista distintos.
José Juan Tablada, representante del simbolismo en México y encarga-
do, junto con Ruelas, de darle impulso en la Revista Moderna (julio 1898-
junio 1911), recrea como idea central la personalidad de una prostituta,
mujer perdida en vicios sexuales y mariguana, equiparada con una bru-
ja que hubiera sido quemada por la inquisicién, en su poema “Agua-
fuerte”, en dicho poema volvemos a encontrar la homosexualidad
femenina ligada a la prostitucion.

En cambio, Efrén Rebolledo, poeta y narrador hidalguense (1877-
1929), colaborador también de la Revista Moderna, exploré distintas
fuentes eréticas, y en Caro Victrix (1916), al llevar el lenguaje sexual a
sus ultimas consecuencias, cre6 quiza el primer poema lesboerético
mexicano, “El beso de Safo”, en el que, no obstante, la idea de la in-
violabilidad!! (y con ello la idea de no posesiéon) presente ya en Santa,
persiste:

' Incluso en nuestros dias, hay la tendencia a considerar que las “verdaderas relaciones
sexuales” deben tener un pene de por medio, esto resulta evidente en un poema anénimo del
siglo de oro espaiol: “[...] La una con la otra recio aprieta/ mas dales pena por la carne lisa./
Entonces llegé6 Amor, con mucha prisa,/y puso entre las dos una saeta.” El tema de este poema
coincide con la historia de Ifis referida en las Metamorfosis de Ovidio. La idea de la inviolabilidad en
el amor entre mujeres se encuentra ya en uno de los cuentos de Las mil y una noches: “Historia de
Kamaralzamin y de la princesa Budur, la luna mas bella entre todas las lunas”. En palabras de Ana
Clavel: “En aras de no contravenir los lineamientos de la moral vigente y su sexualidad hegeménica,
Budur acaricia, seduce y juega con su amiga pero destina la virginidad de su amante para goce del
marido ausente”, en “Trasvestis literarios”. Confabulario, nim. 7, suplemento de El Universal, 13
de noviembre de 2004.
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Mais pulidos que el marmol transparente,
mas blancos que los vellocinos

se anudan dos cuerpos femeninos

en grupo escultérico y ardiente.

Ancas de cebra, escorzos de serpiente,
combas rotundas, senos colombinos
una lumbre los labios purpurinos

y las dos cabelleras un torrente

En el vivo combate los pezones
que embisten, parecen dos pitones
trabados en eréticas pendencias,

y en medio de los muslos enlazados
dos rosas de capullo inviolados
destilan y confunden sus esencias.

Ambos autores, transgreden la moral social que se rige atin por la
tradicién decimondnica y rompen con la estética romdntica nacionalis-
ta. Y si bien su poesia es audaz e incorpora temas antes censurados
como la sexualidad y la homosexualidad femenina, el erotismo, en cual-
quiera de sus vertientes, sigue siendo privilegio masculino, tanto de escri-
tores como de lectores, y lo seguiria siendo en buena parte del siglo XX.

Mujeres en los inicios del siglo Xx

Es dificil separar el surgimiento de escritoras y de feministas en el siglo
XIX porque muchas ejercian ambas actividades. Salvo algunas excepcio-
nes, en la subsiguientes etapas no hubo tal relacién y la influencia en la
escritura se manifestd, por lo general, de manera cautelosa y un tanto
rezagada. A diferencia de los grupos femeninos decimonénicos que pe-
dian basicamente reconocimiento social, los de la revolucién pugnaron
por igualdad politica, econémica, fisica, intelectual y moral; asimismo,
las mujeres promotoras de derechos femeninos incidieron mas en las
agrupaciones y publicaciones politicas, que en la escritura literaria.
Sibien la Sociedad Internacional Femenina Cosmosy Las Admira-
doras de Juarez, habian luchado en 1906 por el derecho al voto de las
mujeres, la demanda formal se le hizo al presidente provisional Le6n de
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la Barra en 1911 vy, asi como sucedia en Europa y Estados Unidos, las
manifestaciones que se organizaban por la consecucién del derecho ter-
minaron frecuentemente con violencia.

Durante la época de la revolucién proliferaron los grupos femeni-
nos, los cuales se adherfan a una u otra faccién segiin sus convicciones,
como el Club Politico Femenil Amigas del Pueblo, fundado en 1909 por
Juana Belén Gutiérrez de Mendoza y Dolores Jiménez y Muro, que en
un inicio fue maderista y al hacerse evidentes las diferencias entre Ma-
dero y Zapata, se unieron al caudillo del sur [Tufién 2004]. Las mujeres
que apoyaron el zapatismo por lo regular lo hicieron en las comunida-
des mientras en las periferias la tactica del ejército era la guerrilla; pero
también hubo mujeres que lucharon con grado militar “como Amelia
Robles, que se hacia llamar el coronel Amelio Robles y vestia de hom-
bre, o la coronela Rosa Bobadilla, que tomo¢ el grado al morir su mari-
do” [Tunén 2004: 154].

Los movimientos sociales no suelen ser homogéneos, el surgimiento
de esta etapa feminista en la Reptiblica Mexicana se dio de forma des-
igual dentro de su territorio, de manera que la ideologia por la reivindi-
cacién femenina comenzé a permear la sociedad desde Yucatan, Tabasco
y Chiapas, estados en que tomaria fuerza durante los anos de la revolu-
cién y los que le siguieron inmediatamente, bajo el cobijo de las ideas
socialistas. En contraste, en los estados del norte las mujeres se incorpo-
raron de manera distinta y no consiguieron posiciones de género. Asi-
mismo, las nuevas ideas no estaban generalizadas en todos los grupos
socioeconémicos, por lo general fueron estandarte de algunas mujeres
con cierta cultura, de clases media y alta del pais.

En 1915, el entonces gobernador de Tabasco, Francisco Mugica
organiz6 El Primer Congreso Feminista, y dos mas fueron convocados
en 1916 por Salvador Alvarado, gobernador de Yucatan, cuyas resolu-
ciones influyeron en la Ley de Relaciones Familiares que se integro a la
Constitucién de 1917. Elimpulso que Alvarez y su sucesor Felipe Carri-
llo Puerto dieron al feminismo en México tuvo en su origen la intencién
de borrar fanatismos y disminuir la influencia de la Iglesia catdlica en-
tre las mujeres. La Constitucién de 1917 dio cuenta de algunos logros,
no obstante el desfase entre derecho y hechos, entre ellos el reconoci-
miento de la capacidad de las mujeres para asumir la patria potestad, el
divorcio por mutuo acuerdo, protecciéon en las empresas para las muje-
res, sobre todo en caso de maternidad; la consideraciéon de que a traba-
joigual salario igual, y derechos politicos como la posibilidad de ocupar

46



UN FEMINIPANORAMA GENERAL

cargos publicos, planteada por la utilizacién del genérico ciudadanos
en la redaccién del articulo correspondiente. Hermila Galindo, utili-
zando este resquicio, lanzo su candidatura para diputada por el 5° Dis-
trito de la Ciudad de México en 1918, a sabiendas que el Colegio
Electoral no lo validaria, como una forma de hacer publica la demanda
por los derechos politicos.

Galindo fue secretaria de Venustiano Carranzay pertenecia al sec-
tor femenil de la Casa del Obrero Mundial. Junto con Artemisa Saenz
Royo, edité La Mujer Moderna. Semanario Ilustrado, en el que se abogaba
por la igualdad de los sexos, el sufragio y la emancipacién femenina.
Con la misma intencién asisti6 al II Congreso Feminista pero el tema se
quedé en los debates y no pasé a las resoluciones.

Si bien en la época se dieron pensamientos avanzados incluso en
torno a la sexualidad, como los de Galindo, quien afirmaba que el deseo
sexual femenino es igual de fuerte que el de los varones, el grueso de la
sociedad mexicana permaneci6 en el conservadurismo y habria que lu-
char muchos afios mas por equidad de género y libertad sexual.

En 1922, las mexicanas comenzaron a participar en el ambito in-
ternacional, en ese ano la ex colaboradora de Salvador Alvarez y de
Carrillo Puerto, Elena Torres, junto con otras integrantes del Consejo
Feminista Mexicano, asisti6 a la primera Conferencia Panamericana de
Mujeres que se llevé a cabo en Baltimore, EU, en donde ya habia in-
quietudes sobre la sexualidad femenina. A raiz de ello se organizé en
México el Congreso Feminista para la Elevacién de la Mujer con repre-
sentantes de todo el pais, aunque por la radicalizacion de las yucatecas
surgieron conflictos por el liderazgo y hubo rupturas en el movimiento.

Desde el quehacer escritural

La tensién entre el deber ser femenino tradicional y la expresion de
nuevas y osadas propuestas irfa incidiendo muy lentamente en la litera-
tura. Asi como las mujeres han ido construyendo una imagen propia en
la sociedad, de manera lenta la han ido construyendo en la poesia y la
narrativa. Sélo algunos poemas femeninos difundidos en la prensa pe-
riddica de siglo XIX y principios del XX consignaron imdgenes de muje-
res no estereotipadas; las escritoras publicaron muy poca narrativa
(cuentos y novelas) y en ella las figuras femeninas no se consolidaron
como alternativa a las asignadas en la narrativa masculina. Quiza un
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primer paso fue la imagen que desde su quehacer escritural, mas que
desde su escritura, expusieron autoras como Laura Méndez de Cuenca.

Méndez, reconocida entre las primeras feministas del siglo XX, fue
maestra con titulo profesional en un México cuyas profesoras no titula-
das constituian 80 por ciento; escribié poesia enérgica, audaz, libre de
las sensiblerias que se suponian “propias de su género” esgrimiendo
una figura femenina fuerte (que en la critica del momento fue consigna-
da como viril); en 1902 publicd, por entregas, El espejo de Amarilis y en
1910 un libro de cuentos bajo el titulo de Simplezas, obras casi olvidadas;
su poesia ha sido més apreciada, sobre todo recientemente, y relaciona-
da a la obra de Manuel Acufia de quien fue pareja, con quien tuvo un
hijo que falleci6 al poco de nacer, y con Agustin F. Cuenca con quien se
cas6 a la muerte de Acuna.

En contraste, en su calidad de primera escritora profesional, Ma-
ria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra goz6 de un amplio reconoci-
miento por sus cuentos, novelas y poemas reflejo de la actitud moral de
una clase media catélica, conservadora; su obra es sentimental, sin lu-
gares concretos y ahistérica, como si en el pais de esos anos no sucedie-
ra nada. En la etapa de la guerra cristera, fue acérrima defensora de la
Iglesia desde Espana, donde radicaba. Durante buena parte del siglo
sus libros Rosas de la infancia y Nuevas rosas de la infancia, fueron los libros
de lectura en la educacién basica [Robles 1985].

Las mexicanas de los anos treinta a los cincuenta

La propuesta nacionalista del presidente Lazaro Cardenas atrajo el in-
terés de diversos grupos de mujeres ya configurados, pero ademas la
preocupacién del régimen por la consecuciéon de derechos femeninos
impulsé la formacién de grupos auspiciados por el gobierno. Al transfor-
marse el Partido Nacional Revolucionario (PNR) en Partido de la Revolu-
cién Mexicana (PRM) en 1938, de manera paralela a la nacionalizacién
del petréleo, este dltimo se estructuré como partido de organizaciones,
basicamente con los sectores obreros, campesinos, militares y popula-
res; lo que pocas veces se dice es que en ese proceso también se integro
el sector femenil, que el cardenismo fue sumando poco a poco median-
te el proyecto de educacién socialista.

El Partido Comunista habia nacido desde 1919 y hasta los afos
cuarenta, en que comenzoé a ser fuertemente reprimido, habia tenido
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un papel muy importante en la organizacién de masas, por ello se iden-
tificé con el proyecto educativo cardenista, con la incorporacién al par-
tido de los sectores mencionados y con la posicién antifascista
gubernamental, al grado de establecer algunas alianzas con el gobier-
no. En el movimiento de mujeres esto implicé que las comunistas co-
menzaran a trabajar con las penerristas, lo que llevé en 1935 a la creacion
del Frente Unico Pro-Derechos de la Mujer (FUPDM).

Si bien el establecimiento del derecho al voto en las leyes estuvo
listo en este periodo, una “falla administrativa” evit6 la puesta en vigor
de la ley. Se temia una ventaja de la oposicién conservadora y tal vez
ésta fue también la razén por la que el PRM promovié la candidatura
presidencial de Manuel Avila Camacho, iniciador del periodo de conci-
liacién con la iglesia catélica. En 1940 se disolvié el FUPDM; si bien su
anexion al PRM fortaleci6 en algtin momento la organizacién, también
fue el origen de que desapareciera. En el partido las integrantes pasa-
ron a ser controladas y a realizar tareas secundarias

Durante los afos cuarenta se dio marcha atras a la educacién socia-
lista y se permitié6 una mayor injerencia eclesiastica en el rubro. Los
discursos gubernamentales y religiosos se encauzaron hacia el retorno
de las mujeres a los hogares y a sus funciones de maternidad y de servi-
cio familiar. La Ley General de Poblacién reformada en 1947 promovid
la procreacién abundante, en un acto de biopolitica evidente, y Miguel
Aleman declar6 en su primer informe que el medio millén en que se
incrementaba anualmente la poblacién aseguraba el desarrollo econé-
mico del pais. En este periodo se dio la transformacién del PRM en Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI).

Fueron los tiempos del llamado milagro mexicano en que la se-
gunda guerra mundial estimulé en México un auge econémico, un cre-
cimiento hacia adentro con base en la sustitucién de importaciones. La
poblacién se increment6 en general y en ella sobre todo las clases me-
dias. Las ciudades se volvieron centros laborales en las que la industria
fomento el abandono del campo y la economia mexicana aumenté su
dependencia del extranjero.

Se reabrieron las escuelas confesionales a cargo de diferentes 6rde-
nes religiosas, y la educacién de las mujeres en ellas y en la familia esta-
ba orientada al matrimonio. Se hizo mds comin que las mujeres
accedieran a la universidad aunque se mantuvo la inclinacién hacia las
carreras consideradas femeninas; las tecnoldgicas y de ciencias abstrac-
tas se consideraban masculinas. Con todo, se pensaba que las mujeres
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no necesitaban trabajar, al menos no las de clase media y alta. En todo
caso era mayor el niimero de mujeres solteras que se incorporaban al
trabajo remunerado, cuya imagen promovian los medios de comuni-
caciéon como el de la mujer moderna, en una suerte de binomio mo-
dernidad-tradicion, ya que la vida laboral era una etapa en espera del
matrimonio.

Entre los anos cuarenta y los setenta los movimientos de mujeres
se entibiaron. Las clases media y alta siguieron luchando por espacios
politicos sin considerar la transformacién del sistema patriarcal y la es-
trategia para la obtencién de derechos electorales se mantuvo depen-
diente del partido oficial.

En 1953, en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, se
reform¢ el articulo 34 de la Constitucién y con ello se reconoci6 la ciu-
dadania de las mujeres. No obstante, se hacia hincapié en que el voto se
concedia a la mujer para que siguiera colaborando con el varén,
alentandolo en sus empresas y fomentando la unidad familiar. El voto
femenino se ejerci6 a partir de 1955 y cinco diputadas formaron parte
de la XLIII Legislatura.

Profusion de escritoras y nuevas protagonistas literarias

A partir del gobierno de Lazaro Cardenas hubo una profusién inusitada
de escritoras, muchas con importantes deficiencias académicas atn.
Resulta sorprendente en este periodo la incorporacién de hitos inéditos
en la escritura de algunas mujeres como la configuracién de personajas
androéginas y la critica a la sociosexualidad tradicional desde la mirada
femenina, tal vez haya sido por el apoyo que desde el gobierno se dio a
las mujeres para la consecucién de derechos.

Aunque una gran mayoria de mujeres prefirieron el papel de ama
de casa tradicional, entre las décadas de los veinte y treinta, intelectua-
les de izquierda participaban en el arte y la politica. “Mujeres como
Antonieta Rivas Mercado, Frida Kahlo o Guadalupe Marin significaban
toda una renovacién y expectativa de vida [...]” [Tunén 2004: 167]. El
Ateneo Mexicano de Mujeres (1934), por ejemplo, tuvo como inspira-
ci6n los propésitos del desarrollo cultural y el pensamiento de Antonieta
Rivas Mercado sobre la condicién de las mujeres; fue una organizacién
ajena a todo credo politico o religioso, fundada por un grupo que con-
tinu6 con la labor por el derecho al sufragio y por la superaciéon de las
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mujeres en la vida cultural y social del pais, con atencién preferente a
las clases proletarias, y que tuvo preocupaciones literarias, de promo-
cién del arte, la ciencia, el periodismo, la historia, antropologia, entre
otras. El grupo estuvo formado por Dolores Bolio, Teresa Farias de Isassi,
Catalina D’Erzell, Asuncién Izquierdo, Magdalena Mondragén, Julia
Nava, Margarita Paz Paredes, Margarita Urueta, Magu Vas, Esperanza
Zambrano, Eulalia Guzman, Concepcién Gémez de Crasso y Maria
Aurelia Reyes Manoén (Arlette), por mencionar algunas, muchas de ellas
eran maestras como Luz Vera, quien colaboré con las Misiones Cultura-
les, creadas por el presidente Lazaro Cardenas.

Durante la Segunda Guerra Mundial el Ateneo Mexicano de Mu-
Jeres produjo conferencias y programas de radio en favor de la pazy en
1944 Mariana Moch, Graciana Alvarez del Castillo y Josefina Zendejas
iniciaron la publicacién de la revista Ideas, 6rgano de difusién del Ate-
neo, entre cuyas colaboradoras estuvieron Gabriela Mistral y Simone de
Beauvoir. En la revista se publicé cuento, poesia, critica literaria, articu-
los sobre politica, historia, ciencia, leyes, textos didacticos, con el objeti-
vo de difundir y promover los valores y derechos femeninos, la paz, y la
participacién de las mujeres en eventos nacionales e internacionales, la
educacion, etcétera [Del Rio 2005].

Personajas andréginas

Dramaturgas como Maria Luisa Ocampo, Concepciéon Sada y Amalia
Gonzalez Caballero, integrantes del Ateneo, intentaron en sus obras una
nueva imagen de las mujeres y de los hombres, en el mismo sentido
constructivo; en tanto que entre las narradoras, Asunciéon Izquierdo en
su novela Andréida (el tercer sexo), de 1938, ofreci6 una interesante pro-
puesta: una personaja andrégina. Sus textos no definen del todo perso-
najes y presentan situaciones de forma velada, tienen un alto contenido
autobiografico, tratan temas violentos, y en términos generales, lo con-
vencional gana al final en sus historias [Robles 1985]. Asi pues, Andréida
periodista soltera, decidida, independiente, prejuiciosa, temerosa de los
hombres y de la maternidad, al quedar embarazada en su primer coito,
decide resolver su situacion con el matrimonio. La construcciéon de modos
diferentes de ser requiri6 de gran imaginacion la cual dificilmente des-
embocé en alternativas no tradicionales a la solucién de situaciones que
significarian el repudio social para las mujeres.
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Martha Robles, en su libro La sombra fugitiva, advierte una vaga
asociacion entre Andréida y la protagonista andrégina de los diarios
inéditos de Concha Urquiza [Robles 1985: 255]. Urquiza no pertenecid
al Ateneo, fue una mujer culta que habia estudiado filosofia y letras en
la universidad y quien antes de intentar la vida religiosa habia pertene-
cido al Partido Comunista; vivié atormentada por la tensiéon ejercida
entre su inclinaciéon por las “pasiones mundanas” y su amor a Dios;!?
cuando adn no se utilizaban en la literatura mexicana, introdujo ele-
mentos literarios como el soliloquio, mezcla de fantasia y realidad, vo-
cablos griegos, latinos, ingleses como claves de la identidad de los
protagonistas y, sobre todo, “el cuestionamiento de la conducta o senti-
do de ser de los propios personajes” [Robles 1985: 255]. En la introduc-
cién de El reintegro (conjunto de textos: relatos autobiograficos, cuentos
inconclusos y dos inicios de novela, 1927-1933) Concha esboz6 “El an-
drégino”. El siguiente fragmento se antoja una mezcla de elementos
fundidos en simbolos (como el propio andrégino), lo fantastico, e inclu-
so tal vez lo onirico. Robles dice en torno a las cuatro paginas de que
consta el esbozo, que al inicio delinea propiamente al andrégino, des-
pués “se funde en el simbolo de la lucha entre el sexo [referido al géne-
ro] y la inteligencia, la creacién y la soledad, el amor y la literatura y la
rutina escolar que mediatiza el conocimiento”:!3

De julio a diciembre, de invierno a otofo, habfan corrido los dias asi, de
una ribera a otra, desprovistos de sugerencia; y hubiérase dicho que,
aparte de recorrer las calles improvisando rimas, ya nada quedaba por
hacer en el mundo. De un amigo a otro, de un café a otro, tendianse
perezosamente las horas; muerta la inquietud primeriza, hacia mucho
tiempo que habifamos cesado de descubrir callejuelas, maravillarnos ante
las catedrales, escrutar el rostro de los hombres y acentuar las huellas de

12 Era de cardcter fuerte, impetuoso, rebelde, gustaba de fumary beber cerveza, y si bien fue
incapaz de tener relaciones amorosas duraderas, tampoco pudo consagrar su vida al servicio reli-
gioso. En la mayor parte de sus poemas péstumamente publicados enunciaba su enamoramiento
de Dios, sin embargo Rubén Bonifaz Nuio ha afirmado que los amores y el erotismo de sus poe-
mas se sustentan en seres reales. Publicé su primer poema a los 13 afos, y no obstante que sus
obras “profanas” fueron destruidas por las monjas de la Congregacién de las Hijas del Espiritu
Santo, en la literatura que sobrevivi se advierte el impulso erético de Urquiza al escribir [Robles
1985].

13 Al parecer, las paginas atn inéditas de El reintegro, se encuentran, al menos en copia, en
el Centro de Estudios Literarios de la UNAM [Robles 1985: 183].
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las mujeres. Todo ello —y con ello vagos pensamientos— venia hacia
nosotros, arrastrado por la convulsién de las avenidas. Ya ni siquiera éra-
mos muchos, como antes, cuando en una misma sombra hermética se
apretujaba la multitud; sino dos tan solo, y por otra parte, salvo las dife-
rencias de sexo, ya siempre estibamos de acuerdo; a tal grado habian
llegado las cosas, que amenazdbamos fundirnos en uno —y luego, ni eso.

Mi compaiiero, que siempre narraba cosas inverosimiles, hablabame
de cierto caballero que, incapaz de refrenar el impulso de su caballo,
habfa saltado fuera del tiempo y del espacio, sobre los siniestros confines
de la nada. Yo, por supuesto, sonreia; y de pronto tuve que detener el
paso y la sonrisa, porque delante de mi acababan de abrirse, como esco-
tillones en las comedias de magia, dos ojos azules que miraban intensa-
mente. Detrds de los ojos, vi una sonrisa que ya no era la mia; y mi
compafiero me sefial6 los senos curvos, con el espléndido gesto de un
creador que los hubiese sacado de la nada.

Nos contemplamos mucho tiempo asi frente por frente. Los dos —
la mujer, y nosotros—, sonrefamos atn. Mas al cabo, como desprendiera
los labios, comprendiendo que iba a hablar, la interrumpié mi compaiero:

—Mire usted, <no es maravilloso?

—Qué, pregunt6 la mujer.

—No lo sé a punto fijo... la ciudad; debe ser maravilloso una ciudad
donde la gente se encuentre de este modo.

Por toda respuesta, amplié su sonrisa.

—DMire: esto si que es maravilloso— dijo después; y como si fuera a
echarse a volar arrojo los brazos hacia atras y a lo alto, con un rapido
movimiento. Sus manos cortaron el aire, tan quieto, arrastrando nues-
tras miradas; y por entre los dedos entreabiertos, y sobre ellos, contem-
plamos el extraino paisaje; luego, las manos bajaron suavemente y nos
abandonaron alli, paralizados en un oscuro desconcierto [citada por Ro-
bles 1985: 183].

Incorporacion de la critica sociosexual en la narrativa femenina

No obstante el aumento de escritoras, hubo temas que muchas prefirie-
ron no tocar porque socialmente no les eran permitidos en nombre jus-
tamente de su feminidad, entre esos temas el de las conductas sociales
en torno al ejercicio de la sexualidad.!* Dichas conductas habian sido

14 Si bien son dos aspectos necesariamente relacionados, es necesario establecer una dife-

rencia entre las repercusiones sociales del ejercicio de la sexualidad y la referida a las conductas
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incorporadas de manera mas o menos discreta por escritores de fines
del siglo XIX —recordemos, por ejemplo, la insinuacién de incesto en
Carmen de Castera—; en los inicios del siglo XX, concretamente en San-
ta de Gamboa, las conductas sociales en torno a la sexualidad se presen-
tan en forma mas abierta.

Entre las escritoras que iniciaron la integracién de dichos aspectos
se encuentran, Judith Martinez Ortega (Judith Van Bauren) y Julia
Guzman. Van Bauren, en La isla (1938), relata la vida penitenciaria en
La Islas Marfas y en ella la violacién de una adolescente por su padre;
en tanto, Guzman habla del estigma de las mujeres separadas (conside-
radas por los hombres un nuevo tipo de prostitutas) en Divorciadas (1939).
Efrén Rebolledo, siguiendo dicho esquema de devaluacién, habia confi-
gurado ya una personaja divorciada en Salamandra de 1919: Elena Rivas,
la protagonista, tiene veinticinco anos y vive sola “para escandalo de su
familia y la sociedad” es una mujer “monstruosamente coqueta”, entre
cuyos triunfos se cuentan “la muerte por tristeza de un antiguo novio, el
suicidio de un pretendiente frustrado y el ingreso de su ex esposo en las
tropas villistas con el fin de que lo mataran” [Mata 1999: 128-129].

Cabe mencionar que el divorcio fue decretado por Venustiano
Carranza en 1914 y que en el Cédigo Calles (reformas al Cédigo Civil
en 1928, que entré en vigor en 1932) se establecieron derechos para la
concubina, equiparaciéon entre hombre y mujer en cuanto a las causales
de divorcio y el divorcio por mutuo acuerdo; no obstante, como ha suce-
dido con la incorporacién de derechos en las leyes, la practica llegd
después, rodeada atin de escandalos y prejuicios, de manera que es po-
sible que Julia Guzman fuera de las pocas divorciadas en México en
esos anos, y de las primeras en atreverse a tocar el tema de manera
central en una novela.

Otro ejemplo de escritoras que han incorporado conductas socia-
les en torno a la sexualidad, en otro sentido del deber ser de género, es

sociales esperadas (o no) por género sexual; la linea es muy tenue, ambos aspectos conforman la
sociosexualidad, por la naturaleza de este estudio pongo énfasis en el primer aspecto sin que esto
signifique descartar el segundo. Hay una parte social en el ejercicio de la sexualidad que ha sido
sistematicamente negada al tratar de recluir dicho ejercicio al ambito, no sélo de lo privado sino
de lo intimo, como si este ejercicio sexual no influyera en las conductas sociales y con ello de
género. Por otra parte, como ya vimos, los comportamientos sociosexuales también son practicas
comunes, registradas y sancionadas —explicitamente o no— en las costumbres y en el derecho
civil.
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Guadalupe Marin. Ella escribié dos novelas, con importante contenido
autobiografico; en éstas se reconocen tres lineas que dan sentido a las
historias: su provincialismo, su vida con Diego Riveray su relacién con
Jorge Cuesta; aunque en estos textos manifiesta una relativa libertad
sexual y emancipacién feminista, por otra parte se advierte su posiciéon
reaccionaria que la acerca al callismo de Jorge Cuesta [Robles 1985]. Si
el tema de la libertad sexual femenina resulta sorprendente en estos
anos, no lo es menos la homosexualidad sobre la que Marcela (Lupe
Marin) cuestiona a Andrés (Jorge Cuesta) en Un dia patrio (1941):

Cuando veo que desborda su alegria en fiestas de hombres solos, me
entristezco, me vuelve la pequena duda. ¢Podria llamarsele a lo que sos-
pecho homosexualismo psicolégico? Haciendo un esfuerzo hubiera di-
cho psicologia de homosexual, pero me suena mejor como pensé primero.
Le ruego no critique mi gramatica, pudo haberme ensennado un pocoy no
lo hizo por falta de ganas. Conste que meteria la mano a la lumbre por su
integridad fisica, pero lo he visto bostezar estando acompafnado de muje-
res y algunas veces me consta que eran casi bellas... [Marin 1941: 64].

En este mismo afno José Revueltas incorpora de manera impor-
tante una personaja homosexual en Los muros de agua, y en 1959 una
escritora tendria la osadia: Guadalupe Amor en su cuento “Raquel Riva-
deneira”.

Hacia la segunda ola del feminismo y movimiento lésbico

A finales de los afios cincuenta, el cuerpo femenino se afirmé como
objeto de promocién comercial; la tecnologia doméstica prometié
publicitariamente tiempo libre para las mujeres de clases altas, pero
también para las de clases medias para las que se ajustaron planes de
compra, aprovechando sus aspiraciones de ascenso social. Muchas j6ve-
nes modernas trabajaban en tanto conseguian matrimonio y, para ello,
debian proteger su castidad en el ambiente laboral ptblico, su capaci-
dad activa en cuestiones amorosas se limitaba a aceptar o rechazar al
pretendiente (o a valerse de artilugios para enamorar a los hombres sin
la comunicacién verbal directa), y no tenfan acceso a la informacién
sexual cientifica en aras de “preservar su inocencia” [Rocha 2001].

Las campanas publicitarias y los mensajes de los medios naciona-
les de comunicacién, sobre todo cine, radio y novelas rosas por entre-
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gas, se dirigian a las familias y especialmente a las esposas-madre en
quienes recaia nuevamente el papel de la unidad nacional a través de la
familia. Ante esta expectativa de lo familiar en pro de lo nacional, el
melodrama fue el género preferido de la época, sélo algunas escritoras
huyeron de la sensibleria, entre ellas —a juicio de Rosario Castellanos—
Concha Urquiza, Margarita Michelena y Pita Amor, quienes “intenta-
ban acabar con la feminidad en términos de debilidad y sentimentalis-
mo” [citada por Rocha 2001: 132].

La apertura hacia el exterior permitid, en los afos sesenta, la in-
fluencia sobre todo de peliculas y revistas estadounidenses que inicia-
ban un discurso alternativo en cuanto a las conductas tradicionales. La
posguerra mundial y la dolorosa guerra de Vietnam pusieron al descu-
bierto las incongruencias sociales, y los avances cientificos y tecnolégi-
cos, especialmente en el campo de la medicina y el cuidado de la salud
fueron desmitificando creencias en torno al “deber ser”, al hacer posi-
ble la creacion de productos anticonceptivos, la fabricacién de condo-
nes y la cura de enfermedades venéreas; sin embargo, éstos no fueron
los tinicos detonantes de los cambios, la independencia econémica ob-
tenida por muchas mujeres al ser incorporadas a la fuerza laboral tras la
segunda guerra mundial las hizo buscar términos de igualdad, y la in-
conformidad en la juventud tras una época de represién durante la gue-
rra fria hicieron posible una rebelién cultural. Los valores antes aceptados
como universales comenzaron a ser cuestionados y se plantearon pro-
yectos libertarios que se convirtieron en acciones politicas. En México
dichos proyectos y acciones darian paso al movimiento estudiantil del
68, que desafi6 la legitimidad de las instituciones y la del Estado, y pos-
teriormente a movimientos como el feminista y el homosexual.

El término “revolucién sexual” habia aparecido desde 1929 en el
libro de Thurber White, Is Sex Necessary?, el cual tiene un capitulo titu-
lado “The sexual revolution: being a rather complete survey of the entire
sexual scene”. Sin embargo, el verdadero cambio en la moral y en la
conducta sexual se dio durante los afos sesenta y setenta, primero en
los paises primermundistas, y se constituy6 en una posiciéon contracultural
al proponer romper con la hegemonia tradicional de la familia y de-
mandar derechos basicos como el aborto y el uso de las pastillas
anticonceptivas, por lo que fue un hito importante para el feminismo.
En realidad no fue tanto que la gente tuviera més sexo o de diferentes
tipos, sino sobre todo que se comenz6 a hablar abiertamente de las di-
versas posibilidades de la sexualidad, de temas como: sexo premarital,
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masturbacién, homosexualidad, derecho a la no monogamia, fantasias
eréticas, uso de pornografia, juguetes sexuales, afrodisiacos, entre otros.

Las teorias freudianas que asentaron como eje del comportamien-
to humano la libido revolucionaron el concepto de la sexualidad al po-
nerla en el centro de las relaciones sociales y como parte de la
construccién de su subjetividad. Seguidores de Freud como Otto Gross
y Wilhelm Reich iniciaron una sociologia de la sexualidad entre los afios
veinte y treinta. A finales de los cuarenta y principios de los cincuenta,
Alfred C. Kinsey public6 dos estudios de la conducta sexual moderna,
que se popularizaron en los aflos sesenta y que sirvieron de base para
que en 1966 William Howell Masters y Virginia Eshelman Johnson
realizaran la investigacion Human sexual response. Por su parte, Herbert
Marcuse, conjuntando teorias marxistas y freudianas, contribuyé tam-
bién de manera importante en la corriente contracultural norteameri-
cana con sus discursos y libros como Eros y civilizacién. Tales teorias
irfan abonando el camino hacia un cambio de la moral sexual que
iniciaria en Estados Unidos y en los paises europeos, y que de manera
muy lenta y velada fue permeando, primero, las elites intelectuales de
la sociedad mexicana.

Con todo y la reprobacién de una gran parte de los mexicanos, el
sexo sin fines reproductivos dejé de ser practica exclusiva de prostitutas
(como estaba asentado en la falsa moral conservadora), cada vez mas
mujeres hicieron uso de los métodos anticonceptivos, no obstante que
la Iglesia lo prohibiera, porque a fin de cuentas podian mantenerlo en
secreto y, aunque siguieron siendo estigmatizadas, algunas mujeres se
atrevieron a gozar plenamente de su libertad sexual. Esta nueva con-
ducta moral estaria apuntalada también por la biopolitica gubernamental
toda vez que, si bien las tasas de crecimiento econémico hasta fines de
los sesenta crearon una imagen artificial que hacia parecer congruente
una relacién entre mayor poblacién y desarrollo, el crecimiento
poblacional hizo crisis en el problema demogratico de los afnos setenta
[Welti 2003]. Se establecieron, entonces, programas de planificacion fa-
miliar desde el Estado, se hicieron campanas en torno a los riesgos de
los embarazos de adolescentes, los frecuentes y a intervalos cortos [Ro-
cha 2001: 140], y se difundieron los métodos anticonceptivos desde los
centros de salud publica. Aunque la reduccién de la fecundidad no al-
canz6 las metas programadas en los setenta, hubo una disminucién im-
portante de embarazos, principalmente entre los estratos urbanos medio
y alto. Las familias llegaron a ser de dos o tres hijos y una de cada tres
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mujeres pudo tener un trabajo remunerado. La importancia de la aper-
tura en los setenta a la sexualidad y al derecho de las mujeres sobre el
cuerpo propio tiene que ver con lo que ha significado la politica sexual
(o del ejercicio sexual) aplicada por los sucesivos gobiernos a lo largo
de la historia mexicana, es decir, con la injerencia del Estado en la
sexualidad, cuestion que se ha mantenido oculta y a la que se ha que-
rido despojar de su caricter politico con el falso argumento de ser un
asunto de lo personal y sobre todo de lo intimo, lo cierto es que desde
los afios veinte el ejercicio sexual sin fines procreativos y la aceptaciéon
de un deseo erdtico femenino habian sido duramente cuestionados y
reprimidos no sélo por la sociedad catélica sino también, de manera
implicita, por los gobiernos laicos, especialmente los de derecha, en
sus discursos de desarrollo social y unidad nacional [Rocha 2001 y
Tunén 2004].

La revolucién sexual permitié a las jévenes, inmersas ahora en la
moda y el lenguaje unisex, tomar conciencia de su derecho al deseo
erético y a la apropiaciéon de su cuerpo. La juventud adopté modelos
contraculturales provenientes de Estados Unidos: el movimiento hippie,
las comunas, el consumo de drogas, el rocky, con ellos, el cuestionamiento
de los valores morales anquilosados. La “humanizacién” de la practica
sexual sin fines reproductivos, iniciaria también el camino de la legiti-
macién social de las relaciones homosexuales.

¢Contribuyo el movimiento estudiantil del 68 al avance
del reconocimiento de las expresiones no heteronormativas?

Mas que contener todas las posibilidades de demanda de reconocimiento
publico y de participacién politica, el movimiento del 68 fue un genera-
dor de conciencia de grupos como los feministas y los homosexuales
que hasta entonces no habfan asumido sus trabajos como una lucha
politico-social. El movimiento trascendi6 lo meramente estudiantil, y si
bien fue violentamente aplastado, logré expresar el descontento que se
venia gestando desde la década anterior, una insatisfacciéon de diversos
sectores de las clases medias frente a las estructuras de poder, que bus-
caban manifestar su propia existencia y genero, tras su aparente fraca-
so, la aparicién de nuevos actores sociales, partidos de izquierda y
organizaciones populares, entre éstas los grupos feministas que al pro-
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mover la discusién de temas sobre sexualidad,!® opresion sexual y la
defensa del cuerpo, influyeron en la organizacién del movimiento ho-
mosexual [Gonzdlez 2001 y Gonzélez Pérez 2005].

En las estudiantes, la revolucién sexual habia llevado a reflexiones
sobre la apropiacién del cuerpo (mas que a una proliferaciéon de las
relaciones sexuales) y el movimiento del 68 habia generado una reac-
cién de rebeldia y de compromiso politico con los marginados. Iba to-
mando forma un conjunto critico de mujeres universitarias de clase media,
vinculadas a los movimientos feministas en otras partes del mundo, dis-
puestas a participar en la vida publica mexicana [Arizpe 2002 65].

Si bien las mujeres participaron en el movimiento e incluso perso-
nalidades como 7ita y Nacha descollaron en el Comité Nacional de Huel-
ga, dicho movimiento no significé el paso directo a la movilizacién de
las mujeres y de los y las homosexuales; con el movimiento estudiantil,
explica Lourdes Arizpe, se fractur6 la sociedad monolitica y lo que que-
dé frente a la incompetencia politica del régimen fue el compromiso de
las estudiantes jévenes con el cambio hacia la democracia:

Otro factor muy importante en el surgimiento del movimiento feminista
mexicano fue que, a partir de 1970, el nuevo gobierno habia respondido
ala tragedia de Tlatelolco con la “apertura democratica” exclusivamente...
ipara los hombres!'® Las estudiantes que habiamos compartido ideales,
manifestaciones, represiones y persecuciones seguiamos siendo invisi-
bles [...] No es extraino que hayamos empezado a crear nuestros propios
espacios de acciéon publica [Arizpe 2002: 64-65].

Sin que actuaran como grupo, el movimiento estudiantil también
conté con la participacién “invisible” de homosexuales, algunos de ellos
fueron el germen de la organizacién. A raiz del despido de un trabaja-
dor de Sears por su conducta homosexual, se conformé un grupo de
defensa integrado por intelectuales, artistas y estudiantes que habian
participado en el movimiento del 68 y estaban vinculados con la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UNAM. Poco se logré contra la empresa,
sin embargo, el grupo inicié reuniones de reflexiéon sobre los derechos
homosexuales y ésta fue la semilla que llevé a la creacién del Frente de

15 Para una sintesis sobre la incorporacion del tema de la sexualidad en los grupos feminis-
tas ver “La lucha por el placer” [Careaga 2002].
16 Cursivas de Arizpe.
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Liberacién Homosexual en 1971 [Mogrovejo 2000: 65, Salinas s/f]. La
flamante organizacién homosexual se mostré ptblicamente como Coor-
dinadora de Grupos Homosexuales al participar en la gran marcha del
2 de octubre de 1978, con motivo del décimo aniversario de la masacre
estudiantil de Tlatelolco, lo que seria el antecedente de las marchas del
orgullo que anualmente se celebran en México. De aquella marcha re-
cuerda Claudia Hinojosa:

“No hay libertad politica sin no hay libertad sexual”, “Por un socialismo
sin sexismo”, “Nadie es libre hasta que todos seamos libres” [...] eran
algunas de las consignas que coreaba el pequeio grupo lésbico gay. Me
acuerdo que yo avanzaba cargando una pancarta-armadura lila con rosa
que decia: “Una mujer sin un hombre es como un pez sin bicicleta”
[Hinojosa 2002a: 179].

Si bien el movimiento del 68 no contribuy6 directamente al reco-
nocimiento social de los grupos no heterosexuales, si promovié los cam-
bios que llevarian al movimiento homosexual a salir del cléset.

La segunda ola

Con el 68 como antecedente y bajo la influencia de los movimientos
feministas de Estados Unidos, Francia, Inglaterra e Italia, surgié en
México, en los anos setenta, la “nueva ola del feminismo”, cuyo estan-
darte fue la lucha contra la opresiéon hacia las mujeres, en un ambiente
de aparente apertura democratica, propiciado en el gobierno de Luis
Echeverria.

Cuatro grupos iniciaron esta etapa del feminismo: Mujeres en Ac-
cién Solidaria (MAS), Movimiento Nacional de Mujeres (MNM) y otros
dos que surgieron de escisiones del primero: Movimiento de Liberacién
de la Mujer (MLM) y Colectivo la Revuelta [Gonzalez 2001].17

17 Entre los anos setenta y ochenta surgieron y desaparecieron una gran cantidad de grupos
feministas de los cuales no tiene sentido hablar aqui; privilegio, en cambio, la parte de la historia
que trata de los comienzos y en particular del MLM, y la relacién entre heterofeministas y
lesbofeministas por tener un papel fundamental en la novela Amora. Para profundizar sobre la
historia del feminismo en México se pueden consultar: Gonzalez [2001], Gutiérrez [2002], Blanco
[2001], en cuanto al lesbianismo feminista consultar Mogrovejo [2000], Hinojosa [2002a, 2002b y
2007], y Castro [2004].
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Producto de una coyuntura econémicay politica mundial, que pro-
voco el ingreso masivo de mujeres a las actividades productivas, la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas declar6 1975 el Afio Internacional
de la Mujer, y eligié México como sede de la Conferencia. En visperas
del evento, el presidente Luis Echeverria decidi6 reformar las leyes
discriminatorias para con las mujeres para proyectar ante el mundo
una imagen de pais avanzado; el Congreso de la Unién realizd, enton-
ces, una serie de audiencias pablicas para modificar las normas juridi-
cas que permitieran una participacién mas directa de las mujeres en la
vida ciudadana. Entre los temas propuestos, pero no necesariamente
asimilados a los cambios, estaban la derogacién de leyes que prohiben
el aborto, la adquisicién libre y facil de anticonceptivos, la supresion de
la lectura de la Epistola de Melchor Ocampo en el matrimonio civil, la
desaparicion del término divorciada, la supresién de la preposicion de
en el apellido de las mujeres casadas. A la Conferencia asistieron repre-
sentantes de 133 paises (70 por ciento, mujeres). En el temario se tras-
lucia el manejo del dispositivo sexopolitico, y a fin de cuentas, no se
tocaron los problemas especificos de las mujeres.

El MLM decidi6 mantenerse al margen de la Conferencia por des-
acuerdos con la postura gubernamental y organiz6 un contracongreso;
los medios de comunicacién, sin embargo, se limitaron a divulgar los
eventos oficiales de la Conferencia. Ante tal indiferencia, en esos anos
surgi6 la idea de unir esfuerzos para que las demandas adquirieran mayor
consistencia. Se unieron el MFM (Movimiento Feminista Mexicano), el
MLM y el MNM en la Coalicién de Mujeres Feministas en torno a tres
problemas especificos: aborto libre y gratuito, lucha contra la viola-
cién y la protecciéon a mujeres golpeadas. A partir del impulso que se
le dio al tema de la violacién se creé el Centro de Apoyo a Mujeres
Violadas (CAMVAC) y las militantes del MLM se dedicaron completa-
mente a esa tarea. La Coalicién se debilité y propuso su disolucién por
el desgaste provocado por las pugnas internas entre las distintas ver-
tientes de opinién. En 1979, el MLM, el Colectivo de Mujeres y Lucha
Feminista intervinieron en la formacién del Frente Nacional de Lucha
por la Libertad de los Derechos de las Mujeres (FNALIDM). El ambito
académico también particip6 en la conformacién de grupos y en ese
mismo afno mujeres de distintas facultades de la Universidad Nacional
Auténoma de México fundaron el Grupo Auténomo de Mujeres Uni-
versitarias, GAMU, con la intencién de crear una conciencia entre los
universitarios.
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En los anos ochenta, el feminismo comenz6 a adscribirse a movi-
mientos de mujeres mas amplios y, con ellos, al movimiento urbano po-
pular; asi sus acciones dejaron de centrarse inicamente en influir en la
opinién publica para hacer trabajo de apoyo y capacitacién entre mujeres
de sectores marginados, y dar atencién a victimas de violencia sexual. En
este periodo y en los noventa, el feminismo fue estrechando relaciones
con los partidos politicos, a partir de algunos colectivos o de la doble
militancia. Si bien se han logrado avances legales como la Ley sobre Vio-
lencia Intrafamiliar, o sobre la depenalizacién de la interrupcién volunta-
ria del embarazo (en el DF), este camino hacia la institucionalizacion del
movimiento ha generado también la preocupacién de la pérdida de auto-
nomia frente al Estado y al gremio politico [Serret 2000].

Los avances feministas son visibles en la profesionalizacién, gru-
pos institucionalizados con financiamiento que se dedican a asuntos es-
pecificos como salud, educacién o contra la violencia, y en la legitimacién
académicay politica de la perspectiva de género; es preciso sefialar tam-
bién la sensibilizacién de una clase politica que se esfuerza (incluso los
mas conservadores), entre otras cosas, por transformar su lenguaje [Serret
2000]. Pero el gran logro politico ha sido precisamente la exigencia de
derechos, el enfrentamiento al sexismo por parte de las mujeres “comu-
nes y corrientes”. En palabras de Monsivais este éxito consiste en que
las tesis del feminismo ya estan presentes en la conducta de las mujeres
[citado por Lamas 2002].

Los grupos lésbicos

Como vimos, el surgimiento de los grupos homosexuales en México
tuvo un importante impulso de la nueva ola feminista; como ésta, tenia
tras de si el movimiento estudiantil del 68 (tanto nacional como en otros
paises), el movimiento contracultural norteamericano, la revoluciéon
cubana, los nuevos conceptos de libertad sexual y los feminismos surgi-
dos en Europay en EU. Tanto en las organizaciones feministas como en
las homosexuales (que en un principio fueron mixtas), se incub6 el sur-
gimiento de los grupos propiamente lésbicos, los que, para poder cre-
cer, tuvieron que independizarse, dado que en su generalizacién se
difuminaban las demandas de las lesbianas.

La cara publica del Frente de Liberacion Homosexual, creado en
1971, fue Nancy Cardenas quien, tras un escandalo de discriminacién
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homosexual en EU, fue entrevistada por Jacobo Zabludowski en su no-
ticiario, lo que le dio difusién nacional al tema de la situacién legal, la
falta de derechos, la represiéon y persecuciéon policiaca de los homo-
sexuales en México.

Me hizo una imagen nacional en quince minutos... nadie se me acercé
para agredirme, todo lo que recibi fueron felicitaciones... pero nadie me
dio trabajo, por ejemplo, o las amigas que se atrevian a salir conmigo
disminuyeron a la mitad o a la cuarta parte... [Entrevista a Nancy Carde-
nas, citada en Mogrovejo 2000: 65].

En 1975 de manera casi accidental, la participacion de la australia-
na Lauria Bewington (de la Unién de Estudiantes Australianas), y de
una norteamericana, contra la marginacién de las lesbianas en la Con-
ferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer, provocé la organi-
zacion de las lesbianas mexicanas asistentes, quienes pidieron a Nancy
Cardenas su participacién y juntas presentaron la Declaracion de las
lesbianas de México [Mogrovejo 2000, Hinojosa 2002a].

Sibien muchas actividades y expresiones de las feministas mexicanas
fueron ignoradas por los medios de comunicacion, la participacién de
las lesbianas causé revuelo en la prensa escrita, la que en términos gene-
rales dio voz a la lesbofobia;!® sin embargo, se abria de nuevo el canal de
difusién nacional al debate de los derechos homosexuales.

En este primer manifiesto las lesbianas expresaron “que sus senti-
mientos son naturales, normales, dignos y justos..., que las disposicio-
nes legales que puede aplicar un juez por faltas a la moral y apologia de
un vicio podrian ser de hasta seis afios de carcel sin derecho a libertad
bajo palabra” y que “la liberacién de los homosexuales es una forma
mas de liberacién social” [Mogrovejo 2000: 67].

En este evento se aplic6 por primera vez, publicamente, el térmi-
no lesbianismo. En el documento presentado fue necesario precisar y
distinguir a las mujeres homosexuales como lesbianas.

Desde 1971, Nancy Cardenas habia intentado formar un grupo de
mujeres homosexuales, por el conflicto que habia entre hombres y mu-
jeres en el FALH, pero éste no tuvo éxito. Fue hasta mediados de los afios
setenta que surgio, de las filas del movimiento feminista, el primer gru-

¥ Norma Mogrovejo [2000] y Claudia Hinojosa [2002] hacen referencia a diarios como
Novedades'y Excélsior.
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po propiamente lésbico llamado Acratas, relacionado con el movimien-
to separatista lésbico internacional y con el movimiento feminista radi-
cal-anarquista europeo y estadounidense. En 1977 surgié Lesbos de
caracter lésbico-feminista y poco después Oikabeth, con objetivos poli-
ticos y orientacion lésbico feminista y socialista, estos dos Gltimos inicia-
dos por Yan Maria Castro [Castro: 2004].

Con el fin de terminar con los prejuicios de feministas que temian
ser identificadas como homosexuales se realizaron encuentros de estu-
dio entre ellas y grupos de lesbianas. El GAMU organizé el segundo de
ellos con resultados inesperados:

Sucedi6 un fenémeno muy curioso con el acercamiento que tuvieron las
feministas heterosexuales, algunas ya eran lesbianas pero no se abrian al
grupo, entonces empezé el desclosetamiento y a otras que ni siquiera se
les hubiera ocurrido empezaron a tener inquietudes y otras que tenian
inquietudes sin haberse declarado, pues se declararon y se definieron
lesbianas. Se empez6 a manejar la idea de que uno de los procesos para
llegar a ser lesbiana era la decision politica, llegar a ser lesbiana a partir
del movimiento feminista... Muchas le entraron a nivel de un acoston,
de una pasioncilla de tres meses, otras le entraron con una relacion seria
fuerte, pero cuando tronaron regresaron a la heterosexualidad y otras se
quedaron asi como lesbianas, otras se declaraban bisexuales. Creo que
desaprovechamos aquel eslogan “saca la lesbiana que tienes dentro”,
porque si, efectivamente la gente se daba cuenta que trafa una lesbiana
dentro [entrevista con Gina Fratti en Mogrovejo 2000: 151].

En 1979 tuvo lugar la primera marcha homosexual en México
(un gran paso hacia la toma del espacio publico en la Ciudad de Méxi-
co y ahora también en distintos estados de la Republica), y en los pri-
meros anos de la década de los ochenta se inici6 de manera importante
la incursiéon de la comunidad, con el estandarte homosexual, en la
cultura y en la politica partidista. En 1982 comenz6 la tradicién de
celebrar una Semana Cultural Lésbico-Gay (las cuales se han
diversificado), en el mismo afno el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT) lanzé candidaturas lésbico-gays para las elecciones
de diputados federales y parte de la comunidad formé un comité de
lucha homosexual en apoyo a Rosario Ibarra (CLHARI) candidata de
dicho partido a la presidencia.

A fines de los ochenta se realizé en México el Primer Encuentro de
Lesbianas Latinoamericanas y del Caribe y se form¢ la Coordinadora
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Nacional de Lesbianas Feministas (la VI versién del evento se realiz6
nuevamente en este pais en 2004). Y a partir de los noventa miembros
de la comunidad homosexual han creado y participado en programas
radiofénicos como “Medianoche en Babilonia” de Tito Vasconcelos, re-
vistas como LeSVOZ, Las Amantes de la Luna o Del Otro Lado (publicacién
del Colectivo Sol para prevenir el SIDA) y organizan festivales de cine y
video.

En estos anos también, dos lesbianas lograron una curul: Patria
Jiménez como diputada federal por el PRD y Enoé Uranga, diputada de
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal por el Partido Democracia
Social (PDS); esta tltima encabezé en 2001 los trabajos para la aproba-
cién de la iniciativa de ley de Sociedades de Convivencia en la ALDF (la
cual se acepté con algunos cambios hasta el 2006). Aunque con muchos
problemas y discrepancias entre los distintos grupos, en 2003 se realiz6
la primera Marcha Lésbica, como un acto de visibilizacion independiente
de la Marcha del Orgullo, con la participacién de mas de mil mujeres,
cifra que no se volveria a repetir por desacuerdos ideolégicos. Los y las
homosexuales participan cada vez mas en la cultura y en la politica, lo
mismo en la Convencién Nacional Democratica del Ejército Zapatista
de Liberaciéon Nacional, en los trabajos realizados recientemente como
apoyo al Frente Amplio Progresista (ain no hay noticias de algin grupo
LGBTTT promovido o promotor de alguna coalicién de derecha), en even-
tos del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién, Amnistia In-
ternacional, y en la promocién de eventos culturales de musica, literatura,
pintura, teatro, cabaret, etcétera.

En los setenta (y atin en algunos grupos) privaba entre las feminis-
tas y lesbianas feministas la idea de que dialogar y construir alianzas con
las autoridades era perder la autonomia y someterse al poder politico
dominante, aun cuando percibian una totalidad politica que abarcaba
lo personal, negaron su propio empoderamiento frente a otras instan-
cias e incluso la conveniencia de tener caras visibles que representaran
publicamente la lucha de todas. Esto con miras a evitar un reformismo
e intentar una revolucién (radicalidad) sin lideres, sino por una accién e
identidad comunitaria. De esta manera no pudieron “traducir sus pro-
puestas al lenguaje de las transacciones politicas” [Lamas 2002].

Estas tendencias separatistas de los afios setenta fueron en princi-
pio un importante motor tanto de feministas como de lesbianas. No
obstante, los malos entendidos, el desconocimiento y en ocasiones las
radicalidades generaron en el transcurso del tiempo aversiones que hi-

65



ENTRE AMORAS. LESBIANISMO EN LA NARRATIVA MEXICANA

cieron que muchas mujeres renegaran de dichas corrientes (que juzga-
ban antihombres) en los afios ochenta y noventa.

En el segundo lustro de los ochenta se inici6 la formacién de gru-
pos lésbicos con intereses muy distintos fuera y dentro del DF. Surgie-
ron grupos como Cuarto Creciente, Oasis, Patlatonalli, Grupo de Madres
Lesbianas, por mencionar algunos y otros con intereses meramente de
socializaciéon. De la misma manera que el terremoto de 1985 afect6 a los
grupos feministas transformandolos en grupos asistenciales, varios de
los 1ésbicos se vieron desde entonces interviniendo en movimientos po-
pulares.

Tanto el feminismo como el movimiento lésbico se diversificaron
en distintas posturas, e incluso surgieron “las independientes”, quienes
sin pertenecer a algtn grupo trabajan desde su perspectiva y hacen
aportaciones en pos de la concientizacién, de la transformacién social y
de la incorporacién de derechos por medio de las ONG, de actividades
académicas, culturales, laborales y de manera importante por la via le-
gislativa: desde los afios ochenta, integrantes del movimiento LGBTTT
se han sumado a los partidos de izquierda, desde donde se han obteni-
do algunos avances como la Ley de Sociedad de Convivencia (2006),
que por ahora sélo se ha logrado establecer en el DF. Con todo, actual-
mente, especialmente la gente joven se deslinda de estos movimientos,
si bien en su vida han incorporado, sin apenas notarlo, varias de las tesis
tanto feministas como de la diversidad.

Otras expresiones contraculturales

Desde los afos cincuenta las autoridades gubernamentales cometian
todo tipo de vejaciones con tal de acallar el descontento manifiesto en
distintos sectores sociales, ante tal represién se habia iniciado ya una
expresion contracultural que buscaba difundir los atropellos que la po-
blacién sufria, mas que en la capital, en el interior de la Republica Mexi-
cana. Judith Reyes fue una cantora que aunque tuvo la oportunidad de
inscribirse en el ambito comercial prefiri6 dedicarse al apoyo de los
movimientos sociales de los anos cincuenta e involucrarse con la lucha
estudiantil del 68; para ello retom6 el poder comunicativo del corrido
mexicano y compuso su musica en torno a las injusticias sociales, no le
interesaba la vigencia de las canciones, sus corridos requerian sélo de
tres acordes de guitarra y su interés era ser directa y sencilla, la funcién
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de su cancién era la del panfleto [Garcia 2007]. “En ella, algunas de-
mandas reivindicadoras de la mujer como igualdad de género, equidad
politica, condiciones democraticas en la participacién de decisiones (des-
de la familia hasta la sociedad), son el resultado de una practica” [Ismael
Colmenares citado por Garcia 2007: 161]. Aportaciones como la suya,
llevarian en los setenta a la conformacion, por ejemplo, del rock mexi-
cano. En otros ambitos del arte también habia malestares previos al
movimiento del 68, pero éste fue el detonador de expresiones diversas
en la plastica y la pintura de los afos setenta con el despliegue de
creatividad planteada en la movilizacién y en la propaganda. “Los
mimeografos, los talleres de serigrafia y grabado, las pintas, los miti-
nes relampago y las monumentales marchas fueron vivencias y expe-
riencias que se marcaron a fuego en las nuevas generaciones de artistas”
[Espinoza y Zaiiga 2002: 46], en la musica activistas sociales se unie-
ron para difundir su obra, y en la plastica artistas de izquierda como
Felipe Ehrenberg promovieron el Frente Mexicano de Grupos de Tra-
bajadores de la Cultura, el que se pronunciaba por la solidaridad y la
vinculacién con los movimientos populares y proletarios [Espinosa y
Zaniga 2002: 47], los jovenes que conformaron el frente se proclama-
ban por una produccién alternativa al mercado de arte y a la cultura
oficial.

En la literatura surgieron jéovenes que confrontaron a las institucio-
nes culturalesy a los escritores de prestigio con su lenguaje, los conteni-
dos de sus obras y alusiones directas en articulos y ensayos. Como
manifestacién contestataria habia surgido también la revista Piedra
Rodante, en donde algunos de ellos publicaron; aunque su fuerte era el
rock, deslizaba en sus espacios temas de politica “poniendo a prueba la
palabra del presidente de la Republica, quien habia prometido ‘una
apertura democratica’ [Cabrera 2006: 186]. La revista dej6 de existir
debido a una campana en los medios de comunicacién y por asociacio-
nes de padres de familia, en que se acusaba a dicha publicacién de pro-
mover el consumo de drogas y las conductas “maricas” y lesbianas, entre
otras cosas.!” No obstante las alusiones homof6bicas como pretexto para
la desaparicién de Piedra Rodante, 1a narrativa homosexual tuvo un im-
portante desarrollo a partir de los afos setenta.

19 Sobre este punto consultar el libro de Patricia Cabrera, Una inquietud de amanecer. Litera-
tura y politica en México 1962-1987 [2006].
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La homosexualidad en la literatura mexicana

Aunque en general la obra de los Contemporaneos fue tildada de feme-
nina, la homosexualidad masculina aparecié en la literatura, como tal,
con la publicacién del libro de poemas Nuevo amor (1933) de Salvador
Novo, con “Nocturno de los angeles” (1936) de Xavier Villaurrutiay, en
forma mas velada, con el poema “Hora de junio” (1937) de Carlos Pellicer.
Asimismo, El tercer Fausto (1934), de Novo, es considerada la primera
obra teatral de tema homosexual y la segunda, Invitacion a la muerte
(1943) de Xavier Villaurrutia.

Como ya se dijo antes, Guadalupe Marin abordé el asunto de la
homosexualidad masculina en Un dia patrio (1941) refiriéndose precisa-
mente a uno de los Contemporaneos, y en el mismo aino Revueltas con-
sider6 la homosexualidad femenina en Los muros de agua. Mas tarde en
1951 Sergio Magana configuré, en Signos del Zodiaco, un personaje se-
cundario homosexual. En 1955, Luis G. Basurto en Cada quien su vida
cre6 de manera explicita a un homosexual suicida. En 1959, Guadalupe
Amor, en Galeria de Titeres, publicé un relato en torno a la homosexuali-
dad masculinay otro de la femenina: “El casado” y “Raquel Rivadeneira”,
respectivamente.

Para Luis Mario Schneider, Manuel Barbachano Ponce escribi6 la
primera novela homosexual en México en 1962: El diario de José Toledo,
que aparecié como edicién del autor en 1964 [Schneider 1997: 73].
Sin embargo, en este mismo ano, Juan Garcia Ponce publicé con la
homosexualidad femenina como tema central Figura de paja, novela
corta a la que bien se le podria adjudicar la primicia. En 1969, José
Ceballos Maldonado incursion6 en el tema con Después de todo y en
1974 con un libro de cuentos, Del amor y otras intoxicaciones. René Avilés
Fabila public6 en 1970 “El viento de la ciudad”, con el tema de la ho-
mosexualidad femenina, en su libro de cuentos, La lluvia no mata las
floves.

Abordaron el tema, de manera mas o menos importante, Juan Vi-
cente Melo, Sergio Pitol, Inés Arredondo y Rosario Castellanos (“Do-
mingo” y “Cabecita blanca” en Album de familia, y en el poema “Kinsey
Report”). Sin embargo, Luis Zapata ha sido oficialmente reconocido como
el iniciador de la novela homosexual por El vampiro de la colonia Roma
en 1979. Antes habia escrito Hasta en las mejores familias en 1975, y otras
posteriores del mismo asunto: Melodrama, 1983, De amor es mi negra pena,
1983, En jirones, 1985, El amor que hasta ayer nos quemaba, 1989.
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Alberto Dallal publicé Las insulas extranias (1970), Mocambo (1976) y
Todo el hilo (1986); Rodriguez Cetina, El desconocido (1977) y Flashback
(1982); Luis Gonzalez de Alba, El vino de los Bravos de 1981, Agapi mu
(amor mio), 1993y Jacobo el suplantador, 1988; Jorge Arturo Ojeda, Octavio
(1982); Carlos Eduardo Turén, Sobre esta Piedra (1981); José Rafael Cal-
va, Parte del Horizonte (1982) y Utopia gay (1982); Bosco Alvarado, El
atardecer de los viejos faunos; en 1983 José Joaquin Blanco publicé Las
priberes canéforas, en el mismo afno Arturo César Rojasbajo, Xerddnny. Donde
el gran sueno se enraiza; Isaias Carballo, Gay. Un amor sin barreras, y en
1995, Gonzalo Valdés, A tu intocable persona [Tornero 2000: 206-208].

A partir de 1979, con el cuento “Las dulces” de Beatriz Espejo, se
inici6 la publicacién de una narrativa erético amorosa entre mujeres
con una perspectiva distinta a la de las primeras obras sobre el tema.

Erotismo y homosexualidad en la narrativa de mujeres

Sélo a partir del reconocimiento social del deseo femenino pudo consti-
tuirse una literatura erética cuyas personajas tuvieran derecho a mani-
festar su sexualidad. Si bien en los primeros afos del siglo XX ya era una
inquietud de paises europeos y de Estados Unidos, fue hasta los afos
sesenta, al renacer la revolucién sexual, que se consider6 el derecho de
las mujeres de ejercer su sexualidad sin fines reproductivos. EI ambito
de prefiguracion de las narraciones de escritoras y escritores a partir de
los afos ochenta esta constituido, entre otros hechos sociales, por la
permeabilidad del pensamiento feminista en la vida cotidiana de las
mujeres mexicanas y por la incursién creciente de las lesbianas en los
espacios publicos, culturales y politicos. No fue necesario que escritoras
y escritores hayan conocido con detalle la historia lésibcofeminista en la
vida publica de la sociedad, de la misma manera que los derechos de las
mujeres van quedando inscritos en la atmésfera social, los de las lesbianas
comenzaron a ser reconocidos, primero por las propias lesbianas y lue-
go en circulos sociales cada vez mds amplios.

Asi como los afios setenta fueron testigos de un florecimiento del
feminismo, también se dej6 constancia en ellos de una proliferaciéon de
escritoras que, sin asumirse necesariamente feministas, trataron asun-
tos sobre las mujeres y lo oculto de sus vidas cotidianas. Seymur Menton,
en un ensayo titulado “Las cuentistas mexicanas en la época feminista
1970-1988” [1990], dice que la cantidad relativamente grande de escri-
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toras ha sido estimulada obviamente por el movimiento internacional
pro-liberacién de la mujer, por la lucha pro-trato igual en la educacién,
en el trabajo, en el matrimonio y en las relaciones sexuales. Menton
agrupa entre las escritoras que publicaron cuento en los setenta y ochenta
(aunque algunas venian publicando afios atras) a Rosario Castellanos,
Elena Garro, Amparo Déavila, Inés Arredondo, Maria Luisa Mendoza,
Elena Poniatowska, Maria Luisa Puga, Esther Seligson, Ethel Krauze y
Beatriz Espejo.

El erotismo logré desprenderse del pudor literario porfiriano s6lo
después del medio siglo?® en que “la literatura y el feminismo logran
tomarse de la mano”, ocurri6 antes en la poesia que en la narrativa, y
concretamente desde el punto de vista de la autonomia sexual del cuer-
po femenino con Las virgenes terrestres (1950) de Enriqueta Ochoa. Rosa-
rio Castellanos fue la primera escritora que abordé en la narrativa el
tema de la sexualidad femenina en “Leccién de cocina” contenido en
Album de familia (1971). A Rosario Castellanos se le considera inte-
grante de las escritoras de la segunda ola feminista, en su obra hace
constantes reflexiones en torno a la situacién de las mujeres mexicanas,
tanto en poesia como en narrativa. En el poema “Kinsey Report” con-
tenido en el libro Poesia no eres tii, presenta distintas perspectivas de
mujeres tal como Kinsey organiz6 su informe: la casada, la divorciada,
la soltera pero no virgen, la monja, la lesbiana y la solterona, pero ella
les imprime aspectos cualitativos (no cuantitativos) de la vida de las
mujeres mexicanas. En la parte V, concretamente se refiere a la mujer
lesbiana:

A'los indispensables (como ellos se creen)
los puede usted echar a la basura,
como hicimos nosotras.

Mi amiga y yo nos entendemos bien.

Y la que manda es tierna, como compensacion;
asi como también, la que obedece,

es coqueta y se toma sus revanchas.

20 De hecho este despegue se inicia con la llamada generacién del medio siglo: Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Inés Arredondo, entre otros
[Cadena 2005]. En la poesia dicho despegue lo habfan anunciado José Juan Tablada y Efrén
Rebolledo.
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Vamos a muchas fiestas, viajamos a menudo
y en el hotel pedimos
un solo cuarto y una sola cama.

Se burlan de nosotras pero también nosotras
nos burlamos de ellos y quedamos a mano.

Cuando nos aburramos de estar solas
alguna de las dos ira a agenciarse un hijo.
iNo, no de esa manera! En el laboratorio
de la inseminacién artificial.

Castellanos comprendié bien la situacién de las mujeres hetero-
sexuales, pero no del todo a las homosexuales. En el poema queda una
visién superficial, nunca traté la cuestién con mayor profundidad.

Después, Inés Arredondo traté el tema de la sexualidad femenina
con “La sunamita” del libro La senial (1975), y en fragmentos también lo
hicieron Elena Poniatowska y Amparo Davila [Cadena 2005: 2]. Ademas
de la sexualidad en términos de lo que incita y causa el placer o el
displacer de las mujeres, en los textos eréticos femeninos de esta gene-
racion predominan la fantasia, los simbolos, las sensaciones; en los mas-
culinos, los actos.?! Llama la atencién, como dice Agustin Cadena, que
en anos posteriores la exploracién del tema haya sido retomado por un
grupo de narradoras de ascendencia judia: Esther Seligson, Margo
Glantz, Sara Sefchovich, Ethel Krauze, Rosa Nissan y Sara Levi Calde-
ron. Esta Gltima, junto con Rosamaria Roffiel, es una de las primeras
autoras de novela sobre la disidencia sexogenérica femenina.

En los afos ochenta e inicios de los noventa surgen las obras que
confieren al fin a las personajas homosexuales su derecho a hablar, a ser
narradoras de sus historias, y a la practica erético-sexual a partir de su
propio deseo (femenino). Un par de novelas dan un nuevo giro (des-
pués de “Las dulces”) a la narrativa de amor entre mujeres: Amora y Dos
mujeres, ambas erético-amorosas, con intencién de dar a conocer expe-
riencias lésbicas desde su propia realidad, frente a historias de ambien-
tes degradantes y/o ligados al irremediable destino fatal como Cada quien
para su santo (1983) de Rafael Gaona, Los nombres del aire (1987) de Al-
berto Ruy Sanchez, y “Sonatina” (1990) de Rosina Conde.

2l Laura Freixas, citada por Agustin Cadena [2005].
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Quizd en correspondencia con la creciente atomizacion ideolégica
de feministas y lesbianas, desde los afnos noventa las novelas del ambito
lésbico han tendido a la introspeccién mas que a la mirada optimista
dirigida al mundo exterior; es decir, privilegian lo individual por enci-
ma de lo comunitario. Esto porque entre las activistas mas radicales no
ha surgido una cultura literaria que las represente. No obstante, escrito-
ras como Rosamaria Roftiel y Victoria Enriquez en este periodo retoman
aspectos de las comunidades de mujeres en algunos de sus cuentos.

A partir de los noventa, escritoras como Victoria Enriquez, Ethel
Krauze, Eve Gil, Reyna Barrera, Aline Pettersson, Josefina Estrada, Ana
Klein, Elena Madrigal, Artemisa Téllez, Francesca Gargallo, Norma
Mogrovejo y Odette Alonso?? se insertan en el campo literario con pro-
puestas estéticas, que incorporan la perspectiva feminista y el erotismo
femenino. Ninguna se dedica exclusivamente a la escritura: algunas es-
tudian y compilan literatura creada por mujeres, sus vidas y puntos de
vista, a manera de conformar la historia que ha estado oculta por un
rigor candnico heteropatriarcal. La incorporacién a la literatura del
cuestionamiento a la tradicién sexogenérica por medio de la manifesta-
cién del deseo y del ejercicio de la sexualidad a partir del cuerpo pro-
pio, entrecruzamiento de politica y sexualidad desde la perspectiva de
Liliana Trevizan [1997], representa un hito feminista compartido por la
narrativa de la disidencia sexogenérica femenina, como derecho legiti-
mo, desde la apariciéon de “Las dulces” y Amora hasta textos de publica-
cién reciente.

La narrativa de los anos ochenta y un acercamiento
a los anos recientes

Para poder conformar un panorama general de la narrativa de los anos
ochenta hay que volver la mirada a la narrativa contracultural nacida en
los sesenta e impulsada por el movimiento estudiantil y la masacre de
1968, que le daria vida, no obstante los esfuerzos gubernamentales y de

22 Aunque Gargallo (italiana), Mogrovejo (peruana) y Alonso (cubana) tienen la nacionali-
dad mexicana, sus cuentos no son considerados aqui dado que su fuerte contenido de hibridacién
nacional requeriria de un analisis diferente al propuesto, que diera cuenta de su contextualizacién;
no obstante, incorporé sus obras en la bibliografia de narrativa lésbica mexicana anexada en las
paginas finales.
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elites literarias por combatirla [José Agustin 1992: 35, 202 y 204], du-
rante las dos décadas siguientes. Esta literatura, llamada de onda por
Margo Glantz en desacuerdo con sus creadores,?® podria situarse a par-
tir de la segunda mitad de los sesenta con la aparicion de Gazapo (1965)
de Gustavo Sdinz y De perfil (1966) de José Agustin. Estas novelas co-
menzaron a hablar del mundo de los jévenes desde la perspectiva de los
jovenes. Cargada de irreverencia, esta narrativa se manifiesta contra
todo tipo de ataduras, contra las instituciones, las generaciones pasa-
das, incluso contra manifestaciones artisticas tradicionales a partir de
un lenguaje desenfadado, de expresiones no admitidas antes en la cul-
tura literaria que delimitan el territorio de la juventud [Pereira 2000:
201y 202].

La corriente contracultural que se manifest6 en las artes, también
fue el preludio del movimiento estudiantil, y tras la masacre de Tlatelolco
no so6lo surgié la literatura sobre el 68, sino que la novela volvié con
énfasis a la preocupacién politica y social ahora para relatar “aspectos
como la protesta callejera, la militancia politica izquierdista, las mani-
festaciones que se consideraron subversivas y desembocaron en la ma-
sacre del 2 de octubre” [Pereira 2000: 200]. En los ochenta, aunque en
menor namero, continué esta produccion literaria y se traté el tema
aunque fuera de manera tangencial, como en la novela Crénica de la
intervencion (1982) de Juan Garcia Ponce.

La necesidad de expresion que se desperté durante los afos seten-
ta, dio lugar a la proliferaciéon de talleres literarios (tendencia que per-
dura), escuelas y grupos independientes en todo el pais, y el incremento
presupuestal en las instituciones estatales, gracias al endeudamiento
gubernamental, dio lugar a que éstas pudieran abrir dependencias cul-
turales, lo que condujo a la creacién de la especialidad de “promotor
cultural” [José Agustin: 1992]. La creacién literaria se popularizé; ins-
pirados en los narradores contraculturales, otros autores comenzaron a
explorar estilos semejantes conservando formas irreverentes del idioma
y recreando la vida urbana para introducirse ahora en los mundos so6r-
didos de la urbe, los barrios y los suburbios de la metrépoli; tal es el

98 «

El término era erréneo ya que esta narrativa no era una representacién de la onda, sino
un fenémeno literario y contracultural que abarcaba niveles mucho mas complejos [...] el término
reductivista y folclorizante sirvié para que el establishment cultural en México emprendiese una
vigorosa campaia, claramente neoelitista, para desalentar a los jévenes, que a través de ella ha-
bian recibido un fuerte estimulo para expresarse artisticamente.” [José Agustin 1992: 35].
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caso de Armando Ramirez, promotor también de la corriente artistica
Tepito: Arte Aca. Como contraparte fue evidente una vertiente
neoelitista que queria volver a las tendencias intelectuales de inicios
de los sesenta. John Brushwood y Sara Sefchovich coinciden en que la
caracteristica que predominé en la novela mexicana de la década de
los setenta fue la metaficcién (de preocupacién sélo estética segin
Sefchovich) [Brushwood 1992: 105, Sefchovich 1987: 207 y 209]. Sin
embargo, Patricia Cabrera precisa que Brushwood también acepta que
las novelas puramente autorreferenciales “fueron escasas, pues la ma-
yoria se referfa también a temas identificables con la realidad social”
[Cabrera 2004: 268].

En la década de los ochenta la narrativa dio un vuelco hacia el
realismo, y los temas del mito y lo magico disminuyeron [Manzo- Roble-
do 2004]; se difundi6 la novela de tema urbano, cuya linea fue la del
contenido social y los fines de denuncia [Pereira 2000: 215]; la novela
histérica se transformé en novela de las historias, cuestionando con ello
la existencia de una sola, y se incrementaron las narraciones de mujeres
y las que ficcionalizaban la experiencia homosexual; en términos gene-
rales la novela de los setenta y ochenta se politiz6 [Pereira 2000: 215],y
se inscribi6 principalmente en el pensamiento social de izquierda. Al
respecto dice Patricia Cabrera: “De mediados de los afios setenta a me-
diados de los ochenta se publicé abundante narrativa de izquierda, mas
de cien titulos que amparaban novelas, cuentos o relatos breves, biogra-
fias, crénicas o textos transgenéricos.” [2006: 31].

En los anos ochenta y noventa, segin Ignacio Sanchez-Prado [2006],
la literatura articula los discursos de transicién politica y sociedad civil;
la urgencia de los tltimos gobiernos priistas (y ahora de los panistas) de
inscribirse en la entonces naciente globalidad y en el neoliberalismo,
llevé en 1988 al colapso de un ya caduco nacionalismo revolucionario,
por lo que la bandera de defensa de lo nacional se ha ido convirtiendo
en instrumento de lucha de la izquierda tanto politica como intelectual.
La caracteristica principal de estas décadas, dice Sanchez-Prado, ha sido
la “dispersién multitudinaria”, la multiplicacién de las propuestas esté-
ticas ante la creciente imposibilidad de articulaciones narrativas litera-
rias que den cuenta de una sola comunidad imaginada alterna.
Dispersion que tiene que ver con la fragmentacién de identidades na-
cionales como resultado de la emergencia de nuevas subjetividades po-
liticas (entre ellas los y las homosexuales, las mujeres y la poblacién de
la frontera norte, elementos marginados por el discurso hegemoénico) y
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de la revision critica de la historia nacional (que niega la existencia de
una historia lineal y Gnica, y que incorpora en ella la narracién de la
cotidianidad). 24

A esta diversificacién de la literatura urbana, apunta el Dicciona-
rio de Literatura Mexicana, se suma el género citadino por excelencia: la
crénica, que si bien fue inaugurada en México por Manuel Gutiérrez
N3jera, cobra importancia en los primeros afios del siglo XX con Sal-
vador Novo, a quien José Agustin dice seguir los pasos para la crea-
cion de sus tres tomos de Tragicomedia mexicana. Otros escritores de
crénica actuales son : Gonzalo Celorio, Carlos Monsivais, Elena Ponia-
towska, José Joaquin Blanco, Emiliano Pérez Cruz y Vicente Lefero
[Pereira 2000].

Para Sanchez-Prado en los setenta, ochenta y noventa la crénica es
cultivada como alternativa a la insuficiencia de herramientas tedricas
para el andlisis de circunstancias politicas y culturales de la nacién, por
un pensamiento generalmente de izquierda, y da cuenta de la necesi-
dad de ampliar el abanico de posibilidades asi narradas, para integrar
no sélo lo histérico, sino lo social, cultural, popular, anecdético, cotidia-
no, etcétera, en un panorama que dé una idea mas completa de los
sucesos vividos individual y colectivamente, pero que, no obstante, se
sabe siempre inacabado. En los anos que nos ocupan la crénica se fue
revalorando, a partir de los trabajos de Carlos Monsivis, como un gé-
nero hibrido; la confusién que provoca, dice L. Egan,

puede deberse a la vecindad que establece con el ensayo, la noticia, el
testimonio y el cuento, lo que ha creado la variedad de nombres que se
usan en su sinonimia como ficcién documental, cronovela, meta-perio-
dismo, relato no ficcional, periodismo interpretativo, neocostumbrismo,
nofcronicajvela, literatura testimonial. [citado por Karam 2006]

Como en todo proceso, la narrativa mexicana mas reciente se ha
movido sin rupturas bruscas con las caracteristicas de los anos anterio-
res; ha diversificado sus tematizaciones y la manera de abordarlas (con
preocupaciéon por equilibrar las historias con lo literario, aun con la
hibridacién de los géneros), la realidad sigue vigente en sus contenidos
pero también se advierte un interés por matizarla, por cuestionar su

4 La politica, dice Sefchovich, ya no esta s6lo en el poder institucionalizado, sino que ahora
abarca hasta la vida cotidiana [1987: 221].
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unicidad y univocidad, por hacer manifiesto hasta lo que de subjetivo-
fantastico tiene; pero los criticos literarios, prudentemente, ain no aven-
turan un panorama, ante la cercania temporal, y hacen semblanzas y
comentarios de las novelas recientes, en espera de la coyuntura que
haga evidente el rumbo que va tomando nuestra literatura del siglo
XXI.
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Los textos que analizaremos aqui son configuraciones que a la vez se
inscriben en el dmbito de prefiguracién de las disidentes sexoge-
néricas en la narrativa, hablan de la homosexualidad femenina aunque
no sea su motivo principal; si bien la mayoria fueron escritos a partir
del medio siglo, no son contemporaneos entre si, y han sido creados
bajo distintos espiritus epocales, los que han quedado impresos en las
narraciones; tal vez por lo mismo, los temas (y la manera de abordar-
los) son distintos, pero ademads, como iremos viendo al analizar los
textos de este capitulo, esta transformacién en los marcos epistémicos,
resulta también en la transformacién de las perspectivas a partir de las
que se construyen las personajas lesbianas y sus mundos, que van del
franco prejuicio homofébico al homoerotismo como alternativa posi-
tiva de vida.

La aparicién de personajas homosexuales en la narrativa mexica-
na estuvo a cargo de la escritura de varones y se dio en un campo
prefigurativo que presentaba modelos estereotipados de mujer frente
a los primeros asomos de feminismo, como parte del ambito urbano
en el que mujeres comenzaban a criticar dichos modelos y a dar voz a
figuras literarias femeninas (mas en la poesia que en la narrativa), a
luchar por su derecho al desarrollo y por derechos politicos y sociales,
en franca pugna con el conservadurismo social dominante, prefigu-
racién influida también por corrientes y autores internacionales de
una mayor apertura moral hacia la diferencia. Resulta sorprendente,
pues, que los inicios del feminismo (y algtin escindalo 1ésbico) se en-
cuentren, junto con otros hechos importantes, en el ambito de
prefiguraciéon de Santa, novela que recrea por primera vez una
personaja secundaria homosexual aunque en su configuracién dicha
recreacién queda plasmada como una conducta repulsiva y en la
refiguracion, de la cual soy responsable, como un acto lesbofébico y
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adverso al incipiente feminismo de la época.! En adelante, los contextos
de prefiguracién en torno al desarrollo de las mujeres se transforman,
como vimos en el capitulo anterior, primero lentamente y a partir de los
sesenta de manera mas acelerada; las configuraciones de personajas
lesbianas y sus mundos van cambiando también, en principio todavia
con rasgos lesbofébicos o con una mirada de reprobacién en textos de
José Revueltas (Los Muros de agua, Los dias terrenales y El apando),?
Guadalupe Amor (“Raquel Rivadeneira”), Juan Garcia Ponce (Figura de
paja) y René Avilés Fabila (“El viento de la ciudad”) y a finales de los
setenta, en la efervescencia de la “segunda ola”, con una nueva perspec-
tiva en “Las dulces” de Beatriz Espejo.

La Gaditana3

Federico Gamboa (1864-1939) fue escritor porfirista y luego ministro
de Relaciones Exteriores del gobierno de Victoriano Huerta, por lo que
se le sittia entre los contrarrevolucionarios del pais. Recreé el pensa-
miento positivista y cientifico del siglo XIX, confront6 la moral de su
tiempo aun cuando sus textos se adhirieron a un naturalismo muy ma-
tizado, y aunque, como apunta Nemesio Garcia Naranjo [1964], “Ni la
Clemencia de Altamirano, ni Rosario la de Acuna han entrado como
Santa en las profundidades del alma nacional”, no ha sido considerado
de manera importante entre los escritores nacionalistas o los
conformadores de la cultura nacional, quiza precisamente por su incli-
nacién politica. Desde la perspectiva de Brushwood, la posicion estilisti-
ca de Gamboa se contrapone al llamado de Altamirano a la conformacién
de lo mexicano mediante la educacién, ya que, “en contra absolutamen-
te de la proposiciéon de que el individuo puede mejorar su situacién
[planteada desde la que es considerada la primera novela mexicana: £l
periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernidndez de Lizardi], Gamboa

!'Si bien al interpretar las obras la refiguraciéon es mi responsabilidad, en la configuracion
queda articulada una parte de la ideologia prefigurativa a manera de perspectiva del autor impli-
cito al cual, entonces, le podemos atribuir la lesbofobia y el rechazo al incipiente feminismo de la
época en que se escribié Santa.

2 En este texto se analiza Los muros de agua, en donde la personaja homosexual tiene un
papel mds importante.

% En este apartado s6lo se analiza el fragmento que se refiere a La Gaditana, por ser el que
representa interés en cuanto al tema de este trabajo.
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describe a una protagonista cuyo mejoramiento sé6lo podia efectuarse
mediante un cambio en las circunstancias que la rodean” [Brushwood
1992: 234], ya que la corrupcién moral es una enfermedad social.*

Podemos considerar como parte del ambito prefigurativo de
Gamboa, junto con la obra de sus antecesores nacionalistas, el positivis-
mo imperante y el surgimiento del modernismo. Sara Sefchovich sena-
la que en esos afos los novelistas querian mejorar la sociedad pero no
cambiarla

En el porfiriato, el pais se siente cosmopolita [tiene] una poesia afrance-
sada y vanguardista que s6lo se interesa por si misma y por oponerse
burguesamente a las costumbres aristocratizantes de la sociedad. Sélo la
novela se mantiene como conciencia critica, si bien paternalista, que acu-
sa de todos los males al caracter del pobre mas que al caracter del sistema
[...] el pais era eso, apariencia de modernidad montada sobre la explota-
cién y la pobreza [Sefchovich 1987: 2].

[La de novelistas como Gamboa] es una prosa sin excesos que tiene
por un lado las ensefianzas de Lizardiy el medio sigloy por otro, lecturas
de los maestros espaifioles y franceses. Pero no pudieron concebir otra
idea, que el orden para el progreso, el positivismo para la sociedad [...]
Lo mismo que la dictadura, la literatura es afan de conciliacién, de refor-
ma, de novedad sin ruptura profunda [Sefchovich 1987: 69].

Gamboa —seguidor, entre otros, de los hermanos Goncourt®y de
Daudet— toma como referencia prefigurativa concreta Nand de Emile
Zola (1880);6 este ltimo, a su vez, fue admirador de Baudelaire (tradu-
cido a fines del siglo XIX para ser publicado en la Revista Azul);” Gamboa
hace la versién mexicana de la vida femenina disipada y en momentos
glamorosa de una prostituta favorecida por su belleza y juventud. Mien-

4Ver “Santa: el cuerpo social enfermo” [Ruiz 2003].

% De hecho cita al inicio de la novela, a manera de epigrafe, un fragmento de La fille Elisa,
de Edmond de Goncourt. [Garcia Barragan 1980: 290].

6 Emile Zola desarroll6 una literatura de anlisis basada en las teorias de H. Taine de Claude
Bernard cuyo método consistia en la objetividad y minuciosidad, rigor cientifico aplicado a la
descripcién de los hechos humanos y sociales. Su idea fue escribir un ciclo novelistico cuyo modelo
era la Comedia humana de Balzac, con la aplicacion de las leyes de la herencia y la fisiologia de las
pasiones propuestas por los doctores Lucas y Letourneau. El naturalismo propone un determinismo
fundamentado en el avance de las ciencias biolégicas y de la irrupcién del sociologismo positivista.

7 En 1859 Baudelaire public6 Las flores del mal, texto por el que se le hizo un proceso penal
por publicacién obscena. En las obras de Baudelaire se contempla ya la primera poesia urbana del
siglo y la semilla de la del siglo venidero.
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tras Nana, convertida en prostituta callejera, vive una relacién homo-
sexual con la Satin, Gamboa prefiere una Santa que se mantiene apa-
rentemente ingenua en contraste con el medio que la rodea, recurso
erético voyeurista en una sociedad en la que el disfrute es un privilegio
de los varones.

La primera configuracién de una personaja homosexual en la na-
rrativa mexicana se remonta a 1903, cuando en un afan de exposiciéon
detallada, que escandaliz6 y sedujo a un tiempo a la sociedad finisecular,
Federico Gamboa dio cuenta de la conducta considerada en aquel en-
tonces patoloégica de La Gaditana, compaiiera de oficio y enamorada de
la protagonista. Con esta novela el autor confronté a quienes creian que
la literatura no debia contener temas que exacerbaran la sensualidad y
cuya falta de moralidad pudiera llevar a la perdicién de las almas; como
escritor influido por el naturalismo y el decadentismo, buscé represen-
tar a los personajes mas sérdidos y contrastantes como metéafora de la
sociedad.

El tema de Santa se centra en la prostitucion, y el argumento aduce
que la parte enferma de la sociedad conduce a jévenes como Santa al
pecado, a la prostitucién y a la muerte. En el fragmento que nos ocupa,
a partir de la perspectiva de la trama, es notorio que, aunque secunda-
ria, La Gaditana es uno de esos personajes sérdidos a los que Gamboa
dio relevancia en Santa. El tempo narrativo (relacion entre la duracion de
los acontecimientos en la diégesis y el espacio textual que se le asigna)
da cuenta de ello; la conversacién entre Santa e Hipdlito en que se defi-
ne la conducta de La Gaditana se desarrolla en una escena, la cual da la
ilusién de isocronia en su duracién [Pimentel 2002: 48]. El segmento
(en el capitulo V de la primera parte)® que narra la conducta de dicha
personaja es corto en comparacién con el resto del libro, pero tiene un
peso importante si tomamos en cuenta que el autor implicito dedica ese
espacio a una personaja apenas mencionada en la historia, definida por
un solo tema descriptor, por su hacer, desde una voz que no es suya, por
lo que ademas esta impedida a modificar su acciéon. En este fragmento
el papel de La Gaditana, no obstante ser ambas prostitutas, se define por
oposicion al de la protagonista. Si bien dicha escena podria ser elimina-
da sin menoscabo del argumento, su inclusién en la trama, que vista asi
podria parecer gratuita, es estilistica, tiene una doble intencién: como
parte de la retérica de la ficcién inmanente en el texto (estructura per-

8 El libro consta de dos partes, cada una de cinco capitulos.
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suasiva de la configuracién) y como caracteristica del naturalismo al que
quiere inscribirse el autor, se trata de una denuncia social para dar a
conocer a los lectores algunos comportamientos que, argumenta en el
plano o punto de vista ideolégico, son propios de la vida prostibular.
Pero, ademads, en cuanto a la tematizacién ética, en la diégesis establece
un limite a la conducta lasciva de Santa, dando a conocer acciones en las
que ella no incurrirfa. En realidad el segmento sélo es relevante para la
configuraciéon de Santa como personaja, el hecho de que la sociedad de
la época considere la heterosexualidad inmanente al género, perspecti-
va ético-ideoldgica oculta en la narracién, haria innecesaria tal delimi-
tacion para la comprension de la historia.

La perspectiva estilistica de la trama de esta escena se conforma de
contrastes con los que se quiere convencer al lector de los lindes de la
conducta de la personaja principal; los nombres, por ejemplo, son
referenciales y en el caso de la protagonista, irénico: una Santa dedica-
da a la prostituciéon. Gaditana, en cambio, refiere el gentilicio de las per-
sonas nacidas en Cadiz, Espana, dicho sobrenombre redondea la
tematizaciéon ideolégico-espacial en el relato: los otros personajes del
mundo prostibular, secundarios asimismo, aunque de mayor jerarquia
narrativa, también son espaiioles,? Elvira, la duena de la casa; Pepa, la
administradora, y el Jaramerio, cliente y amante de Santa; se establece,
asi, una escala de corrupciones que coloca a Espafia por encima de
México, y a las ciudades mas corruptas que las zonas rurales, como si a
mayor progreso correspondiera mayor perversion, o como si las urbes
modernas fueran preferentemente cuna de prostituciéon y de “amores
desviados”.1?

Hay en el positivismo mexicano algo de poco racional, algo de fatalidad.
El destino esta dado y no se le puede cambiar [...] Hay en ese acusar a la
ciudad de malay en ese reivindicar a la buena provincia [...] una celebra-
cién de la ciudad y su vida [Sefchovich 1987: 69].

La narracién se realiza en analepsis, la accion se ubica en el prosti-
bulo sin situar la accién en un tiempo pasado especifico, a manera de
pausas y didlogo, y su justificacién en la diégesis es hablar de los celos

9 En el relato se sefiala que la mayoria de “las de la casa” también son espafiolas, no obstan-
te son personajas totalmente desdibujadas a cuyos nombres ni siquiera se hace referencia.
10 A dichos amores “desviados”, en 1903 todavia no se les definia como homosexualidad.
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de Hipdlito, de la rabia desmedida que le provoca el Jarameno en con-
traste con la risa que le produce la pasién por Santa de La Gaditana, lo
que corresponde a una tematizacion afectiva-perceptual. En sentido es-
tricto, la escena ocurre en la reflexién de Hipélito, desde su perspecti-
va, a manera de monologo interior. Aunque la narracién es introducida
por el narrador (heterodiegético y omnisciente), la voz en realidad per-
tenece a Hipélito.

El narrador interviene en este punto para explicar que la pasién
de La Gaditana no es un secreto para las de la casa ni para Hipdlito, y en
el siguiente momento, Santa inicia un didlogo en el que cuenta el hacer
de La Gaditana. La narracién de Santa se interrumpe de nuevo con la
intervencién del narrador, quien informa de la exigencia de unos clien-
tes por un buen servicio en vez de charla y en una digresion explica que
comportamientos como el de La Gaditana de “preferencia crece[n] en el
prostibulo” (lo que representa una tematizacion ética ligada a la espa-
cial) y que Santa no caerfa en ese vicio; el mundo lésbico es, pues, el
mismo de la prostitucién, caer o no en la homosexualidad es s6lo un
matiz. Aqui es donde expresa su desacuerdo con la forma de vida de los
personajes involucrados (no obstante que Santa no sea “tan” corrupta).
Con la intervencién del narrador y el uso del didlogo el tiempo del
fragmento se distiende y aun cuando éste y los dos personajes principa-
les estan de acuerdo en los juicios homéfobos, abundan en el mismo
sentido negativo del amor entre mujeres con lo que el segmento se alar-
ga lo mas posible.

Volviendo a la tematizacién ideolégica de la trama, Santa es confi-
gurada desde una voz narrativa masculina, a partir de la degradacién a
la que ha sido sometida por el engano de hombres inescrupulosos, de la
que se responsabiliza, no obstante, a ella misma, cual ha ocurrido en el
devenir del sistema patriarcal. En cambio, la obsesion lesboerética de
La Gaditana es narrada con reiteraciéon morbosa y malicioso detenimiento
por una supuesta voz femenina, por Santa, quien aduce no entender de
qué se trata, revestida de una dudosa pero atractiva ingenuidad, que
pareciera dar cuenta de un oculto placer.!!

Hasta después de dos paginas y media de la narracion de Santa 'y
la intervencién del narrador, Hipélito entra en el didlogo atendiendo a

I Las heroinas decadentes presentan una ambigiiedad moral y sexual. También puede
considerarse caracteristica del decadentismo una voz narrativa enfiticamente erdtica en una voz
femenina ingenua [Pineda 2001].
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la funcién que le corresponde en la novela: ser el pretexto para que
Santa se exprese, aconsejarla e instruirla en los codigos de la vida galan-
te, ademas de ser su secreto enamorado; por €l la protagonista se entera
de que el de La Gaditana es un amor indecente, al compararlo con los
amores de Safo.

La narraciéon de la escena tiene un triple efecto, por una parte,
desde el plano perceptual de Santa, el regodeo erético en la descrip-
cion, por otra, desde el plano ético-ideolégico del narrador y de Hipdlito,
la descalificacién de la conducta de La Gaditana (prostituta, homosexual
y peleonera) y finalmente, en el mismo plano ético, la delimitaciéon de la
decadencia moral de Santa, no tan grave como la de La Gaditana. Se
produce asi una ambivalencia que da cuenta de una doble moral cuyo
correlato se encuentra en la sociedad de la época: un efecto seductor y
erdtico fundado en lo prohibido (provocado por la idea de una joven
ingenua en el mundo lésbico prostibular), y a la vez una manifestaciéon
lesbofoba (tematizacién ético-ideolégica), expresada desde un princi-
pio en el hecho ya referido de la gracia que le causa a Hipdlito tal
pasion.

Ante la secularizacién del Estado consolidada por Juarez, volvien-
do brevemente a la prefiguracioén, la ciencia, poseedora de la razén,
tomo el papel de analista y calificadora de las conductas humanas. En el
siglo XIX y principios del XX, medicina y escritura tuvieron una relaciéon
intima, y los tipos literarios fueron clasificados taxonémica y moralmente
de acuerdo con sus caracteristicas fisicas, las cuales podrian determinar
su disposicion a la maldad. “La preocupacién por las malas conductas
morales se habia vuelto asunto de Estado por la idea de que la inmora-
lidad conlleva delincuencia, desorden y acaba por volverse problema de
salud publica” [Munguia 2005: 388]. Como parte de la tematizacién
cognitiva-ética-ideoldgica, tanto el narrador como Hipdlito dejan en
claro que la homosexualidad es una enfermedad propia de las prostitu-
tas, Hipolito ademds informa que los “amores sanos” son los aprobados
y registrados ante las leyes civiles y eclesiasticas (biopoder), en otro pa-
rrafo deja en claro que esta conducta al ser repetitiva se convierte en
vicio y entonces se torna incurable:

era el vicio contra la naturaleza; el vicio anatematizado e incurable, pre-
cisamente porque es vicio el que ardia en las venas de La Gaditana
impeliéndola con voluptuosa fuerza a Santa, que lo ignoraba todavia,
que quiza no lo practicaria nunca, contentandose, si acaso, con probarlo,
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escupir y enjuagarse, segin escupimos y nos enjuagamos cuando por
curiosidad inexplicable y poderosa probamos un manjar que nos repug-
na [Gamboa 1979 (1903): 146].

Finalmente, en voz de Hipdlito, el autor implicito relaciona este
supuesto vicio con un amor horripilante y defectuoso, concretamente
con la préctica amorosa de Safo, haciendo alusién a la escena del suici-
dio imaginada por Ovidio.

No todos los amores ni todas las criaturas nacen lo mismo [...] Vea usted
los nenes que nacen con veinte mil dedos o con las patas torcidas o con
las cabezas rellenas de agua, ¢atroces, eh?... lo propio acontece con los
amores: unos nacen sanotes y derechos, para con el juez y con el cura;
otros medio tuertos, acarrean llantos, desdichas y enganos [...] y otros
son los monstruos, como ése de La Gaditana, por ejemplo.

— ¢Amor, Hipo, se llama amor?...

—Si Santita, asi le dicen los inteligentes... preginteselo usted a ese
borrachin que nos visita y que hace versos; amor de nombre y apelativo
[...] el de una sefora que se tir6 al mar hace muchos afios, como cinco mil
[...] [Gamboa 1979 (1903): 144-147].

Con todo, persiste la percepcion, tanto en Hipélito como en el
narrador, de que las relaciones entre mujeres no tienen mayor impor-
tancia, son inocuas, no causan “dafio”, no hay posibilidad de violacién,
no definen propiedad a diferencia de la sexualidad falocéntrica, de
manera que la homosexualidad femenina conlleva cierta indulgencia.
No se concibe, ademds, una posibilidad bisexual, como si homosexuali-
dad y heterosexualidad fueran excluyentes. A Hipolito, celoso de los
hombres que rondan a Santa, no le preocupa un posible entendimiento
entre las mujeres; desde su perspectiva, de tematizacién perceptual-ideo-
l6gica, el amor entre mujeres no tiene valor.

En la perspectiva de la trama, se funden las voces de Santa, Hip6lito
y del narrador en un erotismo que s6lo puede tener sentido en funcién
de la excitacién varonil, y en una evocaciéon de la manifestacion lesbofoba
de la sociedad del siglo XIX y principios del XX. Al expresar juicios de
valor extradiegéticos la perspectiva del narrador se confunde constan-
temente con la del autor implicito de la obra, considerado el responsa-
ble de todas las ideas y voces vertidas en el texto, ambos presentan
prostitucién y homosexualidad femeninas como partes de un mismo
entorno decadente y seductor ante la mirada masculina; ambas mujeres
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son proscritas, aunque La Gaditana doblemente despreciada, por su con-
dicién de prostituta y su retorcida forma de amar.

Soledad

A José Revueltas (1914-1976) se le considera un escritor preocupado
por la condicién humana, por la complejidad de las conductas afectivas
y reflexivas; condicién humana “a la que ve aplastada por la maquinaria
capitalista” [Sefchovich 1987: 3]. En su personalidad y en su pensa-
miento quedaron las marcas de haber sido apresado en varias ocasiones
por su activismo politico, la primera a los 14 ainos; en dos ocasiones fue
recluido en las islas Marias (1932 y 1934), condenado luego por su par-
ticipacién en el movimiento ferrocarrilero y mas adelante por su inter-
vencién en el movimiento estudiantil de 1968. Desde 1928 milité en
diversos grupos comunistas, y de varios de ellos fue expulsado por su
afan critico, entre dichos grupos destaca el Partido Comunista, al que se
afilié en 1932 [Musacchio 1989].

Para Sefchovich, en el alemanismo (1946-1952) las novelas fueron
criticas, buscaron oponer su voz al discurso oficial; se queria mostrar el
nuevo pais que se gestaba, en el marco de una preocupacién por definir
lo mexicano, lo nacional, desde Samuel Ramos en los anos treinta, has-
ta Uranga, en los cincuenta; pensamiento que en 1950 sintetiza Octavio
Paz en El laberinto de la soledad. En este contexto —coincide Sefchovich
con Evodio Escalante— Paz y Revueltas conformaron los extremos de la
transicion, la marcha del pais por la via de la modernidad dejando atras
a los indigenas, los campesinos, los pueblos y la revolucién [Sefchovich
1987: 111-140], y buscando lo mexicano no sélo por la via colectiva,
sino también por la interior [Sefchovich 1987: 135].

La de Paz es una obra, un pensamiento de gran coherencia pero fuera de
la historia. El de Revueltas es en cambio un pensamiento profundamente
histérico y politico, que se quiere enfrentar al cambio e incluso criticar a
quienes luchan por él —a la izquierda [...]. Una es escritura compleja
pulida para decir el mito, el poema. Otra es escritura sencilla [...] para
tocar fondo en los problemas humanos de un México cuya perspectiva
no se da desde la burguesia [Sefchovich 1987: 131].

A decir de Ignacio Sanchez-Prado, durante los periodos presiden-
ciales de Avila Camacho y Miguel Alemédn se llevo a cabo la exclusion de
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la izquierda socialista del proyecto nacional. En este contexto, para Re-
vueltas “lo mexicano” significaba una forma de conciencia histérica que
no habia emergido atn, debido al hecho de que ese proceso de emer-
gencia de la conciencia histérica siempre habia sido aplazado por las
configuraciones institucionales de los movimientos politicos [Sanchez-
Prado 2006: 277].

Con Los muros de agua, su primera novela, inicié su llamada obra
carcelaria. Su narrativa se inscribe, segtin el propio Revueltas, en el rea-
lismo dialéctico-materialista [Revueltas 1997a], tras ser cuestionado como
escritor del realismo socialista por la carencia de un aliento esperanzador
en sus obras:

[El Popular, 6rgano del Partido Popular], foro de la izquierda mexicana
cuyo sistema de preferencias era el realismo socialista, contrapuso [1950]
las figuras de Neruda y de Revueltas, conforme al esquema del escritor
“bueno” y el “malo” [...] El texto de Ramirez Ramirez, “Sobre una litera-
tura de extravio”, pone en evidencia que el realismo socialista tuvo algu-
nas similitudes con el nacionalismo. Una de ellas es un optimismo basico,
que no podia sino escandalizarse con el desfile de personajes de Los
dias terrenales [...] E1 mismo periédico anuncié a ocho columnas, en su
edicién del 16 de junio de 1950, que Revueltas decidia “revisar profun-
damente su obra literaria” [...] Revueltas escribi6 seis afios mas tarde
En algiin valle de lagrimas, donde sigue las normas en cuanto se refiere a
la critica a un personaje tipico de la vida capitalista mexicana, pero
tampoco entonces sus companeros de militancia parecen haberse entu-
siasmado. [...] En una entrevista aparecida en Novedades, [Revueltas]
sugiere la existencia de un realismo distinto del socialista [Vital 1994:
230-231].

Este realismo dialéctico-materialista buscaba que la realidad fuera
ordenada, discriminada, armonizada dentro de una composicién some-
tida al modo en que la realidad se deja seleccionar: “donde la realidad
obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los elementos contrarios se
impenetran y la acumulacién cuantitativa se transforma cualitativamente”
[Revueltas 1997a: 19]. “Por eso, su narrativa subraya el enfrentamiento
de los personajes entre siy consigo mismos, dentro de las condiciones
sociales especificas” [Mejia 1982]. Para este autor “la realidad, no obs-
tante su abyeccién, es modificable, puede ser distinta a condicién de
comprenderla, de captarla, de sentirla” [Fuentes 1999].
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Después de Gamboa, Revueltas configuré en Los muros de agua (1941)
una personaja homosexual, en el mismo ano que Guadalupe Marin pu-
blic6 Un dia patrio, obra en la que hace referencia a la posible homose-
xualidad masculina de un escritor de los llamados Contempordneos.

Revueltas, militante de izquierda perseguido por sus ideas politi-
cas, recrea (a partir de sus impresiones en presidio) la historia de Ernes-
to, Marcos, Prudencio, Santos y Rosario, militantes comunistas en el
tiempo en que el comunismo era proscrito, quienes al ser apresados y
llevados a las Islas Marias se miran inmersos en la mayor degradacién
humana, hacinados con delincuentes peligrosos, oprimidos por una es-
tructura militar brutal y corrupta, y obligados a cargas extra de trabajo
por su ideologia. El tema de la novela es la vida carcelaria y el argumen-
to es la diferenciacién en el trato que dan a los presos politicos comunis-
tas quienes, no obstante, se mantienen leales a sus principios.

En la perspectiva de la trama se configuran los elementos de la
historia de tal forma que, en un plano de espacios limitados (el vagén
de ferrocarril, la bodega y el camarote del barco “El Progreso” y la peni-
tenciaria), se contrapuntean estilisticamente las impresiones y actitudes
de “los politicos” con las de los delincuentes y los militares, para resaltar
el punto de vista ético de los comunistas. En este peculiar espacio se
exhibe un mayor maltrato a los presos politicos que a los delincuentes, y
se contrastan las experiencias de las mujeres y de los hombres en el
mismo espacio carcelario. En su configuracion, la novela esté relatada
por un narrador heterodiegético omnisciente (focalizacién cero), plano
cognitivo que le permite saber todas las historias de los personajes y
focalizar uno u otro para relatarlas.

Los primeros capitulos se desarrollan en analepsis, cuyo presente
corresponde al dia de la llegada de “los politicos” o “los comunistas”,
como les apodan, a las islas. En adelante la narracién es lineal y alterna
fragmentos de las historias de los hombres en general con los de Rosa-
rio, intentando guardar la correspondencia temporal. Desde su pers-
pectiva, el autor implicito, por medio del narrador, destaca las historias
personales de algunos delincuentes como Ramén, el Miles, el Marquesito,
entre otros, y de manera menos profunda las de algunos de los presos
politicos: Prudencio, Ernesto y Santos, en ese orden; y en cuanto a las
mujeres privilegia la informacién en torno a Rosario, Soledad y Estre-
lla, también en ese orden, en los capitulos IV, VIII, XI y XIII (Rosario
aparece también en los primeros dos capitulos, con sus companeros).
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Esta inequidad en la informacién hace que se ponga mas atencién en la
historia de Rosario, que estd muy ligada a la de Soledad. Dentro de la
historia principal hay otra, apenas enunciada, en el plano afectivo, y
que amenaza con romper la solidaridad entre “los politicos”, la del amor
inconfesado (e inconfesable) que Ernesto y Marcos sienten por Rosario,
el punto de vista se torna ético-ideolégico en el momento en que am-
bos, sin necesidad de ser explicitos, renuncian a la posibilidad amorosa
por una lealtad, una fe y una doctrina [p. 175]. En este mismo plano
ético-ideologico se plantea la tentacién de Rosario de entregarse al Chato,
en un momento en que “La sangre [activa y sucia] ocultaba los pensa-
mientos” [p. 172]; la prueba es superada cuando el razonamiento le
impide sucumbir a la pasién, al instinto animal (Ernesto, en cambio, sin
menoscabo de su honra, cede a los encantos de Estrella); asimismo, des-
de la perspectiva ética del narrador se desarrolla como loable el amor
solidario, distante y asexuado que Soledad manifiesta por Rosario, al
constituirse en salvaguarda de la honra sexual de ésta (acosaday dispu-
tada por oficiales e internos con jerarquia).

La retoérica de la ficcién (la intencién de la construccién en térmi-
nos de Booth), en cuanto al tépico que nos interesa en este trabajo, esta
orientada a establecer como honorable el amor casto entre mujeres (“He
aqui que por primera vez de una enfermedad brotaba el amor, reivindi-
cando lo desviado, haciendo digno lo enfermo”, p. 145). El conflicto
previo a la eleccién amorosa casta se presenta cuando encierran con
Rosario, en el camarote de la embarcacién que los lleva a presidio, a dos
mujeres, una de ellas homosexual:

—dSabe usted? Esa esta bien ahi... le gustan las mujeres y va a querernos
molestar por la noche]...]

Rosario experimenté una viva célera en contra de Estrella pues le
pareci6 baja y estipida su declaracion, pero al mismo tiempo una ciega
repugnancia se apoderé de su ser, como si Estrella no fuera ajena a las
practicas que condenaba y todo el mundo aquel de hampones y crimina-
les, no fueran también'? otra cosa que un mundo escondidamente mons-
truoso, subterraneamente anormal y desquiciado [Revueltas 1997b: 61].

De nuevo, como en el caso de La Gaditana (en Santa), la personaja
homosexual es secundaria, sirve estilisticamente como medio de con-

12 Las cursivas son mias.
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traste y de apoyo a la personaja principal, contribuye a la distinciéon de
problemas de las mujeres y de los hombres en la embarcacién y en el
presidio (los de las mujeres son asedios sexuales, los de los hombres,
castigos y dobles cargas de trabajo), y a establecer lo que Rosario no es 'y
no conocia, pero que finalmente agradece porque su enamorada se tor-
na en su protectora incondicional durante su estadia en las Islas Marias,
este papel es el que da importancia a Soledad a lo largo de la novela;
dicha personaja esta definida por su hacer, tiene un solo papel tematico
y actancial lo que le impide sufrir modificaciones radicales; no obstante,
se redime por su solidaridad con Rosario.

La personalidad y el hacer de Soledad estin conformados, desde
la tematizacién afectiva, en funcién de su amor por Rosario y, desde un
punto de vista ideolégico, en contraste con ella. Soledad y Estrella per-
tenecen a un estrato social bajo, no tienen educacién ni conciencia de
clase, son prostitutas y, a diferencia de La Gaditana de Gamboa, delin-
cuentes; Rosario, en cambio, representa los valores encomiables de las
mujeres militantes comunistas. La personaja homosexual, condenada a
amar a Rosario de lejos, lleva en el nombre su estigma.

Rosario, presa politica, parece respetar la orientacién sexual de
Soledad, mujer timida y avergonzada, aunque percibe la homosexuali-
dad como una de las anormalidades de todo ese mundo de delincuen-
tes. El narrador, por su parte, hace constante alusiéon a lo pecaminoso y
desviado del amor entre mujeres, el cual s6lo adquiere un caracter de
limpieza o pureza si es platonico:

Si s6lo se le hubiese permitido estar siempre junto a ella, sin hablar, sin
decir naday hasta sin mirarla, Soledad se sentirfa plenamente satisfecha,
pues su amor participaba de todos los atributos de la adoracién, alimen-
taindose ya de cosas misticas y sin materia.

Rosario observaba a esta mujer [...] y doliase de no poder ser mejor
para ella y de que entre ambas se interpusiera todo un abismo organico
imposible [...] mientras Soledad no encontré el amor en su vida, mientras
sus pasiones y sus placeres fueron tan s6lo un grito animal, y deforme, aque-
llo no paso del vicio. Mas cuando sobre el caos, una llama distinta y sustantiva,
un soplo de cosa singular; divino, lo anormal comenzé a desvestirse para
formar nuevamente, haciéndose pureza [Revueltas 1997b: 114, 115].

El narrador en estos fragmentos parece recuperar las reflexiones

de Hipolito respecto de La Gaditana en Santa, y como €1, desde su pers-
pectiva ética, clasifica como enfermedad y vicio la homosexualidad. A
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diferencia del texto de tradicién decimonoénica, el narrador de Los mu-
r0s de agua, confundido en juicios como éste con el autor implicito, pro-
fundiza en su percepcién ética de la desexualizacién del amor entre
mujeres como virtud, con lo que el vicio queda superado. La Gaditana se
constituye protectora de Santa aunque en la obra de Gamboa no se le
confiere relevancia al hecho; en cambio en la obra de Revueltas se ex-
presa que mientras Soledad proteja a Rosario de la lascivia de los hom-
bresy la ame sin pretender algtin acercamiento fisico como recompensa
(vya que se considera organicamente imposible), adquiere un aire de san-
tidad, y se transforma en una especie de dngel de la guarda.'® Dicha
percepcién adquiere tintes ideol6gicos en tanto sustenta la heteronor-
matividad obligatoria, lo que agrega a la observacién de papeles tradi-
cionales de género, la homofobia.

La historia asi dispuesta en la trama, argumenta, en un plano éti-
co-ideolégico, que en el espacio opresivo carcelario las pasiones instin-
tivas o enfermas (concretamente homosexuales), se constituyen como
obstaculos para las virtudes y las convicciones politico-sociales, a partir
del plano ético-ideoldgico de la perspectiva de la trama. Tras pasar por
las pruebas de la pasién, el vicio y la locura, los politicos se retnen,
finalmente, en una amistad solidaria y limpia.

Rosario, el narradory el autor inmanente coinciden en su posicién
frente a la homosexualidad femenina. Narrador y autor implicito no
s6lo coinciden, ademas se confunden, pues tratandose de un narrador
fuera de la diégesis y omnisciente, su funcién seria exclusivamente la de
contar la historia, es decir, no es un personaje, pero al emitir juicios en
torno a la homosexualidad su voz puede atribuirse también a la pers-
pectiva del autor implicito.

Raquel Rivadeneira

Si bien Guadalupe Amor (1917-2000) destac en la poesia, también es
autora de algunas obras narrativas, que evitaron el melodrama de la

3 El caso contrario al de Soledad lo podemos encontrar en la actitud de las celadoras en EI
apando (1969), también de Revueltas; a diferencia de la primera a estas dltimas si se les llama
lesbianas, de manera ofensiva, porque introducen los dedos en las vaginas de las parientes de los
reclusos en busca de objetos prohibidos. En Los muros de agua, Rosario no corre riesgo con Sole-
dad, en El apando Mercedes goza con la intrusiéon de las celadoras, pero se le disculpa (y no se le
acusa de lesbiana) porque lo hace pensando en Albino [Manzo-Robledo 2000].
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época, como Yo soy mi casa (version en prosa) y Galeria de titeres. Martha
Robles [1985] y otros criticos la colocan entre la generacién del medio
siglo, aunque a decir verdad muchos de los artistas contemporaneos a
ella la rechazaban por sus constantes transgresiones, escandalos e inclu-
so dudaban de la autoria de sus obras. Pertenecié a una familia de
arraigambre porfirista, muy catélica e interesada por la cultura, de ma-
nera que aunque fue una nifna rebelde expulsada de los colegios en que
estuvo y aunque abandoné la educacién formal a temprana edad, tenia
un gran conocimiento sobre poesia y las artes en general. Por medio de
sus hermanas, quienes trabajaron en el ambito del arte pictérico y diri-
gieron la Galeria de Arte Mexicano, conoci6 en su juventud a pintores,
artistas y gente de poder econémico de la época, y posteriormente se
vincul6 con el grupo de los Contemporaneos. En alguna etapa, no obs-
tante los discursos politicos que promovian un beneficio nacional de las
mujeres en la promocién y cuidado de la familia, llevé una vida disipa-
day mantuvo relaciones con amantes sin hacer distingos entre hombres
o mujeres [Santillan 2008: 162], pero a partir de la muerte de su hijo
comenzd a verse emocionalmente afectada, al grado de que en sus ulti-
mos anos de vida perdi6 la cordura.

En los afios del medio siglo, dice Martha Robles [1985: 69-71], se
difundié la corriente existencialista, especialmente en la literatura, pri-
mero en las aulas universitarias y luego en el suplemento de Novedades
“México en la Cultura” (bajo la direccién de Leopoldo Zea); fueron los
anos, dice Robles, en que se leia a Albert Camus y a Jean Paul Sartre,
cuyas obras “propiciaron la tendencia de unos cuantos a ‘constituirse a
si mismos’: forma de aspirar a la ‘libertad necesaria’ en una situacién
enajenada y enajenante, abocada a la conciencia de la muerte y de la
soledad” [Robles 1985: 69]. En este contexto, en 1959, Guadalupe Amor
publicé Galeria de titeres, libro en el que sus relatos giran en torno a la
soledad, las relaciones efimeras, frivolas (el matrimonio para ocultar los
amores homosexuales), y el envejecimiento del cuerpo, seres huecos,
vacios, en el ambito burgués.

El texto “Raquel Rivadeneira” relata la historia de una mujer viu-
da, sin afectos, que se encuentra en ese momento ante la eleccién de
sobrellevar una apariencia de bienestar en la linea de lo socialmente
correcto para una divorciada que ha dejado atras la juventud, o de aceptar
una relacién lésbica y sentirse acompanada, en contra de los prejuicios
sociales y, sobre todo, los propios. El resultado, que corresponde al ar-
gumento del relato, es una constante indecisién, que hace a la protago-
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nista cambiar continuamente su accién y actitud a manera pendular:

Juraron no abandonarse mads, y al dia siguiente Raquel tenia la casa tibia
y aromada. Mientras durd la fragancia de las flores Raquel sonrié como
una adolescente; pero volvieron el hastio y la repulsién como vuelven las
temporadas de lluvia [...]

Si, la soledad y la vejez sola o hasta la propia muerte, pero jamas
reincidir en esa pantanosa relacion; jamas volver a ver cerca de ella a esa
mujer ajena a su sangre y henchida de deseo [...]

Pero el tiempo conspirador pasaba y Raquel volvia a amortajarse de
soledades y, desvastados sus principios, imploraba a su amiga que de
nuevo viniese a visitarla [Amor 1959: 55].

Se trata, desde la perspectiva estilistica de la trama, de un relato
sencillo y lineal, en el que desde la individualidad subjetiva se exhiben
los constantes estados de indefinicién de la protagonista. En la cons-
truccién del mundo 1ésbico intervienen dos historias contrapuestas que
corresponden al pasado y al presente de Raquel: la que inicia tras su
divorcio, de glamour, vida con amigas irresponsables y amores que “iba
cambiando tan caprichosamente como sus vestidos”; y la que surge en
la melancolia por haber perdido su atractivo y juventud, al encontrar
un nuevo admirador: una mujer masculina. Es el narrador o narradora
(no se define) quien desde su punto de vista perceptual utiliza la pala-
bra admirador y no admiradora, y luego aclara: “Era una mujer [...] a
pesar de cuanto habia hecho en sesenta afnos para disimularlo” [p. 82].
En el plano ideolégico de la trama las dos historias corresponden a la
contraposiciéon de la vida heterosexual, aunque promiscua, aceptada, y
a la de “amores equivocos”, desde el plano ético de la perspectiva del
narrador o narradora. Quien narra permanece firme en sus ideas
homéfobas, en cambio Raquel se debate constantemente: “Al caer en
cuenta del paso que habia dado sinti6 repugnancia” [p. 82] pero, al
agotase el perfume obsequiado y marchitarse las flores, pensaba: “Des-
pués de todo ¢qué importaba que no fuese hombre? Era tan educada,
sabia ofrla como nunca nadie lo hizo y tenia unas manos [...]” [p. 83].

En la trama las personajas estan configuradas en rdpidas y escasas
pinceladas y, sin embargo, traslucen su sufrimiento. En el plano ideol6-
gico, resulta sorprendente que, no obstante la fatalidad de la situacion,
dichas personajas escapen a las ideas de instinto maternal en las
heterosexuales, a las de incapacidad maternal de las homosexuales,
imposibilidad sexual organica en las relaciones lésbicas, o a su adscrip-
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cién prostibular y en la delincuencia; asimismo, resulta novedoso en
este momento, que el relato reproduzca una de las situaciones socio-
sexuales que suelen ocultarse en la sociedad y que con mayor vehemen-
cia se han censurado en la literatura: luna mujer heterosexual que flaquea
ante una posibilidad homosexual!; Santa, en la novela homénima, no
llega a ser tan perversa como La Gaditana (en su degradaciéon o enfer-
medad, no ha caido tan bajo); Rosario, de Los Muros de Agua, es un ser
intocado por los deseos sublimados de Soledad (ipero por supuesto!, es
la conducta que se espera de toda mujer comunista virtuosa), Raquel,
en cambio, mucho mas humana, vive en el infierno instalado entre el
prejuicio, el deseo, la soledad y la indecision.

En este cuento la personaja abiertamente homosexual de nuevo es
secundaria, apenas bosquejada, y aparece menos definida atn que La
Gaditana (de Santa) y Soledad (de los Muros de agua), entre otras cosas,
dicha personaja ni siquiera tiene un nombre; pero a diferencia de éstas,
su configuracién no tiene una funcién estilistica ni ética, su participa-
cién en la historia es fundamental, Raquel la percibe como una opcién
para combuatir su soledad, y el narrador o narradora la percibe como
una humana que sufre, no por un rechazo tajante sino por el vaivén
sentimental de Raquel, al que se somete.

La retérica de la ficcién (como estructura con intencién), en esta
perspectiva de la trama, busca convencer de que la ambigiiedad sexual
de Raquel es un asunto psicolégico que tiene su origen en lo insoporta-
ble que le resulta la soledad (asunto existencial que constituye el tema
del relato), lo que queda explicito tanto en voz del o la narradora
(heterodiegética con focalizacién en Rivadeneira) como de la personaja.
Sin embargo, los sucesivos estados de placer y displacer de la protago-
nista en el relato, podrian interpretarse como miedo a la entrega por
prejuicio social: “Siguiéronse tratando solapadamente, ya que Raquel
exigio silencio y recato” [p. 82]. Este miedo y el ocultamiento dan cuen-
ta de un mundo lésbico que no tiene un espacio propio y por tanto es
construido y solapado dentro del ambito de la heterosexualidad.

La perspectiva de la autora o autor implicito guarda cierta comple-
jidad; por ejemplo, en el plano ideolégico, el lesbianismo sigue tenien-
do una connotacién negativa, como en la narrativa que le antecede,
dicho punto de vista es adjudicable al narrador y a la protagonista, aun-
que ésta titubea, lo que hace que los puntos de vista no concuerden
totalmente. Con esta practica, la perspectiva del o la autora implicita,
en el mismo sentido, no es facilmente descubierta; podemos atribuirle,
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no obstante, la eleccién de la historia (que es en si una preseleccién), de
hablar en ella del amor entre mujeres y de omitir las palabras homo-
sexual o lesbiana, la conformacién de la trama en dos historias que se
contraponen, la configuracién atormentada de Rivadeneira, el juego
con la ambigiiedad con que ha configurado a su personaja central y el
acercamiento a la homosexualidad femenina desde un punto de vista
diferente al de sus antecesores. Asimismo, dicho autor o autora, tam-
bién desde un plano ideolégico, agrega otros elementos a la configura-
cién de narraciones “sociosexuales” y concretamente en torno al amor
entre mujeres: la homosexualidad como opcién entre mujeres mayores,
a quienes el deseo sexual se les ha negado tanto por género como por
edad, y desmiente la imposibilidad sexual orginica entre mujeres, a la
que se refiere Rosario en el texto de Revueltas.

Leonor y Teresa

Figura de paja (1964) es la primera novela que asume como protagonista
a una personaja homosexual, el autor, Juan Garcia Ponce (1932-2003),
novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista, traductor y critico de arte,
pertenecio a la generacion del medio siglo, cuyos miembros adoptaron,
en su mayoria, una postura contraria al nacionalismo de los afos cua-
renta, cuestionaron los presupuestos de la revolucién mexicanay postu-
laron la apertura a la cultura universal. Algunos miembros de dicha
generacion, asimismo, adoptaron filosofias como la fenomenologia o el
existencialismo, se inscribieron en el escepticismo, el sentido de fatali-
dad e incertidumbre provocados tras la segunda guerra mundial [Pereira
2000]. Garcia Ponce naci6 en Yucatan y radicé desde los trece afios en el
DF en donde conocié al pintor Manuel Felguérez, con quien compartié
su interés por las artes plasticas. Estudi6 arte dramdtico en la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, fue profesor de literatura alemana,
jefe de redaccién en la Revista de la Universidad de México y formé parte
de los consejos editoriales de la Revista Mexicana de Literatura, México en
la Cultura, Plural y Vuelta (estas Gltimas, fundadas por Octavio Paz). Fue
becario del Centro de Escritores Mexicanos y de la Fundacién Rockefeller.
Apunta Sefchovich [1987:3] que en la época del “milagro”, de moderni-
zacién e industrializacién mexicanas, ante la seguridad de los jévenes
escritores en si mismos, lo social se va alejando y abre paso a las preocu-
paciones intimas y personales, en contraste al auge econémico, el signo
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de los tiempos, dice, es la angustia existencial. Entre los cincuenta y
sesenta, asimismo, se inici6 el impulso de cambios importantes en tor-
no a la sexualidad, la familia y la identidad de las mujeres.

A Garcia Ponce “lo obsesionan las relaciones humanas, el amor, el
cuerpo y el sexo que son precisamente los temas caracteristicos de los
anos sesenta” y las lecturas que lo guian son de la vanguardia intelectual
que representan Klossowsky, Musil, Mann [Sefchovich 1987: 174]. Si-
guiendo a Ruffinelli, Sefchovich advierte dos periodos en la obra de
Garcia Ponce: en el primero mira la vida interna de sus personajes, sus
conflictos, desde el exterior; en el segundo lo hace totalmente desde la
subjetividad [Ruffinelli citado por Sefchovich 1987: 174].

Figura de paja es la primera novela de Garcia Ponce (por tanto per-
tenece al primer periodo), en obras posteriores irfa definiendo con mayor
claridad la construccién de personajas como objetos sexuales al servicio
del erotismo falocéntrico. El tema es la basqueda de identidad y el argu-
mento relata la dificultad para construir dicha identidad en términos
aceptables para la sociedad tradicional, lo que conduce a la protagonis-
ta al suicidio; la historia nos revela la conformacién de un triangulo
amoroso y que tras de la elecciéon de Teresa por el personaje masculino,
Leonor decide acabar con su vida.

En la configuracion de esta novela, desde la perspectiva estilistica
de la trama, la historia esta narrada en primera persona por un perso-
naje masculino, asi, su funcién es tanto vocal como diegética; pero ade-
mas, este narrador focaliza el relato, principalmente, en Leonor. El punto
de vista, pues, es testimonial, el de un narrador masculino, heterosexual,
homodiegético, cuya focalizacién es interna fija.

En sentido estricto, la historia relata un dia en la vida de los tres
personajes (Leonor, Teresa y el narrador, al que es dificil separar del
personaje porque éste no tiene un nombre), no obstante, la trama es
compleja, e incorpora varias analep51s entre el principioy el fin, los que
se corresponden en una narracién circular. El capitulo que introduce a
la novela relata el regreso de Cuernavaca de los tres personajes en un
auto conducido por el narrador, pasan a dejar a Leonor, y se introduce
una analepsis para relatar los detalles de la estancia en Cuernavaca, el
narrador retorna al tiempo original para contar la decisién de Teresa
de quedarse con él. En el capitulo siguiente, nuevamente en una
analepsis, se establecen los nexos de amistad del narrador con Leonor,
la historia de ésta, como el que narra conoce a Teresa y cémo de un
mero deseo sexual pasa a un apego sentimental. A partir de espacios
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vacios que debe llenar el lector se establecen senales del inicio de la
relacién amorosa entre Leonor y Teresa, y con ésta, la lucha del narra-
dor por obtener los favores de esta altima, finalmente, la invitaciéon a
Cuernavaca que culmina con el logro de su objetivo. La parte final se
refiere al dia siguiente al regreso, en que Teresa encuentra a Leonor
agonizando.

En una tematizacién estilistica, la historia asi configurada y los es-
pacios de indeterminacién de la novela hacen posible, primero, el asom-
bro al reconocer una relaciéon amorosa entre Leonor y Teresa (que se
descubre a mitad de la novela), y luego, la sorpresa del suicidio. Asi, la
perspectiva de la trama da énfasis a estos dos momentos los que adquie-
ren un punto de vista ideolégico ya que la extraneza ante dicha relaciéon
amorosa encuentra su sustento en el hecho de que desde la perspectiva
del autor implicito las relaciones heterosexuales se consideran como las
Unicas aceptadas, incluso desde la subjetividad individual, lo que queda
reforzado con el suicidio de Leonor.

De la misma manera la trama privilegia la informacién sobre Leo-
nor; desde el plano perceptual de la perspectiva del narrador queda
claro que ella es la homosexual, aunque en el texto no se consigna nin-
guna palabra concreta que la defina. El narrador da a conocer aspectos
de la educacion religiosa de Leonor, su temprana curiosidad por la sexua-
lidad, sus multiples experiencias amorosas, su economia holgada gra-
cias a la posicién de la familia (con la que no guarda nexos afectivos),
para finalmente introducir su posible homosexualidad:

Voy a contarte otra cosa que nunca le he dicho a nadie... Me pas6 en
Canada. Pero tienes que entenderme. Ahi las monjas eran peor todavia
que las de aca [...] Yo me pasé los tres anos mirando a una muchacha
[...] nunca hice nada, sélo mirarla y dejar que me mirara [...] El Gltimo
dia al despedirnos, pensé que habia sido una idiota. Hubiera sido tan
facil... [p. 39].

El narrador ofrece a los y las lectoras la informacién necesaria para
armar la historia sin aludir concretamente a lo que pudo pasar entre
Teresa y Leonor; desde el punto de vista cognitivo, de su relacién s6lo
sabemos lo que ellas cuentan al narrador y lo que él observa, por eso no
conocemos a fondo cémo se desarrolla la experiencia homosexual fe-
menina. Con estos datos, sin embargo, desde la perspectiva de la trama,
es posible interpretar la razén del suicidio de Leonor: el enamoramien-
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to, la imposibilidad de construir una identidad sexual positiva por su
educacién represiva y religiosa, su constante instalaciéon en la duda, en
el conflicto interior, en la indecisiéon (“Dice [Teresa] que pensé que me
hacia falta y que podiamos ser realmente amigas;'* pero que yo he echa-
do a perder la relacién porque tengo miedo”, p. 21), y finalmente, el
abandono de Teresa. En la trama esto constituye un punto de vista éti-
co: a Leonor se le dificulta definirse porque su atraccion por Teresa (y
por las mujeres) le causa un conflicto moral y social, aunque no es la
sociedad quien le recrimina, ella se autocensura previamente al males-
tar social que la homosexualidad pueda provocar.

Para Teresa (personaja nihilista, colocada en la incapacidad afectiva)
el conflicto es otro, el de su vacio existencial, por eso cualquier cosa le
da lo mismo, si no es con una (Leonor) es con el otro (el personaje-
narrador), el que pueda proveerle lo necesario para subsistir.

En contraste con Leonor, desde el punto de vista ético, el persona-
je-narrador no tiene conflictos morales o emocionales, no se atormenta,
y en tanto busca una relaciéon heterosexual (no obstante la indefinicién
de Teresa) la toma de decisiones resulta facil (decide, sin culpas, entre
Almay Teresa).

Lourdes y Yolanda

René Avilés Fabila (1940), licenciado en Relaciones Internacionales por
la UNAM, con estudios de posgrado en la Sorbona. Fue miembro de la
Juventud Comunista en los afos setenta y del Partido Comunista Mexi-
cano. Particip6 en la Hoja Literaria de la Juventud Biisqueda y junto con
José Agustin, Gerardo de la Torre y Xorge del Campo en Mester, taller
literario dirigido por Juan José Arreola [Cabrera 2006:107 y 146], asi-
mismo fue becario del Centro Mexicano de Escritores. Tiene una am-
plia trayectoria en el periodismo, en la docencia universitariay en cargos
publicos relacionados con la cultura y el arte. Fundé en 1999 el Universo
del Buiho revista cultural de la cual es director.

Su primer libro Los juegos dej6 profunda huella “por su implacable
vivisecciéon de la clase media mexicana, especialmente la de los escrito-
res” [Pereira 2000] y no obstante el revuelo que caus6 “Avilés Fabila no
encabezé entonces un proyecto grupal alternativo. Su estrategia mas

4 Las cursivas son mias.
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bien consisti6 en distinguirse como prolifico narrador politico” [Cabre-
ra 2006: 148]. En su libro de relatos La lluvia no mata las floves (1970),
segun el Diccionario de Escritores Siglo XX, domina la presencia del amory
el sexo. En la contraportada del libro se lee:

Las historias que componen este libro pertenecen al mundo secreto de
las personas, a lo que averglienza y trata de olvidarse o esconderse. Son
sucesos anormales de gente que posee prejuicios en publico, de buenas
costumbres, convencional, en una palabra: decente. Casos anormales, sf,
pero también justificables porque sacaron a esos seres de la monotoniay
del aburrimiento para enfrentarlos a una realidad ineludible.

Asi, se advierte en la preselecciéon de las historias, correspondiente
a una parte de la perspectiva de la narrativa, un punto de vista ético
ideolégico que juzga anormales las conductas referidas. Entre los rela-
tos del libro se encuentra “El viento de la ciudad”, escrito por Avilés
Fabila en 1969, un cuento urbano cuyo tema se centra en el desenfreno
de la intelectualidad juvenil; la historia relata una noche en la vida de
dichos personajes citadinos entre alcohol, drogas, sexo y cultura, el ar-
gumento revela que en esa vida de cultura y desenfreno se ocultan rela-
ciones anormales y tortuosas como el amor entre Lourdes y Yolanda. El
plano espacio-temporal, pues, es la urbe, la Ciudad de México, concre-
tamente la Zona Rosa, que a finales de los afos sesenta era centro de
reunion de gente inmersa en el dmbito cultural.

Desde la perspectiva estilistica de la trama el eje del cuento es la
historia configurada a partir de lo que no se dice en torno a la manera
en que Lourdes y Yolanda se relacionan, es decir, el lector debe cons-
truir esta historia central a partir de los espacios vacios del relato.

En el plano cognitivo, el narrador ofrece informacién que aparen-
ta no tener importancia, y la dosifica con el fin de llevar al narratario o
narrataria a esclarecer la afinidad entre Lourdes y Yolanda sé6lo hasta el
sorpresivo final. Las pistas consisten en la creciente necesidad de Lourdes
por ubicar a Yolanda, primero en el bar donde se divierten con amigos,
cada una por su lado, y luego en su departamento donde continda la
fiesta, y en su enojo porque Yolanda se acuesta con cualquiera y “se
desprestigia”; el punto de vista es ético ideolégico porque presupone
un comportamiento sociosexual adecuado para las mujeres, heterosexual
y contrario a la promiscuidad, esta presuposicion es la base sobre la que
se construye el efecto final.
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El cuento estd relatado por un narrador heterodiegético, omnis-
ciente, indefinido en el texto en cuanto al género y a la orientacién
sexual, aunque por los juicios emitidos podriamos decir que es un na-
rrador (varén) heterosexual. Este cuenta la historia de manera lineal
con algunas miradas en retrospectiva que definen a los personajes y la
relacion entre ellos. A la perspectiva del narrador se le pueden atribuir
ciertos juicios, como las opiniones sobre los personajes, tales como el
éxito literario logrado por Lourdes “de acuerdo con sus pocos anos” o
que Carrillin era genial colagista, o que Yimi era uno de los pocos bue-
nos de la musica moderna en México, es decir, en cuanto a la historia y
sus personajes. Comparte, desde un plano ético-ideolégico, con la pers-
pectiva del autor implicito —que es el responsable de toda seleccion,
organizaciéon e ideas manifiestas— la consideracién de que los homo-
sexuales no son hombres ni mujeres, el juego que se hace en el transcur-
so de la narracién con diferentes nombres para el lugar en el que el
grupo de amigos convive, como si fueran sinénimos: El Caballo Marica,
El Caballo Homosexual, El Caballo Pederasta, El Caballo que es Yegua,
El Caballo Puto, El Caballo Putin, El Caballo Impotente, El Caballo
Invertido, El Caballo Degenerado. Sinénimos falsos que manifiestan
desprecio por la homosexualidad (y la feminidad) al equipararla con
adjetivos que no tienen relacién. Al hacer el narrador juicios
extradiegéticos visibiliza al autor implicito, cuyo punto de vista pode-
mos definir, entonces, como masculino, no homosexual y homofébico.
Asimismo, narrador y autor implicito, privilegian la informacién sobre
los antecedentes de Lourdes y Yolanda, con lo que les conceden un mayor
peso en la trama que al resto de los personajes.

En contradiccién con el desprecio manifiesto en los supuestos si-
nénimos del nombre del bar en el que se retinen los amigos y con la
desacreditacién del homosexual como un ser con género o sexo biol6gi-
co definido, al referirse a la historia de los tres amigos hippies, el narra-
dor exalta la homosexualidad y la diversificacion sexual (se sobreentiende
que masculinas), sin embargo, al deslindar las ideas, visto el fragmento
en el contexto del total de la narracién da la impresiéon de que para el
narradory para el autor implicito se trata en realidad de una ironia, con
lo que nuevamente manifiestan su punto de vista ético ideoldgico.

Al quedarse Tuko solo, es decir, sin los hippies que fueron deportados
por drogadictos, conocié a Julio Antonio y a Carlos, ambos amantes
amorosos. Tuko también habia evolucionado en lo sexual y trabajaba

99



ENTRE AMORAS. LESBIANISMO EN LA NARRATIVA MEXICANA

indiscriminadamente cualquier linea fuese masculina, fuese femenina
[p- 63].

Los tres hippies eran de una inteligencia notable y sus vidas lleva-
ban rumbos perfectos: en diez afios mas ellos y toda su generacién for-
marfan una comunidad ideal, ejemplo de la sociedad [p. 65].

Si para los hippies la renuncia a la heteronormatividad es tratada
como una evolucion sexual (no obstante la ironia), la conducta sociosexual
de Lourdes y de Yolanda conlleva cierta condena: a Yolanda “nadie se le
escapa” y Lourdes sélo es mas discreta. Es en relacién a los amantes de
esta ultima que se invita al lector a la sospecha: “Es rara en sus relacio-
nes sexuales. Y sus propios amantes se convencian luego de tenerla” [p.
72], y con ello se establece una jerarquia en el lesbianismo: la homo-
sexual (o la mas homosexual) es Lourdes, rara en sus relaciones con
hombres. No obstante a las relaciones erético-amorosas entre mujeres
no se les da nombre. Siguiendo con el plano ético ideoldgico, en la na-
rracién la palabra homosexualidad sélo se refiere a la masculina, lo cual
puede ser un recurso para reforzar la sorpresa final pero también, aun-
que la palabra lesbiana comenzé a tener uso concreto a partir de 1975,
puede significar un rechazo a denominar como homosexuales (y pla-
centeras) las relaciones entre mujeres, y con ello preservar el mundo de
prefiguraciéon en donde dicho erotismo sélo tiene sentido si se configu-
ra al servicio masculino.

Las dulces

Beatriz Espejo (1939) es doctora en Letras por la Universidad Nacional
Auténoma de México, investigadora en el Instituto de Investigaciones
Filolégicas de la UNAM, ha colaborado en diversas publicaciones peri6-
dicas, y ha publicado antologias, ensayos, una novela y, sobre todo, cuen-
tos. Fue fundadora y directora de El Rehilete (1961), revista literaria que
buscaba, en su primera etapa, dar oportunidad a los nuevos escritores; no
obstante que el directorio de la publicacién estuviera conformado sélo
por mujeres, Espejo aclara que no era feminista en el sentido militante,

Se trataba de un feminismo intuido en el cual todavia creo, la prepara-
cién y superaciéon académica de las mujeres, la remuneracién econémica
(aunque nunca pudimos pagar colaboraciones, salvo en un par de nime-
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ros antoldgicos sobre los pecados y las virtudes capitales), el éxito perso-
nal que conjugue el trabajo y la independencia... No la queja inatil ni el
resentimiento, sino el logro [Carballo 2006: 37].

En su primer libro, La otra hermana (1958), reuni6 los cuentos pro-
ducidos en el taller de Juan José Arreola, relatos que lindan con lo fan-
tastico y con un tono intimo que reprodujo en su segundo libro de
cuentos: Muros de azogue (1979), que retrata historias de personajes de
una clase social privilegiada [Pereira 2000: 123-124], cuya tematica tie-
ne que ver con mujeres en diferentes trances [Carballo 2006 37].

Espejo no asume ninguna corriente literaria especifica, y en todo
caso, dice que perteneceria al “realismo milagroso”, segtn ella misma
[Gil 2006]. Coincidi6 en su época de estudiante en la Facultad de Filoso-
fia y Letras con José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, Gustavo Sdinz,
José Agustin, Huberto Batiz, Salvador Elizondo, José de la Colina, Al-
berto Dallal, Nancy Cardenas y Miguel Sabido, entre otros, sin compar-
tir con ellos un concepto generacional [Carballo 2006: 43].

La autora afirma que la tematica de sus obras se relaciona con no-
ciones como honor, prestigio, clase, pecado, culpa, destino,

conceptos éticos y sociales unidos a una clase retirada, agénica: la anti-
gua burguesia mexicana, llena de prejuicios, con la conciencia del peca-
do sin el cual no existe el erotismo, con una vaga certidumbre de que se
pertenece a un grupo selecto maltratado actualmente. El honor y la dig-
nidad estan fuera de moda, pero eso les confiere un leve prestigio heroi-
co, enternecedor... [Carballo 2006: 64].

Le interesan en sus obras los temas ontolégicos, admiray se adscri-
be al estilo y la manera femenina de mirar el mundo planteadas por
Katherine Mansfield (escritora de relato corto neozelandesa, seguidora
de Chejov, 1888-1923), quien ademds crea personajes que pueden ju-
gar entre la realidad y la fantasia; asimismo se identifica con Katherine
Anne Porter (escritora de relatos y novela corta estadounidense, 1890-
1980) con quien comparte también puntos estéticos y sociales. En Muros
de Azogue trat6 temas que, segin ella misma, no habian sido tocados en
la literatura mexicana hecha por mujeres: el lesbianismo, el divorcio, el
modelaje [Carballo 2006: 63], y otras situaciones vividas sobre todo por
mujeres de distintas épocas, descendientes de una familia veracruzana
de abolengo venida a menos tras perder su hacienda en el movimiento
agrarista de fines de los anos veinte y principios de los treinta.
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La autora, aunque no tiene relacién con los activismos feministas o
lésbicos, asume un feminismo “a su manera” [Gil 2006], desde su posi-
cién burguesa. Realiza su creacion literaria a partir del punto de vista
femenino y se ha preocupado (junto con Ethel Krauze) por antologar y
estudiar a las escritoras mexicanas; admite la importante influencia de
Rosario Castellanos [Gil 2006] y es heredera del desvelamiento produ-
cido por la apertura sociosexual de los setenta, lo que le permite aso-
marse desprejuiciadamente a esas otras miradas en sus escritos.

En los afios setenta las agrupaciones de mujeres, feministas y de
lesbianas tuvieron éxitos y fracasos, no siempre cuantificables en cuanto
a la obtencién de resultados de sus demandas, han habido otros efectos
de sus organizaciones y de sus luchas “como la incidencia sobre el desa-
rrollo de los propios actores sociales, sobre la dinamica del movimiento
mismo, el grado de influencia sobre la sociedad en general, etcétera,
[ninguno de ellos] cuantificables, pero visibles en cuanto a tendencias”
[Gonzalez 2001: 190].

En este contexto surge la primera personaja homosexual no pros-
crita, y configurada por una escritora: Lucero en “Las dulces”, cuento
incluido en Muros de azogue que es la compilacién de 21 textos seleccio-
nados para este volumen de entre 60, no obstante, se advierte entre
ellos, a manera de hilvan, el relato de historias familiares de varias ge-
neraciones (al menos cuatro), sin un orden temporal, unos suceden en
provincia; otros, los contemporaneos al momento de la escritura, en la
ciudad. Lo que relaciona a un cuento con otro, es la referencia a un
elemento de las otras historias en alguna parte del relato o por alguno
de sus protagonistas, siempre algin familiar, aunque la compilacién esta
llena de vacios que no permiten establecer la estructura de dicha fami-
lia. Los cuentos son un muestrario de situaciones sobre la rigurosidad y
el control patriarcal sobre una familia temerosa, las actitudes de muje-
res atrapadas en la provincia tradicionalista y de las mujeres que esca-
pan de ella para entretejer otros esquemas, las de antes y las de ahora
(de los setenta), las que ni siquiera pensaron que podrian ser indepen-
dientes, las que enviudan, las que se divorcian, las que no se casan; en el
contexto de la época porfirista, entre los resentimientos provocados por
la reforma agraria, alguna referencia a la guerra cristera, la mencién de
amores sexenales con politicos que dejan las arcas de nacién vacias, et-
cétera.

Dispuestos asi, los cuentos sirven como paratextos entre si, de tal
manera que la primera referencia a Lucero esta en el cuento “El cofre”,
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en €l es considerada por su tia Emilia “la mas odiada de los engendros
[hijos pequenos de su hermana Luisa] que repartian gritos y cucharazos
en las entranas de la casa” [p. 20]. Es protagonista en “Las dulces”; en
otro cuento se nos hace saber que Lucero era la hermana menor de
Mercedes con quien siempre discutia por “conductas discrepantes” y
que “era la tia solterona que en el momento oportuno dejé la provincia”
[pp.149-150], y en “La coleccionista” se relata su muerte y se da a cono-
cer que compartio los altimos quince anos de su vida con una amiga.

“La dulces” tiene como tema la homosexualidad femenina, que en
el argumento se presenta como una alternativa a la desdicha causada
por la soledad y el apego a la religion; la historia esta narrada de forma
lineal y aparentemente sencilla; sin embargo, la trama va vinculando
estilisticamente distintos elementos, de manera que a partir de espacios
vacios el o la lectora puede inferir una propuesta amorosa entre muje-
res, sin que se mencione la homosexualidad, lo que se inscribe en una
tematizaciéon ideolégica. Asimismo, en el mismo plano, el o la lectora
puede asumir el final como respuesta al “cémo ser feliz” planteado en
un inicio.

Como parte del plano estilistico, la narradora no habla de amor
entre Lucero y Pepa, ni de peticiones o rechazos explicitos, la posibili-
dad amorosa homosexual se sobreentiende, la narradora se vale de se-
nales aparentemente inocentes que nos van indicando, aun antes de
que Pepa declare que ha tenido amores con una mujer, el creciente inte-
rés de Lucero en ella. Estas senales constituyen la perspectiva afectiva,
primero de la narradora y luego también de la protagonista, a partir de
las imagenes de los ojos de Pepa a lo largo del relato: son negros, bri-
llantes, embellecidos por segundos, hermosos, de nina desvalida, sensi-
bles, y finalmente: “Al llegar a tu aula, al abrir la puerta, te sorprendiste
porque tarareabas una cancién mientras reconstruias en la memoria los
ojos negros y melancélicos de Pepa... y ta te descubrias a ti misma,
porque hasta ese momento jamas lo sospechaste” [p. 54].

Pepa es el motivo del despliegue de la informacion, la voz narrati-
va, en segunda persona, pertenece a una Lucero-narradora que reflexio-
na sobre si misma, mientras reconstruye y se auto relata sus encuentros
con Pepa. Es Lucero en dos tiempos: la Lucero-personaja que se va trans-
formando a lo largo del relato y que sé6lo hasta el final comparte con la
Lucero-narradora, fuera o en otro nivel temporal de la diégesis, el pun-
to de vista perceptual, afectivo, ético e ideolégico. En el plano estilistico
de la trama, las perspectivas de Lucero-personaja y Lucero-narradora
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se van entretejiendo. A la Lucero-personaja se le puede atribuir en el
plano afectivo la sensacién agobiadora de infortunio y desdicha ante la
soledad de la que se hace conciente en una fastidiosa fiesta al iniciar el
cuento. El punto de vista de las primeras miradas de Pepa (en la fiesta)
corresponde a la narradora: “Mirandote con aquellos ojos suyos negros
y brillantes embellecidos por segundos...”, “Pepa mantenia sus ojos ne-
gros y hermosos muy abiertos y fijos en ti”’; pero hasta ese momento a
Lucero-personaja sé6lo le agradan los rasgos de Pepa cuyas facciones
percibe como de “nifa inteligente y confundida, una combinacién ex-
traia”, dice [p. 51]; desde el plano ideol6gico la narradora, al irse orga-
nizando el segundo encuentro, le habla a la personaja de la litografia de
los doce apdstoles que tiene colgada de la pared: “por tu gusto de solte-
rona conservadora y tradicionalista” [p. 51]; en el segundo encuentro,
desde un plano afectivo, Lucero-personaja ya percibe a Pepa “hermosa,
con una hermosura distinta a la de otras mujeres” [p. 52] , y se siente
enternecida por ella; en tanto la narradora percibe a la personaja inge-
nua, a sus cuarenta afnos, por no comprender la peticién sobreentendi-
da de Pepa; cuando Lucero-personaja la comprende, se niega a escuchar,
lo que constituye una tematizacién ética, “pues sélo aprendiste a com-
portarte de acuerdo a los ejemplos morales de esos parientes tuyos pro-
tectores de tu nifez provinciana”, y entonces contrapone el recuerdo de
los ejercicios espirituales del padre Mercado para sefioritas quedadas,
quien indicaba que Dios las guiaba por “el casto destino del celibato
respetable” con el momento en que “pusiste tus brazos sobre el vientre
virgen y conociste una enorme piedad de ti misma” [p. 53], lo que des-
de un plano ideolégico ya se va planteando como rebeldia al deber ser
religioso y social; no obstante, todavia vacilante, Lucero-personaja, en
un plano ético-ideolégico, intenta explicarle a Pepa que “ella era una
muchacha atractiva, capaz de elegir y amar a cualquier hombre” [p. 53];
la narradora reprocha a Lucero-personaja: “no acertaste a tomar una
actitud inteligente” [p. 53], y sin embargo, en las tltimas lineas del rela-
to, ambas finalmente comparten sus perspectivas perceptuales, afectivas,
éticas e ideoldgicas manifiestas en la inusitada alegria que Lucero ex-
presa ante el reconocimiento de una capacidad distinta de amar, antes
insospechada.

La perspectiva de la trama logra contrapuntear estilisticamente
sin violencias el “tradicionalismo de solterona catélica” de Lucero con
el interés amoroso que le despierta Pepa, una ideologia provinciana con
una juvenil ideologia urbana; la desdicha y soledad del inicio, con la
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inusitada alegria y amabilidad al final. La eleccién estd hecha, y la nue-
va actitud de Lucero confronta los valores heteronormativos estableci-
dos; por eso en este cuento el final abierto da la impresion, tras la lectura,
de ser el inicio de una disidencia sexogenérica, lo que le imprime a la
historia un punto de vista ideol6gico. En otras palabras, esta solucién
simbolica a problemas reales, cifrada como dimensién antagénica a la
sociedad heteronormativa, se inscribe en lo politico; de la misma mane-
ra, la narradora y las personajas, que adquieren con su perspectiva
afectiva-ideolégica una posiciéon subversiva, se tornan disidentes
sexogenéricas.

La perspectiva de la autora implicita! coincide en lo general con
las perspectivas de la trama, de la narradora y de las personajas, pero
tiene ciertos matices perceptuales. La autora implicita es la responsable
de la preselecciéon de la historia, de su entramado, de la seleccion de la
narracién interna fija —disonante en principio, consonante al final—, y
de la configuracién de las personajas en ella, del rumbo positivo de la
transformacién de Luceroy, en este caso, también de haber elegido este
cuento de tema homosexual, de entre sesenta, para conformar Muros de
azogue. Desde la perspectiva perceptual de la autora implicita Pepa re-
presenta la personaja abiertamente lesbiana, y la configura como una
mujer joven con tribulaciones existenciales, urticaria nerviosa, fumado-
ra, con problemas familiares, que tres afos antes habia tenido una ex-
periencia amorosa con una amiga y todavia no se recuperaba, y con
algtin impedimento psicolégico (<o social?) para ser directa con respec-
to a su sexualidad. Omitir denominar la homosexualidad femenina, de
ser un elemento estilistico, pasa a ser también un punto de vista ideol6-
gico; de cualquier manera a final de cuentas la autora implicita avala la
transformacién de Lucero, y narradora, personaja y autora implicita
coinciden en su percepcién general.

15 Considerada asi por el punto de vista femenino que predomina en el conjunto de cuen-
tos de Muros de azogue.
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A

Es para esto (tocar corazones y conciencias)
para lo cual escribo
Rosamaria Roffiel!

En los afios ochenta, época de la publicacién de Amora, predominaba
en México la novela de tema urbano, de contenido social, con fines
de denuncia; se habian incrementado las narraciones de mujeresy de la
experiencia homosexual que cuestionaron la existencia de una sola his-
toria social, junto con otros escritores que hicieron lo propio en cuanto
a la historia politica. Desde mediados de los afios setenta, es decir antes
de escribir su novela, Rosamaria Roffiel (1945) habia participado acti-
vamente en grupos feministas y de apoyo a mujeres violadas, por lo que
contaba con un cimulo de reflexiones y experiencias qué contar, en un
ambiente literario y social propicio para ello.

Roffiel ha escrito poesia, novela y cuento; como periodista y articu-
lista colaboré en Excélsior, Proceso y Fem, en esta tltima, ademas, formé
parte del comité editorial. Aunque en el campo literario en general su
obra se ha menospreciado y dificilmente se le encuentra en historias de
la literatura, ensayos o antologias, esta autora respondi6 con su poesia 'y
su narrativa, a partir de los ochenta, a un publico avido de lecturas
sobre homosexualidad femenina, cuya demanda ha quedado manifies-
ta en la gran reproduccién de sus textos por vias diversas y por el tercer
lugar en ventas que logré Amora en 1989, afno de su publicacién, “solo
superada por El general en su laberinto y Como agua para chocolate” [Marquet
2001: 232]. Amora, considerada la primera novela lésbica en la literatu-
ra mexicana, ha sido publicada por diferentes editoriales; la primera
ediciéon en 1989 y su reimpresién en 1990 estuvieron a cargo de la Edi-
torial Planeta; en la época en que dicha reimpresién permaneci6
embodegada por largo tiempo ({censura?) pasé de mano en mano en la
comunidad homosexual gracias a las fotocopias, posteriormente fue
publicada por las editoriales Pax, Sentido Contrario y la espafiola Ho-
ras y Horas.

! Entrevista con Morna Herzberg [2004: 163].
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No obstante el inusitado éxito de su novela, ésta no fue lo primero
que publicd, en 1986 Roffiel habia editado la primera versiéon de Corra-
mos libres ahora —cuaderno de poemas que confrontan las normas
heterocentristas al hablar de forma directa del placer erético-amoroso
femenino, del cuerpo propio y del amor entre mujeres—, una segunda
edicién aumentada fue publicada por Ediciones Femsol en 1994 y re-
cientemente apareci6 una nueva edicién aumentada a cargo de LeSVOZ
(2008). Asimismo, en 1987 habia publicado también su libro testimo-
nial /Hay Nicaragua, Nicaragiiita! Posteriormente, a pesar del descalabro
emocional que le significaron los fuertes cuestionamientos a su novela
por parte de algunos criticos literarios, en 1998 publicé El para siempre
dura una noche..., libro de cuentos reeditado en 2003. El interés que ha
provocado su obra, ha hecho que tanto poemas como cuentos y frag-
mentos de la novela de Roffiel hayan sido multicopiados en la reprografia
tradicional, reproducidos en revistas feministas y homosexuales, en el
espacio virtual, y que uno de sus cuentos haya sido compilado por Bea-
triz Espejo y Ethel Krauze en su libro de relatos eréticos Atrapadas en la
cama [2002].

En torno a la prefiguracion

Si bien, cuando Gamboa configuré a La Gaditana atn no existian los
términos homosexualidad y lesbianismo para las mujeres atraidas sexual
y afectivamente por otras mujeres, a esta figura ya se le adjudicaban
rasgos de identificaciéon tales como la prostitucion, perversion, vicio,
caracter agresivo y deseo sexo-amoroso excesivo; en narraciones poste-
riores, a dichos rasgos se le fueron agregando otros como delincuencia,
promiscuidad, personalidad tortuosa, identidad indefinida, inmadurez,
relaciones destructivas, sentimientos de culpa, fracaso, infelicidad y sui-
cidio. Incluso, en el ambito internacional El pozo de la soledad de
Marguerite Radclyffe Hall (1928), novela inglesa considerada un clasico
del lesbianismo, relata una historia de amor imposible entre mujeres.
Para mediados del siglo XX ya era conocido el término homosexual car-
gado en el imaginario social de prejuicio y de un sentido negativo. En la
narrativa se aproveché el estereotipo asi creado de la lesbiana y el he-
cho de que la heterosexualidad fuera considerada la Gnica posibilidad
sexo amorosa socialmente valida, para contar historias en que dichas
mujeres son reconstruidas de manera importante a partir de lo que no
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se dice de ellas en los textos, de los espacios vacios, para provocar el
efecto de sorpresay escindalo. Es necesario poner énfasis en que entre
lo que se evita mencionar en esas obras estd la palabra lesbiana o mujer
homosexual.

Rosamaria Roffiel no parti6 de un ambito neutral en su ficcio-
nalizacién de la experiencia lésbica-feminista, tanto en el imaginario
literario como en el social habia una imagen prejuiciada de las mujeres
homosexuales y de las emancipadas,? no habia sido configurada atn
una activista feminista como personaja protagénica —en un ambiente
social en el que, ademas, las feministas temian ser identificadas con las
lesbianas—, y no se habia tratado literariamente el tema de la violacién
sexual desde el punto de vista de la lucha por la dignificacién de las
mujeres.

Ni la literatura nacionalista decimonénica ni la producida tras la
revolucién mexicana imaginaron papeles alternativos para las personajas,
incluso la narrativa generada en el periodo cardenista conserva los este-
reotipos femeninos no obstante la conformacién de grupos feministas
auspiciados por el Estado y las propuestas culturales de izquierda que
promovian el acercamiento a las clases sociales marginales. En dicho
periodo las mujeres comenzaron a incidir en la literatura de manera
importante y para el medio siglo proliferaron las escritoras, muchas de
ellas con estudios universitarios y con propuestas literarias asimiladas a
las corrientes en boga, para la lectura de ciertas elites intelectuales; ellas
configuraron nuevas reflexiones en torno a las mujeres aunque entre
dichas escritoras, incluso en las décadas posteriores, varias hayan rene-
gado del feminismo y defiendan una postura universalista y andrégina.
Roffiel, a diferencia de las escritoras mencionadas por Menton en su
ensayo de cuentistas en la época del feminismo, fue militante del Movi-
miento de Liberaciéon de la Mujer y particip6 especialmente en la aten-
ci6n a las mujeres violadas. Amora, incorpora episodios de esos afios de
militancia, es la conjuncién de lo politico y lo personal, que también es
politico, lo que ya era una postura del MLM.

Asi pues, en el ambito de prefiguracién, los hitos mas importantes
para Roffiel eran en ese entonces su militancia feminista, la necesidad
de acercamiento de las feministas a sectores sociales mas amplios, la

2 Aunque la imagen negativa de las mujeres emancipadas en la literatura comenzaba ya a
difuminarse gracias a la narrativa de las escritoras que incorporaron nuevos puntos de vista de
reivindicaciéon femenina.
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defensa de las mujeres violadas, su postura de izquierda, la cotidianidad
lésbica (en contra los estereotipos sociales y literarios) y el reconoci-
miento a la diversidad femenina, hitos que buscé amalgamar en una
novela en el contexto de una atmésfera de prejuicio que necesitaba con-
trarrestar; asi sus personajas y sus mundos fueron creados a contraco-
rriente del canon literario y del imaginario popular, al que habria que
redirigir en un texto que no diera cabida a una interpretacién que mo-
viera al morbo masculino y a la pornografia® (y en este sentido fuera
antifeminista y homoéfoba) y en el que habria que llamar a las cosas por
su nombre; por eso Amora, en su aparente sencillez, es un hibrido de
lirica, narrativa y ensayo,* que al analisis trasluce en la retérica de su
ficcién una diversidad de elementos estratégicos tanto en su estructura
como en su contenido. Roffiel, resuelve la inercia en contra a partir de
una intencién abiertamente didéctica que busca inscribir parédica e ir6-
nicamente en una corriente estética que si bien sustenta su posicién
politica de izquierda, también conforma su antitesis patriarcal: el realis-
mo socialista, corriente artistica soviética promovida por algunos secto-
res comunistas del México de los ainos treinta, y lo hace bajo un manto
de simulada ingenuidad.

El retorno a dicha estética de los afios treinta y cuarenta no es ca-
sual. Las corrientes feministas y 1ésbicas de los afios setenta y ochenta se
adscribieron o tendieron por lo regular al socialismo y buscaron contra-
rrestar los individualismos y los liderazgos a partir de acciones en co-

% “[...] introduje muchos principios feministas de manera intencional. También
intencionalmente, no inclui una escena erética porque no queria alimentarles el morbo a los
machos mexicanos. Hay un capitulo que se llama “Seguramente asi aman las diosas”, que es un
capitulo muy poético que se dispara completamente del estilo narrativo del resto de la novela. De
hecho, algunas personas creen que no tiene nada que ver, pero en realidad, es el encuentro erético
de Claudia y de Guadalupe. Es un encuentro erético a través de la mirada casi no se tocan. Justo
en el momento en el que empiezan a hacer el amor, el capitulo se termina, y lo dejo a la imagina-
ci6én de quien tenga la sensibilidad”. Ver entrevista con Clary Loisel [2002].

* Esta ruptura en los géneros podria ser una influencia del conceptualismo al que Roffiel no
fue ajena, no es casual que las personajas centrales de su novela, Guadalupe y Claudia, se conocie-
ran en una exhibicién de la obra de Felipe Ehrenberg. Esta corriente artistica promovia la impor-
tancia de los conceptos, el sentido por encima de su forma plastica y el pensamiento implicito
sobre la experiencia sensual. Habria que preguntarse, ademads, si de manera ecléctica Amora tam-
bién tendria influencia del neomexicanismo, corriente que incorporé expresiones feministas, ho-
mosexuales y de minorias sociales, el asenso de lo popular en las formas artisticas cultas, considerado
como kitsch, una nueva propuesta de lo nacional. El tema del arte y la literatura es amplio y
constituye un buen material para un estudio posterior.
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munidad, lo cual trascendi6 a la literatura en paises como Estados Uni-
dos e Inglaterra, y si bien Roffiel expresa su gusto por la narrativa de
escritoras mexicanas que han configurado nuevas perspectivas sobre las
mujeres, revela su lectura de las obras de José Revueltas® y acepta haber
sido marcada por la literatura de Carlos Fuentes y Gabriel Garcia
Marquez, su militancia lésbico-feminista la llevé a inclinarse por los
poemas, el teatroy la acciéon politica de Nancy Cardenas,® novelas como
Mugeres (1977) de la feminista norteamericana Marilyn French (que guar-
da alguna relacién con Amora segin la propia Roffiel),” a leer a Audre
Lorde, poeta lesbiana, negra, estadounidense y a Jeanette Winterson,
escritora inglesa, autora de Fruta prohibida (1985); “Me identifico mu-
chisimo mas —dice Roffiel— con las escritoras chicanas, con las escrito-
ras negras norteamericanas y con algunas escritoras latinas que viven
en Estados Unidos” [Loisel 2002]. En México, antes de Amora, no hubo
narrativa expresamente feminista y ni novela lésbica feminista, asi que
la influencia en Roffiel en este sentido proviene de la literatura extran-
jera, efecto que buscé amalgamar con su experiencia feminista en México.
En The Safe Sea of Women, Bonnie Zimmerman, propone una forma de
seguir los cambios de valores de la comunidad lesbiana entre 1969 y
1989 (época del florecimiento de la literatura lesbiana anglo-europea) a
través de las novelas. El analisis muestra

a las feministas lesbianas de principios de los setenta unidas por el calido
resplandor de la solidaridad entre mujeres, de la sexualidad y de la co-
munidad, en tanto que en los ochenta esta comunidad se halla desmem-
brada por las disputas y diferencias. Mientras que en los setenta y a
principios de los ochenta la palabra lesbiana tenia un profundo conteni-
do politico e ideolégico feminista, a finales de esta década algunas
lesbianas, incluidas numerosas novelistas, sustituyeron la amplia defini-
cién politica de lesbianismo por una mas especifica definicién sexual
[citada en Jeftreys 1996: 259].

En México se advierten ciertas similitudes en cuanto a los cambios
en los valores feministas y del movimiento lésbico que describe
Zimmerman para la cultura anglo-europea, los cuales permiten que

% Constantemente hace referencia a las obras de José Revueltas en las distintas entrevistas
que le han hecho.

6 Incluso en su novela estd presente en una de las personajas secundarias: “Canelita”.

7 Entrevista con Loisel [2002].
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Amora se ubique en el espacio en que se redefinen los contenidos politi-
cos lésbico-feministas nacionales e internacionales y en el marco de los
debates estadounidenses e ingleses entre el heterofeminismo y el feminis-
mo lesbiano (o el lesbianismo radical) de los afos setenta, frente a los que
la autora implicita de la obra fija su postura relativista, no sélo en las
reflexiones sino en la estructura narrativay en la historia amorosa misma.

La configuracién

El tema de Amora es el amor entre mujeres, el argumento tiene como
base la consigna de las feministas radicales de los afios setenta: “toda
mujer puede elegir ser lesbiana”, que en un sentido amplio da cuenta
de que la orientacién sexual corresponde a una variedad de opcionesy
a fin de cuentas a una eleccién (capacidad deteriorada por la
heteronormatividad obligatoria) no a una cualidad dada por nacimien-
to y mucho menos del orden de lo valorado como natural en la humani-
dad. La historia se refiere a las dificultades que enfrenta Guadalupe por
enamorarse y establecer relaciones con Claudia, una mujer en principio
heterosexual; el resultado tras diversas vicisitudes es la transformacién
del pensamiento y la accién de esta tiltima. A partir de esta preseleccion
de elementos ya se marca la perspectiva ideolégica que la autora impli-
cita privilegia en la novela.

Perspectiva temporal y espacial de la trama

La trama se estructura de manera lineal con capitulos muy cortos que
tienen un significado anecdético tanto en si mismos como en el conjun-
to. La historia de Amora esta delimitada temporalmente por la relacién
amorosa entre Guadalupe y Claudia: se conocen, se enamoran, rompen
y hay una reconciliacién sugerida por un final abierto; historia princi-
pal a la que se entretejen las otras historias: episodios dialogados de la
relaciéon de la protagonista con sus amigas (que producen una impre-
sién de isocronia), mondlogos interiores, que relatan la vida personal
de Guadalupe, la relacién con su familia, la adquisicién de su indepen-
dencia, su iniciacién en el mundo lésbico, su trabajo como periodista, su
incursién en el feminismo, lo que, junto con las pausas digresivas,
distiende la historia en el total de paginas de la novela (rallentando). Asi,
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pues, la trama tiene dos ejes en cuanto a la historia: el enamoramiento
de Claudia y Guadalupe, y la vida de esta tltima, familiar, en el feminis-
mo y en su descubrimiento sexual. Esta dualidad crea una doble veloci-
dad en el texto: el relato de unos meses de amor, entre pausas digresivas
y mondlogos interiores, en el contexto de mds de treinta afios de la vida
de Guadalupe, expuestos en resumen. Desde un punto de vista ideol6-
gico-afectivo, en la trama la retardacién confiere a la historia amorosa
una importancia central.

Otra perspectiva temporal-ideolégica de la historia en la trama
estd representada por las preocupaciones de Vica (una de las comparie-
ras del Grupo de Ayuda a Personas Violadas, GRAPAV), que son la posible
invasion de Nicaragua® por los Estados Unidos (1981-1982), la huelga
de los trabajadores de la refresquera Pascual en el DF (1982-1984), y el
caso de Elvira Luz Cruz, presunta filicida en un acto de desesperacién
(agosto de 1982), defendida por activistas feministas; del mismo perio-
do aunque con menor precision dan cuenta los trabajos en el GRAPAV
(enrealidad Centro de Apoyo a Mujeres Violadas, CAMVAC) y la militancia
de Guadalupe y algunas de sus amigas en el Movimiento de Liberacién
de las Mujeres, y los encuentros de mujeres en que las feministas descu-
brian lesbianas entre sus filas. En cambio el término de la historia que-
da marcado desde la perspectiva, también ideolégica, de Guadalupe,
en 1983, al inicio del gobierno de Miguel de la Madrid con su pretendi-
da “renovacién moral de la sociedad”,? en un paifs con una profunda
crisis econémica, con la mayor deuda externa del mundo; en el que el
movimiento feminista se iba transformando ante problemas internos y
por la necesidad de una nueva adecuacion a las demandas populares
externas, no siempre de mujeres, y en medio de la apariciéon en el mun-
do del sida [Roffiel 1989: 159-160].

Los espacios en la diégesis guardan, asimismo, una posicién ideo-
l6gica, la historia se sucede en el DF, en el &mbito urbano, en lugares
concretos que dan cuenta del origen social de clase media de las
personajas: El Parque México, la colonia Ndpoles, Sanborn’s de Polanco
y el de los Azulejos, rutas de autobuses Roma-Mérida y Mariscal-Sucre,

8 Entre los trabajos periodisticos de Rosamaria Roffiel figura el reportaje: “IAy Nicaragua,
Nicaragiita!”, que da cuenta de la revolucién sandinista entre 1979 y 1980.

9 Este hecho se refiere en la novela; sin embargo, también recurro a lo que recuerdo de
esa época en que fueron removidas las esculturas de la avenida Miguel Angel de Quevedo, por
“inmorales”.

115



ENTRE AMORAS. LESBIANISMO EN LA NARRATIVA MEXICANA

la casa de Marta Lamas, el Metro Chapultepec, el Museo Nacional de
Arte, y s6lo menciona su paso por lugares marginales al referirse al tra-
bajo asistencial del GRAPAV. Asi, los espacios son elementos esenciales en
la novela, especialmente el departamento en la Condesa que Guadalupe
comparte con dos amigas y en donde se hace reflexién constante en
torno a los temas del feminismo, del lesbianismo y de los amores del
grupo de amigas (homosexuales y heterosexuales).

En un plano estilistico-espacial la descripcién del departamento se
corresponde con caracteristicas de las tres amigas que lo comparten,
cada recamara esta decorada de acuerdo con sus personalidades y los
lugares comunes comparten los estilos: sala art nouveau con cuadros ori-
ginales de pintores importantes, muebles antiguos y con adornos de
colores chillantes, que corresponden también a la vestimenta de cada
una: a Citlali, fotégrafa, le gusta vestir a la moda; Mariana viste pantalo-
nes de panay suéteres de colores propios de una académica del Colmex
(Colegio de México) y a Guadalupe le gusta la ropa hindu, atuendo
propio de las feministas de los setenta [p. 32]. Cada una en su estilo, son
tres mujeres cercanas a la cultura y al arte; las tres, lesbianas feministas.
En ese espacio la autora implicita, desde un plano ideolégico, concen-
tra el sentido de solidaridad, sociosexualidad y de comunidad entre
mujeres, que habia prevalecido en la novela lésbica anglo europea de
los afios setenta [Zimmerman citada en Jeffreys 1996].

Este departamento compartido tiene un sentido muy importante
en un plano espacial-estilistico-ideolégico, ya que al contrastarlo con la
casa de los padres de Claudia y con la casa donde las amigas se cuelan a
una fiesta gay de gente rica, los espacios le sirven a la autora implicita
para contraponer posiciones politico-sociales, clase media y burguesia,
feministas y antifeministas, la comunidad gay de clase media y lo que
llama el gay-set. Por otra parte, es el espacio en donde se configura una
comunidad femenina diversa (a manera de personaje colectivo), en cuyas
conversaciones se diferencian constantemente las varias formas de pen-
sar, de amar y de vivir de las mujeres heterosexuales y homosexuales.

De la narradora y las personajas
La historia esta contada por una narradora autodiegética, es decir, es

una narradora homodiegéica, que narra en primera personay que es la
protagonista, su perspectiva perceptual y cognitiva esta limitada por su
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propia mirada. Los constantes monologos interiores y los capitulos dra-
matizados entremezclados con doxa y digresiones hacen dificil separar
a la personaja de la narradoray de la autora implicita, las cuales coinci-
den en sus puntos de vista, es decir, la narracién es interna consonante.

Los vinculos y las separaciones en la trama son los instrumentos
que sirven para la conformacién de ambientes contrastantes, y también
para la configuracién de las personajas. Por ejemplo, en un plano ético-
ideoldgico, la autora implicita dota a la personaja protagénica de un
nombre irénico: Guadalupe, que alude al simbolo religioso asexuado
mas importante en México, pero que también da cuenta de la abundan-
cia de lesbianas que existen, personas tan comunes y normales como las
“Guadalupes”.!? Asimismo, las personalidades esquematizadas de Vica
y Norma, sirven para dar a conocer las caracteristicas de la personali-
dad de Guadalupe. A Vica le preocupay “le duele” el mundo, de mane-
ra que sufre dolencias y depresiones motivadas por su activismo; en
contraste, Guadalupe es sensible y sufre, pero no se deja vencer. Norma,
haciendo honor a su apelativo, constituye una especie de supery6 lésbico,
es una feminista lesbiana radical que confronta constantemente las ac-
ciones de la protagonista, que se ha dejado llevar por el enamoramien-
to, con la racionalizacién proporcionada por la militancia y la experiencia.
Pero ademas, en su radicalidad, detracta a los hombres en general, lo
que sirve a Guadalupe para defender su punto de vista perceptual-ideo-
l6gico, y marcar culpas y justificaciones de la actuacién machista que,
matiza, no es general a todos los hombres (aunque sea dificil encontrar
uno que se comporte de manera distinta).

Asimismo, Claudia representa en alguna medida la antitesis del
pensamiento ideolégico de Guadalupe, proviene de una familia
pequeiioburguesa, es estudiante de la Universidad Iberoamericanay no
cree en la monogamia; de manera ambigua, aunque desde su percep-
cién los galanes perfectos son de dos clases: “los plasticos y los intelec-
tuales de izquierda” [p. 14], éstos son exactamente iguales; en general,
afirma, “Los hombres son una subcategoria” [p. 13], definidos asi por
tener “cero comunicacion, pésimo sexo, narcisismo galopante de su parte
y desgaste paulatino de la mia” [p. 14], sin embargo, se somete sexual y
afectivamente a dos de ellos, porque, dice, “Hay subcategorias que me
encantan” [p. 14]; Guadalupe es periodista autodidacta, intelectual de
izquierda, comprometida con el feminismo (pero no tan radical como

10 Observacién de Elena Madrigal.
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para aceptar la no monogamia) y con la lucha por la justicia para las
mujeres violadas; si bien, la autora implicita tiende a la creacién de una
protagonista o heroina modelo:!! feminista, centrada, de madurez emo-
cional, no celosa, no controladora, comprensiva, de buen caracter, no
explosiva, con disposicién para el apoyo social no remunerado, com-
partida y solidaria, logra humanizarla a partir de las indecisiones e in-
cluso de las elecciones que de antemano sabe le provocaran sufrimiento.

Guadalupe y Claudia se van enamorando sin hablar de homose-
xualidad, y una vez que Claudia se ve confrontada por lo otro, es decir, lo
diferente a su heteronormatividad, representado por Guadalupe, se
permite explorar otras posibilidades amorosas. En un plano perceptual-
ideolégico, comun a la narradora, la personaja y la autora implicita, se
define buga como la “Mujer que, en apariencia,'? se relaciona sélo con
hombres” [p. 17], esta percepcién es constante en el texto, por eso las
mujeres pueden elegir ser lesbianas, y por eso es que en la novela la
Unica personaja que se transforma es Claudia.

El centro de la historia esta constituido por las dificultades que una
lesbiana tiene por enamorarse y establecer relaciones con una mujer en
principio heterosexual. Desde el inicio, Guadalupe recuerda los incon-
venientes que surgieran en una relacién semejante anterior y las amigas
le piden: “ino mas bugas por favor!” [p. 15], en un plano ético (el deber
ser) del lesbianismo. Lupe quebranta el limite, y aunque sufre varios
inconvenientes por la indefinicién e inseguridad de Claudia, el resulta-
do final por la transgresion es la transformacién de esta tltima.

Entre doxa, doctrina y formacion

A partir de un plano ideolégico, la trama guarda una triple intencién:
doxal, formativa y doctrinaria presente en las digresiones y los monolo-

11 “Una de mis intenciones con Amora es compartir con la gente el hecho de poder amar a

una mujer y al mismo tiempo ser absolutamente ‘normal’: ser una buena hija, buena amiga, buena
trabajadora, buena militante politica, inclusive una buena catélica, buena budista o lo que quie-
ras... que amar a otra mujer no significa, como cree la gente, ser una depravada, una maldita, la
mala de la historia” [entrevista con Vega 1989].

12 Las cursivas son mias. De hecho, es Claudia quien coquetea y se le insintia a Guadalupe,
no obstante ser “la heterosexual”.
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gos de la protagonista, reforzada con las opiniones de las personajas en
algunos didlogos; los motivos principales de ese terceto son el abande-
ramiento feminista y el deber ser 1ésbico,!® con el fin de dar una ética
sexogenérica a lectores feministas o no, homosexuales o heterosexuales,
de izquierda o de una izquierda matizada.

La definicién de buga comentada en el apartado anterior es un
claro ejemplo del sentido doxal contenido en la novela, muy vinculado
a la hipoétesis sostenida de que toda mujer puede elegir ser lesbiana.
Dicha definicién se ve complementada por la perspectiva perceptual
que comparten Guadalupe, Graciela y Citlai en el capitulo “¢Y que me
cuentan de esas mujeres que...?”, en él se comentan actitudes de muje-
res que coquetean desde su aparente heterosexualidad e intentan sedu-
cir a mujeres declaradamente homosexuales:

[...] Cogen con los tipos, no tienen orgasmos, les molesta la penetracién
y se sienten vacias, pero eso si, les conflictia andar con una porque, aun-
que les sipermovemos el tapete, resulta que ellas si estan muy definidas

[..][p. 111].

—Y qué me dicen de ésas que de plano te sueltan que como estan
inquietas por tener una experiencia lésbica, han pensado que una podria
iniciarlas en el asunto?

—Eso por la idea de que las lesbianas somos como machos que mu-
jer que vemos, mujer que nos COZemos...

—Admitamos que hay unas asi.

—Ah, pero ésas no son lesbianas sino machinas con vagina [p.112].

La intencion es criticar ambas actitudes (la de heterosexualesy la de
homosexuales), en eso consiste su intencién formativa y doctrinaria. De
la misma manera Guadalupe y Vica intercambian opiniones en torno a si
puede haber relacion entre el feminismo de izquierda y la espiritualidad
(“¢Se puede creer en Marx y en dios al mismo tiempo? [...] se puede estar
de parte de la justicia social y creer en el dios que cada uno tiene den-
tro...” [p. 115]) y en torno a que la poligamia es defendida tanto por
izquierdistas que abogan por la abolicién de la propiedad privada, como
por capitalistas estadounidenses (“ihasta clubes tienen!” [p. 117]), a fin
de cuentas algunas personas no tienen la capacidad de mantener mas

13 Un tercer motivo, en este caso de intencién formativa, de tematizacién ética-ideolégica y
desde lo que doxal significa para Pierre Bordieu, estaria constituido por la vida ejemplar de
Guadalupe, que da cuenta de “la buena lesbiana”.
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de una relacién al mismo tiempo, como algunas no creen en la
monogamia y ambos puntos de vista son vélidos, dice Vica (lo que signi-
fica una transgresion al deber ser lésbico segtn la opinién de Norma).

Asimismo, desde su perspectiva ético-perceptual Guadalupe defi-
ne a las lesbianas como “mujeres comunes y silvestres, de todos colores,
edades, nacionalidades y profesiones que simplemente aman a otras
mujeres en lugar de amar a los hombres”, y agrega que “la relaciéon
fisica entre dos seres que se aman o que se gustan —sea del sexo que
sean— es algo bueno, es la forma de expresar nuestros sentimientos y
nuestras emociones” [p. 101].

Entre las opiniones vertidas en torno al feminismo, desde la pers-
pectiva ideolégica y doctrinaria de la narradora, las feministas son cons-
tructoras de una nueva sociedad:

las mujeres del futuro van a tener que agradecernos muchas cosas a no-
sotras las pioneras del decir que no, del atrevernos a pensar y a desafiar,
a vivir solas, independientes, a correr riesgos, a negarnos a ser objetos
sexuales, a enfrentarnos con una nueva mentalidad a una sociedad secu-
lar y patriarcal.

[...] Cada vez queda mas claro: somos la fuerza del futuro, el motor de
la préxima historia [...] Los que estén dispuestos a renunciar a sus privile-
gios seran los que construyan la nueva sociedad a nuestro lado [p. 42].

Entremezclados en los didlogos se dejan ver los objetivos de las
feministas, desde el punto de vista de las personajas (de manera colecti-
va) en frases como: “Pues, para eso somos feministas, para tratar cam-
biar las cosas” [p. 43]. Hay otras opiniones que complementan el
pensamiento del feminismo, por ejemplo las que surgen al reflexionar
sobre la violacién. En el plano perceptual, denuncia la narradora:

{qué podria yo ofrecerle a mi vez a Pati? {Qué nuestra lucha tiene asegu-
rado el triunfo, en un pais donde las leyes protegen a los agresores, don-
de quienes aprueban las leyes son unos prepotentes y, algunos de ellos,
violadores también, que la policia, que el Ministerio Pablico, que los jue-
ces...? [p. 29].

Y desde la perspectiva cognitiva de Norma:

Desde que entré al Grupo me han caido varios veintes como ese de que
existen otras formas de violacion: cOmo nos miran, c6mo nos manosean,
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cémo nos infunden temor. Yo estoy de acuerdo con lo que dijeron las
psicologas que dieron la platica en la universidad: todos los hombres son
violadores en potencia [p. 44].

A partir de las opiniones sobre el feminismo, también se debate en
torno a las caracteristicas de los hombres y desde la perspectiva
perceptual-ideoldgica, tanto de la narradora como de Guadalupe, se
intenta matizar la opinién:

Para mi, descubrir que podia amar a las mujeres fue tan importante como
para Colon descubrir América. Y no es que tuviera mala relaciéon con los
hombres. iAl contrario! Me tocaron hombres lindisimos que, para mis
veintitantos anos todavia me alcanzaban [...] Pero entre mas me conocia
yo, mas me desconocian ellos [...] [p. 34].

En primer lugar, hay que diferenciar entre hombres y machos, y, en
segundo, s hay cuates buena onda, Iy punto! [p. 41].

Tenemos la tendencia a culpar a los hombres y a nuestras madres de
todo lo que nos pasa. Eso me molesta a veces. Piensa que tampoco es ficil
para ellos, sobre todo desde que las mujeres empezamos a salir de las
cuatro paredes del hogar. Los hemos dejado atras, se sienten inseguros,
solos. [p. 43].

Ya sabes que es puro condicionamiento [y no biologia] por hacerlos
machos les castran sus emociones, los obligan a controlar sus sentimien-
tos, a perder contacto con su yo profundo. Fijate cémo les cuesta mante-
ner una conversacion de tipo intimo. Te hablan de su trabajo, de coches,
fatbol, politica y —entre ellos mismos— hasta de mujeres. Pero no cono-
cen nada de si mismos [...] [p. 44].

A partir del feminismo, incluso a manera de critica, se ofrecen opi-
niones en torno al lesbianismo

Para muchos, feminista es sinénimo de lesbiana. Pero ni todas las femi-
nistas son lesbianas, ni —desafortunadamente— todas las lesbianas son
feministas. St supieran qué lucha tan ardua para que muchas “compane-
ras feministas” aceptaran lesbianas dentro de sus propios grupos. No
fuera que las confundieran [...] Para ellas fue un alivio cuando se organi-
26 el Movimiento de Liberacion Homosexual en México. De todas for-
mas, la gente sigue con la idea [p. 32-33].

Y si, algunas feministas somos lesbianas, o sea, somos mujeres que
amamos a otras mujeres, o sea que también somos personas, uno de los
dos géneros que conforman la humanidad [...] [p. 33].
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Luego, tomando posicién frente al mundo heteropatriarcal con el
que también dialoga, en el rubro de las practicas homoerdticas distin-
gue a las perpetuadoras del sistema

Y es cierto que —igualito que ustedes— a veces nos aventamos unos amores
que son verdaderas tragedias en varios actos [...] que por mas feminismo,
libertad y buenas intenciones, estamos retacadas de clichés, de conduc-
tas aprendidas, de trampas, autosabotajes, limitaciones [...] [p. 33].

En un afan doctrinario-formativo mas claro, la narradora invita a las
lesbianas a cambiar las conductas negativas, lo que conlleva un punto
de vista ideol6gico-ético autocritico.

amemos diferente, sin cortarnos las venas, sin amenazar con tirarnos
desde un puente en el periférico, terminar vomitando en Garibaldi o
bajandole la novia a la amiga nada mas para que vean qué chingona
vengo este afo [...] no amemos asi como dicen que amamos las lesbianas

[p. 33-34].

La autora implicita, por medio del discurso de Guadalupe que re-
conoce la diversidad de cuerpos sexuados y la multiplicidad de sus pla-
ceres como elemento manifiesto de disidencia sexogenérica,!* toma el
camino propuesto por Foucault [2002], ya iniciado en “Las dulces” de
Beatriz Espejo, hacia la enunciaciéon de la relacion cuerpo-placer como
liberacién y no del discurso inducido y multiplicado desde el cristianis-
mo medieval sobre sexo (género)-deseo que a fin de cuentas ha desem-
bocado en la reafirmacién de la heteronormatividad. A partir de su
perspectiva perceptual-cognitiva dice Guadalupe:

No es cuestion de sexos sino de seres humanos [...] Somos el resultado de
nuestra historia personal, y es a partir de ella que nos relacionamos con
el mundo y con los seres que lo pueblan [...] La homosexualidad ha exis-
tido siempre [...] Ademas, <qué es natural hoy en dia? ¢Viajar en avién,
respirar smog, ponerte calzones de nailon? [p. 76-77].

—dDe veras crees que todos somos seres sexuados como ta les
llamas?

—Deveritas. Lo que te condiciona la piel y los sentimientos es la
educacion. Si desde chiquitita te dicen que de quienes tienes que sentir

!4 Roffiel no usa el término disidencia sexogenérica.
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es de los hombres, pues hacia alla diriges todo tu ser, y te cancelas otras
posibilidades [p. 77].

[...] Te propongo que dejemos fluir el sentimiento, que no caigamos
en el miedo a atrevernos [p. 78].

Elementos que la trama combina estilisticamente con secuencias
de introspeccién o de reflexion y un optimismo volcado hacia el exte-
rior, que se puede identificar, por otro lado, con la esperanza de trans-
formacién social que el realismo artistico mexicano manifest6 en los
anos treinta y cuarenta [Morales 1992: 9-10].

Perspectiva estilistica-ideologica de la trama

En México, por influencia del realismo socialista soviético, se dio un
realismo cuya expresion artistica se vio animada por una disposicién
critica y transformadora. José Revueltas, en desacuerdo con los
lineamientos y ataduras gubernamentales al arte soviético, habia pro-
puesto un realismo dialéctico que no estuviera limitado, en este caso,
por alineaciones partidistas.

Los creadores mexicanos adscritos a esta linea tuvieron el influjo
de la revolucién mexicanay la revoluciéon de octubre y se conducian por
el principio de que “la realidad, no obstante su abyeccién, es modifica-
ble, puede ser distinta a condicién de comprenderla, de captarla, de
sentirla” [Fuentes 1999].

En la perspectiva de la trama hay dos ejes parédicos que corres-
ponden al punto de vista estilistico-ideolégico: el del discurso del realis-
mo socialista y el de los motivos del relato amoroso y parlamentos que
asemejan al amor cortés.

no toda época posee un estilo, puesto que ese estilo presupone la existen-
cia de puntos de vista y valoraciones autoritarias ideoldgicamente esta-
blecidas [...] Cuando no existe una forma adecuada para una expresioén
inmediata de las ideas del autor, es necesario echar mano de la refrac-
cién de estas ideas en la palabra ajena [Bajtin 1986].

Si bien Bajtin marca una diferencia tajante entre discurso ajeno
convergente y discurso ajeno divergente, se puede considerar que Amora
se orienta al discurso ajeno (el del realismo socialista) en dos sentidos:
la estilizacién bivocal de una sola orientacién (o convergente)y a la orien-
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tacion multiple (o divergente) a manera de narracién parédica. La orien-
tacion convergente del discurso del realismo socialista en la novela con-
siste en la asimilacién a un estilo que permite a la autora implicita un
objetivo doctrinario de su narrativa, un compromiso explicito y reivin-
dicacién de valores ideolégico-politicos, la conviccién y el entusiasmo
para luchar por un futuro mejor que el presente; en cambio, la orienta-
cién divergente (o parddica) se refiere a que dicho compromiso no es
con el partido proletario, el futuro no es el socialismo como tal (mas
bien un feminismo de izquierda), ni el emisor es masculino.

Desde la perspectiva de la trama Amora hace una propuesta estilis-
tica-ideolégica (segin la tematizacién propuesta por Pimentel) al com-
partir y transgredir al mismo tiempo las caracteristicas del realismo
socialista. Comparte con dicha corriente, en cuanto a la estilizacién en
términos de Bajtin, una tematica al servicio de la denuncia social y un
objetivo ideolégico-politico doctrinario,! su narrativa es comprometi-
da, pone énfasis en los términos histéricos, escribe contra visiones erré-
neas de la realidad, muestra las contradicciones entre las personas y sus
relaciones, y expone las condiciones bajo las que se desarrollan; mues-
tra interés en la transformacion de la sociedad; a partir de su punto de
vista trata de fortalecer un impulso antiburgués (relaciona lo burgués
con el antifeminismo), la historia se desarrolla en espacios y tiempos

15 Algunas de sus caracteristicas coinciden con las que Bertolt Brecht enuncia para el realis-
mo socialista: 1. El arte realista es arte combativo. Lucha contra visiones erréneas de la realidad e
impulsos que se oponen a los intereses reales de la humanidad. Hace posibles formas correctas de
pensary potencia los impulsos productivos. 2. Los artistas realistas enfatizan lo sensitivo, lo “terre-
nal”, lo tipico, entendido en sentido amplio (lo importante en términos histéricos). 3. Los artistas
realistas hacen hincapié en el momento de formacién y extincién. En todas sus obras piensan
histéricamente. 4. Los artistas realistas muestran sus contradicciones entre el ser humano y sus
relaciones, y muestran las condiciones bajo las cuales aquellas se desarrollan. 5. Los artistas realis-
tas estan interesados en las transformaciones que se dan en las personas y en las circunstancias,
tanto en los cambios constantes como en los repentinos, en que se convierten los constantes. 6. Los
artistas realistas reflejan el poder de las ideas y el fundamento material de las ideas. 7. Los artistas
del realismo socialista son humanos, es decir, filantrépicos, y muestran las relaciones entre las
personas de tal manera que se fortalecen los impulsos socialistas. Se fortalecen mediante andlisis
utiles de la maquinaria social y por el hecho de que los impulsos se convierten en disfrute. 8. Los
artistas del realismo socialista no s6lo tienen una visiéon realista de sus temas, sino también de su
publico. 9. Los artistas del realismo socialista tienen en cuenta el grado de formacién y la perte-
nencia social de su publico, asi como el estado de la lucha de clases. 10. Los artistas del realismo
socialista tratan la realidad desde el punto de vista de la poblacién trabajadora y de los intelectua-
les aliados con ella y que estdn a favor del socialismo [Brecht 2004: 149].
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reducidos, el argumento es lineal, la exposicién sencilla y el lenguaje
coloquial, aunque tiene como base un constante juego de tesis y antitesis;
el texto toma en cuenta a los lectores y lectoras a quienes va dirigido y
por ello se presenta de manera accesible.!6

La novela, al parodiar, constituye el develamiento de problemasy
formas de vida que habian quedado ocultos en un pretendido realismo,
de manera que en la trama la autora implicita ofrece su percepciéon en
torno a la opresion, no del proletariado, sino de las mujeres, de la
sociosexualidad femenina, del amor Iésbico, el desarrollo feminista y
sus logros, y se vincula con la tarea de transformacién ideolégica y ad-
quisicién de conciencia de las mujeres. A diferencia del realismo socia-
lista cuyo enunciador es masculino y que exalta al héroe, en busca del
hombre nuevo, la perspectiva parédica de la trama (estilistica, ética, ideo-
l6gica), propone una protagonista-narradora (heroina) que se desem-
pefna, de manera “ejemplar” (¢la mujer nueva?), en una comunidad
femenina, y resalta el amor entre mujeres, considerando ante todo el
ejercicio de la sexualidad (la orientacién del placer femenino) como
una eleccién. Tal vez a la propuesta de Roffiel la podriamos llamar rea-
lismo sociosexual o literatura de compromiso sociosexual.

En cuanto al segundo eje parédico (es decir, orientado al discurso
ajeno multiple), Amora significa un enaltecimiento del amor para el que
la trama propone un cédigo ético en el que hay asomos de idealizacién
de la amada, en principio inaccesible, pero sobre todo cortesia en el
cortejo, si bien el amor cortés (siglo XI) es el que inaugura dicho corte-
jo, que se reproduciria en obras literarias de tiempos posteriores, como
las del romanticismo, éste se refiere a una cortesia para con la mujer por
parte del hombre, la parodia consiste en que esta ética, en cambio, se
establece para el amor entre mujeres.

De las intertextualidades

Entre las novelas que representaron un sentido negativo de la experien-
cia lésbica en la literatura, Rosamaria Roffiel ha mencionado en articu-

16 La cantidad de libros editados y la reproduccion por fotocopias dan cuenta de la necesi-
dad de un texto como éste entre los lectores y las lectoras homosexuales, pero ademads, en la
contraportada se invita a la lectura de todo ptblico, puesto que el texto intenta dialogar con la
sociedad heteronormativa para desmentir los comportamientos homosexuales estereotipados.
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los y entrevistas: El pozo de la soledad (1928) de Radclyffe Hall, Santa
(1903) de Federico Gamboa, Los dias terrenales (1949) de José Revueltas
y Figura de paja (1964) de Juan Garcia Ponce [Vega 1989, Loisel 2002,
Herzberg 2004: 155-161]. Dicho sentido negativo, que seguia afectan-
do también el tema de la sexualidad y la imagen de las mujeres emanci-
padas, estaba presente en la narrativa mexicana anterior a “Las dulces”
y se presenta como la primera intertextualidad en Amora, manifiesta
como la intencién (incluso didéctica) de

Permitir que la sociedad mexicana pudiera tener un vislumbre de lo que
era (a principios de la década de 1980) el mundo feminista y el mundo
lésbico (o por lo menos una parte de esos dos mundo tan amplios y tan
satanizados). Ademads, era importante que tuvieran este acercamiento a
través de la vida de verdaderas feministas y verdaderas lesbianas, no de
escritores o escritoras heterosexuales que generalmente deforman o
trivializan estas realidades, utilizando meros estereotipos [Herzberg
2004: 162].

Sin embargo, Roffiel no sélo dialoga con los textos mencionados,
como veremos enseguida.

a) El vampiro de la colonia Roma, la primera novela homosexual

En 1975 El vampiro de la colonia Roma fue denominada la primera nove-
la homosexual y por ella Luis Zapata recibi6 el Premio Nacional de
Novela Juan Grijalbo en 1978. La historia de Zapata es la de un chichifo,
joven homosexual que se prostituye por gusto y para sobrevivir, en un
ambiente de drogas, bebidas alcohdlicas y relaciones amorosas fugaces.
El protagonista estd configurado a la manera de un antihéroe, un pica-
ro que relata sus aventuras frente a una grabadora en una aparente
entrevista, aunque a diferencia de la picaresca, este personaje no pre-
senta un cambio de actitud o una reflexién moralizante, y se presenta
como un ser que goza de sus andanzas y del poder que descubre en su
cuerpo. El autor busca reactualizar la picaresca y con ello, a juicio de
Rafael Hernandez Rodriguez, “establece una critica a la sociedad bur-
guesa que valora la heterosexualidad como la tinica norma de conducta
sexual valida” [Hernandez 2005: 11], sin embargo, aunque es una res-
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puesta fictiva a hechos cotidianos acallados por la sociedad, a la consi-
deracién del cuerpo como instrumento eminentemente reproductivo y
a canones literarios tradicionales que consideran como lector ideal el
masculino, maduro y heterosexual, constituye, a la vez, el relato de un
gay marginado no conciente de su opresién; segin Luis Mario Schneider
“su tinico interés es una afirmacién del poder del cuerpo [...] es un pica-
ro moderno que cree explotar, pero, en realidad, sin darse cuenta —a
no ser ocasionalmente—, es gozado y explotado por otro poder [...]”; la
toma de conciencia que implica una postura en contra de la relacién
prostitucién-homosexualidad, contra la marginacién, un posicionamien-
to politico, sociosexual, tanto de la protagonista como de la novela y el
caracter disidente de personajas y narrativa, son las diferencias mas evi-
dentes entre la primera novela lésbica y El vampiro de la colonia Roma,
pero a la vez, justamente lo que las vincula. Para Zapata la respuesta a
como configurar estéticamente la experiencia homosexual estaba en
parodiar la picaresca, para Roffiel en hacer lo propio a partir del realis-
mo socialista.

El efecto de la grabadora de El vampiro de la colonia Roma, de repro-
duccion “fiel” de una entrevista a manera de historia oral, le da un ca-
racter de interés social al mostrar con veracidad aspectos desconocidos
de la vida de seres marginales urbanos. Algunas novelas como Cada
quién para su santo (1983) de Rafael Gaonay éQué fue de Bonita Malacon?
(2007) de José Dimayuga, a partir de esta influencia, apuntan hacia
un interés de construccién sociolégica, en ambas se presenta el mismo
recurso, aunque en estas ultimas novelas las voces que enuncian se mul-
tiplican, el efecto es el de la desaparicién aparente del narrador, y la
ruptura del nexo con la picaresca, no obstante que se relatan “las aven-
turas”, de promiscuidad y violencia, de mujeres lesbianas. Ambas, sin
embargo, se ocupan igualmente de seres urbanos decadentes sin posibi-
lidad de una vida mejor. “Sonatina” de Conde, también incorpora esta
visién social, y aunque la protagonista logra ver claramente su situa-
cién, no tiene deseos de salir de ella. Amora y Dos mujeres cambian
totalmente el panorama, en ellas las protagonistas luchan por su liber-
tad, su derecho al erotismo, a la homosexualidad, a ser narradoras de
sus propias historias aunque desde dos posiciones econémicas y politi-
co-sociales distintas.
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b) Mugeres, una novela feminista

Para Marilyn French el feminismo
es una filosofia de vida y, como tal,
ha inundado su obra literaria.
Alicia V. [1994]

En 1977, Marilyn French publicé en Estados Unidos su obra The Women’s
Room, traducido al espafiol como Mujeres. Se trata de una novela abier-
tamente feminista en que se relata la vida de Mira, desde la infancia
hasta la edad adulta, con énfasis en los anos cincuenta, sesenta y seten-
ta. La narracién intercala episodios de la vida de la protagonista a partir
de una narradora que a veces parece dialogar con otras personas y s6lo
hasta el final sabemos que es la propia Mira, y lo sabemos hasta enton-
ces porque a lo largo de la novela la narradora habla de Mira en tercera
persona,!” pero en ocasiones se adentra en la diégesis como narradora.
Es una novela larga (492 paginas), de pequenos capitulos anecdéticos,
en que se advierte una ficcionalizaciéon de la biografia de la autora. Como
dije al principio de este capitulo, Roffiel ha confirmado la relacién de la
novela de French con Amora, entre las semejanzas, Mujeres cuenta tam-
bién en su historia con dos ejes: uno que nos hace notar la vida de
opresion de Mira (y de las mujeres en general), desde la infancia hasta
que su marido le pide el divorcio (de los afos treinta a los sesenta), y
otro que inicia a partir de este hecho que conduce a Mira a concluir sus
estudios en la Universidad de Harvard (de fines de los sesenta a princi-
pios de los setenta) en donde, gracias a sus amigas, en especial de Val,
adquiere un pensamiento feminista y pacifista. Ambas novelas buscan la
contextualizacién histérica de los sucesos por medio de la mencién de
personalidades publicas del momento (cantantes, presidentes, actores...),
de sucesos histéricos (la muerte de Luther King, de Kennedy...) o de
aspectos culturales y populares. Si bien la protagonista de Mujeres no es
activista, es feminista y esta cerca del activismo pacifista. Ambas prota-
gonistas son de tendencia de izquierda y relatan las vicisitudes de las
mujeres a partir de su condiciéon de clase media. En ambas novelas se
advierte la necesidad de mencionar y hablar de temas como la mastur-
bacién, la menstruacién, el embarazo (deseado o no deseado) o la deci-
si6n de no tener hijos (impensable en la época de Mira), métodos

17 Otra forma similar de narracién auto reflexiva la encontramos en el cuento “Las dulces”
de Beatriz Espejo, relatado en segunda persona del singular.
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anticonceptivos (molestos muchas veces para las mujeres y falibles), y la
violacién. Ambas obras privilegian los didlogos y reflexiones entre gru-
pos de amigas (Mira, Kyla, Vale, Isolde, Clarissa, Grete en Mujeres, y
Guadalupe, Norma, Vica, Citlali, Mariana, Graciela, Susana... en Amora),
e introducen capitulos donde meditan sobre ciertos asuntos (el lesbia-
nismo, la sexualidad, la condicién de las mujeres, de los obreros, la dis-
criminacién, las comunas, la sociedad ideal, las condiciones de sus
respectivos paises, la guerra de Vietnam, etcétera), asimismo, de una
personalidad subdividen y crean tres personajes con funciones especifi-
cas: la narradora, Mira (que resultan la misma persona)y Val en la obra
de French, y Guadalupe, Vicay Norma en la de Roffiel. Val (en Mujeres)
y Norma (en Amora) son las activistas radicales que cumplen una especie
de papel superyéico y confrontan constantemente la posicién relativista
de las protagonistas.

Por otra parte, ademads de ser un acto literario y de posicionamien-
to politico disidente frente a la heteronormatividad patriarcal, como
Mugeres de French, Amora es un ejercicio de autocritica lesbiana y femi-
nista; en ella Roffiel intenta conciliar la teoria y la practica, no sélo a
partir de relatos de la vida cotidiana, sino en el acto creativo mismo.

Tanto French como Roftiel escriben desde una posicién abierta-
mente disidente de los cinones sociales y literarios masculinos, y tanto
las personajas feministas de Amora como las de Mujeres estan configura-
das como disidentes sexogenéricas. Si bien French privilegia la historia
heterosexual de sus personajas, incorpora entre ellas a una lesbiana:
Isolde; Roffiel responde a esta postura con una novela en que la mayor
parte de las personajas son homosexuales. Las caracteristicas de los tex-
tos de French y Roffiel fueron claras y marcaron la configuracién de las
personajas disidentes sexogenéricas, ambas autoras querian expresar,
ademads, que en sus obras no terminaba la conformacién de personajas
feministas o lesbianas; los finales de ambas novelas son abiertos porque
sus historias, como la historia de las mujeres, no han terminado, tienen
una dosis de esperanza al ser verosimilmente positivos, y se plantean como
el inicio, como la provocacién para contar otras historias. Tan evidente es
la postura proselitista de ambas autoras en sus novelas, que las dos fueron
tildadas de antthombres por una parte de la critica en su momento.!®

¥ Lo que ademas no debia ser una sorpresa, en la novela Guadalupe al ingresar a las filas
del feminismo, acepta el estigma de “Bola de viejas locas, guangas, desocupadas. Bola de lesbianas,
antihombres, bola de feas y amargadas”. (Cursivas de la autora) [Roffiel 1989: 32].
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Refiguraciones de otros

No obstante el éxito en ventas, el contenido explicitamente politico,
social y didactico de la novela de Roftiel no gusté a algunos criticos
literarios, quienes argumentaban que las verdaderas novelas eran nece-
sariamente otra cosa. Ignacio Trejo Fuentes en Unomdsuno [1989] criti-
c6 los descuidos formales, deslices técnicos y la falta de oficio de la
escritora, y aunque en su articulo apuntaba que los asuntos manejados
“son en verdad importantes”, puso especial énfasis en denunciar el tex-
to de Roftiel como el subtitulo de su articulo: “Panfleto, panfleto, pan-
fleto”: “es en esencia un manifiesto feminista, un panfleto ‘lesbianico™.
Trejo Fuentes publicé dos articulos mas sobre Amora, en los que fue
comprendiendo, a la distancia de manera distinta la obra: “Sobre el
buré” en La Aficion 1990 y “Rosamaria Roffiel: Amora”, en Tema y varia-
ciones en literatura. Literatura gay [2001], en este Gltimo dice:

[...] es una obra bien hecha, a secas, decorosa, llevada con amenidad, con
un ritmo cercano a lo periodistico, y por eso se lee con agrado (dejando
de lado el interés y el impacto propios de su materia prima). Su deficien-
cia seria, sin duda alguna, la excesiva carga retérica, el acopio de discur-
sos en pro de lo que nutre al libro, su constante llevar agua al propio
molino. Esto es, si se hubiese diluido con mayor eficacia el rollo ideologi-
co, si se hubieran presentado hechos mas que ideas, Amora seria un libro
de primerisima categoria. [p. 187].

En 1990, Antonio Marquet [2001], en un articulo titulado “La pa-
si6én segun Roffiel” publicado en la Revista de la Universidad de México,
en un vaivén de mas defectos que virtudes decia que

Amora es un acto de rebeldia contra el pudor que la sociedad impone a la
mujer” [p. 232]y, mds adelante, que “Amora es una novela con propdsitos
de denuncia social, con un deseo de mostrar que las lesbianas también
‘comen tacos’. Sin embargo, es una obra de la que es evidente la ausencia
de motivaciones literarias, de una voluntad de estilo [...] Esta novela-
testimonio [...] hubiera ganado mucho como novela corta. Extirpando
divagaciones y algunos capitulos, sus propésitos originales tendrian ma-
yor fuerza [p. 232].

Sin embargo, en nota a pie de pagina agregaba que dicho argu-
mento constituye un acto fallido ya que: “esta afirmaciéon que activa la
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imagen de la vagina dentada —siendo el taco simbolo del pene—, nos
lleva al universo de la castracién [...]" [p. 232].

Si bien ambos criticos aluden a deficiencias literarias, los dos con-
fieren un gran peso negativo a ideas y doctrinas plasmadas, sin caer en
cuenta del debate ético-ideoldgico que el texto quiere establecer en voz
de sus personajas y en los contrastes presentados; se trata de un ensayo
en que se presenta como falta de oficio de la escritora, la intencién!
abiertamente doctrinaria y educativa a partir de estrategias que aluden
y parodian un también denostado realismo socialista, y que tienen como
base una necesidad, como se indica al inicio del capitulo, de abatir abier-
tamente y sin disimulo un triple prejuicio (mujer, feminista y homo-
sexual) de mas de ochenta anos de antigiiedad en la narrativa mexicana,
y con ello un erotismo al servicio masculino, identidades que no han
tenido correspondencia con los personajes homosexuales masculinos.

Otros articulos y ensayos han sido mas benévolos con Amora, de
entre ellos destaca por su formalidad critica, “Una profesion de fe: el
amor. Recuperacion de la escuela saficay otros alientos” de Aralia Lépez
[2000]. En él, Lopez sustenta:

En el ensayo feminista “La risa de la Medusa”, de la psicoanalista Hélene
Cixous, la autora insta a las mujeres a que se escriban ellas mismas, a que
escriban sobre mujeres, a que se instalen en la escritura de la que han
sido expulsadas tan violentamente como han sido de sus propios cuerpos
[...] Sin duda, la estética safica recuperada por Roffiel coincide con la
convocatoria de Cixous [2000: 300].

La modalidad de relato de la obra puede clasificarse como novela testi-
monial. En la misma se presentan los hechos articulados con la ficcién en
un juego entre lo individual y lo colectivo cuya tendencia realista hace
coincidir la vida cotidiana de la protagonista con un grupo de mujeres y
con la narracién misma... es un texto fundacional en cuanto al tema y el
compromiso feminista en la narrativa mexicana, y posee un fuerte com-
ponente documental [...] Su expresion hibrida mezcla el lenguaje narra-
tivo, lirico y dramadtico. Asimismo, la accién interior y exterior se ve
continuamente asaltada por un discurrir reflexivo-ensayistico de tipo
histérico, sociologico, psicologico y feminista que se asocia también a
recuerdos y memorias [...] El propésito esencial del gesto narrativo es la
comunicacién y la informacién mas que la expresion lirica e intimista [ ...]

1 De esta intencién da cuenta Roffiel en diversas entrevistas y en la diferencia de la novela
con la estructura de sus cuentos publicados en El para siempre dura una noche. ..
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La experiencia vivida y el reconocimiento de la realidad sustentan la
elaboracion literaria [...] De maltiples formas, el yo autobiografico de la
narradora se diluye en un “nosotras” testimonial [...] de mujeres comu-
nes y corrientes [2000: 302-3004].

Amora es una novela cargada de intencién politica, social y doctri-
naria, un ensayo no muy exitoso (para algunos criticos) de vinculacién
literaria, cotidianidad femenina y activismo feminista-lésbico, necesario
para satisfacer a un publico de lectores y sobre todo lectoras avidas de
textos con los que pudieran identificarse, pero sobre todo un texto que
enfrent6 la configuracién de sus personajas lesbianas y la ficcionalizacion
de sus experiencias a un canon social y literario intolerante, con lo que
abri6 la puerta a nuevas configuraciones disidentes y, mas recientemen-
te, aun debate que busca un equilibrio entre creacién literaria y activismo,
cuyo centro de discusién tiene que ver con una perspectiva ética homo-
sexual.
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En los anos noventa se incrementaron las historias de lesbianas en la
narrativa mexicana, pero varias, aun con la incorporacién ya co-
mun en estos anos de ideas feministas tanto en la vida cotidiana como
en la literatura, siguieron reproduciendo las imagenes estereotipadas
de las mujeres homosexuales o incorporando un sentido de frustracién
o fatalista en sus historias, entre ellas Infinita (1992) de Ethel Krauze, La
muerte alquila un cuarto (1991) de Gabriela Rabago Palafox, Te seguiré
buscando (2003) de Josefina Estrada, Casa de la Magnolia (2004) de Pedro
Angel Palou y éQué fue de Bonita Malacon? (2007) de José Dimayuga.
Amora fue el inicio de las configuraciones literarias de personajas e his-
torias de disidencia sexogenérica, después de Roftiel autoras como Sara
Levi Calderén, Victoria Enriquez, Eve Gil, Reyna Barrera, Aline
Pettersson, Ana Klein, Artemisa Téllez y Elena Madrigal,! han configu-
rado de diversas maneras la disidencia sexogenérica, sin los rasgos de
activismo y adoctrinamiento de su antecesora y con propuestas literarias
distintas. No ha sido necesario que estas escritoras hayan conocido con
detalle la incursién lésbico feminista en la vida publica de la sociedad,
pues asi como los derechos de las mujeres van quedando inscritos en la
atmosfera social, los de las lesbianas han comenzado a ser reconocidos.
No obstante la diversificacién de experiencias ficcionalizadas y de
subjetividades lesbianas que se han producido en la narrativa literaria a
partir de los anos noventa, podemos senalar rasgos en comun, sin que
ello signifique que los textos tengan todas las caracteristicas enuncia-
das. El primer vinculo de las novelas que pueden adscribirse en la disi-

! Estas dos tltimas escritoras han comenzado a descentrar la homosexualidad femenina de
la narracién como propuesta estilistica que dirige la disidencia por los caminos de la simulacién y
la utopia (como si los mundos lésbicos tuvieran existencia indiferenciada de los heterosexuales).
Preferi dejar sus textos para un estudio posterior, que seguramente habra de incorporar el debate
ético- ideol6gico homosexual que ahora preocupa a la narrativa de disidencia sexogenérica.
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dencia sexogenérica es que esta narrativa ha sido escrita por mujeres, la
mayoria lesbianas (sin pretender argumentar que los escritores varones
no lo puedan hacer, s6lo que hasta ahora tienen otra perspectiva con
respecto a los siguientes vinculos). El segundo, es la configuracién posi-
tiva y humana de las protagonistas lesbianas; el tercero, la adscripcion
al feminismo o a ideas promovidas por éste, si bien ya no volveria a
haber una activista feminista como personaja central de las novelas, los
textos exponen la vida de diversas mujeres en la opresién y en la liber-
tad, los personajes masculinos, si los hay, son circunstanciales, y de ma-
nera no tan evidente como en la obra de Roffiel, los discursos conforman
reflexiones feministas de la situacién 1ésbica. Cuarto, sin ser doctrinarias,
constituyen una critica a los arquetipos, estereotipos e imagenes prejui-
ciadas de las lesbianas asi como a las conductas machistas de algunas
mujeres homosexuales, pugnan por la desacralizacién de personalida-
des (como la virgen de Guadalupe, Sor Juana Inés de la Cruz, la figura de
la madre, del padre y los hombres en general), de entidades sociales
institucionalizadas (como la familia) y se erigen como una literatura que
increpa a la sociedad tradicional en cuanto al ejercicio de la sexualidad
y las conductas de género, y al proponer la orientacién sexual como
eleccién, sin necesidad de autojustificaciones. El quinto vinculo es la
referencia a espacios urbanos reales (mexicanos), contemporaneos, a
ambientes cercanos a la vida cotidiana de las mujeres mexicanas del
ambito sociocultural medio y alto, y por dltimo, con base en todos los
vinculos anteriores, son construcciones estético literarias (muy lejanas
ya a la propuesta parédica de Amora) que aluden a la posibilidad de una
biopolitica diferente a la promovida por el Estado.

Las novelas
Dos mujeres

Sara Levi Calderén (1942) es el seudénimo de la escritora de Dos mujeres
(1990) quien después de publicar esta novela tuvo que huir del pais
ante el acoso de su familia. No obstante su anonimato se sabe que el
contexto de prefiguracién de la autora incluye, ademas de la trayectoria
del desarrollo sociocultural de las mujeres mexicanas, la historia de las
familias judias que emigraron a México huyendo de Hitler, y concreta-
mente de la propia, procedente de Lituania [Martinez 2005], con una
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fuerte tradicién de poder patriarcal y sumision femenina. El tema de la
novela es el amor entre mujeres, el argumento se refiere a la opresioén (y
luego persecucién) que sobre una mujer judia ejerce su poderosa y co-
nocida familia para obligarla a cumplir los papeles que le han sido so-
cialmente designados.

Al inicio, el epigrafe, paratexto de la obra, comienza a dar cuenta
de la perspectiva ideoldgica de la autora implicita, éste se refiere al rey
Demetrio, que abandonado por los macedonios “con ropajes muy sim-
ples huy6. A la manera de un actor que cuando la representacién ha
terminado cambia de disfraz y se va”;? lo que alude al exilio de Valeria,
la personaja central, tras romper con su familia.

La configuracién de la trama, desde un punto de vista estilistico-
ideolégico, tiene como eje principal la historia de amor entre Valeria 'y
Genovesa, dos mujeres judias de posicién acomodada, que provoca la
iray la represién familiar contra Valeria; con esa historia se entrelazan,
mediante analepsis, las de opresion y violencia que Valeria sufre desde
nifa por su condicién de mujer en una familia en la que éstas sélo tie-
nen sentido en funcién del hogar, de los hijos y de un marido, y en la
que le son vedadas la eleccién y goce de su sexualidad y la felicidad; la
autora implicita propone otra estructura narrativa que le permite esgri-
mir dos finales: en las Gltimas paginas de la novela nos damos cuenta
que la historia principal a la vez es una analepsis, y que se trata de la
obra que la protagonista se ha propuesto escribir, es decir, la historia
con que inicia la novela es una metaficciéon. Tras el final de la novela
escrita por Valeria-protagonista-narradora, Genovesa la encuentra muer-
ta. Valeria-autora (ahora narradora) toma la palabra para hacernos sa-
ber que realidad y ficcién se confunden, la muerte a que su familia la
condena es mas fuerte, y las amenazas de venganza y contra su vida la
hacen exiliarse.? En este juego estilistico de metaficcion hay, asimismo,
dos tipos de narradora, una autodiegética y otra heterodiegética (que al
final se torna autodiegética también).

En la trama, la autora implicita privilegia la informacién en torno
a la relacién de Genovesa y Valeria, asimismo da gran importancia al

2 El Rey Demetrio, Constantino Cavafis.

% Con esta estrategia Sara Levi crea en la narracion tres niveles distintos en una historia que
comparten (con algunas variantes) Valeria-protagonista-autora, Valeria-autora y luego protago-
nista también, y Sara Levi, que al ser un pseudénimo especifico para esta obra nos remite a la
autora implicita.
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contenido erético lésbico. La novela consta de tres capitulos, cada uno
de ellos tiene entre 18 y 28 apartados. Levi destina 22 para relatar 39
anos de la vida de Valeria, desde su infancia hasta el momento en que se
inicia el discurso narrativo (todo el capitulo segundo), y 34 para contar
la relacién entre Valeria y Genovesa (entre cuatro y siete ainos en la his-
toria), de ellos, siete apartados relatan abiertamente las relaciones sexua-
les entre las mujeres, el deseo y el juego erético son un reconocimiento
ideolégico fundamental de las relaciones femeninas en la trama.

Desde el primer apartado, en esta misma perspectiva ideolégica
de la trama, se comienza a dibujar un malestar social y familiar, un con-
flicto interno de Valeria (la protagonista), mas fuerte que el que pueda
causarle una relacién homosexual, por la necesidad de libertad, de au-
tosuficiencia, de independencia; la percepcion que tiene de Morena, su
joven y pobre amiga, es el detonante, ella es para la protagonista un
simbolo de libertad. Para no hacerlos evidentes, los signos de su opre-
si6n, son dosificados y diluidos en la trama, y el primero de ellos, que le
hace adquirir conciencia, es el juicio y maltrato de sus hijos, visible en
su mal comportamiento con ella y con sus amistades “raras” a quienes
los dos hijos consideran socialmente inferiores: “Tienes razén —dice a
Morena— el problema es ideol6gico” [p. 13]. En el segundo capitulo,
desde un punto de vista ético-ideolégico, nos percatamos de que este
control estd relacionado con una veneracién a las tradiciones y los
ancestros judios, con la estructura de la familia nuclear en la que incluso
la madre vela por la observaciéon de los valores masculinos, y que se
extiende a la vida con su nueva familia tras el matrimonio (que incorpo-
ra alasuya, la de su esposo); en ese capitulo nos enteramos de la violen-
cia fisica de la que ha sido objeto por violar las normas patriarcales.

La transformacién de Valeria en la trama se percibe, desde un pla-
no ideolégico, como un proceso lento que tiene que ver con el inicio de
terapia psicoanalitica, que la motiva a terminar la preparatoria y a estu-
diar sociologia en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM;
su matrimonio ha sido por conveniencia y entonces se atreve a tener
amantes, primero un chileno “con conciencia politica”, dice €l, que re-
sulta igual que los burgueses, dice ella, y luego se hace amante de Sandra,
una antigua compaiiera de escuela, judia. El hecho de ser descubiertas
sirve a la trama para introducir, también en el plano ideolégico, puntos
de vista prejuiciados con respecto a la homosexualidad femenina, la
necesidad social de que se cumplan papeles masculinos o femeninos en
ella: “Lo que mas le interesaba [a su esposo] era saber quién le hacia de
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hombre y quién de mujer [...] iClaro! [dice él], Sandra es el hombre” [p.
166], y tras llegar a la conclusién de que se trata de una enfermedad, ¢l
afirma que la ayudard a curarse. Es importante hacer notar que la auto-
ra implicita no hace ninguna valoracién ética del suceso, y en cambio
privilegia el punto de vista ideol6gico.

La incorporacién de Genovesa, mujer judia de 25 afios, da un nue-
vo giro a la trama, al momento de conocerse ambas son divorciadas y
han tenido experiencias homosexuales, y si bien es Vanesa quien busca
conquistarla, nuevamente en un plano ideolégico, no hay juicios por la
diferencia de edades ni se constituye una jerarquia de homosexualidad,
es una cuestion de personalidades: “Yo era abierta, ella escondia sus
misterios bajo veladuras delicadas. Se entretenia en el detalle, yo veia
mejor el conjunto” [p. 57].

Desde la perspectiva ideolégica (y no ética) la protagonista percibe
que “No es facil hacer afiicos los fantasmas genitores [...] Lo nuestro signi-
fica romper con los simbolos mas antiguos: simbolos aprendidos desde
antes de nacer” [p. 59-60], y aunque a ambas les preocupa el asunto,
siguen adelante el enamoramiento cuyas manifestaciones trascienden
los espacios privados a los publicos. Lo que detona la ruptura familiar,
no obstante, no es el amor entre las mujeres, sino la negacién de Valeria
a asumir “sus obligaciones” judeofemeninas: casarse de nuevo, atender
a sus hijos (ya mayores) y su casa, “Con la fuerza de una divinidad feme-
nina me negué a ser usada como sirvienta”, dice Valeria [p. 198].

En la configuracién de los personajes, el punto de vista ideol6gico
de la autora implicita privilegi6é en cuanto a complejidad a Valeriay a
Genovesa, en ese orden, el padre tiene un leve matiz entre su rigurosi-
dad y el amor por Valeria, manifiesto sobre todo en su vejez, y en cam-
bio su madre es dibujada francamente inflexible tras su disfraz de madre
conciliadora. De su hermano se destaca la irascibilidad y la violencia
contra Valeria (de nifios y de adultos), del esposo y del posterior prome-
tido se resaltan las caracteristicas de machismo, y los hijos Alberty Ricky
son apenas delineados, sin que haya distincién entre ellos, por su enojo
con la madre y sus acciones de agresion encubiertas (a excepcién de una
vez, ejercen violencia sobre la madre sin dejarse ver).

Valeria es dual, desde su perspectiva autoperceptual: “era las dos.
La que me permitia gozar plenamente de la vida y la otra que me lo
impedia” [p. 30]; desde la perspectiva de la trama también es un vaivén
entre la educada y cortés, y la soberbia y caprichosa, la que quiere ser
libre y la que no quiere perder sus privilegios econémicos, la de con-
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ciencia social y la burguesa; la que debe casarse con un hombre judio
rico, antes de los cuarenta afios, o quedarse con Genovesa; la que quiere
su propio espacio pero quisiera vivir por siempre en su casona; la que al
elegir a Genovesa es repudiada por su familia y desheredada, y eso la
hace sufrir (por la pérdida de su identidad, dice), y la que aunque per-
diera el amor de Genovesa, no se moriria (“ya sabes que aunque voy a
llorar mares no voy a morirme” [p. 79]). Genovesa, en cambio, tiene
miedo de entregarse a la relacién con Valeria, pero lo hace, se debate
entre ese amor o la vida con hijos y marido, a sus veinticinco afos le
preocupa su situacién pero permanece con Valeria; no sin titubeos, es
una joven mujer con madurez emocional.

En la novela la palabra lesbiana no se utiliza, lo que corresponde a
una tematizaciéon ideoldgica de la perspectiva de la autora implicita,
cuando se habla de homosexualidad es para referirse a la orientacién
del cineasta Fassbinder, es decir a la homosexualidad masculina. Sin
embargo, por otra parte, el mundo lésbico configurado no es uno dis-
tinto del heterosexual; Valeria y Genovesa deciden vivir su amor abier-
tamente en €l, ante dicha apertura reflexionan en que en la Alemania
nazi “a nosotras nos hubiera ido mal por partida doble: una por judias
y otra por amarnos...”.

Réquiem por una muiieca rota

Eve Gil (1968) es novelista, cuentista, poeta, ensayista y periodista cul-
tural, ha sido becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de
Sonora entre 1993 y 1994 y del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes, en la categoria de J6venes Creadores, entre 1995y 1996. Gusta
de escribir géneros hibridos, de confrontar la hipocresia conservadora,
de impulsar y dar a conocer la literatura escrita por mujeres; es feminis-
tay considera que la sexualidad de cada uno o una, heterosexual u ho-
mosexual, es tan distinta como nuestras huellas dactilares, por ello la
sexualidad de sus heroinas va de acuerdo con la personalidad e identi-
dad de mujeres comunes y corrientes, su sexualidad resulta, por consi-
guiente, transgresora. Su actividad literaria la inici6 en Hermosillo,
Sonora de donde decidi6 salir en 1998 por el revuelo y la ira que causa-
ron sus primeras novelas, Hombres necios, que aborda el tema del movi-
miento estudiantil de 1971 —del cual, dice Gil, se derivé la liga 23 de
septiembre—y que gané en 1993 el concurso La Gran Novela Sonorense
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(al que se inscribi6é clandestinamente), convocado por el Instituto
Sonorense de Cultura, y El suplicio de Addn que gané el Concurso del
Libro Sonorense en 1996; en esa ocasiéon el director Juan Antonio
Ruibal Corella (al parecer del Opus Det, segin Gil) al ver que la novela
hablaba sobre la revuelta cristera, los caudillos sonorenses y que esta-
ba protagonizada por un cura gigol6, mandé embodegarla durante
todo un sexenio [entrevistas con Eve Gil, Méndez 2007 y 2008], en
2006 volvié a ganar dicho concurso con el libro de ensayos Jardines
repentinos en el desierto.

Réquiem por una muneca rota. Cuento para asustar al lobo (2000), es su
tercera novela, se compone de una pequena introduccién y de catorce
capitulos, pluritematicos en los que, sin embargo, predomina la historia
de la amistad de Moramay y Vanessa, entrelazada con las historias per-
sonales de las chicas, de sus padres y de la tia Lu. El texto estd narrado
de manera autodiegética por Moramay, en el momento de la accién,
con constantes analepsis y algunas prolepsis que hablan de lo mal que
terminan Vanessay su hermanita, mucho después del tiempo que abar-
ca la historia en la obra.

El tema de la novela es la iniciacion sexual de las adolescentes; en
el argumento intervienen las historias personales de las chicas que son
las que las acercan afectivamente y las conducen a tener experiencias
heterosexuales, imaginadas o reales, y homosexuales. Es la historia de
dos adolescentes, Moramay y Vanesa, en busca de afecto e identidad,
provenientes de familias disfuncionales que las han objetizado y que se
han negado a reconocer en ellas personalidades y anhelos propios, las
chicas empatizan desde que se conocen, comparten algunas aventuras
como amigas y se enamoran, al notarlo sus padres las separan.

La perspectiva temporal de la historia en la trama se define con los
titulos de los capitulos que se refieren a canciones de principios de los
ochenta y por sefales en el texto como la que indica que las acciones
inician en “el ano en que Mark Chapman nos arrebaté a John Lennon”
[p. 3], es decir, en 1983. El plano espacial esta dado en la introduccion,
donde se establece la ubicacién de la casa y los vecinos de Moramay, la
protagonista, en la colonia Roma en la Ciudad de México, Vanessa, su
amiga, tiene una mansién como de telenovela, en la Condesa, lo que
nos permite saber, junto con otras sefales en el texto, que las personajas
son de una clase social media alta.

Desde la perspectiva del autor o autora implicita, se da especial
importancia al enamoramiento de las chicas, sobre todo de Moramay,
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evidente desde el primer capitulo en el que al conocerse ésta piensa que
es “el momento mas glorioso de mi vida” [p. 5], y al final del mismo se
hace patente el surgimiento del deseo sexual: “la timidez me engarroté
y me humedeci6 el calzén [...] iDesde la primera vez que te vi lo supe...
supe que eras la amiga de mis suefos!” [p. 11].

Las chicas tienen otras experiencias —mas que amorosas, sexua-
les— con varones (reales o imaginadas), pero a fin de cuentas recono-
cen un amor entre ellas, hacen un pacto suicida (porque Moramay
esta condenada a volver a Sonora, por el rechazo paterno) y antes de
morir tienen relaciones sexuales; no mueren, son rescatadas, pero las
escandalizadas familias deciden separarlas. La perspectiva ideolégica
de la trama busca plantear la existencia de un deseo sexual tanto hetero
como homoerdtico en la adolescencia (reconocimiento del deseo sexual
femenino) y cuestionar, en un plano ético-ideoldgico, la validez de la
familia tradicional (basada en apariencias), de la sumisién de las mu-
jeres y el machismo de los hombres (quienes, entre otras cosas, impi-
den el crecimiento educativo de Moramay), en favor de una familia no
convencional como la de la tia Lu, quien resulta una madre mas amo-
rosa y comprometida con Moramay. En su perspectiva perceptual a
Moramay la sociedad tradicional (representada por la familia y el co-
legio de monjas) le es adversa y opresora, e ideol6gicamente el erotis-
mo y la sexualidad le sirven para rebelarse. Las personajas centrales
logran expresarse en los resquicios del control al que estan sometidas,
el mundo en el que las personajas centrales se desenvuelven, no les
pertenece.

Podemos considerar esta novela o cuento largo, como lo llama Gil,
la narrativa del descubrimiento e iniciaciéon sexual adolescente, como el
cuento de Victoria Enriquez “Por qué no me gusta Julio Iglesias” y “La
primera revelacién” de Rosamaria Roffiel (de quienes se habla mas ade-
lante), lo importante es que el tema es tratado por estas autoras sin
convertir a las adolescentes en “Lolitas” como en la novela de Nabokoyv,
o en el cuento “Ninfeta” de Garcia Ponce [2000]. Constituye, asimismo,
desde la perspectiva del autor o autora implicita, una critica ética a la
familia y a los papeles tradicionales, se coloca ideolégicamente dentro
de la critica feminista de la educacién tradicional de las mujeres, y da
relieve a la posibilidad de otro tipo de relaciones personales o familiares
so6lidas y amorosas.
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Sandra, secreto amor

[...] équién va andar haciendo
la revolucion en el SIDA?
Reyna Barrera?

Reyna Barrera (1939) es doctora en Letras por la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, catedratica de Literatura dramaticay teatro. Es poe-
ta, narradoray ensayista, ha obtenido premios por su actividad literaria
como el Premio Plural en ensayo (1987) y el Rubén Bonifaz Nuno, en
poesia. Es critica de teatro, presidenta de la Asociacién Internacional de
Criticos de Teatro, seccién México.

Muy joven conocié a Emma Godoy en una escuela para sefioritas,
quien en su calidad de profesora, la acerco a la literatura y la filosofia, y
con quien entabl6 amistad, la cual terminé cuando la maestra amenazé
con denunciar a Barrera y una amiga de ella por conducta indebida
(homosexual); “Después me enteré, veinticinco anos después, que todo
se debia a que mi amiga andaba con su amiga y se entendian muy bien”
[entrevista, Herndndez y Pérez 2000].

Barrera naci6 en el seno de una familia culta y politizada, su padre
trabajé en Ferrocarriles Nacionales de México y su tio, Evaristo Barrera
de la Rosa, fue fundador del sindicato de dicho sector, asi fue como
Reyna conocié el movimiento, y mas tarde formé parte del grupo de
lideres de la Escuela Nacional de Maestros que particip6 en la huelga
de 1958. Asimismo, apoyé el movimiento estudiantil en 68 y en 71.
Impartio clases en secundarias y en algunas preparatorias; fue maestra
fundadora del Colegio de Ciencias y Humanidades, donde particip6 en
la apertura de la educacién e incluyé la homosexualidad como tema de
discusion en literatura [entrevista, Herndndez y Pérez 2000]. Finalmen-
te ingresé a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM; fue en dicha
Facultad en donde tuvo contacto por primera vez con la organizacién
de los homosexuales:

[En] la Facultad tenia amigos y conocidos, y a la primera reunién que
hicieron en casa de Nancy Cardenas todos tbamos enmascarados, y na-
die queria que se supiera quien era quien, nadie queria decir su nombre
y [estaban] asi como embozados, fue muy divertido, y asisti y vi que ahi se

4 “Entrevista con Reyna Barrera” [Herndndez y Pérez 2000].
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movian mejor algunos de mis amigos como Juan Jacobo Hernandez, que
de inmediato se distingui6. Pero yo era maestra, entonces me fui a un
segundo plano tal vez a un tercer plano de pasar inadvertida. [Entrevista,
Olivera 2008a]

Perteneci6 al grupo homosexual Lambda,® en el que fue punto de

unién de dicho grupo con el recién creado Sindicato de Trabajadores
Universitarios de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Ya me sentia retirada del movimiento, lo sentia como algo que estan ha-
ciendo los muchachos, los jévenes, los otros, los nifios, yo propuse talle-
res, les propuse cursos, les quise dar informaciéon de los homosexuales
importantes de la historia en la literatura, en la politica, los mitos, la
importancia de los homosexuales, de las mujeres y nunca llegé nadie, yo
llegaba con mi gis, con mi borrador, con mis fotocopias y nada, dos o tres
desmananadas que venian de la parranda, fue un fracaso eso. Con Lambda
se organizaban seminarios, cursos de literatura, de analisis de los mitos
de la mujer, sobre las relaciones lésbicas, las novelas con relacion lésbica
y con temas homosexuales. Ni quién, dos o tres, pero nunca eran los
mismos, un dia iban unos, otro dia iban otros, entonces dije: inos vemos!
[Hernandez y Pérez 2000].

Barrera se asume de izquierda aunque no esta adscrita a partidos

politicos ni “tiene credenciales” de pertenencia a grupos homosexuales
o feministas, prefiere no ser etiquetada y esgrime la duda como posicio-
namiento: “participo pero casi siempre tengo muchas cuestiones de dis-
cusién en las que no estoy de acuerdo con esa masa, ese grupo, esas
normas, esas reglas...” [entrevista, Olivera 2008a], caracteristica que tiene
en comun con otras escritoras:

Yo creo que leimos el Lobo estepario, todas ellas [...] era una de las condi-
ciones del intelectual de los sesenta, de los setenta, ser tinico, individual
y solo, y la soledad era el comtn denominador para la creacién, la sole-
dad para la vida, la soledad para el aprendizaje, la soledad para el perso-
nal y Ginico conocimiento interior, era una cosa muy especial. [Entrevista,
Olivera 2008a].

® “No era muy solido aquello, habia muchas discusiones, tenfan muchas opiniones, y yo

siempre fui disidente porque no aceptaba las definiciones ni las practicas, las discutia” [entrevista,
Olivera 2008a].
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En la Facultad de Filosofia y Letras tuvo amistad con Rosario Cas-
tellanos, con Carlos Monsivais, Nancy Cardenas. Conocié a Salvador
Novo y a Carlos Pellicer; por Emma Godoy conocié a Alfonso Reyes.
Desde su perspectiva, el mundo cultural tiene un fuerte contenido ho-
mosexual

[...] los escritores, los pintores, el mundo cultural en México es de homo-
sexuales de closet, no de cléset, disfrazados, solteros, todos son homo-
sexuales, aunque estin en el closet estan gritando: “Si, si hablen, digan,
hagan”. No hay un homosexual que no contribuya a la causa homosexual.

[...] Pues mira nosotros todavia somos descendientes de la educa-
cién [...] cercanos a generaciones importantes como la de los Contem-
poraneos. Yo conoci [...] gente que era homosexual, no tan abiertamente
como todos suponian, sélo los homosexuales lo sabiamos y eran los que
estaban haciendo la cultura del pais. Conoci a Sergio Magaia, conoci a
artistas, escritores, tuvimos maestros como Sergio Ferndndez, Paco de
la Maza, Justino Ferniandez, bueno es una lista impresionante, todas las
gentes eran homosexuales [...] De mujeres estaba Nancy Cardenas,
Juliana, Mercedes, Cristina Romo, las Galindo [...] [Herniandez y Pérez
2000].

Para la autora, Sandra, secreto amor (2001), primera y hasta ahora
su unica novela, es una narracién ladica y cargada de humor:

[...]la ironia mas fuerte es el titulo de la novela [...] todo mundo sabe que
Sandra es mi companera y que ha sido un gran amor, que no es secreto
para nadie [...] Es esa manera de las parejas homosexuales que en un
momento son éstos y al rato es éste con éste... y éste se quedod sélo y
entonces éste se vino para acd, que ni te imaginabas, e hicieron pareja, es
ese juego por una parte, y luego por otra lo que le da fundamento es toda
la cultura y era uno de mis objetivos que fuera una novela en donde
lector tuviera que tragarse una buena racién de cultura, porque si no, son
iguales a todas, mira en Espana me ofrecieron que escribiera novelas,
que me podian dar un contrato, pero no tiene caso, tomas todas esas
novelas, de Editorial Cumbre por ejemplo, que a excepcién de cinco,
siete novelas muy buenas, todas las demdas son comedias, se conocen se
aman tienen algunos problemas pero acaban bien, se casan, en lugar de
que sean ellay él son ély él o ellay ella... qué caso tiene, no sirven, no es
nada, es basura... como entonces hacer una novela donde realmente sea
el mundo gay o el mundo homosexual, porque ahi también tenemos pro-
blemas, entre gay y homosexual hay diferencias ( no entremos a esas
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discusiones)... <cémo demostrar ese mundo?, ese es otro mundo que no-
sotros vivimos. [Entrevista, Olivera 2008a].

Los temas de su novela son la muerte y el amor en el Festival Inter-
nacional Cervantino (FIC); en términos del argumento, Luis antes de
suicidarse por haber contraido siday por la muerte de John, su amante,
pone en marcha una estrategia para encarrilar las relaciones amorosas
de sus mejores amigas, cuyo punto culminante se da en dicho evento.
La FIC, en la historia, es centro de reunién anual de amigos y amores, y
es el lugar en donde se detonan los cambios, todos los personajes cen-
trales se transforman a partir de su asistencia al evento.

La novela esta estructurada, primero tiene una estructura en donde el
tiempo avanza y retrocede, pero casi siempre esta estdtico, la escena
casi siempre es en presente, aunque recurre a los pasados para infor-
mar, y tiene algunas cosas como éstas: que el lector conoce lo que los
personajes no saben y hay otros momentos en que los personajes saben
algo que el lector desconoce, y entonces es como jugar con esa parte de
informaciéon que no se da; esos no son vacios, son momentos que el
lector tiene que inferir, y es un juego ademas, un juego en que sélo ti
sabes que se suicido, ellos no saben, nunca supieron que se suicidd [...]
hice una estructura, busqué tiempos, tonos ritmos y qué iba a suceder...
fue muy cerebral [...] las partes poéticas las cuidé para que no fueran
demasiadas [...] tiene musica, pintura, escultura, arquitectura, todas las
artes, y teatro... y la gente de Guanajuato también esta presente. [Entre-
vista, Olivera 2008a].

Sandra, secreto amor es una novela que a manera de crénica narra
sucesos de una edicién de la FIC, probablemente de 1998, y describe el
ambiente guanajuatense donde se reiinen, ademas de una masa diversa
en busca de aventura, no necesariamente cultural, artistas, promotores,
funcionarios, entre comentarios sobre los espectaculos, chismes de las
compaiias de actores, opiniones sobre libros y autores, y anécdotas con
respecto a las artes escénicas, intérpretes y dramaturgos, criticas a la
administracién de las instituciones culturales, etcétera; y en medio de
este mundo de farandula, al que pertenecen, van cristalizando también
los anhelos o los planes de cada amiga y amigo. La intertextualidad
también es un componente central en la novela, si bien hay pequeiias
referencias que conectan con sucesos reales relatados en los periédicos
guanajuatenses, las propuestas culturales del momento o la “verdadera
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receta de los chiles en nogada” (que alude al libro Como agua para choco-
late de Laura Esquivel) el vinculo mas importante es con Don Quijole de
la Mancha personaje por demds presente en el Festival Cervantino:5

Luego otra situacién es la de... no solamente lo oculto sino que esta pla-
neada sobre el tema de Cervantes, lo importante del Quijote: el amor
por dulcinea, que es un amor imposible o no, un amor fantasioso o no,
un amor aceptado o no, un anciano de setenta y tantos afios con proba-
blemente una joven, cuando se quiere decir Dulcinea de carne y hueso
[...] ¢qué hay ahi...?, esa metdfora la mantuve y cada que hablo de amor
es Dulcinea [...]. [Entrevista, Olivera 2008a].

En la trama se entrelazan las historias de amor de Euridice, Sandra,
Luis y Arcelia. Las historias estdn jerarquizadas por varios elementos:
en la perspectiva de la autora implicita, primero, por el nombre de la
novela y el epigrafe, que vuelven central la historia de amor entre
Euridice y Sandra, y en el plano estilistico, por el peso en el orden tex-
tual y por el dramatismo. Asi, la historia del suicidio de Luis, ocupa el
siguiente nivel y la del amor entre Arcelia y Armando, el dltimo. Visto
en otro angulo, sin embargo, a partir de un plano ideolégico de la tra-
ma, algunas personajas como Sandra, Arceliay Ramona tienen mas peso,
ya que en analepsis se da cuenta de sus respectivas historias personales,
desde la infancia hasta el momento en que se desarrolla la FIC; lo que
guardan en comun las tres es haber tenido, al menos alguna vez, expe-
riencias lésbicas, lo que las diferencia es la forma en que las han asumi-
do: Sandra, como la vida que le estaba magicamente destinada, por lo
que busca una madurez sentimental; Ramona como un papel masculi-
no machista, y Arcelia como una feliz y ocasional experiencia sin culpas
ni arrepentimientos, es necesario sefialar que la palabra lesbiana sélo se
utiliza en el texto para designar la homosexualidad de Ramona, lo que
constituye un punto de vista ideolégico de la autora o autor implicito,
que relaciona la palabra con la conducta inapropiada de dicha personaja.
Tomando en conjunto los elementos anteriores, podemos decir que en
el plano ideolégico la autora implicita privilegia no sélo la historia de
amor entre Euridice y Sandra, sino una mirada a las relaciones homo-
sexuales femeninas, en torno a las que, a partir de un punto de vista

6 Para ampliar la mirada en torno a las intertextualidades y conocer otra lectura de la
novela de Barrera ver Stoopen [2007].
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ético-ideoldgico, las personajas centrales coinciden al expresar una cri-
tica a las lesbianas violentas, que asumen papeles de control, de celos,
de posesividad, de “don juanes invertidos”, o de competencia con los
gays “felices de andar en la puteria de fin de semana [...] como un de-
porte que llaman ‘faje’” [p. 164]. Por otra parte, en un plano estilistico-
ideolégico, la configuracién de Ramona, como una lesbiana masculina
y violenta (reproductora de los papeles heteronormativos mas
denigrantes), sirve a la autora implicita para configurar por contraste a
Euridice, su rival (nueva heroina al estilo de Guadalupe en Amora), pa-
ciente, amorosa, respetuosa de la intimidad y la libertad de Sandra.

Como el resto de los personajes centrales, Euridice se transforma,
de ser una mujer insegura de su sexualidad, cambia su perspectiva, en
un plano afectivo-ético-ideoldgico, gracias a la negativa de Sandra de
ocultar su orientaciéon sexual y su amor por ella. La narradora refuerza
la toma de posicién en un discurso doxal: “¢Por qué las cosas no podian
ser abiertas, exhibirse ante la sociedad, establecer una relacién de pare-
ja legal, tener un lugar de proteccion y derechos del conyuge en los
trabajos?” [p. 77]. Y Euridice lo acepta al opinar, en monoélogo interior:
“Las tragedias no tratan de los amores homosexuales como un tema
dramatico debido a su normalidad. ¢Quién ve con malos ojos la pasién
de Aquiles por Patroclo? ¢Los poemas de Safo? ¢Hasta cuando la huma-
nidad se humanizara?” [p. 77].

La novela consta de cinco capitulos, el lenguaje es variado, contie-
ne tanto coloquialismos como términos cultos. El primer capitulo, en el
plano estilistico, es una presentacién de los personajes y sus historias
que semejan los taneles sobre los que esta asentado Guanajuato. Las
tramas se entrelazan de manera compleja: el relato inicia con la Gltima
noche en que Euridice, Arcelia y Luis estan juntos, y la secuencia de los
tineles y la llegada al hotel constituye el punto a partir del cual la na-
rracién se mueve en un antes y después para contar las acciones (a veces
simultaneas) de cada personaja y personaje, de manera que en algunos
puntos las historias confluyen en los momentos de encuentro casual en
algtn espectaculo o porque se han quedado de ver en algin lugar.

En el plano tempo-espacial de la trama la historia se desarrolla en
el dltimo fin de semana de la FIC, desde el jueves 2 de noviembre por la
noche (dia de muertos), hasta la clausura el domingo; hay algunas sefia-
les del periodo histérico en el que se inscriben, como las alusiones al
expresidente mexicano Carlos Salinas de Gortari —al hacer una taxo-
nomia de ladrones— y a la proxima llegada del ano 2000 (por ello el
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ano de accién en la diégesis podria ser 1998), el tinte ideolégico (¢iréni-
co?) en el aspecto administrativo-cultural esta dado por las criticas a las
instituciones culturales federales en contraste con el beneplacito con
que se participa en la nueva organizacién de la FIC y con el que se
reciben los planes que se pondran en marcha en el afio 2000, en un
Guanajuato panista, gobernado atn por Vicente Fox (quien mds tarde
serfa presidente de México).”

La narracién esta hecha en tercera persona, por una narradora
heterodiegética, quien cede la voz narrativa de vez en vez a los y las
personajas. Pero ademas, en el plano estilistico de la trama, la historia
se antoja una metadiegesis al enterarnos de que Euridice hace apuntes
(resenas de espectaculos y bosquejos de algunas situaciones que vive
con sus amigos y que estan plasmados en el texto) porque piensa hacer
quiza una novela®

que sus amigos leerfan, unos contentos, otros preocupados y algunos otros
hasta molestos por “el qué diran”... Una novela que contuviera su propia
estética al irse haciendo. Tendria que decidir sobre el aliento que impri-
mirfa en ella, ¢oscura o solar? En la que lo mismo flotaran los coros
operisticos de La Traviata con la inconfundible voz de Maria Callas, que
Orfeo y Ewridice de Gluk, 6peras empeinadas en mostrar los pliegues de la
incertidumbre... Tendria que narrarse sola, de manera impersonal para

7R: ...habfa ironfas muy fuertes inclusive yo siento que me adelanté a las ironias con Fox...
hubo una biblioteca que se cayé... lo escribi cuando él no era presidente y era de risa.

ME: Si pero en un Guanajuato que ya estaba gobernado por el PAN.

R: Siya, y él era el gobernador y él inauguraba el Cervantino y hacia sus chistes, citaba a
todo mundo a las siete de la mafiana cantaban el himno y se inauguraba el Cervantino y yo me
moria de risa.

ME: ¢Tu estuviste en ese Cervantino?

R: Si, en muchos Cervantinos, por eso se conjuntan ahi todos [...]

ME: Entonces nada mis era este ambiente de Guanajuato panista, en el que si irénicamen-
te se conjuntan los grupos homosexuales porque ademds la cultura como nos dices tiene una
fuerte presencia homosexual y en donde a ver quien los reprime ni nada... en un Guanajuato
panista...

R: Si, asi es... [entrevista con Barrera, Olivera 2008a]

8 ME: [...] Probablemente esta es la novela que escribi6 Euridice...

R: Pero no es seguro, no la escribié nunca, por eso es de vanguardia, esos son los puntitos
que podrian hablar de vanguardia; en el libro de Mis putas tristes [Gabriel Garcia Méarquez] el
personaje no escribe la novela, nunca paso...

ME: Digo que podria ser una metaficcién...

R: Podria... [entrevista, Olivera 2008a].
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marcar la distancia entre el yo protagénico y quien la escribe... Habria
que relatar los hechos como mejor convinieran a la grandeza y hermosu-
ra de, por lo menos, una Dulcinea, ser incorpéreo, fantasmal e inexisten-
te, como atroz simbolo amoroso [p. 25].

De esta manera, podemos considerar que la responsable de la con-
figuracién literaria es una autora implicita (mujer), y que hay dos nive-
les de narracién: a partir de un narrador o narradora efectivamente
heterodiegética (con focalizacién cero), cuya narracién es consonante
con la perspectiva de las y los personajes, y especialmente, con la de
Euridice-narradora homodiegética.

No obstante el peso que en el discurso narrativo tiene la historia
de amor entre mujeres y la configuracién de la homosexualidad feme-
nina, la intencién del texto o sentido de la retérica de la ficcién, que
constituye un punto de vista ideolégico, apunta a sefialar la existencia
de una sociosexualidad diversay disidente de la heteronormatividad en
el ambito cultural,” en la que, no obstante, se perciben grupos e
individualidades, que cuestionan entre si su sentido ético, pero que sin
embargo se solidarizan contra la homofobia. Si bien el autoposicio-
namiento de Euridice como “sobreviviente del movimiento estudiantil
del 68” resulta forzado ( “recogié6 la experiencia de labios de sus profe-
soras de literatura [...] por ello se proclamaba sobreviviente”, p. 71),
forma parte de una intencién de colocar a los personajes en un ambito
de conciencia sociopolitica. En cambio, €l y las personajas estan sélida-
mente configurados como seres con conciencia social sexogenérica, que
confrontan al mundo heterosexual no sélo con su presencia en él sino
organizando boicots a cadenas comerciales homofébicas, y que se mue-
ven en un mundo cultural en donde no son extranos, un mundo que
simplemente “es asi”.!? El erotismo dentro de la novela sirve, asimismo,
como confrontacién a la heteronormatividad, es una manifestacién
ladica, poética y sensual de disidencia sexogenérica, en que la autora
quiere presentar “escenas lésbicas verdaderamente eréticas”:

9 R: [...] son maneras de vivir

ME: Maneras de ser. La homosexualidad es una diversidad también...

R: Pero ademis, en el fondo en el fondo esta ahi: es mejor, eso estd ahi guardado [...] si se
nota, muy mal hecho, no se debe notar... [entrevista con Barrera, Olivera 2008a].

10R: Como es el mundo, asi, y el que yo deseo, el ideal que yo quisiera.

ME: Una utopia en ese sentido.

R: En parte, en parte es algo utépico y si lo haces lo puedes vivir. [Entrevista, Olivera 2008a]
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ME: A las que muchas no se atreven...

R: Exacto. Y verdaderamente eréticas, ademas que no es el erotismo
heterosexual que se conoce. Eso me costé un trabajal barbaro [...] Es
dificilisimo, por no recurrir a ninguna imagen gesto o movimiento que
tu ves en cualquier pelicula chata de de tercera, de primera o de segunda
heterosexual. Las mujeres cogen con zapatos de tacon... cémo las mue-
ven, como las manosean... como los textos de Arreola: “Tomad en vues-
tros brazos a la mujer amada, ponerla sobre dectbito dorsal, amasadla y
cuando esté a punto de turrén, bla bla bla”, eso no tiene objeto.

ME: No reproducir, incluso no alimentar el morbo masculino.

R: Exacto. Entonces, ¢coémo hacerlo?, eso me costd, ¢<como decirlo?,
porque es dificil, porque como no tiene contexto [en la heterosexualidad],
no tiene validez, <como le haces?

Finalmente, hay que decir que si bien Sandra, secreto amor es una
novela con objetivos y estructura claros, en donde confluyen una gran
cantidad de elementos entramados, que vistos con detenimiento dan
cuenta de cierta complejidad literaria, es al mismo tiempo una narra-
cién sencilla, de historias comunes, de facil lectura, con humor, lo que
fue otro de los objetivos de la configuraciéon de Barrera.

No hay princesa sin dragon

[...] escribi ese libro porque una no puede escribir de lo
que no ha vivido [...] creo que el verdadero arte lo en-
cuentras en las entranas mismas de la realidad, y mi
realidad es que soy homosexual, pero no es toda mi rea-
lidad [...].

Ana Klein!!

Ana Klein (1947) es autora de las novelas: Si me regreso me muero (1984),
No hay princesa sin dragén (2004) y La princesa en las espirales de la luna
(2008). Las tres tienen como tematica central la homosexualidad feme-
nina, aunque la primera de manera velada (descubierta por Elena
Poniatowska en el prélogo de la misma). En la entrevista con Klein se
observan varias contradicciones involuntarias que tienen que ver con la

' Las palabras de Ana Klein reproducidas en este apartado corresponden a una entrevista
que tuve con ella el 29 de agosto de 2008.
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aceptacién y la negacién de la condicion sexual, entre dichas ambigiie-
dades Klein asegura:

no creo que tenga que haber una literatura gay o una literatura negra o
judia [...] se me pudo ocurrir otro personaje de otra manera [...] Mis
amigos grandes escritores me dicen que, por ejemplo, hay libros de los
que ti mencionaste que para nada... el mio se salva... me dicen: bueno es
que el tuyo no es una historia propiamente gay, es un libro donde cuen-
tas un incidente gay, pero que si es literatura, pero dicen que si es el
unico que es literatura... [No hay princesa sin dragén] no es una obra pro-
piamente gay, es una obra literaria [...].

Consideraciones que parecen estar en contradiccién con el epigra-
fe que senala la condicién del arte como realidad y con el contexto en
que Klein dice que surgieron sus primeras novelas:

Me enamoré como loca, esto mis amigos escritores se enojan conmigo,
no sabes cémo se pone Arturo Gonzalez Cosio, y todos los demas escrito-
res, Celio Garcia Ramirez, los que conozco [...] “Es que eso no es literatu-
ra”...y digo, lo siento... yo me enamoré locamente y quise a través de un
libro... y ademas el primer libro que escribi también fue en ese contexto,
o sea el Si me regreso me muero fue: me enamoré locamente y entonces a la
chava de la que me enamoré le mandé unas cartas y las rompi6, entonces
dije, no pues ahora lo vas a leer porque lo voy a publicar y lo publiqué...
pero ha sido por emociones, es decir fundamentalmente ha sido un esta-
do de gracia que es el estar enamorada y el querer comunicarselo a la
persona amada, pero de una manera muy especial, incluso mi editora,
que fue Julia Lafuente, lo sabia; me dice, “pero y por qué lo escribes”, y
es que le dije..., se va a oir medio brusco, “porque quiero enamorar a una
mujer, la quiero seducir de tal manera que no se me resista”, y no se me
resistié, cuando ley6 princesa sin dragon cayé verdaderamente fascinada
al asunto, cuando se dio cuenta que era ella y era la historia, y es una
gente que era buga.

Klein se considera feminista, y asume una posicién de izquierda,
comenta que participé de manera importante en el movimiento estu-
diantil de 1968. Entre otras cosas, estudié Historia y se especializé en
Historia del Arte

AK: ...estudié filosofia, estudié letras en la UNAM y estudié psicologia,
como en dos o tres anos estudié psicologia, en la UNAM también, cuando
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estaba en Filosofia y Letras; yo entré a los 14 afios a meterme en la Uni-
versidad porque me aburrian las clases que me daban en la secundaria y
desde entonces empecé a ir a la Universidad.

ME: Entonces, ¢eres mas bien como autodidacta?

AK: Si.

Roftiel'? al configurar a sus personajas homosexuales evité a las
mujeres masculinizadas en nombre de una feminidad transgresora, con-
traria a la introducida en la literatura por Radclyff Hall, como una for-
ma de anteponer una imagen que rompiera con la predominante en el
imaginario de la sociedad: ¢cémo podrian ser lesbianas esas mujeres
femeninas? Ana Klein, en cambio, en No hay princesa sin dragén retoma
el derecho de las mujeres a transgredir el género cultural, al travestismo,
en una historia mégica.

AK: Es que los hombres eran mas libres, y eso es real, yo lo vivi cuando era
nifa, yo me crié entre ninos... yo los veia stper libres [...] Y mi mama no era
feminista, me decfa: “tiéndele la cama a tu hermano, ¢y yo por qué?, porque
ta eres mujer, iah no!, entonces ya no quiero ser mujer [...]"; desde muy nina
me di cuenta que los hombres tenian ventajas que las mujeres no tenfan, fue
mds por una postura humana que por una postura erética.

ME: Pero la historia revela un enamoramiento, que es una cuestién
sexual.

AK: Es una cuestién sexual es cierto, pero lo esencial, lo importante
es que quiero ser hombre no para cogerme a alguien sino para ser mas
libre, para tener al mundo porque yo sentia que los hombres tenfan el
mundo...

12 ME: {Te influyé Rosamaria?

AK: No, para nada, no he leido su libro.

ME: Pero, conoces a Rosamaria...

AK: S, claro... fue mi compafnera muchos afios.

(Sin embargo, Klein en la entrevista hace referencias de manera tangencial a la obra de
Roffiel: “El amor a mi se me dio con mujeres pero bien pudo habérseme dado también con hom-
bres... yo no creo que sea maravilloso yo creo que Rosamarfa es muy idealista... Porque no le gusté
mi final, pero es real”, “La giiera idealiza... yo no lo idealizo”, “la giiera, por ejemplo, nunca fue
una gente que tuviera crisis de su sexualidad es una gente que la vivié o que la ha vivido o la sigue
viviendo muy plenamente... yo tampoco tuve crisis [...] no dije: “ioh, que horror, soy lesbiana!”... la
primera vez que tuve relaciones con una mujer fue maravilloso, me senti plena, regocijada, feliz y

» o«

querfa salir a contarselo a todo el mundo”, “una gente que me ensefi6 a no ocultarme fue Rosamaria
[...]”, entre otros comentarios).
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La trama se configura estilisticamente a partir del realismo magi-
co;13 la historia central se desarrolla de manera lineal en un resumen
que elide segmentos y resalta sélo ciertas etapas de la vida de Camila,
las que desde la perspectiva ideolégica del autor o autora implicita re-
visten mds importancia: cuando la protagonista tiene siete afios, anhela
ser hombre y se enamora de Valentina Brichot; diez anos después, cuando
conoce a Maria Nepomuceno en el mitin del Zé6calo del 27 de agosto
durante el movimiento estudiantil del 68, en el que “ella se manifestaba
porque queria emancipar el alma del oscurantismo medieval” [p. 61];
dos anos después cuando se reencuentra con Maria y se enamoran, por
miedo la aleja; tras una nueva represion a los estudiantes el 10 de junio
de 1971, acepta su homosexualidad pero Marfa ya no esta. A los 47
anos, de 1999, cuando se reencuentra con Valentina, a 2001 cuando
ésta decide casarse y se da el atentado del 11 de septiembre que destru-
ye las Torres Gemelas: “Te juro por la salvacién de mi alma que yo no
fui, Valentina. Le he mentado la madre muchas veces al imperialismo y
me moriré mentandosela, pero los simbolos valen una puritita chingada
ante el milagro mancillado de la vida” [p. 118].

Con esta historia central se entretejen, en analepsis, las historias
de los abuelos paternos y maternos, la de los padres y la del nacimiento
de Camila. En el plano ideolégico de la trama (y con ella de la autora o
autor implicito) las historias se relacionan con momentos histéricos en
dos vertientes éticas: la Cristiada y la muerte de Obregén, que ponen a
los antepasados al lado de la defensa de la religién y la moral tradicio-
nal, y el movimiento estudiantil de 1968, que promueve una revolucién
antiimperialista y la transformacién de los valores sociales.

En la trama, el primer capitulo presenta el momento en que surge
el conflicto, cuando Camila quiere ser hombre para poder ser marine-
ro, las nifias no pueden porque eso es cosa de hombres, y se trasviste
con un trajecito que pertenecié a su papa, como acto de rebeldia: “igno-

13 ME: ¢Por qué realismo magico?

AK: Fijate que me sali6 espontaneo... desde luego que adoro a Garcia Marquez, ahi tengo
una foto donde estoy con €I, o sea lo quiero, lo quiero mucho... lo conozco personalmente... yo me
negué a leer Cien afios de soledad, porque cuando eres adolescente, cuando estas chavita eres muy
soberbia, yo era muy soberbia, y era un libro que lefa todo el mundo y yo decfa: “pinche libro
jodido que todo mundo lee, yo no lo voy a leer”, y cuando yo me voy a vivir a Barcelona un amigo
que yo respeto mucho su intelecto me dijo no lo has leido, léelo... creo que el libro salié en 1967,
yo lei hasta el 69 el libro, y enloqueci, me fascind, me sacé de una depresién espeluznante, y cai
fascinada con el realismo magico, y luego empecé a leer a otros [...].
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raba el alto precio que debia pagar [...] por el intento de ser como a uno
le diera la gana” [p. 17]. En el plano estilistico el traje de marinerito
representa para el padre, en su infancia, un atentado a su masculinidad,
para Camila, en cambio, representa un rechazo a su feminidad. En este
punto, en el plano estilistico, hay una contradiccién entre las intencio-
nes de Camila con las acciones narradas, desde la perspectiva de la pro-
tagonista “esta alquimia no fue inspirada por su sexualidad [...] sino por
su pensamiento” [p. 17], pero justo entonces se enamora de Valentina,
se corta el cabello y se vuelve popular entre las nifias de su colegio; en el
plano ideolégico esta contradiccién comienza a plantear la dificultad
que tendria Camila para asumir su homosexualidad: “Hay una parte de
ti [...] que te impulsa a despojarte del traje de marinerito y vestirte de
novia para no decepcionar a tu abuela Rosario [...]” [p. 82].

El tema de la novela es la homofobia, el miedo y el prejuicio; desde
el argumento, los dragones que cada personaje lleva, incluso como
homofobia internalizada, son los que no les dejan ser felices. Es la histo-
ria de Camila Caminos, trasvestida desde su infancia, quien rechaza
en su juventud a Maria Nepomuceno por miedo a su sexualidad, y es
rechazada en su madurez, por el mismo motivo, por Valentina Brichot.
La novela esta narrada por una narradora o narrador heterodiegético
con focalizacién cero, aunque se privilegia la informacién sobre Camila
Caminos.

La intencién de la novela, de acuerdo con la retérica de la ficcion,
es establecer la sociosexualidad prevaleciente en los afios cincuenta como
fundamento del prejuicio y la homofobia que limita la felicidad de Camila
Caminos. A partir de la perspectiva ética-ideolégica del narrador o na-
rradora:

Ser mujer en los cincuenta no significaba la mejor de las suertes para una
nina de espiritu impetuoso que queria ir a la guerra, llegar alalunay[...]
hacerse ala mar [...] En el milenio pasado todos los prejuicios de la tierra
se confabularon [p. 16].

Camila naci6 completita [...] Sin embargo, nacié en los cincuenta y
en esa época [...] una nina venia a este mundo sin la menor esperanza de
llegar a las estrellas, lo cual no sélo decia la criada chismosa, sino todos
los habitantes de la Tierra [p. 54].

La trama, en un plano ideolégico, constituye una critica a valores
arcaicos que sostienen que lo relacionado con la sexualidad es pecado,

que “Los hombres, hombres son. Las virtudes se hicieron nada mas para
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las mujeres” [p. 42], que el primogénito debia ser varén, que las muje-
res no pueden aspirar a los privilegios masculinos, que las mujeres no
pueden amar a las mujeres.

En el plano espacio temporal las acciones en la infancia de Camila
se dan en la colonia Insurgentes Mixcoac, que entonces todavia tenia
costumbres y tradiciones de pueblo, y otras colonias que aluden a la
clase media alta de los personajes, el estatus cultural y educativo de las
personajas centrales es alto, con un sentido de compromiso social. En la
trama, las personajas lesbianas estan configuradas, desde un punto de
vista ideoldgico, por su sery por su hacer: Camila y Maria por su rebel-
dia que las lleva a participar en el movimiento estudiantil, son amantes
de la literatura, del conocimiento antropolégico, de la cultura, “Maria
Nepomuceno creia en la paz y en la razén; Camila, en cambio, creia en
la locura y en la guerra” [p. 63]. Pero mientras Maria no tiene proble-
mas con su sexualidad, Camila se define demasiado tarde. Valentina
también comparte el gusto por la cultura, y a diferencia de Camila,
quien se transforma en la historia, no logra despojarse de su propia
homofobia. Por otra parte, en el plano estilistico de la trama, Concep-
cidn, la criada (la nana chismosa, mentirosa, prejuiciosa...) “que habia
sobrevivido todas las catdstrofes de la humanidad”, representa el
oscurantismo social, y acompafia a Camila en el transcurso de su vida,
asustandola en la infancia, juzgandola cuando vive su homosexualidad.
En cambio, en la edad adulta, la protagonista la confronta: “Camila la
escuchoy le respondi6é como debi6 hacerlo a los diecisiete afios de edad:
—iDéjame de estar jodiendo de una vez por todas y para siempre con
tanta pendejada, nanita. Coger no es pecado, y menos con los alcatra-
ces, carajo! [...]" [p. 112].

El amor no se logra, sin embargo, la protagonista transforma su
pensamiento, lo hace coincidir con su accién y logra “derrotar a su dra-
gén”:1* “Le habia ganado una batalla a la parte obscura de si misma'y

14 ME: {Cudl es el dragén?

AK: Yo creo que el miedo de ciertas mujeres a vivir sus deseos y yo no creo que tengan que
ser gay o tengan que ser bugas, yo creo que cuando te brota el deseo... si a mi me brotara el deseo
por un hombre, que no ha sido el caso, yo lo viviria [...]

ME: [...] por esto del dragén, qué es el dragoén...

AK: Es el prejuicio.

ME: Al final se va Camila con su tio y €l le dice que hay que desquitarse... y ella dice no, ya
no voy a tomar... y ahi te quedas... <no seria que este machismo que de pronto se genera en las
lesbianas, también es otro dragén?
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[...] desapareci6 de pronto la espantosa sensaciéon de haber pisado una
mariposa prehistérica” [p. 117].

Los cuentos
“Con fugitivo paso...”

Aunque nacié en el DF, Victoria Enriquez (1945) creci6 y estudié en
Chilpancingo, Guerrero. Estudi6 Sociologia en la escuela de Filosofia 'y
Letras de la Universidad Auténoma de Guerrero (UAG) y la especialidad
de Lenguay Literatura en la Normal Superior. Es autora de tres novelas
publicadas: Linderos (1989, UAG), Adids y nunca (1992), y Al abrigo del
viento (2008, Editorial Garrobo); una plaquette de cuentos: Bajo el polvo
de arroz (1989, Ayuntamiento Municipal), un libro de cuentos: Con fugi-
tivo paso... (1997), un ensayo: Misoginia (1998, Grupo Editorial Lama).!®
Ha colaborado en publicaciones periédicas con poemas, ensayos y cuen-
tos, entre ellas en la revista El Nuevo Mal del Siglo, editada por Juan
Guillermo Lépez, Luis Zapata, Arturo C. Rojas y Manuel Ballesteros, en
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM; en la Revista de la UAG, El
Diario de Guerrero, la revista Litoral del Sur del Instituto Guerrerense de
Cultura, revista Amate, en Reflejos y en LeSVOZ (revista lésbica feminis-
ta), de la que forma parte del Consejo Editorial.

Sus preocupaciones feministas han llevado a Enriquez a asistir a
cursos, talleres, a escribir ensayos sobre su formacién feminista y a for-
mar parte del Colectivo Nosotras, grupo feminista por los derechos de
los nifos y las nifas. Fue en un foro lésbico feminista celebrado en
Cuernavaca donde conocié a Rosamaria Roffiel (“ya habia leido su no-
vela Amora”),'® a Mariana Pérez Ocana (editora de Himen y posterior-

AK: Claro. Deben ser muchos dragones... es la hidra que le cortas la cabeza y le sale otra...
yo tuve una actitud machista en mi vida muchos anos... no machismo feo, a mi me decfan: ta haces
el papel del hombre tierno, me decian algunas amigas, pero si yo conozco un medio gay que es
espantoso...

15 Entre la obra atn no publicada de Victoria Enriquez se encuentran una novela: Desorden
publico, dos poemarios: Agua que suenia y La mirada secreta, y un libro de cuentos: Las palabras de
la casa.

16 Todos los comentarios de Victoria Enriquez aqui reproducidos son parte de un pequeno
texto con el titulo “¢Mis influencias?”, que la propia autora me envié por correo electrénico el 10

de agosto de 2008.
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mente de LeSVOZ), a Norma Mogrovejo (autora de Un amor que se atre-
016 a dectr su nombre. La lucha de las lesbianas y su relacion con los movimien-
tos homosexual y feminista en América Latina), y a Yan Marfa Castro!” (una
de las primeras organizadoras del movimiento lésbico en México). Es-
tas ltimas la invitaron a participar en 1996 en las Jornadas Culturales
de Escritoras y Artistas Plasticas “Coyolxahuqui articulada”, en el cen-
tro cultural El Juglar, eso motivé a Enriquez a publicar sus cuentos de
amor entre mujeres.

Entre sus influencias literarias, la autora menciona a “William
Faulkner, Julio Cortazar, Bruno Traven, Rosario Castellanos, Elena Garro
que en su novela Los recuerdos del porvenir me mostré el camino a las
libertades de la imaginacién, de lo que llamaron lo real maravilloso de
Alejo Carpentier”. Pero fueron sus conversaciones con Luis Zapata, cuan-
do éste estaba escribiendo El vampiro de la colonia Roma, las que motiva-
ron directamente a Enriquez a escribir los cuentos compilados en Con
Sfugitivo paso.. .

platicdbamos sobre escribir cuentos con temas gay o lésbicos que no tu-
vieran un final horrible o con moralina. Creo que una de mis influencias
fue Luis porque abordaba el tema gay en sus novelas con mucha natura-
lidad y yo comencé a escribir cuento entre una novela y el estudio porque
estaba estudiando sociologia en la Universidad Auténoma de Guerreroy
Literatura en la Normal Superior y mi intencién era que fueran cuentos
g0z0s0s, sabrosos, y que mostraran la vida cotidiana de las lesbianas, que
no tenfa siempre que ver con la sufridera. La gente, se enamora, hom-
bre, mujer, animal o quimera, y ya anda en los idilios. No digo que no
hubiera chavas que realmente se enfrentaran a su familia o a esta socie-
dad machista pero en general no se la pasaban mal a pesar de la
rompedera de esquemas. Asi que un dia ya tenfa como unos quince cuen-
tos y decidi publicarlos yo, seleccioné ocho que me parecieron buenos y
descubri que habian agarrado una secuencia un poco histérica.

En el prélogo de Con fugitivo paso..., Luis Zapata afirma que “No
se trata aqui, para los que gusten de las clasificaciones, de ‘literatura
lésbica’, sino simple y llanamente de literatura” [Zapata 1997: 12], lo
que confirma la autora cuando dice “Creo que no hay una literatura
femenina o lésbica y otra masculina”, no obstante Enriquez ubica sus
cuentos en la disidencia sexogenérica cuando agrega: “lo que hay es un

17 Autora de la pintura de la portada de Con fugitivo paso...
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discurso desde la dominacién de una sociedad paternalista y otro desde
una vision feminista que resulta beligerante y politico porque surge frente
a esa dominacion”.

Para Luis Zapata el principal mérito de Con fugitivo paso... es “la
elaboracién literaria su riqueza tematica y estilistica, que van mas alla
de lo inmediato y lo confesional” [Zapata 1997: 12]. Las historias que
relata Victoria Enriquez, a diferencia de las novelas y cuentos que le
anteceden cuyas personajas son homosexuales, suceden en espacios y
tiempos distintos: en la ciudad, en el area rural, en un antro, una fiesta,
en Guerrero, México; en la Grecia antigua, en la época prehispanica, en
la Colonia, la revolucién, en la segunda mitad del siglo XX..., y en cada
espacio-tiempo reconstruye el habla y la cultura que les son propios. En
la mayoria de los cuentos s6lo hay dos o tres personajes y casi todos son
femeninos.

De la misma manera, nos da una muestra de la diversidad de mu-
jeres homosexuales, al romper con estereotipos y arquetipos. Las muje-
res homosexuales no son iguales, manifiestan de diferente manera sus
identidades: se visten de manera femenina o masculina, o no importa
cémo se vistan (con hébito incluso), son fuertes o vulnerables, o tampo-
co importa, rectas, previsoras, prudentes, de mala cabeza, se enamoran
o viven sélo el momento, lastiman a otras o son solidarias, en fin, tal y
como diversa es la sociedad.

Los dos primeros cuentos del libro de Victoria Enriquez se consti-
tuyen como miradas nostalgicas a los ideales que dieron cohesion al
movimiento feminista y al Iésbico en los anos setenta. Enriquez recrea la
comunidad y solidaridad femeninas en “El dia en que quedaron mudas
las estrellas” y “La cancién de la luna sobre la barda”, los que parecen
volver la mirada, en un plano ideolégico-feminista, a la utopia de la
nacioén lesbiana al crear historias que hablan de un mitico matriarcado,
de un poder femenino desplazado por la violencia masculina, y de la
espera del momento preciso en que las guerreras, ahora perseguidas
por sus intenciones subversivas, recuperaran las posiciones perdidas.

El descubrimiento y la iniciacién, son dos temas de la narrativa
sobre disidentes sexogenéricas que surgen con “Las dulces” de Beatriz
Espejo y se van diversificando en cuentos y novelas posteriores. En los
primeros textos se hablaba de descubrimiento en la edad adulta, pero a
partir de “La primera revelacién” de Roffiel, el tema ha ido cambiando.
En el cuento “De un pestanazo” Enriquez menciona el descubrimiento
que de nina hace el coronel Topiltzin (una mujer travestida), y a partir
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de “Por qué no me gusta Julio Iglesias”, habla concretamente de la prac-
tica sexual en las adolescentes. Por otra parte, en la linea de la diversifi-
cacién temdtica, “No gracias mi amor” es un cuento breve que relata el
equivoco que sucede cuando una chica homosexual intenta conquistar
en un antro a una mujer muy hermosa que resulta ser transexual.

“Con fugitivo paso...” es el cuento mas complejo y mas largo del
libro de Enriquez, a juicio de Luis Zapata, casi una novela corta. Estd
narrado en tercera persona de forma heterodiegética con focalizacién en
Sor Juana Inés de la Cruz, en la época de su vida conventual. El tema es la
ruptura de los muros temporales y sociales que da a Sor Juanay a Lysi
libertad como mujeres y en el amor. El argumento habla de que Juana en
sus continuas reflexiones, mientras escribe su “Primero Sueno”, que la
mantienen entre el mundo de lo imaginado y el de lo real, descubre de
manera cientifica un hoyo en el tiempo, y con él la manera de trascender
las paredes del convento y de no separarse de la condesa de Paredes.

La trama se configura de manera lineal, lo que la hace compleja es
la intertextualidad con la obra de la propia Sor Juana, y en menor me-
dida con La region mds transparente de Carlos Fuentes, alguna evocacién
disimulada a José Agustin,!® referencia a los ensayos de Patricia Cox, la
musica de Rafael Elizondo y las representaciones teatrales de Ofelia
Medina, dicha intertextualidad sirve para tematizar ideolégicamente la
trama al dar una orientacién lésbico-feminista a la obra de la monja. El
espacio del cuento es el diegético y su correlato se encuentra en la vida
de Sor Juana Inés de la Cruz; el tiempo diegético inicia poco antes de
que la Condesa de Paredes saliera con su esposo de la Nueva Espana
para radicar en Espana y finaliza cuando Sor Juana se encuentra pos-
trada por enfermedad antes de morir. Segtn la historia, ante la inmi-
nente partida de la virreina, ambas deciden viajar por el hoyo en el
tiempo continuo que Sor Juana ha encontrado en el quicio de la puerta
de su habitacién, dicho viaje transcurre durante la noche y se percibe
como una pausa en el tiempo colonial. Las mujeres llegan a los anos
sesenta a una fiesta de disfraces, ahi conocen a Ixca Cienfuegos (perso-
naje de la Region mds transparente de Carlos Fuentes) y a la angélica An-
gélica (personaja que alude a la cantante Angélica Maria como mito

18 En la introduccion de Con fugitivo paso... Luis Zapata relaciona la imagen de la angélica
Angélica con la obra de José Agustin, sin embargo la autora, en conversacién personal, me dijo
que no existe tal vinculo. Incorporo la interpretacién publicada de Zapata, de cualquier manera,
porque el analisis se centra en una autora implicita y no en la real.
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creado en la obra de José Agustin) [Zapata 1997: 11]. La autora implici-
ta, desde una perspectiva ideolégica, ubica a sus miticos personajes en
el desparpajo juvenil de los afios sesenta, en los que Juana y Lysi pue-
den vivir un feliz episodio amoroso junto al mar (“...y la luz de ese amor
es la mas cierta pues ya no sabe Juana si suefia lo que siente o estd
despierta”); la rebeldia hace disidentes a Juana y a Lysi, aunque haya
que fugarse en el tiempo para lograr su amor.

Gracias a la intertextualidad, la autora implicita entreteje la trama,
estilistica e ideolégicamente, con fragmentos o frases del “Primero Sue-
Nno”, algunos versos de otros poemas, reinvenciones poéticas, dialogos
rimados y la ficcionalizaciéon de la vida de Sor Juana, con ello la autora
implicita desacraliza y humaniza la figura de la poeta y, de manera hu-
moristica (en cuanto al lenguaje y las situaciones), la ubica tanto en el
tiempo colonial como en el reventén de los afios sesenta, junto con otras
figuras situadas entre la imaginacién y el mito (tal es el caracter que han
adquirido Ixca Cienfuegos y Angélica Maria). En un plano ético, la re-
beldia de Juanay Lysi constituye una critica a la represién conventual y
a los papeles que como mujeres les toca representar en su época: la
condesa de Paredes debe seguir a su marido a Espafia y Sor Juana ape-
garse a las reglas conventuales y religiosas. El amor de Juana y Lysi no
produce culpas ni justificaciones; ambas buscan, ante lo inminente, la
manera de poder seguirse viendo, como lo hacen, en la habitacién de
Juana, no obstante la mirada vigilante: “La puerta se abre bruscamente
y la priora entra, obscura sombra bajo el blanco de la toca, reluce la
mirada dura por mas reprobatoria a la tierna mano que la condesa reti-
ra suavemente” [p. 38]. Las mujeres no se dejan intimidar: “la voz im-
periosa la reprime con un molesto podiais haber tocado [...] debi
controlar mi enojo, mi pobre Juana, vais a pagarlo muy caro” [p. 38].
No hay intencién doctrinaria, las mujeres toman por propia mano su
libertad, sin complicaciones; hay contraposicién a la proposicién domi-
nante sin que ésta implique victimizaciéon o enfrentamiento violento. La
intertextualidad permite a la autora implicita una reinterpretacién ideo-
légica de la obra literaria de Sor Juana y pone en voz de ésta
cuestionamientos como el que hace a la obediencia patriarcal a partir
de un fragmento (en plena creaciéon) del Primero suefio: “¢Podéis ima-
ginar Lysi, a las hijas de Mineos convertidas en murciélagos, solo'” por
inobedientes?” [p. 37].

19 Cursivas mias.

159



ENTRE AMORAS. LESBIANISMO EN LA NARRATIVA MEXICANA

Los personajes centrales son: Sor Juana Inés de la Cruz, Maria
Luisa, condesa de Paredes y marquesa de la Laguna (también Lysi,
Lizarda o Amarilis), Ixca Cienfuegos y la angélica Angélica. En la
tematizacion ideolégica de la configuracién, Angélica conforma el sim-
bolo sesentero mexicano, en cuanto a lenguaje, vestimenta, inclinacién
al desparpajo, la despreocupacioén, la banalidad (es la personaja giierita,
festiva y alegre de las peliculas juveniles); Ixca Cienfuegos, como en La
region mds transparente de Carlos Fuentes, tiene la funcién de testigo:

Y éste cuyo fin en la vida es testimoniar, le cuenta de la guerra de Inde-
pendencia, de la liberacién de los criollos con la muy grande ayuda de
los indios... y coémo él ha andado como loco de edad en edad observando
esto y aquello [p. 53]

[...] otras veces sofiado por mi maestro don Carlos, he logrado sal-
tos increibles por la regién mas transparente, mas atin cuando estoy fue-
ra del sueno [p. 57].

Hablaron del pirata Lorencillo... del mejicanito hijo de la condesa,
de los temblores y el nuevo pirata que asolaba Veracruz: Juan Jaques,
francés y enemigo de Lorencillo, del ano 68 y los problemas estudianti-
les, de la fama imperecedera de la monja jerénimay ella se dolié de que
la recordaran mas por su geniecillo poético, iah!, por su amor a Lysi...y
sus rebeldias, que por su trabajo sobre el conocimiento y su fe en el desa-
rrollo educativo de las mujeres [p. 59].

La autora implicita, ante la polémica figura de Sor Juana, toma
posiciéon al configurarla en la ficcion como una mujer de literaturay de
ciencia, que en su obra busca las imagenes femeninas y en su vida per-
sonal la libertad para expresarse, ser y amar a Lysi, a quien dedica va-
rios de sus poemas amorosos; la figura de la condesa de Paredes esta
menos dibujada, comparte con Juana sus intereses, se confia a ellay se
mueve en funcién de ella. En el cuento, Sor Juana es una mujer jovial
de gran carisma: “Esa noche todas las monjas la amaron y algunas muy
a su pesar tuvieron que admirarla por encima de su declarado odio y
malevolencia, porque Juana es joven, hermosa y de gracia natural, por-
que expresa con elegancia el lenguaje y la sabiduria” [p. 45].

En la historia correspondiente a la aventura de Juana y Lysi en
los afios sesenta, en la fiesta, surge un personaje experto sorjuanista
(entre otras voces anénimas que aportan datos) cuya funcién es con-
frontar y con ello exponer la polémica que causa la personalidad de la
monja:
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Qué paradoja, nadie era mas silencioso que las mujeres en esa sociedad
colonial y es precisamente la voz de una mujer la que se alza... {Quién
era, después de todo esa monja presuntuosa, admirada en Europa, ami-
ga intima y acaso compariera sexual de la virreina? [...] pero ya las muje-
res vestidas de murciélagos y otras que alli estaban habfan comenzado a
protestar por aquella duda... [p. 49].

Juana comprende que se trata de las apreciaciones de otra épocay
decide no intervenir para aclarar la verdad.

En la trasposicion entre el “Primero Suefio” y la ficcionalizacién de
la vida de Sor Juana, al describir las caracteristicas de la protagonista, se
habia augurado el final de la monja: “Es otra vez la doncella de Lesbos,
la inquietante Nictineme pero sin profanar el lecho de su padre, porque
no tiene, no tuvo nunca padre, es ella la lechuza que acecha los resqui-
cios de las sagradas puertasy llega sacrilega a la perenne luz del conoci-
miento que extinguird su vida” [p. 37]. El augurio se cumple:

La puerta se abrié y la cara descompuesta de la feroz abadesa entré por
la estancia, reconviniendo a la musa por no aparecer, por lo menos, de
vez en cuando en sus deberes religiosos... El estudio, os lo he dicho, es
cosa del demonio... Yo os conmino a abandonar estas vanidades, por
vuestro mayor bien, os las prohibo [p. 61].

La monja enferma, pero no muere; la autora implicita cambia el
fatidico final de esta historia de desarrollo femenino y amor entre muje-
res (Correspondientes a una tematizacioéon ideol(’)gica)' a su lecho llegan
Ixcay Lysi, quienes por fin han aprendldo a viajar por el tlempo y el
espacio, €él inyecta un remedio a la monja y desde entonces vany vienen
por el tiempo con fugitivo paso.

“La primera revelacion”

El para siempre dura una noche (2001) es un libro de cuentos de Rosamaria
Roffiel que incluye relatos escritos entre 1982 y 1984. Fue estructurado
en 1998 pero tuvo problemas para su publicacién, estuvo en espera dos
anos en Editorial Planetay por conflictos internos no se publicé, estuvo
un afo en Editorial Océano antes de ser rechazado vy, finalmente, fue
publicado por Consuelo Sdizar en la coleccién Sentido Contrario de
Hoja Casa Editorial.
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Como se tardé mds de cuatro anos en que se publicara, me dio tiempo de
incluir un pequeno relato [“La primera revelacién”] que escribi en 1997
para un concurso literario que organiz6 un grupo lésbico en la Ciudad
de México y en que me gané el primer lugar. Una de mis intenciones
cuando escribo es... ayudar un poquito a crear conciencia de que existen
otras formas de ser y otras formas de amar, como dirfa Rosario Castella-
nos... como Amora fue darle voz a las feministas y a las lesbianas, en este
nuevo libro, trato de darle voz a otros seres marginales: una exiliada
politica, un enfermo de SIDA, un transgénero (un ser que nace con espiri-
tu de mujer en un cuerpo de hombre), una mujer que es violada, una
guerrillera urbana argentina. También, hay relatos 1ésbicos. Es un libro
que me gusta. Siento que tiene mas calidad literaria que Amora. También
hay un relato en el que una tia le cuenta a un nifio, que nacié por insemi-
nacion artificial y que tiene dos madres lesbianas, como se conocieron
sus mamas [en forma de cuento de hadas] [Loisel 2002].

Al momento de ser publicado habia cambiado el partido politico
en el poder gubernamental en México y atin cuando la tendencia ideo-
l6gica desde entonces es francamente contraria a la obtencién de dere-
chos homosexuales, Roffiel se mostraba optimista en no perder los
derechos adquiridos pero ademds opinaba que

[México] es un pais que esta viviendo cambios muy profundos y que hay
mucha gente que esta haciendo su mejor esfuerzo. Siento que el terremo-
to de 85 fue una sacudida, no sélo de los edificios, sino de la conciencia
de [...] un gran namero de mexicanos. A partir de alli empezamos a ver
que, si nos unfamos, no tenfamos que esperar a que el gobierno nos resol-
viera las cosas, sino que nosotros podiamos lograr que México se transfor-
mara. Estas elecciones fueron un resultado de todo este proceso de cambio
que sigue generandose y que ahorita inicié una nueva etapa, un nuevo
ciclo en el que muchos mexicanos [...] necesitamos creer [Loisel 2002].

Entre las narraciones lésbicas de su libro estan: “Cuestién de desti-
no”, “El para siempre dura una noche de luna llena”, “Te quiero mu-
cho”, “Esas son cosas que s6lo yo me cuento”, “éQuieres que te lo cuente
otravez?”y “La primera revelacién”. En ellos Roffiel diversifica la tema-
tica para hablar de un amor inesperado, no obstante haber sido anun-
ciado por el tarot; los encuentros amorosos entre la antropologia y lo
magico, el amor por una mujer casada, el enamoramiento no confesado
por una psicoterapeuta, y un cuento infantil que da cuenta de la forma-
ciéon de una familia alternativa.
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El tema de “La primera revelacién” es el despertar 1ésbico adoles-
cente. La historia cuenta como Guille, una chica de once anos, al ir a
comprar pan sorprende a dos mujeres besandose lo que le produce un
gran gozo, el argumento parte del hecho de que a Guille no le atrae la
idea de gustarle a los hombres, y al descubrir la posibilidad 1ésbica en-
cuentra a déonde dirigir su ya existente deseo erético-sexual.

La historia se desarrolla en el espacio urbano, en la ciudad de
Veracruz, y el tiempo en la diégesis se establece en un pasado impreciso,
al advertir que no habia televisiéon y que existia la costumbre de hom-
bres y mujeres de dar vueltas en la plaza para conocer una posible pare-
ja. El relato lo hace una narradora heterodiegética con focalizacién en
la protagonista, es decir, por dicha narradora sélo conocemos la pers-
pectiva de Guille.

En el plano estilistico, la trama nos sugiere en las primeras lineas
que Guille ha salido a comprar pan, aunque dicho inicio constituye par-
te de una pausa descriptiva que nos habla, en las dos paginas iniciales,
de las vacaciones de la nifia en Veracruz, de sus gustos y aversiones; esta
pausa sirve para justificar la historia propiamente dicha la cual comien-
za en la tercera y ultima pagina del cuento.

En dicha pausa descriptiva, se nos informa que a Guille eso de
tener busto (que adn es incipiente) no acaba de convencerla, y explica,
desde un aparente punto de vista perceptual, que “Los hombres te mi-
ran de una manera que te hace sentir incomoda”, sin embargo, tal afir-
macién pertenece en realidad al punto de vista ideolégico de la
narradora, pues Guille atiin no ha podido experimentar dicha incomo-
didad, de ahila deduccién de que el relato lo realiza una narradora y no
un narrador, pero ademas, al tratarse de una opinién fuera de la diégesis,
le podemos atribuir el juicio a una autora implicita.

En la perspectiva ideolégica de la trama, se establecen convergen-
cias y divergencias de Guille con sus primos y sus primas que sirven
para dar cuenta de su singularidad, de su falta de interés por lo que se
considera femenino. Con su apariencia infantil, la joven puede seguir
jugando con sus primos sin que se hagan distinciones, pero, bajo un
punto de vista perceptual de la protagonista, sus primas se ponian abu-
rridas cuando empezaban a hablar de las ganas que tenian de cumplir
los quince para pintarse los labios, usar tacones y tener novio. Asimis-
mo, en esta misma perspectiva de la trama, se deja en claro que no es
que la nifia no haya despertado atn a la sexualidad: mientras sus pri-
mas dan vueltas en la plaza, ella imagina el agua de la fuente de las
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ranas en el pecho “conteniendo el avance de las protuberancias que a
veces le resultaban amenazantes, aunque en el fondo se sintiera emocio-
nada al acariciarselas a solas por las noches...”, el autoerotismo en la
trama evade la amenaza de convertirse en objeto sexual. En un plano
estilistico de la trama, la pausa descriptiva sirve para dar énfasis al des-
cubrimiento erético de Guille.

En la continuacién de la historia, en un plano ideolégico perceptual,
Guille mira en las sombras a una pareja y asume que son novios, el
correlato externo de dicha percepcién es la heteronormatividad vivida
como lo normal, sin embargo, “ella nunca habia visto mirarse de esa
manera a nadie, como si chorros de luz les brotaran de las pupilas e
iluminaran, por una fraccién de segundo, la tétrica calle” [p. 17], lo que
establece en un plano ideolégico de la trama (y con ella de la autora
implicita) que entre mujeres las miradas amorosas son méas bellas. Nue-
vamente desde el punto de vista de Guille y con el correlato externo de
heterosexualidad (contraste estilistico ideolégico de la trama), se sor-
prende al descubrir que “Eran dos mujeres iy se habian dado un beso
en laboca!” [p. 17]. La reaccién de la adolescente ante el suceso sirve a la
trama para establecer el descubrimiento (o la revelacién) del sentido del
deseo sexual de Guille: “Una descarga de energia le subi6... desde el
pubis a la cabeza”. La historia en la trama termina por afirmar el deseo
lesboerdtico adolescente y por darle un sentido ideoldgico positivo.

A partir de las elecciones en la configuracién, responsabilidad de
la autora implicita, se observa que si bien las caracteristicas de las muje-
res lesbianas son imprecisas, no hay posibilidad de confusién, Guille no
duda de que sean mujeres, la configuracién de dichas personajas les
confiere caracteristicas fisicas femeninas, no hay rastros de masculini-
dad, lo que habla de una orientacién ideoldgica (antimasculina) del punto
de vista de dicha autora implicita. En este mismo sentido ideolégico la
experiencia lésbica se desarrolla en el espacio externo y publico, no
obstante que las amantes se besen aprovechando la obscuridad. La in-
tencién del cuento, respecto a la retérica de la ficcién, es convencer de
que las adolescentes también pueden elegir ser lesbianas.
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TODO HA SIDO REFIGURACIONES MIAS
A

En la presentacién de este trabajo propuse dos objetivos que aunque
se expresan en orden sucesivo, no significa que uno sea mas impor-
tante que el otro, no s6lo eso, ambos objetivos estan intimamente enlaza-
dos en el propésito de analizar la disidencia sexogenérica (especificamente
de las mujeres) en la narrativa, término relacionado con subversiéon que
reune politica, sexualidad y literatura en un mismo concepto. Michel
Foucault, al interrelacionar politica y sexualidad, designé como biopoder
alaideologia que convierte la vida en objeto administrable y por el cual
el heteropatriarcado cobra sentido como poder organizativo “natural”
de la sociedad; lo que ha hecho y sigue haciendo dificil desenmascarar
dicho biopoder es esta pretendida naturaleza social. Cabria preguntar-
nos, entonces, dado que el biopoder tiene como alcance la totalidad de
la vida (publica, privada, intima, y sus expresiones creativas), cexiste un
bipoder implicito en los textos de ficciéon? El feminismo y la llamada
revolucién sexual, comenzaron a poner al descubierto la organizacién
administrativa de los cuerpos y sus placeres, y con ello también se
formularon nuevas formas de andlisis en distintos dmbitos a partir,
por ejemplo, de la critica feminista, que se propuso develar la opre-
sion de las mujeres en los textos, y la ginocritica, que inici6 la revisién
de la produccién literaria de las mujeres, antes menospreciada por no
pertenecer a las formas permitidas de expresion de los discursos
sociosexuales.

Para la realizacién de este trabajo hubo que adaptar un método de
analisis ante la falta de uno propio para el estudio de la narrativa litera-
ria politica y, en este caso, concretamente de disidencia sexogenérica,
elegi la propuesta de los tres tiempos de la funcién mimética de Paul
Ricoeur, prefiguracién, configuracién y refiguracion, para analizar los
textos a partir de los dos primeros tiempos, que me permitieron inda-
gar tanto en lo externo como en lo interno de las obras, y plasmar mi
interpretacion en el ejercicio del tercer tiempo. En el dmbito de la
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prefiguracién, que establece un vinculo de la obra con el exterior (el
nexo que pueda existir entre autor o autora real y autor o autora impli-
cita), consideré el desarrollo socio cultural de las mujeres heterosexuales
y homosexuales, feministas o no, y encontré que cuando se escribié la
primera obra que incluy6 una personaja homosexual (1903), iniciaba su
existencia el feminismo en México y habia ya una posicién critica de las
mujeres en torno a la configuracién de personajas estereotipadas. Asi-
mismo, noté que dicho desarrollo se fue articulando de alguna manera
en la narrativa que cada vez fue mas permisiva en cuanto a la expresiéon
del deseo sexual o amoroso de las mujeres. Para el analisis de la configu-
racién eché mano de la narratologia propuesta por Luz Aurora Pimentel,
y de los elementos que conforman dicha configuracién: el autor impli-
cito o la autora implicita, que da cuenta de la propia configuraciéon des-
de la perspectiva de los juicios y la ideologia de las articulaciones
narrativas, y la retérica de la ficcién segtin Wayne C. Booth, que apunta
a esclarecer la intencién comunicativa del texto. Finalmente prefiguracién
y configuracién fueron los ingredientes de mi interpretacion refigurativa,
en la que al hacer un examen de las primeras personajas en la literatura
de escritores varones se establecié un prejuicio inicial en los textos y una
configuracién homéfoba (a la manera que la critica feminista devel6 los
estereotipos de las mujeres en la literatura y con ello una posicién
miségina) y luego se destacaron las caracteristicas de los textos escritos
por mujeres, la mayoria homosexuales (a la manera de la ginocritica), lo
que fue posible porque son ellas quienes han configurado personajas
disidentes sexogenéricas y sus mundos de accién. Para, finalmente, en-
trelazar algunas reflexiones en estas lineas.

Para recopilar el material que revisaria en este trabajo busqué tex-
tos que pudieran responder a la pregunta: ¢cémo se configura
narrativamente la experiencia lésbica en la literatura mexicana? Ahora,
después de analizarlos puedo decir a grandes rasgos que se conforma
como un antes y un después de Amora de Rosamaria Roffiel,! en el que
al inicio no habia cabida para la configuracion positiva de las personajas
lesbianas y que después, aunque se siguen produciendo textos con esta

!'En el antes de Amora, hay que considerar también, como ya se dijo en los capitulos prece-
dentes, que fue necesario un proceso social y literario de configuracién de la imdgenes de las
mujeres desde la mirada femenina y de reconocimiento a la produccién literaria de las escritoras,
para primero llegar a la construccién de personajas homosexuales y finalmente a la de disidentes
sexogenéricas.
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caracteristica negativa, se erigi6 una vertiente que confronta las estruc-
turas sexuales, sociales y literarias establecidas.

ek

Si bien, Luz Aurora Pimentel apunta que la perspectiva de la historia
preseleccionada, la de la trama, la del narrador y la de los personajes
pueden diferir entre si (en favor de una complejizacién de las obras), en
los textos anteriores a Amora, en general, dichos puntos de vista son
acordes y se complementan, con excepcién, como veremos, del texto
“Raquel Rivadeneira”, de Guadalupe Amor, no existe contradiccion entre
la articulacién ideolégica de la historia preseleccionaday la de su confi-
guracion (la perspectiva de la trama, del narrador y de las personajas).
En esta consonancia de las perspectivas narrativas, en cada texto predo-
minan las tematizaciones ideolégicas, éticas y estilisticas.

En las primeras narraciones que incorporaron personajas homo-
sexuales la finalidad de su visibilizacién correspondié a un plano estilistico
y ético dirigido a resaltar las virtudes de las protagonistas a costa de
denostar las conductas sexuales femeninas por placer (especialmente
las homosexuales) y considerar ejemplares las relaciones afectivas
asexuadas entre mujeres y entre camaradas, o las sexuadas, siempre y
cuando estén legalizadas por las leyes civiles y catélicas, y no se hable de
ellas (lo que se sitda a la vez en un plano ideolégico). En tanto sustentan
y argumentan en favor de la heteronormatividad obligatoria, podemos
considerar que la perspectiva narrativa se sitda en un plano ideol6gico
lesbofébico. En estos textos, desde un punto de vista espaciotemporal,
el lesbianismo es una enfermedad contemporanea que se reproduce en
los ambientes prostibulares y carcelarios.

Esos primeros textos y los que iniciaron la incorporacién de las
lesbianas como protagonistas constituyeron una critica a la conducta
femenina abiertamente sexuada. En estos ultimos predominé la
tematizacién ideoldgica de la trama, cuyo correlato evidente es la
heterosexualidad vivida como la normalidad; desde dicha perspectiva
este correlato sirve estilisticamente para provocar sorpresa en las lecto-
rasy los lectores al reconocer el lesbianismo de las protagonistas. Estos
textos corresponden a la época en que se comienzan a asumir los cam-
bios que va generando la revolucién sexual, y ante éstos se intenta dar
una solucién fictiva al tratar de definir nuevas formas femeninas
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sociosexuales de ser, o al presentar las dificultades existenciales que eso
representa. No obstante la subversion social y literaria que significa la
incorporacién del tema homosexual, la visibilizacién de los mundos
lésbicos revela la incapacidad que atn prima para imaginar literaria-
mente un sentido positivo del deseo sexual femenino placentero (sin
fines reproductivos), alejado de los intereses eréticos masculinos. Esto
queda manifiesto en la construcciéon de personajas lesbianas atormenta-
das (a diferencia de los personajes masculinos), promiscuas —con un
sentido que las acerca a la prostitucién—, y de sus ambientes de violen-
cia, culpa y suicidio, ante un lugar que atin no encuentran en la socie-
dad (el destase entre el surgimiento de nuevas formas de sery de pensar,
y su puesta en marcha en una sociedad tradicional).

“Raquel Rivadeneira”, de Guadalupe Amor, y “Las dulces” de Bea-
triz Espejo constituyen excepciones en cuanto al sentido de la temati-
zacion ideoldgica de la perspectiva narrativa, entre los antecedentes de
Amora. El correlato nuevamente es la heterosexualidad y ambas experi-
mentan también con la propuesta de nuevas formas femeninas
sociosexuales de ser, pero el objetivo de la visibilizaciéon del deseo sexual
femenino a partir de la ficcionalizacién de la experiencia lésbica es la
confrontacién de valores del heteropatriarcado al negar un sentido in-
moral de la promiscuidad femenina, del deseo lésbico, al rechazar la
imposibilidad sexual organica entre mujeres, al cuestionar el instinto
maternal en las heterosexuales o la incapacidad también maternal en
las homosexuales, etcétera (“Raquel Rivadeneira”), o al poner en tela
de juicio la vida de resignacién y asexuada como destino de las mujeres
que no se casaron en la juventud (“Las dulces”). En “Raquel Rivadeneira”,
a diferencia de los textos anteriores (y posteriores), las distintas perspecti-
vas generan una polifonia ideolégica, no obstante, prevalece el punto de
vista de la autora implicita, su inclinacién por tematizar ideolégicamente
los valores femeninos y la posibilidad homosexual, al conformar una
personaja secundaria lesbiana (y una protagonista que aunque confun-
dida, se siente atraida por ella) de manera éticamente imparcial.

La segunda ola del feminismo es una etapa que marcé el pensa-
miento de las mujeres a partir de los afos setenta y un elemento sustan-
cial en Amora de Roftiel. La tematizacién de la perspectiva narrativa de
la novela, es, de manera indiscutible, predominantemente ideoldgica,
la forma esta subordinada al contenido, por eso su adscripcién al realis-
mo socialista, al que ademds parodia al configurar una heroina feminis-
tay no un héroe obrero, asimismo, con la misma ironia, parodia el amor
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cortés al tener éste como fin los amores entre mujeres. La intencién de
la novela es abiertamente dogmatica, doctrinaria y formativa. La
visibilizacién de la experiencia lésbica tiene la finalidad de dialogar con
la heterosexualidad y demostrar sus condiciones de igualdad, y en este
sentido se percibe una consonancia entre las perspectivas de las perso-
najas, la narradoray la autora implicita, no obstante existe una polifonia
entre narradora-personaja y otras personajas, que tienden, en la pers-
pectiva ideoldgica de la trama (y con ella de la autora implicita), a de-
mostrar el temple y la madurez de una militante feminista lesbiana,
criticar el sistema heteropatriarcal, pero también a las lesbianas que re-
producen conductas machistas.

Al inscribirse en el realismo socialista Roffiel ha querido entrar en
los “canones” de la literatura lésbica y en los del compromiso feminista-
socialista, en una atmésfera del arte que planteaba rupturas con las ins-
tituciones artisticas, rompia con las fronteras de los géneros y que ponia
los conceptos o las ideas por encima de las formas, el objeto de arte
considerado como vehiculo para la expresion; en el caso de la novela de
Roffiel cabria preguntarse si esta expresiéon también iria en el sentido
de proponer la integracién de las identidades no heteronormativas como
parte de “lo mexicano”.

La narrativa lesbiana involucra necesariamente la sexualidad, aun-
que sea de manera implicita; ésta, como ya ha dicho Michel Foucault,?
se manifiesta en dos aspectos que aluden a comportamientos sociales:
el cortejo y el acto sexual (en el que considero el placer erético/
autoerdético). Segun Foucault, la experiencia homosexual moderna no
tiene relaciéon alguna con el cortejo. Esto, porque aunque desde la Edad
Media la experiencia de la heterosexualidad ha estado formada por dos
cuadros: el del cortejo, en el que un hombre seduce a una mujer, y el
acto sexual mismo, la gran literatura heterosexual de Occidente se incli-
né por ficcionalizar preferentemente el cuadro de cortejo amoroso, el
paso previo al acto sexual, como expresion socialmente aceptada; “de
ahi la escasa valoracion literaria cultural y estética del acto sexual en si”.
Ante la imposibilidad de la elaboracién de un sistema de cortejo homo-
sexual, al estarles negada la expresion cultural necesaria para ello, sur-
gieron “El guifio en la calle, la repentina decisiéon de ir al asunto, la
rapidez con la que se consuman las relaciones homosexuales”, fenéme-

2 En realidad €l se refiere a la experiencia homosexual en general, ver la entrevista de
James O’Higgins con Focault [1982: 28-29]
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nos que “tienen su origen en una prohibicién” [O’Higgins 1982: 29].3
Sin embargo, aunque Foucault no lo considera, el caso de las mujeres
fue distinto: al no significar apropiacién las relaciones sexuales entre
mujeres ante la mirada masculina, pero si una provocacién erética a su
servicio, el cortejo amoroso entre mujeres resignificé las relaciones
lesboerdticas en la etapa feminista, y tal vez en esta misma linea la na-
rracién del acto sexual, del erotismo y del autoerotismo se ha manifes-
tado como etapa posterior al cortejo y con la intencién de dar a conocer
“la posibilidad orgénica sexual” entre mujeres y la innecesaria partici-
pacién masculina (sexualidad de auto consumo).* Asi, en la narrativa
sobre mujeres disidentes sexogenéricas predominan, como tematizacién
ideoldgica, las historias del cortejo. En Dos mujeres, Réquiem por una mu-
iieca rota y en “La primera revelacion” las relaciones sexuales o el placer
erotico son explicitos, en Amora y Sandra el acto sexual se sublima o se
elide y en No hay princesa sin dragén y “Con fugitivo paso” no los hay; en
todas ellas, sin embargo, el cortejo tiene un peso importante.

Aunque en lo particular cada una de las obras tenga una intencién
manifiesta en la retérica de la ficcién, en general el fin dltimo de la
tematizacion ideolégica de la perspectiva narrativa del conjunto de na-
rraciones que sucedieron a Amora es la visibilizacién positiva de la expe-
riencia lésbicay la franca resistencia al orden heteropatriarcal. Las autoras
de esos textos ademas tienen una clara intencién de creacién literaria
separada del fin ideolégico y politico, evidente en la utilizacién de es-
trategias narrativas que promueven la participacién imaginativa de las
y los lectores. Por otra parte, el fin ltimo ya no es el adoctrinamiento ni
la militancia, no obstante conservan un impulso feminista. Novelas como
Dos mujeres, Sandra, secreto amor y No hay princesa sin dragén tematizan
aun éticamente en la historia narrada la conducta de las mujeres homo-
sexuales, estas mismas y Réquiem por una musieca rota dan ese mismo
sentido a la denuncia de la falta de derechos. En los cuentos “La prime-
ra revelacion” y “Con fugitivo paso”, en la tematizacién ideoldgica no
interviene ya la ética, aunque las personajas no exhiben rasgos negati-
vos, no se cuestiona el deber ser de la conducta lesbiana. En ambos, la

% Dichas caracteristicas las podemos observar efectivamente en EL vampiro de la colonia Roma
de Luis Zapata, por ejemplo.

4 La descripcion explicita de las relaciones sexuales entre mujeres en este sentido se ha
dado preferentemente en narraciones mds recientes, como en los cuentos de Artemisa Téllez,
Ivonne Cervantes, Elena Madrigal y Josefina Estrada.
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perspectiva espacial incorpora los espacios abiertos y publicos como es-
cenario de la homosexualidad femenina, y aluden a una transgresién
de lo temporal.

edesk

Tras una lenta incorporacién de personajas homosexuales a la narrativa
mexicana, primero con papeles secundarios ligados a la prostitucién, la
delincuenciay la degradacién humana, y luego como protagonistas, sin
perder sus atributos negativos, Amora de Roftiel es la primera obra lite-
raria de corte narrativo que constituye un acto simboélico de politica
antagénico al biopoder expresado cotidianamente en la tradicién
heteropatriarcal dominante, es decir, la primera sobre disidentes
sexogenéricas. El cuento “Las dulces”, de Beatriz Espejo, pudo haber
sido ese parteaguas, pero se quedo justo en el umbral, en el descubri-
miento gozoso de una posibilidad distinta de felicidad, no obstante se
manifiesta claramente como un texto en el que han permeado ideas
feministas y que a partir de ellas confronta el “deber ser” de género, que
tradicionalmente se asigna a las mujeres solteras. Después de estas pri-
meras obras, las siguientes, experimentan con distintas conformaciones
estéticas en las que se va profundizando en la diversidad de las disiden-
tes, en el reconocimiento del deseo femenino (sin menoscabo de la edad
y no necesariamente amoroso) y el ejercicio de la sexualidad (homose-
xualidad y/o heterosexualidad) como eleccién y no como imposicién o
como caracteristica genética, libre de prejuicios. La experiencia lésbica
se vinculé primero con personajas construidas negativamente en un
ambiente que les es adverso, luego de Amora las personajas se configu-
ran positivamente en un ambito adverso y, en obras mas recientes, la
conformacién de las personajas es positiva en un contexto que ya no se les
opone. Configuraciones que, cada vez mas, incorporan aspectos ladicosy
humoristicos en su construccién, lo que para Luis Mario Schneider es
otra forma de critica y subversion de este tipo de narrativa.

Las novelas y cuentos que tematizan la disidencia sexogenérica de
las mujeres se inscriben en lo politico en cuanto antagénicas al canon
heteropatriarcal, y algunas de ellas en la politica en cuanto confrontan
la disposicién legal del biopoder. Una de las caracteristicas en comun
de estas obras sobre disidentes sexogenéricas, es que han sido escritas
por mujeres (sin menoscabo de su eleccién sexual, aunque en su mayo-
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ria homosexuales) y que en cuanto significan la ficcionalizacién de mi-
radas femeninas en torno al deseo erético-amoroso de las mujeres po-
demos considerar que albergan la posicién de autoras implicitas
(mujeres), aunque en lo particular sea diferente. Si tomamos en cuenta
que el concepto propuesto en el primer apartado considera que una
autora real puede producir varias obras con autoras implicitas diferen-
tes y que una obra colectiva puede tener una sola autora implicita, tras
el ejercicio de andlisis realizado, cabria preguntarnos si pensando la
narrativa sobre disidentes sexogenéricas como obra colectiva podria-
mos hablar de una sola autora implicita. Al ponderar lo que en comtn
tienen, creo que si: las autoras implicitas son mujeres, adscritas a una
postura feminista (tienen tras de si el bagaje del desarrollo cultural y
social de las mujeres heterosexuales y lesbianas), adscripcién que tam-
bién tienen sus personajas, y de igual manera, los relatos conforman
reflexiones feministas de la situacién l1ésbica; la retérica de la ficcién de
sus textos, en lo general, apunta a visibilizar y validar el deseo femenino
y las relaciones sexo-amorosas entre mujeres; con su ficcionalizaciéon de
la experiencia lésbica, dichas autoras implicadas confrontan al biopoder
(con lo que acceden al campo de lo politico) y con ello, evidentemente,
son disidentes de la heteronormatividad, sus obras se desarrollan en
espacios urbanos contemporaneos en México (es decir la lesbiana es un
personaje eminentemente urbano), y constituyen una critica a las ima-
genes prejuiciadas pero también a las conductas machistas de algunas
mujeres, buscan trastocar instituciones como la familia y han construi-
do su narrativa con un cierto grado de intertextualidad en propuestas
que nos remiten de una manera u otra (por aproximacioén o diferencia)
a la novela de Roffiel.

Cuando las mujeres mexicanas se empefaron en incidir en el cam-
po literario desde la prensa periédica primero; en escribir, no obstante
hacerlo “como mujeres”, con el agravante muchas veces de escribir para
mujeres: desde la cotidianidad, lo local, lo privado, lo especifico, y osa-
ron criticar los modelos femeninos propuestos por la literatura a fines
del siglo XIX, se convirtieron en disidentes del canon literario. Cuando
incluyeron en sus textos publicados especificidades de su feminidad (para
denunciar injusticias o comunicar anhelos), el deseo, la sexualidad y el

® De manera general, y quiza por algunas criticas literarias despiadadas sobre Amora, las
escritoras evitarfan cualquier nexo con el adoctrinamiento evidente y buscarian formas distintas
de exposicion.
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erotismo desde el punto de vista de las mujeres, agregaron a la literaria,
la disidencia de género. Y cuando se posicionaron como seres sexuadas
ajenas a los fines reproductivos (como necesidad) y al ser-para-los otros,
duenas de su cuerpo (y de las decisiones que le atafien); mujeres que
pueden elegir amar a otras mujeres, eludiendo la normatividad
heteropatriarcal obligatoria, y lo plasmaron en su literatura al configu-
rar, ademds, personajas lesbianas, se convirtieron en disidentes
sexogenéricas que configuraron, a su vez, sus personajas como disiden-
tes sexogenéricas en la narrativa mexicana.
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